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জ্যান্লন্‌ সাহেব ও প।টন| কলেতের ছাতরবৃবনদ 
(হেলকাষ্ট সংরের রাজপথ সাস। 
কক মহরের থান 

ব্যাপৰ্বি দান সহরের ফাংসাবশেষ 
ককের ববাংসাহপেহ 
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4 জমালে কারখানায় অক কিক “ন্দরভাবে প্রস্থ হয.” এ 
লুনা দেখিয়া নিশ্চয়ই তাহ! কুবিতে পারিতেছেন। : 
f+ একবাঁর আমাদের সঙ্গে. কাজ করিলে আরও সন্তুন্ট হইবেন, 

ইহা "আমরা দৃড়তার সহিত বলিতে পারি। 


EO UO ক 














বেদ ও বিজ্ঞান 


[ অধ্যাপক জ্ীপ্রমথনাথ মুখোপাধ্যায়, এম-এ ] 







(৬) চি. 
(জাতীঃশিক্ষাগরিষং-জ্ঞানগ্রচারনমিতিতে পঠিত ) 


পরিচয় লইতে গিয়া ছান্দোগাশ্রুতির এক. হইতে জল আনে। সোঙ্গাক্থজি ভাবে হিসীব একরূপ 
রাবিয়াছিলাম। উদ্‌গীধ অথবা প্রণব- মন্দ নয়। কিন্তু এখানে জিজ্ঞাসার নিবৃত্তি হইল কি?. বিনি 
জনে মিলিয়! বিচারে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন উপরের দিকে আঙ্গুল দেখাইয়াহিলেন, তিনি বলিলেন 
শেষ “গতি কি, বা. পরম আশ্রর কোথাস্ন? প্বাসূ, থানেই 'ইতি, দাও ;,আর গোল ক্ররিরা লাভ: 
"এই ব্যাগাঞজেজ পাশ্রয় কি? স্বর। নাই॥ যে জগতটাকে দেখিতে-স্তনিতে পাইতেছি, তার 

[|] ন্মরের অবলম্বন কি? প্রাঁণ। গতি বা আশ্রয় এমন একটা কিছু, যেটাকে আমর! কোন 
রর [নৰ । অন্ধের অবলম্বন কি? 

















এই বে কাগজখানা আগলানের কাছে পড়িতেছি, ভায়া 
' ছোট-ছোট টুক্রার সংগ্ি। 
| গণনাডীত ছলিকিউল বাদালা। প্রতে(ক দানার ভিতরে 
একাধিক কণ i (atom) তর ভিতরে আহার বোধ হয 
তাড়িত-কণিকা {cornuscles )ওলির মশলার দছিভ 
আবর্তন চলিতেছে । একটা তাড়িত-কণিক। হয় ত ঈখারের 
|: এক স্থানে" একট! ঘুনিপাক অথবা ও রকম একটা (কছু। 


০০০ পাশা 


পারিক না । কথা গুলি হদি সত্যও হয়, তবু আমি দম্প্রাতি 
, হলিতে পারিতেছি না_ঈখার কিছুত-িদাকার এবং 
" ফিরূপেই বা ঈখারের '্থানে-দ্বানে পাকের বা বিক্ষোতের 
(57০০৪ ) সৃষ্টি ছা? কাগজটা শেষ পর্বা গিয়া হয় ত 
ইখারই হষঈগ। ফিক ম্যাকল্ওয়েল, টদ্গন্‌ ও লার্মর 
সাহেবের লেখা" পড়িয়া ও আমার কবুল করিতে হইতেছে 
বে, আনি ' ঈদ দেখি নাই, কশ্মিন কালে দেখিবার 
প্রত্যাশাও করি ন|। নিখিল জড়ত্রব্যেই গতি, “জানত ও 
*পরার়ণণ টপার সুতরাং অনৃষ্ট ছইলেন। সাবেক কালের 
ৰে পণ্ডিত জগতের প্রতিষ্ঠা বুঝ!ইতে “অসৌ লোক:* বলিং 
উপরে আঙ্গুল দেখাইয়াছিলেন, তিনি এই বিপুল অনটকেই "ন 

। আভালে আমাদের দানাইগ্রাদ্িলেন। তিনি এই 
ষারছন্তটিই আদাদে বুঝাইতে চাহিথাছিলেন বে, আমরা 
, যেটাকে দেখিতেছি, তাহার মূল রহিয়াছে শেষ পর্ধ্স্ত এমন 
জায়গায়, ধেখানে আমাদের দৃষ্টি আর চলে না। নেই 
শেষ তৃমিকে ছালের ছড়বিস্তা মত ঈগারই বল, সাংখোর 
চি খত অবাকই বল, বেদান্তের মত লদলদ্‌ বিলক্ষণা অনির্বচা! 
ায়াই বল, আর হাহাই বল, তার লব চেয়ে স্পষ্ট ও দরদ 
বিবৃতি ছইতের্ছরেসসৌ লোক: আমাদের দৃষ্টির 
পরপারে অন্ন) একট। দেশু। আদি হতদুর দেখিতেছি, 

| খুবিতেছি, সেই: গণ বাহিরৈ কোনও এক স্থান An 
Unseen Universe, an undiscovered country 
কাপড় পর়িতে জানে না, কাচ।'নাংল খাছ, এমন বর্করকে 
বিলাস) কর-_'তুমি কোথা হইতে আসিয়া, মারা 
কোপার বাইবে 1 সেও ছান্মোগাক্রুতির মত উপরে আঙ্গুল 
দেধাইবে ; আমান যুবাইতে চাহিবে এমজ একটি “কিছ, 

. হাছার হদিশ সে তার নিতা-পরিচিত মদী, পাহাড়, বন, 
HE পণ্ড, পদ্ষী, শত্রু, মিত্রের দাবখানে স্থির তাবে 


mm 





গ্রীতোক টুকরা “বা " ক্রারধানাটাকে, পউর্ূলমধাক্‌ শাখম্ণ 


এই শেষ কথাগুলি আমি কিন্তু হলফ করিয়া বলিতে 






[৮ম বধ- ২য় খণ্_১দ লং 


উপলিতদের গদি ঘে বআগব কাণ্ড- রে| 


এবং ভতগ '- | 
bb) 


পাইতেছে না। 


উ্গগযান যেটাকে আব বৰ,” উসুল: শাদী" মগৃপাদপ- ত 
গে বাণিছাছেন;"তার নাম পংগার, উদর উপরের! 
দিকে অঞ্জান। লোকে । আমমাংলভোজী দিকে 
অঙ্গুলি দেখাইল, আর্ছুলের রথে বিহা তগ জা, 'লৈই... 
দিকেই দেখাইলেন ; আবার গুনাইলেন যে "জজ্্যকাদীসি 
ভূতানি বাক্তমধ্যানি ভারত। অবাক্ত নিধ্বাস্কেধ'_ . 
জিনিহগুলি কোথা হইতে আসিতেছে, তাহা ও বলিতে. পাম * 
ধার না) কোথা্ন ব। মিলাইতেছে, তাহাও জান! ধার না4 
নাম ধাছাই দেওয়া হউক না কেন, লেই নি অন্তত 
ছই-ই অপ্রকাশিত । “ব্ৰহ্ম,” “প্রকৃতি,” “মায়, চিচ, 1 
an-Sich" অথবা! "*Inscrutable 1০৩৯১ কিংবা 
“Elan Vital" বলত শুধু আমাদের দুখ চাপিয়। বরা 
হটতেছেঁ মাত। ওসব কথা শুনিয়া শুধু এইটুকু বুঝিজেছি cr 
বে, আদল ব্যাপারটা কআঘর। কিছুই বুঝিতেছি লীগ * 
17005) ইহারই পরিভাধা অদৃষ্ট এবং ই 
ছান্দোগা “লৌ লোকঃ" বলয়া ইঙ্গিত করি « 
পন শ্বর্গং লোকমতিনয়েৎ"_ লোকে? পরের খ 
বার জানিতে চাহিও না-এই কথা বলিয়া আমা” 
বযোঝাপড়ার মামলার অনেকট। সুবিধা করিয। দিলেনী। 


i 


৫ 


নয় ফি ইহ! কি হইতে, উহা ফি হইতে, সেটা আবার Ee. 
কি হইতে, এইরূপ অন্বেষণ করিতে-করিতে ব ক H 
সব আদিক্াছে খান হইতে অদৃষ্ট হইতে । হুদ 1 


দর্শন, নিক্জলা প্আদৃষটবাদ*__এ কখ। বলিয়া ধিনি 
করেন করুন; বিভান ঠেকিছ। হু'সিয়ার হুয়াছে। 
বলিতেছে--“এবমেব,* “তথান্ত"। 

উপরের দিকে আঙ্গুল দেখাইবার বাতিক বিজ্ঞানের ! 
অনেক ছিন হইতেই আছে। কোপ৷মিকাল এ আভা ' 
মণ্ডলের দিকে আঙ্গুদ দেখাইয়া বলিলেন I 
আমাদের ধরিত্রীকে, আরও কত জোতিফকে হরি! 
রাধিয্াছেন এবং আপনার চারিধাছে পক থাওয়াইতেছেন 0৮ 
আমাদের এই লোকের প্রতিষ্ঠা “অমুশ্মিন্‌ লা 
ও বৈবস্বত নূহিতে। এ হেব ছান্যাগ্য ক্রাতিরই কথা! 
চেহারা বদ্লাইথ। আমাদের কানে পশ্চিমদেশ হইতে) 
আআদিতেছে। উদ্‌গাতা ব্সিঙগ! উবস্তিকে জিজ্ঞাস! 


পৌষ, ১৩২৭] বেদ ও 


M 
| 
করিতেছেন - আমি ত উন্বীণ গান করিব, কিন্তু কোন্‌ 
দেবতা বে উদ্গীথের আশ্রয় এবং উদবীপে অনুগত, তাহ) ত * 
" জানি না; তা ন জানিনা গান করিলে স্বস্তি নাই; 
অতএব আনি খার্টিকে বদুন_“কতমা দা দেবতেতি"__ 
সেই কে? উৎণ্ডি ফোপানিকালের+ মত উ্ডে 

- অঙ্গুলি বলিলেন আআদিতাই লেই দেবতা; কেন না, 
দ্বাবর দগ্গদ “দর্কানি হব| ইনি তৃতানি* এ উপরিস্থিত 
আদিতোরষ্ট গান করিস! থাকে। ভান্যকার শঙ্করাচার্ঘা 
“শাঁগন্তি' কথাটার মানে ছিলেন ‘শব্মযন্তি' স্তবন্তীত)তি- 
প্রায়’ । , 'নিখিলভূত আদিতোর স্তব করিতেছে-_এ 
শ্বাকোর যে কি অডি প্রা, তাহ! আপলার। অবলরমত 
ভাবিত্না দেখিবেন। ধাতুর অর্থ লইছা বিচার করিবার 
স্বল ইহা লচছে; তবে কথাটার ঘর্শ এই ঘে, নিথিংতুত 
আদিতাকে আশ্রগ্ করিছাই রহিষছে। ‘বার খাই তার 
গুণ গাই’ - আদিতাই এই ছুনিয়াথানার খোৱাক-পোযাকের 

* মালিক, কাঁদেই নিখিল বস্তদাতের দধা হইতে অনস্তরা্বা 
খু আদিতোর অভিমুধেই বন্দনাগীতি তুলিয়! দিবে, ইহা 


খর বিচিত্র কি? 


কোপানিকাসের পর কাণ্ট, লাপ্‌লাল প্রভৃতি 
দেশের অনেক সুমী বারবার খু উপরের দিকেই 
নির্দেশ করিথা গিরাছেন। আকাশের স্থানে-স্থানে 
কোছাগার মত খানিক-খ1লক নীহারিক! ( ncbulee ) 
দেখিতে 91 ওরা বাত। এ নীহারিকাহন্দযীর ফটো বৈতানিক 
তুলি রাখিযাছেন; সুন্দরীর নাড়ীনক্ষত্রের খবরও 
Spectrum analysis খায়! কতক-কতক জানিতে পার! 
গিয়াজ্জ। পশ্চিমদেশের অনেক পুরোহিত ঠাকুর এ সুন্দরীর 
ট দিকে আমাদের দৃষ্টি ক্আকর্ষণ করিয়া বলিথাছেন_মূঢ় 
কাধার সুতি দেখ, চেন ন। কি উহারে? ওঁ ত করিল 
এই বিশ্ব যচন।। উচহারই গর্ভে চর, সুরা, গ্রহ, তায়কাদির 
জন্ম হইয়াছে। জন্ম-বিবরণ আর একদিন গুনাইব। 
সমপ্রতি উহারে প্রণাম কর। আমাদের এই বনুদ্ধয়ার 
এ গোড়া কোথায় ' আনিতে! কি? ধরি আদিতো হু, 
ঢ তবে ভাহার আবার গোড়া কোথা৷ ? এইভাবে গোড়া 
খুজিতে সরু কারি পশ্চিমের বৈন্ঞানিকেরা শেখে উদ্ধে 
নীঘায়িকা-লোকের" পানে আগুণ দেধাইরা বলিত্নে--ওর 


দেখ আমিন জন্মহুমি। ইহাও "নসৌ লোস্চ:" বলিয়া 
Ee ৭৮৯ 











বিদ্ঞ'ন ৩ 


স্পা 
উপরের দিকে তাকাইবার মহন নে কি? আজকালকার 
পণ্ডিতেরা 'ক্াবার স্থঃঘগ্রলের দিকে তাকাইজা অনেক 
হুস্ম তগা আমাদের গুনাইতেছেন। দ্রর্ণোর প্রভাবে 
দৌরদগতে বে কি প্রকারে ভাড়িত শক্তির ধার! দর্কত্র ! 
প্রধাছিত রহিয়াছে, তাহার বিবরণ //1:7৩055 প্রভৃতি 
পণ্ডিতের! আমাদিগকে দিতেছেন। ই৫.ফ্টন কথাটা 
নাদের শ্রোতৃতর্গের কাছে আর বোধ ছয় নূতন নহে। 
এখন জনৈক সাহেবের উকি গুলুন ;_"It is Gslimated 
that ihe sun drains the space as far out as 















one:sixth of the distance of lhe nearest star 
of its frec electrons, and thus maintains a. 
constant circulation of electricity tfroughout. 
1085 solar 5557৮ ইলেকৃটু সির হুম কনিকা গুলিকে) 
(বিশেষতঃ নেগেটি ৪. ইলেক্‌্টসটর ) “ইলেক্ট্রন” বলে 
এবং এই ইলেক্টনগুলাই নানারকমের বৃছ রচন। করিয়া? 
নানা জাতীর অণু (সোলা, ক্ষপা, শীলা প্রতৃতি ) বানাইয়া 
থাকে। ইহাই আমাদের পূর্কাকখিত ইলেক্টন ধিওয়ি। 
তবেই হু্ঘা আমাদের জগতে তাড়িত শূকর সঞ্চালন 
করিতেছেন। তাহার ফলে যে কি হইতেছে এবং তাহা 
না হইলে থে কি হইত, তাছ! এখন ভাবিথ! দেখার দরফার 
নাই। বিশ্বের শক্তি সঞ্চার করিবার জনই যে দুবর্ধ 
ঝছিন্াছেন এখন নগ্র। জড়পদার্থের মণ উদ্বাটন করবা 
দেখাইতেছেন আমাদিগকে সর্ধা। ঘোটা-মোট! গিশিষ- ৭ 
শুলাকে প্রকাশ করিছাই হ্ধাদেব অব্যাহতি পান নাই) 
জড়ের অগুর ভিতরে খর ইলেক্‌উনগুলা কি ভাঁবে বৃহ র 
করে, তাছ। বুঝিতে নিয়াও টম্নন্‌ প্রভৃতি হালের ঝি! 7 
হর্ধেরর পানেই তাকাইগ্র থাকতে হু্রাছে। দৌরনগতে 
হেমন স্ুর্ঘ/ংকে কেন্্র করিয়া গ্রচ্ডল! বৃঝাকার 
তুরিতেছে, গুহ মধ্যেও ভীত তেমনি একটা: )5501৩7 
electric charge দ্বারা বিধৃত হইত! Negative charge 
গুলি (অর্থাৎ ইলেক্টনগুলি ) ঘূরিতেছে_ মহাবেগে, 
ঘুরিতেছে। মৌরজগত বিরাট; অণু ঘেন তাহা 
ৰামনাবতার ( miniatur০ )। বিরাটের বেল! ধেমনা 
বক্চোকট, বা্ধনের বেলাতেও তেমনটা । একট। হুমা, 
অপরট। অন্ল। তেমার আমার হিসাবে অণুত্র অন্দরমলট! 
অআপহিলর, অম স্বম। বিন্ধ লে অন্দরমংলের কাও"! 







সস 





কার্থানাট। বখন সৌরজগডেরই মতন, তখন তার মধ্যে 
যে জীব বাস করে (ঝরে ন! যে এমনউ| হলফ করিয়া কো 
বলিতে পারে?) তার হিসাবে অণু! নিতান্ত অণু না 
হইতে পারে। বে যেমন মাপকাট হাতে পাইহাছে, 
£ তার ছিদাব, গণাগাথা সেইরকমই হইবে। থাক, এ 
২. কথার আলোচনা এখানে করিব ন!। ছুল কথা, এখন 
by বৈদ্ঞানিকেরা অণুর যে সংবাদ আমাঘের শুনাইরাছেন, তাহা 

জ্যোতির্কিন্‌ মহাশয়ের পঞ্জিকার গোড়াতেই বহুদিন 
ছইতে আমরা পাইছ! আসিতেছি। এখনক।র Electric 
theory of Matter যেন 'অলেকট। আমাদের পূর্কপরিচিত 
Tanetary Iheoryaই পকেট দংস্করণ। এই পকেট 
সংস্করণের রহদ। প্রাচীনেরাও অধ্গত ছিলেন বলিয়াই 
মনে হুছ। ইহার প্রমাণ পরে দিব। আপাততঃ বিরাট 


যে কি ভাবে বাদন সার্লিন্না বিশ্বের ছোট-খাট সকল - 


আজ্ঞ'তেই বুরিঙ্া বেড়াইতে চান, শুধু ‘মচতো মচীহান্‌' রূপে 
আমাদের ধারণাকে ছার্ডাটুর। গি্) তার সাধ নিটে লাই, 
৭. “্অণোৱরীরান্‌' পে রেণুর মধ্যে গা-ঢাক! দিয়া তিনি যে 
ব্দাবার কেমন লুকোচুরি খেলাও বেলিতে ভালবাসেন, 
এই কথাটার একট! আতাস ইঙ্গত লইগ। যান। ঘে বক্ষ 


এই অসীম আকাশে নিজেকে ছড়াইয়৷ রাখিয়াছেন, তিনিই. 


আবার হংপুণ্ডযীকাডান্তরস্থিত “দহর' অথবা ছল আকাশে 
নিজেকে পুরেছা। রাখিক্সাছেন; [তিনি “অশ্ুপক্ষদং ও 

7 *বোবদৎ'-_ অর্থাৎ ন্তরিক্ষ ও ব্যোম ব্যাপিক। রহিস্থাছেল ) 
[তিনিই আবার 'ছুরে!ণলৎ* ও ‘নৃহং’-- অর্থাৎ সোমরস পাত্রে 
ও মানুষের অরে বাস করিতেছেন। বাহার ভয়ে ‘অগ্নিস্ত- 
tr পতি? “সূর্ঘ্যও তপতি, ইন্, বাঘু এবং মৃত্যু ধাহার ভয়ে 
ং 3 ধাবিত ইইতেছেন, এমন রাজ্রাররেশ্বর হিনি, তাহার 
আবার কেমন ধারা সাজিতে সাধ হয়, শুনিবেন ? 

11 “অঙ্ুঠনাত্; পুক্বোহস্তরাত্খাশ সদ। জনানাং দ্বদহে 
{| লন্ধবিঃঃ।” শ্ৰুতি রাজরানেশ্বরকে ভর করিবেন কি) অঙ্গ 
£ প্রদর্শন করিত্বা বলিলেন ৪ গে এই দেখ তোমার চিনি! 

" ফেলিম্বাছি। চিনিতে কিন্ত বেগ পাইতে হুইরাছে। বাহার 
ভঙ্গ (কি না, বিধানে ) ইশ চক্র, মিত্র, বায়ু. বরুণ তটগ্ত 

: হইয়া আপন-মাপন কাছে ছুটতেছে, পাণ হইতে, চুণটুকু 
খসিবার উপায় নাই, তাহাকে *অনু্ঠদাত্র; পুরুষোহস্থঝাআ* 
বলিয়া চিনিতে খাটতে হইগ্নাছে। *ভং স্থাৎশরীরাৎ 











ভারতবর্ষ 









[৮ম বর্ধ-২য খও ১ম সংখা 


প্রবৃছেত সুজাহূণের মধা হইতে ধৈর্যা ও যয় সংকার। 
হেখন ইঘাকাটিকে বাহির করিতে হুর, তেমনি দেই দি, 
ছুনিছার মালিককে হংপুগুর়ীকের মধে। অভাতবাদ ইই্ে ০ 
আবিভার করি লইতে হইবে। বে অভ্ঞাতবাসে সব ্ 
গা্ডীবধ্ব। নপু:সক আর হ্্ং বুকোদর বিজ আমাদের 1 
মালিকটিও দেই অগ্তাতবাদে বেশ ‘সুষমার’ এইয়া “বিরাজ: 4 
করিতেছেন; প্রাণবারু আর অপান বায়ুকেঞ্লইয়া দিব৷ {{ 
উপরে ও নীচে ছুড়াছুড়ি করিতেছেন, কিন্ত এমধো বামন '$ 
মাদীনংত্ব কিন্তু মাঝখানে বামন হই বলিয়া আছেন, 
“তং বিশ্বেদেব| উপাদতে*_তাছাকে সকল দেবতার! 
উপাসন। করিথ! থাকেন। ছান্দোগাশ্রুতিও আমিভামণ্ডলে 
হিরগ্ুগ্ হিরণাশ্মশ্র পূরুবের বর্ণনা করি! বলিতেছেন, অক্ষি- 
মধ্োো বামনারূতি যে পুফধটকে দেখিতে পাওয়। বায়, 
আদ্িতাপুকুষের লঙ্গে তিনি অভিন্ন; আ'দিত্যপুরুবের বাছা 
কূপ, পর্ব ও নাম, অক্ষিপুরুষেরও তাহাই । বিয়াটকে লগ) , 
এইডাবে ক্ষুড্রের সঙ্গে সমীকরণ প্রাচীনের। অনেক আঙ্গগানয ' 
কছিয! গিগ্ধাছেন । বস্তুতঃ, বিরাট ও ক্ষুদ্রের মতো যে সম্বন্ধ; 
তাহা বাবহারিক সনদ্ধ। আমার ব্যবহারে যাহা বিরাট, তাহা “ 
আমার চাইতে বড় কোনও জীবের বাবছারে হয ত ক্ষুদ্র; 
পক্ষ'স্তরে, আমায় বাবহারে হেট ক্ষত, আমার চাইতে 
ছোট কোনও জীবে বাধছারে, তাহ! ছয়ত বিয়াট। আমার 
বাবছারই বাবার নহে এবং আমাদের দেখাই দেখা নছে। 
অগুবীক্ষণ দেখিতে হারি মানিরা গিগ্রাছে, এমন সব 
প্রাণীদের বৃতান্ত বৈদ্তানিকের৷ আদাদের গুনাইতে আরম্ভ 
করিয্নাছেন। এই থে গত বৎদর আমরা এক কোটি | 
ভারতবাদী ইন্র্রুচেঞার মার! গেলাম, সেই ইন্জুয়েঙজার 
বাহন থে দব প্রাঝী, তার। কত হুন্বকার, অথচ শরীরের এক- 








একটা সেলের মধ্যে ইহার। আমাদের রুক্তকণিকাগুলার 


সঙ্গে বে কুরুক্ষেত্র ঝধাইা থাকে, তাহার কাছে ইয়োরোণী |, 
মহাদমর কোথার লাগে? এই দব হুগ্ম গ্রামীদের চালচলন, 


কাণ্ডকারপান। আবার ফত অত! বিভ্ঞানশাস্ত্রে গে 
সফলের বিবরণ পড়িবার কালে মনে ছয়, বুঝি ব| সলিভার 
সাহেবের সঙ্গে কোন্‌ এক লিলিপুটিন্থান দেশে বেড়াইতে 
আদিগ্রাছি। মনে প্রশ্ন উঠে-প্র'ণিদেহের বুশ্মতার ) 
পরাকা। বা শেষ সীনা কোথার ? কত ছোট গ্রানী ছইতে ! 
পারে? এ প্রশ্নের উত্তর দিবার চে এ ক্ষেত্রে প্রাদঙ্গিক 


সিন হিসি 





বেদ ও বিজ্ঞান ৫ 





* পৌষ, ১৩২৭ ) 








হইবে ন! ; তবে শ্রুতি প্রাণের অণুত্র অবধি স্বীকার করিছ। 
গিগাছেন। বেদান্ত দর্শনে প্রাণের ব্দপুত্র লইছা বিচার ও 
প্রমাণ-প্রয়োগ আছে । আচ্ছা, দে ঘাহাই হউক, এঁ অণু 
প্রমাণ প্রাদীর| হর ত একটা পটিকেল, অপব! একটা অপি- 
কিউল,*এমন কি একট! এটমের মপো বেশ ঘরকন্প! করে। 
করে ন|, এমন ফথ| কেছ জোর করিম বলিতে পারিবে 
"না। অনন্ত এখনও প্রমাণ হাতে উপ্থিত হর লাই? তবে 
* ভাবী প্রদাণের দন্ত লাইন কিপার দির| রাখাই যুকিবুক্ত । 
বাদ ইন্ডুহেদার সুরে হৃতগুলাতে গিয়াই “ইতিশেষঃ" 
করিব, এমনট। পণ করিগর! বসি থাকিলে বেলাল গৌড়ামি 
হইবে। এখন, আমার ঝ/বছারে যেট। সগ্ল জিনিষ, সেটা ও 
বাদন তূতগুলার ব/বহারে হয় ত বিরাট । হিদাব পরিমাণ 
লইবার ঘে কোনও সর্বৃতগন্মত মাপকাটি নাট-_কোনলও 
unique frame of reference নাই, এ কথা এই বিংশ 
শতান্দীতে Principle of Relativity বড় গলা করিস 
বলিতে আরম্ভ করিরাছে। 
ছোট-বড়র মামল। আপাততঃ মূলতুবি থাকুক । আমর! 
বথাটা পাইলাম ইহাই £-_স্থ্দেব ভার নাতি-পুতি, অর্থাৎ 
গ্রহ-উপগ্রগুলিকে লইঃ বেশ নির্কিবাৰে ঘরকর! করিতে- 
ছেল) তাহার এই বিশাল সংলারথানার দিকে তাকাইরাই 
বৈজ্ঞানিকের| আড়ের ম'্্দে॥ পরিচয্ন আদাদের গুনাইতে 
আরম্ভ করিথছেন। বাহিরে পৌরলগতে থে নক্‌দা, অণুর 
ভিতরে বা অন্দরমহলেও দেই নকৃদা-_ইহাই টন্পন গ্রতৃতি 
অ।দরেল বৈত্ঞানিকদের কথ|। আমরা ক্রুতি উদ্ধৃত কার! 
দেখাইলাম যে, এই একার হপ্মের মধ্যে বিরাটের গ্রতিরূপ 
আবিষ্কারের চেষ্টা প্রাচীনদেরও [ছিল, এবং [বিজ্ঞান হদি 
অধুনা অপুর ভিতরে একট। জগতের সন্ধান পাইর! থাকেন, 
তবে পিতৃলোক হইতে বৃদ্ধের! তাহার নন্তকে পূ্পবৃষ্টিই 
করিবেন। সুক্ষ, বিরাটেরই পাল্‌ট ঘর; স্থণত্রগ্থাণ্ডে ষে 
ব্যবস্থা, কত বদ্ধ ও সেই ব্যবদ্থা_ এ কথ।ট। শ্রোতসিদ্ধা্জের 
অনুকূল কথা । দিনকতক আগে রদাযন-[স্। অ:বভাজা 
শত্ত-শক্ত কতকগুল। বণুর দাহাযে। এই ইঙ্ছিছগ্রাহ জগতের 
হিলাব দিতে গা দিন্ধান্তনার্গ হইতে ভই হই পড়িতেছিল। 
বন্য প্রধান ম্ত্তর-পচাত্তর জন মোড়ল পদার্থ সল্লাপরাম্শ 
করিছ। এই জগৎটা গড়িতেছে, ভাঙ্গিতেছে, এ প্রকার বর্ণন! 
পড়িগ্না, বিশ্বরহত্তের কুদ্মটকা প্যরও বন হইঘা ঘিরিয়া 





_আসিতেছে, ইচাই ননে তইত। সেট বেদের 


“একই সদ্‌- 
বন্থকে বিপ্লের! বছহ্ধপে বলির! পাকেন,' দেই উপনিষদের 
একই জিনিব তানিলে “দর্মনিদং বিদ্রাতং ভবতি ইত্যাদি 
সিদ্ধান্ত গুলিকে প্রাণের জস্থগুলে, সুন্বির বিশ্বাদের সিংহাসন 
পাতি! কোন গতিকে বদাইরা রাখিতে প[রিলেও, পরীক্ষা 
ও বিচারের কুষ্টিপাথরে ঘাচাই করিয়। লইতে সাহদ পাইতাম 
না। পদার্থবিদ্/র বছদড়বাদ আর শ্রুতির এক ক্লিতানে 
সর্দ বিশ্রান__এতদবচহেন্র মধো সাহঞ্জন্তের কোনও সুত্র 
খু'জিরা পাইতাম ল। বলির! প্রাণে মত্য-দত্যাই একট! অস্বস্তি 
বোধ করিতাম। এখন পদার্থবিস্ত। অপুর ভেস্কি ভাঙ্গিয়া 
দিয়াছে; সঙ্গে সঙ্গে পরীক্ষকের স্বচ্ছ, নিৰ্ম্মল দৃষ্টি প্রদারিত 
হন! ধরিহা দেলিঙাছে, সুস্মের ভিতরে বিরাট, অণুর 
ভিতরে মহান্‌, কেমন ধার! শ্রতাক্র দেই বামনের মত, 
অক্ষিপুকুবের মত, গ্রচ্ছগ্রাবে বাস করিতেছেন । মহাকাশে 
খিরগ্ুহ, হিরণাশ্মঞর আদিভা পক্ষ, প্বৰ্ণাং আদিত্যাতিম্যনী । 
চৈতক্ত ; আর অক্ষর অন্তরে দহরাকাশেও [তিনই। 
খিদ্রানও বলতেছেন--“তথ্যন্তর* । তবে বিজ্ঞানের পরিভাষা 

অন্ত রকমের আ'দিত্যপুর্বের ছিরণাশ্রস্রুরালি বিভ্তানের 

ভাষাঙ্গ eleclro.-magnetic agitation in mlher, 

ঘাহাকে আমরা বলি রশ্মিপল) আর এটন্রে অবরে 

“দচরাকাশে' যে পুক্তধ রহিগ্র'ছেন, তাহার (ইরগ্মবপূঃ এ 
হইতেছে -স্কার উইলিগন জলের সেই Radiant 
Matter ; গোষ্ড্াইনের সেই 041০০ Ra)'5, টমসন্‌, 
ষ্টোনি ও লগ, লাহেবের সেই Corpuscles and Elec- 
(৮০51 মহাকাশে ধে বক্ষে গৌরব দকল সী হারাইরা 
প্রস।রিত রহিয়াছে, দহর বা অল্প পরিমাণে আকাশেও সেই 
এক্ষকেই অন্বেষণ করিতে হইবে_ইহাই হইল প্রাচীন ব্রহ্ম 
বি্ভার একট। মূল সুত্র। এ স্থত্রের ভাষ্য আমর! বহুদিন 
তুলিছ। বসিদ্াছিল।ষ _ উপলন্ধি ত ‘দূরে আস্তাং*। পশ্চিম- 
দেশের ঘে পদার্ণ বিস্তার নাম এখনই করিলাম, দেই পদার্থ- 
বিদ্কা স্থত্রের উপর নুন করিছা ভাগ্য পিখিতে আর্ত 
ফরিঘাছে। পদার্থবিস্তা অপরাধিগ্ত সন্দেহে নাই; কিন্তু এই 
অপর! বিস্তার মন্দিরে ঘে সমস্ত এক'নিষ্ঠ লাধক নিজেদের 
জীবনক্ধির দেবীর স্র্ অকাতরে ঢালি! দিয়া গেলেন, 
তাহাদের সে বলি শুধু ঘে গ্রহিক অন্তরের পথটাকেই 
পাকা ফরিছ দিন৷ গেল এমন নহে; নিঃশ্েয়দ অথবা ত 


1 


ৰ 
ৃ 
॥ 
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জজ তারতনধ 


আপবগ লাভের সগ্রবনার কাছাকাছি মানবাত্বাকে বআনিঙ্া 
পৌছাইযা দিয়া গেল। বহুত মধো এককে দেখাই দিয়া, 
অস্থির, অধ্রবের মধো স্বস্থির ও ফ্রুবের একটা আছাদ 
বঘাদিগজে পাইতে দিয়া, পশ্চিমের বমন কপরাবিষ্ঠা, 
বেদের পরারিস্কার সেই অক্ষরবস্তটকেই ক্রমশঃ আমাদের 
পরিচয়ের মধো জানিয়া দিতছে। এহেন অপরাবিষ্কাকে 
ব্য আভিব্ছন করিতেছি। 

ছান্দোগোর আত্যার্িকাছ উদ্গূণকুশল এক ব্রাহ্মণ এই 
সমস্ত লোকের গৃতি বুধাইতে গিত উপরের দিকে আঙ্গুল 
দেখাইলেন। বিদ্তানও দেখাই়াছেন এবং দেখাইতে:ছন 
নালা ভঙ্গিতে,_এই কথাটা খোলস! করিয়। বলিতে গিত 
আনাছের এতখাজি সমগ্র গেল? সনহট। বাজে নই হইয়াছে, 
ভরলা করি, এমনটা কেহ মনে করিতেছেন লা। জাদাদের 


শত হুয়াছে তিন দা | প্রথমতঃ, এহ্মস উপরে আসল 


) 


দেখানর নানে আরা বুফিতে পারিলাম। এই বাক্ত 
চরাচরকে বুঝাইতে গিব। অবাক্রের দিকে ইপারা করা 
হইল এখানে।  ইচাই হুইল আখ্মান্রিকার ও-অংশের 
আধ্যাত্মিক বাধা । তার পর, দ্বিতীন্নতঃ, উপরের দিকে 
তাকাইয়া, দেবতাদের বাসদ্থান স্বর্গলোকই এ নিখিল তৃতের 
জাত্রয, এ কথা বদি বলি, তবে দিকান আধিনৈবিক ব্যাখা! । 


পা এ সবলোক ভিনিষটাকে বিপ্তান এখনও হজন করিতে 





সপ লন নে 


পারে নাই; সুতরাং আপিনিধিক বাশার শিই-বিতঃল 
এখনও নারাজ; তবে এ ক্ষেত্রেও বেদ ও বিগ্তান এই ছুই 
পক্ষে রই খোলাখুলি ভাবে একট! বোকাপড়া হ’বার পুবই 
দরকার রাহাছ্ে । আমাদিগকেও লে বোবাপড়) হ'বার 
একট! সুবিধা এই বক্বৃতাগুলির মধো ঘপ।সন্ভব করি 
দিতে হছইবে। দেখা কাহারা£ এক একটা জড়পদার্থে 
এক-একডন অনি্ঠাত্ী দেবত। ; চক্র, স্বর্ণা, বাস বরুণ, 
মি_সকলেরই। কেন, চালক কেহ না থাকিলে জড় 
কি নিছে চলাফেরা] করিতে অক্ষম ? আবার, অতীন্ি 
শক্তি গুলি, ধণা --মন, বুদ্ধি, প্রাণ, ইগ্রিছ_ইহারাও চেতন 
এক-একটা কিছু না পাইলে হেন শক্ত ; এ শক্ধি গুলিরও 
শকিমান্‌ কেছ-কেছ জাছেন। আম(বেহ শার্রকারের! এ 
কথা করটিকে খুব কলাও করিস তুপিঙ্গাছেন॥ কিন্ত 


| তার পর, বাজারে বাচাই করিতে গিথ! দেখি, ভার দাদ বড় বেনী, 


[৮ম ধৰ্ষ - ২য় খণ্ড ১ম দংখ্যা 


তৃতীহতঃ, আধিভৌতিক ব্যাখ্যা? দেবতা ছাড়ি দিপা, 
মাপার উপরে সভা-সতাই হে আদিতামন্ডল রহিদ্লাছে, 
তাহার দিকে তাকাইছা এ সকল হৃতের ঠিকুতী কোঠী 
লইবার একটা চে! চলিতে পারে। বিজ্ঞান এর বেলায় 
খুবই নভবুত। কোপানিকাল্‌ হইতে সুন করি] টম্সন্‌ 
প্রভৃতি অনেকেই কেমন ধারা উপরের দিতে তাকাইয়াই 


ভৃতবর্গের ঠিকুজী কোটি তৈরারি করি ফেলিতেছেন, তারও 


বিররণ আমর! সংক্ষেপে দি রাখিঘাছি। শুধু কি বড়বড় 
ভূভগুলার জন্মপত্রিকা মিলিঘাছে এ আকাশে-_“খসুন্সিন 
জোকে*-ছোট-ছোট আণবিক তৃতগুলারও কোটি আমরা! 
লিখিব! ফেলিতেছি উপরে ওঁ ক্যোতিকমণ্ডলের পানে 
চাহ! । সৌরজগতের নফ্দার অণুর অন্দরের জগতের 
নক্দা কমলা করিতেছি। বিরাট জগতে শীহারিকার দান! 
জমাট করিচ| যেমন ধার! জ্োতিচ্ছগুলাকে গড়িতেছি, 
একটার চারি ধারে আর প!চটাকে পাক খা ওয়াইতেছি; 


ক্ষ জগতে ও সেইরূপ ঈগারে ইতন্ততঃ ধাবমান মৃক্ (11৩০) ' 


1৩০2০ গুলাকেও ক্রমশঃ বাগ বানাই! পরস্পরের সঙ্গে 
শক্তির বন্ধনে বধির! দিতেছি এবং তাহাদের নানা রকম 
বাছ রতন! করিতেছি এই এক একটা বৃ'ছ এক 
একটা এটন্‌। জড়ের মৰ্ম্ম বুঝিতেছি & আকাশের পালে 
চাহিরা, চ্যোতিহছদুলের বৃহ রচন! লক্ষ্য করিত্া। 
অতএব, উপরের দিকে আঙ্গুল দেখানর যে আধিডে।তিক 
বাখ্যা, সেটা খুব লাগ লই হইতেছে। শ্রতিয় সান্কেতিক 
ভাহায় (shorthanda ) লেখা 
আমাদের দছ্জত্তান ও পরীক্ষালন্ধ রানের সাহাযো তাজিয়া 
বুঝাইছ! দিতেছেন। ইহাই ভৃতীর দফা লাভ | শেষে, 
কঠক্রতি দেহক্ষপ রথে অ'রঢ় ঘে বামনটিকে, আনুঠমাজ 
পুরুষকে, আমাদের চিনাইরা দিলেন, গাহার অপযোক্ষানৃ- 
তুতি হইলে অবশ্য আর “পুনর্জন্ম ন বিগ্ততে"। কিন্তু 
আপাততঃ, এই দুপের পরিচত্নেও, .আমর! বাছা পাইপ, 
তাহ! আমাদের তিন দফ। লাভের উপর একটা মস্ত ফাউ 
_বযেদন-তেনন ফা নহে। মহাকাশের ও দহরাকাশের 
মধো বেশ সুন্দর একটা! মিল রহয়াছে, ভেদ অনেকট| 
ব্যাবহারিক, এই তথ্যটি দেছাইজ। দিপা শ্রুতি আমাদের 


নতাকার ব্যাপারথান! কি? বিদ্ঞান এ ক্ষেত্রে "ন হধৌ ন হাতে থে ফাই তুলিয়া দিতেছেন, বিংশ শতান্দীর. বিলালের 
॥ তন্বৌ।” এই ত গেল ক্মাধদৈবিক ব্যাখ্যার দু 


হতরগুলি বিজ্ঞান ' 


এস -স ১ আজ 








যারা বুল. দহ নিস রি লা 


পৌষ, ১৩২৭ ] 





কদ নগ্র। গতি দ্বানে স্থানে যে অন্দহমহলটাকে ওহ! 
বলিন্তাছেন, ‘দহরাকাশ!’ বলিয়াছেন, পেকে শুধু 
আআধ্যা্মিক ব্যাখ্যা দিন৷ উদ্ভাইন দিবার চেষ্টা করিতে হইবে 
না। বিভ্ানও চকিতপদক্ষেপে সেই অন্দরমহলের চৌজাটে 
আনিত্র। ঈাড়াইঝ, তিতরের ক গুকারখানা দেখিয়া স্ুস্তিত 
হইয়াছেন। ক্র/উাজঘাদ্‌, আক্সওগেল প্রতৃতি দানা 
একরত্তি জরগার মলিফিউলদের ছুটাছুটি ধাকাধুকির ছিলাব 
“দি! জড়ের দদর দেউড়ি পার হইকসা, ভিতরে ঢুকিন্া পড়িয়া- 
ছিলেন; তার পর, বিরানাচ।ধগণ দরজার পর দ়জ! খুলনা 
একেবারে অন্দরের দিকে যা! করি্বাছেল। রদাছথনবিদ্য। 
মলিঝিউল্‌ ভাঙ্গি। এটম্‌ দিলেন ) এখন আব|র এটম্‌ চেয়ে 
সহশ্র-দহন্র গুণ ছোট 0০104515এ গিঙাও আচার্ধ্যেরা 
ভাবিতেছেন --*"আশাবধিং কো গতঃ {” ভিতরের এক মহলে 
ঢুকিত। প্রথমে মনে হুইল এট। নিশ্চয়ই নিরেট পদার্থ) 
এর ভিতরে আর ক্ষাক! নাই, ভিতরে ঢুকি! পড়িঝার 
আর গুণ্ুন্বার নাই। এইখানেই আমাদের অনুলন্ধানের 
সমাধি হইল । [কিন্তু ঘুধিটিরের রাজনগর ঘতে বেচারি 
দর্ঘ্যোধনকে ময়দানবের ইঞ্জিনিয়ারিং বিস্তার দৌরাত্ম্য অনেক 
সহিতে হইয়াছিল; যেখানে সত্যই খার রহিগ্নাছে, সেখানে 
ভিনি দেখিতেছেন দ্বার নাই ; যেখানে সত্যই আছে, 
দেখানে ভাবিতেছেন নাই। অড়ের ইঞ্জিনিঙ্গার কে 
তাহা আমি, দানি না, তবে দেখিতেছি যে বিদ্ানকে 
দুধ্যোধনের মত পথ হাটতে-হাটিতে বনেক জাঞ্গগাতেই 
অকারণ থমকিয়। দীড়াইতে হইছাছে, অধ! চলিতে (িল্পা 
সন্মুখে অতর্কিত বাধার ঠকর খাইতে হইগ্রাছে। বেশ 
কিছুদিন এটম্প্ত৷৷ লইগ্রা কাটিল; এখন দেখি তারও 
অন্দরের হয়ায়'ফণাক হুইয়া গাছে এবং মাঝের দহরাকাশ 
বরা পড়িয্াছে। দহরাকাশ বলিয়া ঘহরাকাশ! নেই 
আলপরিপর আফাশটুকুর মধ্যে বৃযোৎপর্গের আতোজন 
চলিতেছে । তৈজস অণুগুলার (01০0০?দ্বের) কত 
বেগে ন ছুটাছুটী_ন্দানাদের পৃথিবী দেকেণ্ডে আঠার 
মাইল চলিতাও তাহাদের কাছে বাতে গঙ্ু বলিলেও চলে। 
আর সেই দহরাকাশে তৈল্পদ তৃতগুল| কি ঢালাও জাহ়গাই 
না পাইগাছে মোটেই বেবাধোষ লাই। আমার (হিসাবের 
১ দহর[কাশ তাঁদের হিসাবে অসীমাকাশ বলিলে অতুাক্তি 

| না; আমি যেটাকে ভাবিয়াছিল|ঘ গোপদ, তারা 


তোলে 





বেদ ও বিদ্ধান ৭ 





-সে্টাকে দেখিতেছে একটা মীনাহীন সমুত্র-ঈপারের ) 


আনার উত্ধ, আগ: এব* চতুর্দিকে যে শান্ত, সীমাহীন গগন 
প্রসারিড, তাচাকে ব্রহ্ম বলিগ্গ। ননস্থার করিলে দোদ হু 
না; আর এ তৈছস ভুত গুলার চোখে চোখ মিলাইরা আনি 
হদি ওঁ দহরগুহালীন ঈগারদাগরকে তক্ষ বলি! অন্ডিঝাদন 
করি, তবে তুনি আমাকে ক্ষদ্রাশগ্র পৌতলিক বলিয়া 
উপেক্ষা করিবে কি? ইচ্ছা হয় কর, বিন্ধ প্রাচীল ত্রহ্ষ- 
বিস্তা ছোটকে ছোট করি দেখিতেন না, আর নবীন 
পদার্ব-বিস্তাও ছোটর সুখে বড় কখ। শুনিতেই ক্রমশঃ 
অভ্যস্ত ছইতেছেন। প্রাচীলের! ব্রক্ষকে এক নিঃশ্বাসে 
“মছতে| মহীয়ান’ এবং ‘অণোরণীয়ান' বলিম্বা দ্েলিলেন ; 
ইহার বাখ। আধা।স্মিকপক্ষেই এতদিন চলিতেছিল। 
"অপুর মত ছ্ষিত্রে্ এই রকম একট। ভাসা লিখিস্বা কোনও 
মতে জাতির মুখরক্ষা করা হইতেছিল। কিন্ত ছালের, 
বিজ্ঞানে আচার্ধে।র এই ভান্যের উপর দে.বিস্বড টাক! রচনা 
করিতেছেন, তাহ! শ্বেতন্বীপের ক্যান্ডেণ্ডিশ, লাবরেউরিতে 
রচিত হইলেও, এবং তার ফলে অপুর নূতন লামকবণ ছটর! 
Corpuscle, অথবা Cambridge atom, থব| 
Electron এইক্ধপ একটা! শ্রচ্ছপরিভাষা আমাদের কাণে 
পৌছিলেও, আমরা বোধ হয় এই নূতন বিলাতী টাকার 


কলাণে দেই পুরাতন শ্রোত 'ওছা' ও 'দহরাকাণ'তে;' 


এবং তলীল ব্রহ্মবস্তটীকে শনৈঃ শনৈ: ধর্লি। ফেলিবার 
উপক্রম করিতেছি। গ্নেচ্ছ বলিখ। বিস্যাকে অবদ্ধা করিলে 
অবিগ্ভারই ভঙ্গনা কর! হয়; বিদ্! জাহবী-ধারার মত বে 
ক্ষেত্র দিবা বহি! হায় তাহাকেই পুণ্যক্ষেত্র করিয়া 
তোলে; শ্েতদ্বীপ হইতেই আসুক, আর পীতগীপ হইতেই 
আহ্থক, সে জাহ্নবীধার! স্পর্শ করিতে পারিলে জীবের 
শ্রেন্ ও প্ৰেত্বের মধো সন্ধিবন্ধন হুইয়া যাঘ। করুক্দ্‌ 
লজ, প্রতৃত তৈজগ বস্তুর ঘে সন্ধ'ন পাইরাছেন, তাহার 
ফলে, আমানের অনেকদিনের উপেক্ষিত, অপরিদ্ধত বুদ্ধি- 
ওছ! ও মলিন দহয়াকাশ বোধ হয় অচিয়াং অভিনব 
আলোকরশ্মিসম্পাতে লদাগ ও স্বচ্ছ হুইগ্রা উঠিবে ; এবং 
তাহার মধে ফুউন্তা উঠিবেন আবার সেই হিরগ্রর, হিরণান্শ 
পুক্রঘ, ধাহাকে, বেদ আদিতামণ্ডলে এবং 'অক্ষির অন্তরে, 
ভুমা এবং অল, এই দুইক্ূপে দেখাইছা আমাদিগকে অমৃত 
সুখের আস্বাদ লইকার উপাহ করিরা দিয়াছেন। শ্বেতখীপে 
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যাচুশ্ন্ত কাচপুরীতে (৭০৬৬ (010০) যে তৈ্দহৃত 
(0. আছ কম বছর হইল মন্মিৱাছে, কহ ত্তত:-ভারাবনত জনে 
তাহাকে বরণ করিছ। লইতে আমার ত কুট নাই; ওর 
তৈজস্ভূতের সাছাঘোই ডড়ের, প্রাণের ও মলের 
“প্রতাগাত্ম” মুজাভানরস্থিত ইধীকার মত অমর! পুঁছিরা 
হয় ত বাহির করিতে পারিব। পক্ষান্তারে।তে অহিনব-হেনের 
কাধ বিদ্ঞানাচার্ধাগণ! তোঃদাদের বিনিত্র নয়ন যন্ত্র অষ্ট- 
পাশে যে তযবকে সহ চিত ও বন্ত দেখিতে অত্রান্ত হইপ্রাছে, 
লে তত্ব ঘে তূন| এবং তাহাকে ধরিতে বাধিতে যাইপে, 
¥ বৃন্দাবনে সেই ৯দতডী হশোদ।র নন্দুলঃলকে বাধিয়া রাখার 
চেষ্টার মত, একটা [চর-নিক্ষণ চেষ্টাই কর! হইবে, এ 
কথাটি বেন ভুলিও না; বশোদ। তার আদরের নীণমণর 
- সুধবিবরে সায়। ত্রক্মাওটা রহিয়াছে দেখিঃ! চিনি ছিলেন; 
তোময়াও অণুর দহরাকাশে একটা জগতের আগঃে|দন 
দেখিয়! চিনিবে না কি? এই চেনাট ন। হইলে কিন্তু স্বথ 
নাই--"নাল়ে স্মুসমন্ডি ।* 
| জাধাারিকার যে ব্রাহ্মণ উপরের দিকে অ'দুল দেখাইএ! 
১ বলিলেন--"অগৌ লোকঃ"_-তাহার অভিপ্রাত্র আমর! 
|. একরূপ বুঝলাম আয় একজন উহাতে আপত্তি করি 
নীচের দিকে আঙ্গুল দেখাইনা বলিলেন _ঃ২-লোক১-_ 
এট লোক নিধিলতুতের গতি ও আশ্রহ। এই অং 
লোক? কখাটাকেও আমরা আধ্যাত্মিক, বআধিদৈবিক ও 
আধিভৌতিক এই তিন ভাবে বুঝিতে চেষ্টা করিব। ভান্য- 
| কারেরা আধিদৈবিফ অর্থটাই আপাততঃ আমাদের সাম্নে 
} ধরিঘাছেন, কারণ সেইটাই সোজ। অর্থ । স্বর্গের দেবত!- 
দের খোরাক পোষাক ত আমরাই এখানে যন্তে ঘি ঢালিক্সা 
এবং নানারকম আহুতি দিপা বোগাইগ্রা থাকি । আনয়া 
রদ লা যোগাইলে ময় বেচারির| ফেমিনেই মারা! যাইতেন। 
পিতৃসণের অবস্থাও তথৈবচ । যে ষলের সব প্রতিষ্ঠিত, দেই 
৬১. যন্তের প্রতিষ্ঠা আবার এই লোকে। অতএব সংসারপাদপ- 
ট" টাকে উলটাইছা দেখিয়া কোনই ফাদ! নাই--মূলটা 
“অধোদিকেই রহিক্গাছে। কঠশ্রুতি এবং ফীতার চোখের 
, ব্যারাম হইনগ। থাকিবে। গীতা কিস্কু "পরস্পরং ভাবত 
১বলির। দেবত! ও মনৃন্যের পরপ্পরের নির্ভর ইঙ্গিত করিছ। 
গিজাছেন। আমরা বন্ছে আছুতি দিলাম, তাহ! দেবতাদের 
ভা লাগিল। দেবতার|ও ভোগে খুল হইঘ। আমাদের 
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শহ্ুক্ষেত্রে জল ঢালিগ্রা দিলেন, আরও মশেধ প্রকারে 
আমাদের প্রতাপকার করিলেন। এই আ|ধনৈবিক ব্যাখা। 
পূর্বেই বলিত্বাছি, দেবত| কাহারা. কি স্বরূপ তাহাদের, 
বক্ষে উৎকত অ'হুতি তাদের ভোগে লাগে ফি প্রকারে 
এ দঘস্ত প্র'শ্ুর সস্তে'ঘজনক জবাব যতক্ষণ আ'মর| না 
দিতে পারিতেছি, ততক্ষণ অিদবিক ব্যাথ্যাকে লইয়া 
কিকিং বিভ্রত হইছ। থাকিব ; এমন কি সমনর-গদয়ে এই 
ঝাখ্যার বোঝা বু'ন্ধর স্কন্ধে বহিক্। মনে ভাবিব এটা একটা 
আধি-বাধিরই সাদিল। ব্যাথা! ব্যাখ্যার মত ন| হইলে 
তাহাকে বিশ্রানের আগে বাহির করিবার উপায় নাই। 
তায় পর আধ্যাত্মিক ঝাঁখ্যা। এ ক্ষেত্রে আদর| কাছার 6 
কাছে মাথ৷ হেট করিব না। রূপকে ও আধাব্বিক 
বাংখাক় আমাদের পুরাণকারে?! অন্বিতীর। ক্রুতিও 
রূপক, প্রতীক প্রতি ভালবাসিতেন। ভালবালিবারই 
কথ।। নি-বোধ গদ্য বস্তুটিকে যেখানে পরের কাছে, 
জিজ্ঞান্ুর কাছে, বিন্যের বুদ্ধর রে পৌছাইয়! দিতে 
হঃ, মেখনে গোড়ার তুলনা ছাড়া, আত'গ ইঙ্গিত ব| সন্ধেত 
ছাড়া, ভাবনার যোগ স্থাপন হইবে আর (কদের ছারা? 
/00105065 বা. উপদান ছাড়! বিদ্ঞান আমাকে তাহার 
ঈধারের কথা, অণু. পরমাণুর কথা বুঝ/ইতে পারেন ফি? 
আলোকরস্মি কেনন করির। চলে, শব্দ-তরঙ্গ কেমন করি 
চলে, ইত্যাদি অনেক কথারই বেবা-পড়] চলিতেছে উপমার 
ও প্রতীকের স|হাযে।| সে যাহাই হউক, ছান্দোগাশ্রতি 
‘অয়ং বোঝ: এই কথ ছারা কাহার দিকে ইদিত 
করিলেন? নিজের প্রতাক্ষ ভান ব! Experience 
আমি যাহা দেখিতেছি, শুনিতেন্ধি, ধরিতেছি, চু'ইতেছি, 
মনে অনুকূণভাবে বা প্রতিকূলভাবে অহ্ভব করিতেছি, 
তাহাই আমার প্রত্যক্ষ । আচার্ধ্য রামেন্ম্থন্দর বাচিয়া 
থাকিতে ইহাকে 'গ্রথতিভা(দিক জগৎ” বলিয়া গিত্াছেন। 
“প্রতাক্ষ' কথ(টাকে শুধু বাহ প্রতাক্ষ যেন মনে ন। করা হ্দ্। 
থে গোস্থামীণহ!শছের চিত্রপট অথবা নিদাই দন্যাসের 
চিত্ৰপট আমি দেখিতেছি, ওট। বাহ প্রত্যক্ষ। দেখিনা 
মনে একট! শাস্ত ও করুণ রসের মাখামাখি বোধ 
করিতেছি। এটা মানদ প্রতাক্ষ। এ লব লইয়াই 
আমাদের প্রাতিভাদিক জগং--"প্র(ডিশ্থিক* নামটার 
প্রস্তাবও কেহ কেহ করিয়াছেন। নাদ যাহাই দেওয়া 
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যাক্‌, এই প্রাতিতাসিক জগত্টাই সব চিনিযের প্রতিষ্ঠা বা 
আশ্রহ। এই ছল মালোক্মালার ছটা দাই আমি 
থে বন্কৃতা করিতেছি এবং আপন!রা দশজনে শুনিতে£ছেল, 
একথা কে বলল? আমি অহুডব করিতেছি! আমাদের 
বাঙ্গলা দেশের উত্তরে হিমালয় পর্বত ও দক্ষিণে বঙ্গোপদাগর 
বে রহিয্নাছে, তাহা কে বলিল? আমি দেখিয়াছি বা 
শুনিয়নাছি ; আপাততঃ না দেখিলে গুনিলেও মনে হিশ্বাদ 
করিতেছি, এবং বিশ্বাস কর! লা করা আমার মনেরই 
একটা বৃত্তি বা বাপার ; সুতরাং এ দৃষ্টান্তেও প্রাতিভাসিক 
জগৎ ছাড়াইহ। আমি ধাইতে পারিলাম না। [লজের ছার। 
বরং নিজে লাফাইগ যাওয়া! যার, নিজের কাধে বরং নিজে 
উঠিতে পারা যার, কিন্তু প্রাতিভাসিক ব। প্রাতিন্দিক 
জগতের যে এন্রদালিক বেলনৈ-রেখ। তাহ! কোন মতেই 
ভিঙ্গাইঘ। যাইতে পার। ঘা ল।। আমি চক্ষু মুদিলেই আগত 
অন্ধকার; আপনার। পাচজনে "আলে। "আলো করিছ। গগন 
বিদীর্ণ ক্বরিয়। ফেলিলেও সে অন্ধকার আলে। হু না। মজার 
কথ। এই যে, আমি যে এই তন্বাবস্তার গৃছে দড। ডানা 
বক্তা করিতেছি, এ সঘণ্ত বাগারথান!, মায় আপনারা 
পর্যন্ত, আমারই গ্রাতিভালিক জগতের ভিতরে। অবস্ত, 
আপনারা আমার পর এবং বাহিরে আছেন, এ কথা আমি 
ভাবিতেছি, এবং সেইরূপ ভাবিক্জই বাবহার করতেছি; 
কিন্তু াতিভাপিক আগতে থাকিঘ্রাই ভাবিতেছি এবং প্রাতি- 
তাদিক জগতে থ|কিত্াই বাবছার করিতেছি । কথাটা 
আপনার। ভাবিত্রা দেখিবেন? এখানে আপাততঃ আর 
খোলদা না করিলে ও চলিবে। আমি আনিতেছি বলিহাই 
সৌরজগৎ ও ইলেক্ট্রনদের জগৎ, স্বর্গ নরক, দেব দানব, 
দূত প্রেত-সমস্তই রহিয্নাছে। আমি না জানিলেও 
খাকিতে পারে, এইক্ূপ আমি বিশ্বাদ করি সন্দেহ নাই ; কিন্ত 
সে বিশ্বাস ভ প্রমাণ নছে,_ও সমস্ত দত্যদত্যই আমার 
জানার বাহিরে রহিগ্রছে, এ বিঘয়ে। অতএব, এই থে 
প্রাতিভাসিক লোক-_আমার অনুভব বা Experience - 
তাহার উপর সদস্তই প্রতিষ্ঠিত । এই প্রাতিতালিক লোককে 
রাদেন্র সুন্দর আদর করিত! ডাকিতেন “আনি” বলিছ্।। 
আচার দে ৪য় নামটা জইলে, বলিতে হত, এই সার বিশটা 
ঘাহার উপর প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে, সেট। "আমি" । আমি 
আছি ত সবই আছ্ছে, আমি নাই কিছুই নাই। এ কথাটা 


বেদ ও বিজ্ঞান ৯ 





মোট! ও দাদা কথা হইলেও, এর চেয়ে পঢ় রহতও আর 
নাই । খুব বেশী তলায় না দেখিলেও, সোজাশুজি ভাবে 
“জয়ং লোকঃ" এ কথাটার আধাত্বিক বাখ্া। এইক্ধপ 
দাড়াছবে আনি কতক-কতক দেখিতেছি, শুহিতোছ ; 
এগুলি আমার নিজস্ব প্রত্যক্ষ ; দেখিনা জনি এমন 
অনেক বস্তুর অদুমান, আন্দাঙ্গ বা কলন! “করিতেছি, বে 
গুলি আপাততঃ আমার দেখা-শানার মধ্যে আসে নাই; 
ছদ্ম ত কাশ্বনকালেও আসিবে লা। এবিধ অনুমান, 
কল্পনা প্রহৃতি কিন্ত প্রতাক্ষকে আস্রক্স করিরাই হয 
ধা দেখিএ। যেমন দূরে পাহাড়ে জ্দাগ্ুনের জনুমান করি, 


মঙ্গল গহে আব্হাওয়ার অবস্থা দেখিয়া এবং নানার্ূপ - 


রেখাদি দেখিয়া, সেখানে বুদ্ধিমান জীব থাকিতে পারে, 
এইকূপ যেমন কলন! করি। অতএব পাইতেছি ধে, জামার 
দেখা'শোনাই আমার পরিচিত ও কল্পিত জগতের গে৷ড়ান্ন। 
আমার নেখ'-শোনার নাদ দেও! হউক "অং লোকঃ" । 
তবে দীড়াইল বে, “অয়ং লোক:* নিখিল দ্রগতের প্রতিষ্ঠা বা 
আশ্রয়। দংক্ষেপে, ইহাই আধ্যাত্মিক ব্যাখা।। তার পর, 
আধিডৌতিক ব্যাথ)। উপরের আধাঘ্মিক ব্যাথায় 
বিজ্ঞানের আছে৷ াপত্তি নাই । আধিভৌতিক ব্যাখ্যাটা 
বিজ্ঞানের তক হইতে দিলেই ভাল হুইবে। দুই রকমে 


দেও ঘায়। প্রথমতঃ, উপরের দিকে তাকাই: শেমল 


জড়ের নাড়ী-লক্ষত্রের সংবাদ আমর অনেক স্থলে পাইরাছি, 
তেদনি আবার নীচের দিকে তাকাইঘা, আঘাদের পরিচিত 
মাটা, জল, বাতান, আগুন নাড়ির| চাড়িদ্বা, আমরা জানিতে 


পারিপ্রাছি কেমন করিয়া! আ(নাদেয ক্ষুদ্র এলেকার বাহিরে :" 


দূরবর্তী ক্রোতিষপুর চলাফেরা করে, পরস্পরকে প্রদক্ষিণ 
পরিক্রমণ করে, এমন কি, কি কি মসলার লক্ষ কোটা 
যোজন দূরবর্ৰী তারকা ব। নীহারিকা গঠিত, তাহা আমরা 
Spectrum Analysis কারিছা বলিক দিতে পারি। 
আমাদের এই পৃথিবীর কোনও ছ্রিনিখ উক্ত হস্তে পণীক্ষ। 
করিস দেখিলাম, তাহার কেমন ধার! আলোকচিত্র 
আলোকচিত্রে জ্মেন ধারা রংবেরংঘ়ের সমাবেশ । এখন, 
ক্রবতারার আলোক বিংশ্লরবণ করিয়া! যদি দেইরূপ একখান! 
আলোকচিত্র পাই, তবে বুঝিব ধ্রবতারায় পূর্বোক্ত প্রিনিঘট। 
রহিরাছে। বহ্বন্কর। আমাদের ঘর ; এই ঘরের খবর বেশ 
করিছা পাইন, তবে আমাদের বাহিরের খবর অনেক নয় 


:২৯০৯০৯৯৮০০০০আআ১ পল 











বুঝিবার চেষ্। করিতে হয়। সব সময যে, এমন লম্ব। 
কোন জোন সমস্থ বাছির হইতে ঘরে আসদিলেই গোড়ায় 
বিধা ছয় । যাক্‌- আর দৃষ্টান্ত লইরা পুথি বাড়াইব লা 
“জয়ং লোক;” (হে কেমন করিছা *“অগৌ লোকঃ”কে 
আমাদের জ্ঞানের এলেকায পরিচরের মধো প্রতিষ্ঠিত 
করিয়া দেয়, ' তাছা আমর| কটাক্ষে দেখিয়! লইলাম। 
অতএব অন্ততঃ আমাদের জ্ঞানের দিক্‌ হইতে একথা! খুবই 
লা চলে বে “অয়ং লোক:* সধারই আশ্রন্ব। বালক 
বুঝিতে চায় কিন্দপে পৃথিবী হুর্ধের চারি ধারে ঘূরিতেছে। 
জামি একটা দড়িতে চেলা বাধিয়া পৌ পৌ করি৷! থুরাইয়া 
বলিয়া দিলাম_এই ভাবে। এ ক্ষেত্রে “অমৌ লোকঃ"কে 
বুঝাইতেছি “অরং লোকঃ” ছারা? অদেখা অজ্রানাকে 
বুঝাইতেছি দেখা ও আনার ধার! । আমি কেল্ডিন্‌ 
সাহেবকে ভিগ্তাগা করিলাম-হুছুর, আপনার ঈথারে 
অপুর পাক ঘরে কেমন ধারা? তিনি মুখ হইতে খানিকটা 
চুরুটের ধোরা ছাড়ি্না বলিলেন- উ দেখ, ধোন! কুণ্ডলী 
পাকাইঙ্ছা উঠিতেছে ; উৎাই নমুন| ৷ আবি শুধাইলাম, দেখ 
হয় বিজ্রপে? 0. TT, R. ১১015০7 সাছেব একট] 
কচপাত্রের মধো জলীর বাষ্প পূরিয়া তাহার চাপ কমাইয়া 
নিলেন, এবং মধ্যে কতক গুলা ইলেক্ট্নের কেন্ত্র (79010) 
০ছাহিগিবিলেল। এক একটা কেন্দ্রের চারি ধারে এক 
একটা জলহিদ্দু জনা বাধিল। সাহেব 91০79 সাছেবের 
দেওয়া ‘মন্তর' আওড়াইত। তাদের সেন্সাস্‌ পর্যন্ত 
লইয়া! তবে ছাড়িয়া দিলেন। বিশেষের! রহস্ত অবগত 
বছেন। লে বাহাই হুউক, এ সমস্ত দৃষ্টান্তেও "অর 
এর সাহায্যেই 'অসৌ'কে বুবিতে হয়। ইহ! কি 
এককূপ 'দসৌ'র "রং এর উপর প্রতিষ্ঠা নহে? জ্ঞানের 
আয়তন কি আয়তন নহে? এই এক ভাবে আধিভৌতিক 
ব্যাথ্যা বিজ্ঞান দিতে পারেন । জার এক ভাবও আছে। 
ঈশার, গু পরমাগু-এগুলা সব হৃপ্ম অতীর্রিক্ষ তূভ। 
এ সমস্ত সম্বস্কে আবাদের কীনা যে কতটা বস্তুতত্র, তাহা 
বলা কঠিন। ঈথার লইঙ্! আমরা দেখিব যে ইহাকে 
পদার্থবিস্ঠ। কতবার কতক্বপে ভাঙ্গিাছেন, গড়িয্নাছেন। 
ঈধার আমাদের পরিচিত জড় স্রবোর মতন কি না_এ 
বিচারে আর “হালে পানি" পাওছ। গেল না দেখিবা, বিভান- 
কর্ণবারেরা ছাল ছাড়ি! বসিষা আছেন। ঈখার সম্বক্ষ 





ভারতবর্ষ 
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Sub natural, SupPer-natural কি [িশেহণ শিষ্ট 
বৈজ্ঞানিকেরা ভছে-তছে ইতিমধোই দিতে সুরু করিগ্রাছেল। 
সমপ্রতি আবার ঈখার সচল (7০৮১৪) কি অচল 
(stagnant ) তাহ! লইরা পণ্ডিতের! বিবাদ করিতেছেন। 
অণুগ্ুলার ‘ভর’ ডাঙ্গি9। গিহ। হাড়ীর খবর বাহির হই] 
পড়াতে পদার্থবিদ্ধ। সরমে মরমে মরিয়|। রছিয়াছেন। 
উনবিংশ শতাস্বীর সে আশ্বালন আর নাই_। অপুর ভিতরে 
ঘহরাকাশ এবং তার মাঝখানে একটা দঁলদীর্রন্ত আস্ত জগৎ 
এ কাণ্ড দেখিছা রমারনহিস্ত। অগ্রতিভ হইয়া আছেন। 
অপ্রতিত হইবেন ন।?--তার “বিস্বার ঘরে" আজ দে 
সভা-সত্যই চুরি ধর! পড়িছ্বাছে; তীছার বিকার গুপ্ত বিলাল- 
কক্ষে যে নাগরট হুড়গ কাটি ঢু কিয়। পড়িগাছেন, তিনি 
বে লতা-সত্যই সতাশিবহুন্দর, তাহা, আইস ও গে। প্রাচীন 
শুধিকৃলোতব ভারতবাসি! আমরা ভ্তানাঞ্রনবিলেপিগরনেতে 
আবার একটিবার দেখিয়া লই। পশ্চিমদেশের ক্যাভেণ্ডিশ 
ল্যাবরেটগিকে একট] “ক্ষুধিত পাযাণ” বলিয়া চিনিতে 
পারিরা, ভাই বিতানের ছু-একজন বাল ফকির "নব কুটা 
হা তফাৎ হাও" রবে হকিরা হাকিয়। তাহারই চারিধারে 
রি বেড়াইতেছেন! আমাদের রামেম্ন্বর ভার 
!নগৌরবভারাবনত কলেবরে শুভ্র বঙোপবীত ছুলাইছ। 
ভাঙবীতীরে দীড়।ইা “তামা তুলসী গঙ্গাগল” স্পর্শ করি 
বলি গিত্নাছধেন_-বিদ্ঞানের ও বিরাট পুরীটা! মায়াপুরী 1 
ঘাহ! হউক, ছড়িদার মহাশয্বেরা ধডই গোল করিয়া বেড়ান 
না কেন, বড়-বড় পাণডায। গুণুকক্ষে চুপি-চুপি পরামর্শ 
আটিতেছেন_ বিভ্রানের কার্বার চালান যায় কি লইঘা? 
উথার, অণু গারৃতি বাহাল থাকিবে কি?" অথবা, ওসব 
গোলমালে ন| গিয়া সোজাহুঞ্জি যলিব-- কার্ধাকরী শক্তি বা 
15756) উড়াইয়! দিবার উপায় নাই ; সুতরাং ঘি 
Energy-quanta হারা মড়ের হিসাব দিই, অর্থাৎ বলি 
যে, “matter is a complex of energies found 
together at the same Place", তবে ঈগার, অণু 
প্রতৃত্তির হাত এড়ান গেল; শ[বিষ্যতে অপ্রতিভ হইবার আর 
কোনও আশঙ্ক| থাকিল না। অর্থাৎ বলিতেছি যে একটা 
জব্য একটা শক্ধিওচ্ছ বা শক্তিবৃহ। কাহার শক্তি কোথা 
কাল করিতেছে, আনি না। কিন্তু কান বে হইতেছে, সুতরাং 
কাজ করাইবার মত শক্তিওচ্ছ যে আছে, তাহা অন্বীক্কার 
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করিব কিকুপে? এব্াধ্যাছ সুবিধা হইল কি আন্থবিধা 
হইল, তাহ! এখন বিচার করিব ল। শুধু 'Encergy- 
quanta” অথবা! ‘centres ০1 [০7০০ বলিয়। বোধ হয় 
নিশ্চিন্ত থাক! চলে না। গোলমাপের ছে ঈবার, তাড়িত 
প্রভৃতি ছাড়িত্না পলাইলা আসিতে চাছিলেও, বোধ হয় শেষ 
গধ্যন্ত “দে কদ্‌লী” আদাদের ছাড়িবে ন।। নে যাহাই 
হউক, অদ্ররান্ড প্রহৃতি “০” দ্বার! জড়েয় সে 
বিরৃতি দিতেছেন, তাছাতে “অসৌ+ ছাড়িয়া “গন্ং* এর 
উপরই নির্ভর কর! হইতেছে] [27070 কাছ করে, 
সুতরাং দাক্ষাৎ “অহং” ; ঈগায় প্রভৃতি কাজ করে কি না 
জানি না, তবে কাজের বধিঠান ও বাহনরপে ফলিত 
ইক্সাছে, স্তরাং সে অসাক্ষাৎ_--ক্সসৌ*। বিজ্ঞান নানা 
গোলমালে পড়ি "অসৌ'এর পুরানো মায়া কাটাইয়া 
*অনত্এর প্রতিই পক্ষপাত করিতে আর়ম্ত একটু-অ!ধটু 
করিরাছেন। হাহা হউক, আধিভৌতিক ব্যাখ্যা এইখানেই 
শেষ হইল। বাধা! তিন দাঃ তার উপর একটা 
ফাটএর প্রত্যাশ! এবারও করেন না কি? এই ফাউএর 
মধ্যেই তত্ব নিছিত--সতৰ্ক হইবযেন। 

একজ্জন উপরে আগ দেখাই! বলিলেন--"অসৌ" 
সকলের গতি এবং আশ্রষ্থ; অপরজ্জন নীচে আঙ্গুল 
দেখাইয়া বনিলেন_“অগ্নং" সকলের গতি ও আশ্রন্। 
উত্তরের ওকালতি আমরা গুনিলাম। একনন অদৃষ্ঠকে 
বড় করিলেন; অপরজন দৃষ্টকে বড় করিলেন। একমন 
খু'দিলেন ঝাহর) 'আপরঞ্গন খু'ছিকেন ঘর। একজনের 
দৃষ্টি ‘অদুস্থিন’ ; অপরজনের দৃষ্টি ‘ইহ’ । এরূপ বিভিন্ন দৃষ্টি 
লইয়া দেখ! কি মানবাত্মার মধো চিরন্তন নহে? এ বিবাদ 
কি শুধু ছান্দোগে৷র দিনের বিবাদ ? আমরা এথানে 
ধহার। উপস্থিত আছি, গহাদের মধ্যে যে কোন হুইজনকে 
ডাবি জিভান| করুন--সফলের বূল ও গতি কি? 
জবাব মোটামুটি ওঁ দুই রকমই পাইবেন । একপ্রন উপরের 
দিকে_অনৃষ্টের দিকে--অঙগুলি নির্দেশ করিবেগ ; অপরজন 
নীচের দিকে_ৃষ্টের দিকে, বাহাফে আশ্রত্ করির। 
গড়াই আছি, তাহারই দিকে--দেখাইবেন। ক্রতিতে 
দেখিতে পাই, একবার নাসিক। প্রাণ, দুখাপ্রাণ প্রভৃতি 
অশ্নয়-বিদ্ধ হইগ্রাছিল ; তই নাপিকায় স্থগন্ধ দুৰ্গন্ধের ভেদ- 
ভান, রদনাহ মরণ কুরসের *গার্থকাক্ছান, ইত্যাদি। 


বেদ ও বিজ্ঞান 


Po 


১১ 





আনদিনকাল হইতে আমাদের বৃদ্ধিও বোধ হশ্ব অসুর বিদ্ধ! 
হইয়া রহিয়াছে--হাই বানাদের ঘটে-ঘটে বিচার-মনন 
হরেক রকমের চইতেছে। এ ক্ষেত্রে প্রহ্রোজন ফি? 
প্রন্নোজন _সমহ্থ্ । ছেগেলপন্থীর! thesis, antithesis ও 
5yn{h০5i5 এর কপ। বলিয়া থাফেন। বাদী-গুতিবাদী 
ঝগড়া করিতেছে; একজন মাঝে পড়ি শালিশি করিয়া | 
দিলেন, লেঠা চুকিরা গেল। আমাদের এই *অমৌ ও এ 
“অন এর মধে! চিরদিনের নামলা,_আপোব হইবে কি 
প্রকারে? প্রণিধান করিম! দেখিলে বুঝিতে পারিব ঘে, 
বাদী ও প্রতিবাদী উতক্বেরই নবঙ্গম| কাচা। “নয” 
বলিত্না উপরে আদুল দেখাইলে তবে একদেশ মাত্র দর্শন 
হয়; “অহং” বলিয়া ছাড়িয়া দিলেও সেই দোব। দোবের , 
পরা দোষ একদেস্বদর্শি/__তিন .কাণার হাতী দেখা। 
তিনজন অন্ধ কখনও ছাতী দেখে নাই; রক্ষকের 
খোসামোদ করিঝ। একদিন তাহার! তিন জনে হাতীর উপর 
গা পড়িল ; এবং যে ছাতীর ঘে অঙ্গে হাত বুলাইরা 
দেখিল, শে লেই জঙ্গটাকেই হাতী ভাবিগ। বসিল। কাণে 
হাত বুলাইযা কেহ ধারণ! করিল, হাতী নিশ্চয়ই কুলার 
মতন। পারে হাত বুলাইর! কেহ ধারণ! করিল, হাতী 
নিশ্চই খাদের মতন। ইত্যাদি। তার পর পরপ্পরের 
অভিচ্ঞতার হিদাব লওয়|। পরিণামে, লাঠালাঠি। ৩র্থন 
জমাদার মাঝে পড়ি তাহাদের আংশিক কভিব্রতাওলাফে £ 
ছোড়া দিয়া সত্যকার গোটা হাতীর ধারণ! বানাইয়া দিল। 
গট! মামুলি-_কিন্ত দোষটা বে আমাদের মধ্যে পুরানো 
হইয়া ফোন মতেই ঝরিহা পড়িতেছে না। 

তাই, ছান্দোগ্যশ্রতি “অসৌ ও “অয়ং বলিয়া | 
কাণাদের লাঠালাঠি বাঁধাইর। দিয়) মঞ্জা দেখিতে সপ্মত ! 
হইলেন না। প্রবাহণ নামক ৈবলি শালাবত্যকে-:] 
কছিলেন__তুমি *অদ্নং" বলিয়া যে লোক দেখাই দিতেছ, | 
সে লোক এবং তাছাতে প্রতিষ্ঠিত ধাম নিশ্চই অস্তবৎ_ ) 
অনন্ত নহে। খণ্ডিত, আস্তবৎ প্রব্যে নিখিল দ্রবোর প্রতিষ্টা 
হয়না; যে সফলকে ঠাই দিবে, তার এতটুকু হইলে চলিবে 
কেন} বেখালে পদার্থনচছ্ ‘এট! সেট” এইরূপ আলাদা- 
আলাদা হইল! বাদ করিছেছে এবং চসাফের! করিতেছে, 
সে স্থানটা অবভিত--*0০/10৮40177* হওয়া চাই । 
শলৌ” “নর” এর বা।ববক, এবং "রং "অমৌএর ! 
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অধিকারের বাহিরে । ছইটাই ‘অস্তবং’, খত্তিত। চাই 
কিন্ত একট! 0০71310111--এমন একউ। কিছু, ঘেটার 
সন্বন্ধে বল। চলিবে না যে--ইহ! এতদূর পর্ণান্তই, আর 
নাই ; অপিচ, সেটার মধ্যে জোড়াভাড়া, ফাক-ফোক 
থাকিলে চলবে ন|। ফাক-ফাক হলা যে জিনিষটা 
ঝহিছাছে, তাহাকে ধরিপ্ল। রাবিবার জন্ত বড় আর একটা 
চাই। টেবিলের উপর খান কতক বই কক হই পড়িয়া 
রহিগ্রাছে ; তাছাদের আশ্রধ দিয়া রছিঘাহে কে? এই 
টেবিল।. এই এক দৃষাস্তেই ব্যাপারটা বুঝি) লউন। 
আমরা আজ বরাবর উপাধানের মধে খু'জিতেছি কি মলে 
আছে ত1 নিখিল পদার্থের গতি ও আশ্রহ। যেমন 
তেমন আশ্রগ্ন নতে, ধর নহে, পৃথিবী নহে শেষ অআশ্রহ। 
ক্রমশঃ উৎকট হইতে উক্তির আশ্রয় খুভিতে-খু'জিভে 
কোথা গির। দীড়াইব, তাই দেখিতেছি। “অসৌ” পন্ধং* 
প্রভৃতি সর্কনামের কূপ লইয়া আমাদের লাভ নাই। 
আমর। চাই *পরোবরিঘান্‌ লোকঃ" । দেই পরো বরীরান্‌ 
লোক যে কেমনটি হইবেন, তাছার একটা আত্তাপ এখনি 
পাইদাদ। (তিনি হইবেন সুখ, তিনি হইবেন বিপুল। 
ছোট [কচু চরম আশ্র€ স্থান হইতে পারে না। সে বিপুলকে 
পাইবে কোথায়? উপযে অস্ুলি দেখাইয়া কি? হা 
৭ সিখান্দেততিনি | আশে পাশে দশ দিকে 1. হা, সেখানেও 
তিনি। এদিকে আছেন, ও'দকে নাই বলিলেই তিনি 
আর বিপুল রাধলেন লা। এখন এ দন্ত পারচয়ের পর 
আর বলির) দিতে হইবে কি, কে সেই বিপুল, কে সেই 
/ হুদা? শ্রুতি তাই শ্ষেকালে ঝনিতেছেন--"অন্ত লোকত 
১ কা গতি রিত)কাশ ইতি ছোবাচ; সর্বাণি হব| ইমানি 
ঢু: ভুতানি আকাশাদেব সমূংপত্তস্তে, আকাশং প্রতান্তং বস্তি, 
₹ আকাশো ছি এটবত্যো জ্ায়ান্‌. আকাশ: পরারণম্"। 
{ এই লোকের গড়ি বা আশ্রহ্র আঙ্াশ। আকাশ হইতেই 
নিধিলতূত উৎপন্ন হইতেছে এবুং আকাশেই আবার নিখিল- 
ভূত নর গাউডেছে অতএব সকলের চেহে আকাশ বড় 
এবং এ মকলেরই আকাশেই পরাহ্থপ _[ক না. পরদা-পতি। 
শঙ্করাচার্ধা প্রন্কতি অুক্ষপক্ষে এ “আকাশের ব্যাথা! 
দিয়াছেন । তাতে শেহ পর্য্যন্ত কাহারও আপত্তি নাই। 
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কিন্তু ঝাখাউ। প্রথমত; নীচের পরদান্ন করির! পরে ক্রমশঃ 
উপরে পর্দার করিলে বোধ হয় ঠিক হইবে। ত্রচ্ধ 
আপাততঃ বান দিলে, এ আকাশ কোন্‌ আকাশ? ফাকা 
জায়গা কি? পূর্ত কি? পূর্ব হইতে জগতের, বিশেষতঃ 
অড়লগতের উৎপত্তি হয়, এবং শৃ্তে গি৫! সবই পর্ঘাবনিড 
হু, এ কথা শুনিলে বিজ্ঞান লাঠি বাহির কর়িবেন। 
আক।শ ‘অদং' কিছু নছে, নিখিল বস্তুর অভাব নহে, ‘সখ 
একটা কিছু। সীমাহীন, র্ধ চীন একটা মৌনিষ বস্তু 
হইতে সবই হইতেছে এবং মিলাইগ্না বাইতেছে, ইহাই এ 
ক্রতির অভিগ্রান্র বোধ হর। এট! হন ত ম্মরূপ-বিবাতি 
নহে; আমর। আপাততঃ ঠিক শ্বক্নপ-বিরব্ৃতির চেষ্টা 
কমিতেছি ন৷। ক্ৰমশঃ দুঞ্জাতৃণের খোসা বাদ দির) ইবীকাটি 
বাছির করার চেষ্। করিব। আচ্ছা, এই সীমাহীন মৌলিক 
পদার্থ টি কি (বনের ঈথার ? ই, না_ছই উত্তরই বিভ্রী। 
ঠিক ঈধার কি না 'ব্দাকাল’, তাহ হলফ কৰিছা রটটুত 
পারিব ন। ; তবে ইহ। ঈধার-দিরিজের পরাকা_2ther 
in the limit 1 ‘Continuum’ zকট/ন| ছিনিযের 
ফমন/র বোশি-কমি আছে। ঝতাদ একটু।ন। বিনিষ মনে 
হয়, কিন্তু মহে; জল বেশি একটানা, কিন্তু ঠিক নহে; 
এই ধাতুখণ্ড আরও একটানা, কিন্তু ঠিক নহে--ইহার 
দানাওলার ভিতরে কাক আছে। এইক্সপ ‘continuum! 
খুঁনিতে-খু জিতে 20১0 রিনা হাপির হইলাম; কিন্ত 
ঈধার কি একেবারে জমাট নিনি ?-_ বোধ হয় নহে, 
কারণ ঈখার শি প্রয়োগে রূপান্তরিত ($073৷৫0 ) হইতে 
পারে। একট! রবার বল টিপিলে চেপ্‌ট৷ হই বায 
কেন? ঠিক জমাট নয় বলিরা। অতএব ঈখারদেরও 
আনান থাক (35755) আছে। স্থতরাং প্রশ্ন উঠে-শেষ 
থাক কোথায়? একেবারে একটানা ( continuous ) 
সমবন্থ (1797796575943) জিনিষ কি? পেইজিনিবই 
আদর্শ ঈধার, এবং তাহাই বেদের আকাশ । এ আকাশকে 
ওঝা করা চলিবে কি? আগ প্রশ্নটা গাড়ি রাখিল(ন। 
এ সহস্ধের অর্থাৎ আকাশ, বাছু এ ঈথারের সমক্ধেতী: বিচার 
বারাস্তরে হুইবে। 





সম 


Ns tt 


Ly 


- মেঘনাদ 


[ডক্টর শ্রীনরেশচন্দ্ 


মনে।রমার বিচারের দিন মেঘনাদ সক1ল-সক!ল আদালতে 
গেল। দ্বিতীয় ডেপুটী বাবুর কাছে মোকদ্দন।। প্রথম 
কাঞ্ারীতে করেকট। বাপে কাজ সারিরাই ডেপুটী বাবু 
এই ঘোকদ্দমী ডাকলেন কোর্ট ইন্ম্পেক্টর সুকুমার বাবু 
সরকার পক্ষে মোক্দ্মদ| চালাইতেছিলেন ; -তিনি প্রথমেই 
মেঘনাদ ডাঞ্জারকে কাঠগড়াঘ দাড় করান! দিলেন। 
আছ সকাল হইতে মেবনাদ কেবণই ভাবিতেছিল, কি 
সাক্ষ্য সে দিবে। কাঠগড়ার দাড়াইরা-দড়াইয়াও সে 
নেই স্ৰথা ভাবিতে লাগিল। গত কলা প্রহলাদবাবুর 
মন্দে সনেত্ক্ষণ সে এই কথা আলোচনা করিয়াছিল; 
আব লে উণ্ট।ইঘ্া-পাণ্টাইলা সেই সকল কথাই ভাবিত 
লাগিল। এঁকটুঞলামান্ত একটু পরিবর্তন করিতে 
পারিলেই মনোরম! কক্ষ) পার) তাহাতে মিথ্যা কথা 
বলিতে হইবে--কিস্থ- মনোরম। তে! সডা-সতাই নির্দোষ! 
ইহাতে দোষ কি কিন্তু সঙ্গে লঙ্গে তার এতদ্বিনকার 
মন্ত জীবন তাহার ভিতর আগ্রভ ও জীবন্ত হইয়া এ 
প্রস্তাবের প্রতিবাদ করিব উঠিল। এতদিন পরে লেকি 
মিথা। সাক্ষা দিদা বলিযে,--গ!ধারণ বাজে গোকের মত 
মিথু!ক হইবে, আইনকে বঞ্চিত ফরিবে? 

সাক্ষ্য দিবার সদগ্ন এই ফথা ভাবিতে-ভাবিতে সে 
জবাব দিতে ল।গিল,__(ক যে বলিতে লাগিল, দব কথা সে 
তাল করি বুঝিলই না। কিন্তু তাহার কণা গুন! কোর্ট 
ইন্দ্পেটার এবং ঘোগেস্র ধাবু চক্ষু বিশ্কারিত করি তাহার 
দিকে চাছিলেন। কেট ইন্‌ল্পেক্টার বলিলেন, “মেঘনাদ 
বাবু, আপনি কি আবোল তাবোল ব’ল্‌ছেন। আপনি 
এই বলেন ঘে, গল। কাটার পূর্বেই লোকটার মৃতু! হ'য়েছিল। 
আবার এখন ব'লছেন, গলার আথাতট। মৃত বাক্তি নিজে 
করাই সম্ভব! এর কোন্‌ কথ। সতিয?* 

মেৎনাদ ভয়ানক খানি! উঠিল, তাহার শরীর ঠকঠক্‌ 
করিনা কাপিতে লাগিল) সে কিছুই বলিতে পাহিল না! 


সেন এমএ, ডি-এল্‌ 1 
৮) 

প্রহলদবাযু লাডাইরা উঠিগা বলিলেন, “হদুর, কোর্ট 
ইন্ল্পেক্টার বাবু সাক্ষীকে জের৷ করিতেছেন-_এ অধিকার 
ভার নাই --আমি এ প্রশ্লে আপত্তি করি $ 

ছাকিদ বলিলেন, “ঠিক কথা কোর্ট বাবু এ কথা 
জিল্তাল৷ করিতে পারেন না।” 

কোর্ট বাৰু বলিলেন, “হুদ্ধর তবে নিদে এ প্রশ্ন 
নিতাল! করুন ।* 

প্রহলাদ বাবু ইহাতে গুরুতর আপান্ত করিনেন। 
কোর্টের সঙ্গে ভীষণ বচদা লাগিহ। গেল । গাঁচ-লাভ 
মিনিট চার-প/চজন উকীদ.যোগ্ার সমানে তর্ক করিতে 
লাগিল। 

শেষে আদালত হইতেই এ প্রশ্ন করা হইল--গ্রহন!দ 
বাৰু থোরতর জাপত্ধি করিতে থাকলেন! 

মেঘনাদ ততক্ষণ কানেকট। সাখলাইগানে সে ধুঝিতে 
পারিল যে, সে অনেকটা অগ্রসর হইয়া পিছের 
তাহার গেছপ।' হইবার উপায় লাই। তাহার মুখ শুকাইয়| 
আসিল; কিন্ত মাথা অনেকটা ঠাণ্ডা হইল। সেকোর্টের 
প্রশ্বের উত্তরে বলিল, “আমি প্রথম প্রশ্নের উত্তরে, রিপোর্ট 
দেখে, বিবেচনা ন! করেই জবাব দিত্রেছিল:ম; কিন্তু রিপোর্ট 
দেওয়ার পর আমি সাবান্ত করেছি বে, মৃত বাঞ্চির নলের 
গলায় ক্ষার বসিনে দেওয়! অদস্তব নন 1" 

হাকিম একটু হাসিছ। বলিলেন, “কিসে আপনার এ 
মৃত পরিবর্তন হ'ল?” 

মে। কেমিক্যাল এক্‌জামিনারের রিপোর্ট পাওয়ার 
পর ভেগুটী স্বপারিণ্টেণ্ডেণ্ট *হোগেন্স বাবু আমাকে বলেন 
যে, 515০0 কোনও বিষের লক্ষণ পাওয়া ধায় নি। তা’র 
পর আমি মেডিকটাল জুরিসপ্রুডে্ের কছেকখানা বই 
পড়ে দেখলাম যে, আদার মত ভূল হওক! লম্তব। 

কোর্ট ইস্ল্পেক্টার, যোগেক্রহাবু, উন্স্পে্টার সদয়বাবূ 
প্রভৃতি এ কথা শুনিত্া অনেকক্ষণ ধরি্থা পরামর্শ করিলেন! 
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যোগেহ্ববাব ঘাড় নাড়িলেন। সনস্ববাবু তান্ত লম্পকল্প 
করিলেন! শেযে কোর্ট ইন্স্লে্যর লানাইহা উঠিহ। অত্যস্থ 
উক্চভাষে দিজ্ঞাদা করিলেন, "অ(পনি জেলে আগামী 
মনোরঘার সহিত সাক্ষাৎ করেছিলেন ?* 

মেখনাদের ছাধা হইতে পা পর্যাস্ত ঝাকিযা উঠিণ। 

প্রহলাদ বাবু উঠিরা বলিলেন, "কোট বাবু এ সব প্রশ্ন 
ক্ষক্িতে পারেন না। এ সব প্রশ্ন অপ্রাদঙ্গিক। আর 
ইহার দ্বারা যদি সাক্ষীর লতাপরারণতার প্রতি সন্দেহ জম্মান 
উচ্চেন্ত হয়, তবে তিনি ভার নিনের সাক্ষীকে গেরা করিতে 
পারেন না।” 

কোর্ট বাবু খুব চটিগ্া। বলিলেন, “দুর, এ সাক্ষী 
1০911, আনি ইহাকে ক্রশ করিবার অনুমতি চাই" 

প্রহলাদ বাবু তঙ্ছানফ আপত্তি করিলেন। তিনি 
যলিলেন, “মেখলাদ ঝাবু এমন কোনও কথাই বলেন নাই, 
৮ খাহাতেকটাকে বিরুদ্ধ-পাগ্ী বলা যাইতে পারে । যে কথায় 
A কোর্ট খাবু আপত্তি করিতেছেন, তাহা তিনিই খে।চাইরা 
} 








ধাছির কাঁরয়াছেল। সান্দীর কোনও একট। কথ। সরকারী 

{ { পক্ষের অনুকূল নয় বণিখ্াই সাঙ্গীকে বিরুদ্ধ সাধাস্ত করা 
: ঘার না। মেধনাদ বাবু এমন কোনও কথা বলেন নাই, 
ঘাছাতে আদালত এ কধা মনে করিতে পারেন বে, তিনি 
ক্রিঘ্াদী পক্ষে বিরুদ্ধ ভাবাপস্ন ।" অনেকক্ষণ তর্কবিতর্ক 
চলিল। প্রহ্লাদ বাবু ঝুড়ি-ঝুড়ি আইন-নমির আমদানী 
ক্রিয়া ফেলিলেন। 2 
হাকিদ প্রহনাদ বাবুর কথা গুনিলেন না। তখন 

প্রচলাদদ বাবু বাললেন, “হুর, অনুগ্রহ করি এ অনুমতি 


মুলতবী রাখুন । মেখনাদ বাবুকে ক্র কর| যদি ক্লারসঙ্গত . 


হয়, তবে দায়রা লয়কা পক্ষ যথেষ্ট অবদর পাইবেন। 
দাক্ধরার লই এ বিধিয়ে নিশ্পত্তি করিবেন,- হুর পূর্ব 
হইতে এ অঙ্থদতি দিছা আসানীদের prejudice 
করিবেন লা ।” 5 

এই কথ! লইয়া খানিকক্ষণ লওয়াল-জাবের পর, 
ছাকিম বলিলেন, “এ কখ। সঙ্গত। ক্মাপনার! দেলন কোর্টে 
এ লোক্ষীকে জেতা করিতে পান্ধিবেন_এখালে আমি 
ব্চুনাতি দিতে পারি না।” 

জেরা সুলতবী রছিল--মেঘনাদ কাঠগড়। হইতে মাদিতা 

L ed nnd চর, 


ভারতবর্ধ 
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এদিকে সতীশ বাবুর বাড়ীতে বিহম গোলধোগ। 
পুলিশ ঘধন অমুদন্ধান করিতে আদিহাছিল, তখন সতীশ 
বাবুর স্ত্রী স্ুনীতির কাছে তাঙ।রা হাহা শুনিল্নাছিল, তাহা! 
হইতেই সদন্ত সন্ধান পান্ছ। কাছেই শুনীতির জবানবদ্দীটা 
বিশেষ দরকারী । তাই লইঙ্গাই ধত গোলবোগের 
হুত্রপাত। 

স্থনীতি বড়-মাহুঘের মেয়ে--তার বাপ চাকার মন্ত বড় 
উকীল ছিলেন) অনেক টাকা রোজগার করির্াছিলেন। 
কিন ছগ্বটি মেরের বিবাছ দিন| এবং দুইটা অকাল-কুত্বাও 
ছেলেকে লেখাপড়া শিখাইবার বার্গ চেষ্টাত টাক! চালিয়া, 
তিনি হঠাৎ ধধন মারা গেলেন, তথন তীয় অবশিষ্ট ছিল 
কেবল নাম-ডাক, ঢাকার ফিছু জমী. আর করেকখান 
ভাড়াটিা বাড়ী, আর মাত করেক হাজার টাকা। 
নগদ টাকা! এক নিঃশ্বালে শেষ করিস! জমী বাড়ী. প্রভূত 
বাধ! দিয়া অবশেষে ছেলের! অনেক চেষ্টা করির| সামান্য 
চাকরী করিতে আস করিল। তায় মধো একটি সতীশ 
বাযুর বাড়ীতে গাকিয়াই £'সপাতানে কল্পাউণ্ডারী 
করিত । i 

বতীশের বাড়ীর অবস্থা বড় তাল ছিলনা। কিন্তু বত 
দিন শ্বশুর বাচিগ ছিলেন, তত দিন তাহাকে হুযখ-কষ্ট 


"পাইতে হয় নাই। তাই গড়াকতেঞ্গড়াইতে কাররেশে 


বি-এল্‌ পরীক্ষা্ উত্তীর্ণ হইত গে টাঙ্গাইলে ওফালতী 
আরন্ভ করিল। পশারও মন্দ হইল না। 

বড়লোকের মেরে বলিয়। সুনীতির কিছুদিন বেশ 
খাতির ছিল। কিন্তু শেষে ঘখন বড়লোফের বাড়ী ছইতে 
ম্মামদানী কমিতে-কমিতে হুঠাং বন্ধ ছইগ্না গেল, তখন 
তার বাপের বাড়ীর সম্পর্কটাই তাহার গণ্রনার ঘর হুইল। 
তার শাশুড়ী ও স্থানীয় দঙ্গে বচদতেই তার বেনী ভাগ 
সময় কাটি! ধাইত। 

সতীশ লোক নন্দ ছিল না, কিন্ত স্ীটি ছিল তার ঢ'চক্ষের 
বিধ। একটা অচেতুকী বিরাগ লই্আা দুজনের সক্বন্ধের 
সূত্রপাত হত । সতীশ থে সুনীতির পিতার অনুগ্রছে প্রতি- 
পালিত, এজন সুনীতি তাহাকে অশ্রদ্ধ৷ করে,_ এই সন্দেহ 
স্তীশের মনে বরাবরই ছিল। ছোট-খাটে! কথাত্র-বার্তার, 
চিরদিন জনে পালিত স্নীতিয স্বাভাবিক ওঁদ্ধতোর ছোট 


পিস 
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খাটো দৃঠাস্বে, এই বিশ্বাস তাছার বদ্ধমূল হইরা গেল_ 
সতীশের মনট। বিষ হইয়া গেল! সতীশও রোখ| লোক? 
মে এ কঙ্গিত অশ্রন্ধা ও অবহেলা মাণ। প।তিশ্না লইত না। 
তবে স্বাদিত্বের অধিকার হুনীতিকে হাড়ে-হাড়ে বুঝাইবার 
জন তাহার চেষ্টার ক্রুট ছিল না। বে ক্ষমাগুণে এসব 
ছলম করিবে, লে ওপ স্থনীতির কোনও দিন ছিল না। 
সেও রাগের উপর চলিত, দতীশের আধিপত্যের বিরুদ্ধে 
নিত্য বিদ্রেছ করিত। এমনি করিনা হতই দিন যাইতে 
লাগিল, ততই তাছাদের এই পরম্পর বিরাগ বাড়ি! ঝাইতে 
লাগিল। স্ত্রীর প্রত্যেক কথা ও কাঁদে সতীশের বিরাগের 
নূতন ছেডু জন্মিত। আর দতীশের প্রত্যেক কথা ও 
কানে স্বলীতিয় আরও বেস করিনা রাগ হইত, সে আরও 
বেশী কারি স্বামীকে আলাইত ॥ তাতে তার গৰ্বন! 
অবন্ত বাড়ি যাইত,-_দশ বরের ছেলের সামনেও তাকে 
মাঝে মাঝে মার খাইতে হইত। 

এমন সময় মনোরম! আনিয়া তাহাদের মাঝখানে 
দীড়াইল। মনোর্য়া বাড়ীতে ব্আসিবামানরি সুনীতি তার 
উপর তেলে-বেগুনে জলিয়া উঠিল। আর দে স্বামীকে 
মনে।রমার "কথ! লইছা দিন-রাত গঞ্জনা দিতে লাগিল। 
$লতীশের প্রথমে মনোরমার উপর কোনও বিশেষ টান. 
ছিল না। সত্যের খাতিরে এ কথা আমরা ঝলিতে বাধ্য 
যে, মনোরমার মন্দে বে তার কোনও ধর্ম্মবিরুদ্ধ সন্বন্ধ ঘটতে 
পারে, এ কথা সব্ীশের মনে প্রথণ লাগাইয়া দিয়াছিল 
স্থনীতি। তার পর, চালু অমী দিয়া একট! গোলা বেল 
গড়াই! পড়ে, তেমনি করি৷ সতীশের চিততবৃত্ি মনোরমার 
দিকে গড়াইন্গা চলিল। সতীশের নিলের বিশ্বাস বে, শেষ 
পরধান্ত কেবল স্ত্রীর অত্যাচারে দণ্ড হইয়া, এবং কেবল 
তাহাকে শান্তি দিবার অন্তই, সে মনোরমাকে লইয়া মাডা- 
মাতি করিন্নাছিল। এ কথার মধ্যে সতা এইটুকু বে, স্বনীতি 
ধরি নম্র অথচ দৃঢ় হইত, তবে শেষ পর্ধান্ত সহীশ হয় তো 
নিলের প্ররৃত্তিকে মনের ভিতরই আটকাহিত্বা রাখিতে ; 
বাধা হইত! 

সুনীতি তেলে-বেগুনে অলিগ! উঠিল। সতীশ ও মরিয়া 
হইয়া উঠিল। মনোঃমার সঙ্গে দতীশের বাবহার যতই 
লক্ষ্য করিত, ততই হুনীতির প্রাণটা অলির! যাইত কিন্ত 
তরু তার সতত জাগ্রত চক্ষু ভাহাদের উপর নর্দ| তীক্ষ 
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দৃষ্টি না রাখিয। পারিত লা ॥ আর বাচা সে দেখিত, তাহা 
গোপন করিঝ!র কোনও চেষ্টাই সে করিত না। 

যে দিন পুলিস খুনের তদন্ত করিতে আলিল, সে দিন 
দতীশ স্ত্রীকে অনেক শাসাইর| রাধিহাছিল, প্রাণের সহ 
দেখাইত্খাছিল। সুনীতি অনেক ভাবিরা-চিন্বিরা, ছেলেদের 
মুখের দিকে চাহিঙা, প্রাণভরে চুপ কিতা ছিল। বিন্ধ 
কথাটা লইয়া আগের ধিন স্থানীর সঙ্গে যে বচলা ফরিল্না- 
ছিল, তাহা একট! দাসী কাণ পাতিয়া শুনিয়াছিল এবং 
পূুলিসকে গোপনে জানাইয়াছিল। তাই ইন্শ্পেষ্টার সদা. 
ঝাবু স্থনীতিকে খুব চাপিয়। ধরিলেন। একবার একটা 
কথ! বলি! ফেলিতেই, তার মনের আগুন ছাড়া পাইরা 
দপ, কারা জলিরা উঠিল ; আর, সে ফর্‌ফর্‌ করিয়া যাছা 
জানিত সকলই বলিত্ন৷ ফেলিল। 

সতীশকে পুলিন তখনি লইগ্া গেল। সতীশের ছা 
একেবারে ভৈরবী নূর্যিতে আসিঙগ! স্থনীতির রী চাপিয়া 
ধরিলেন। শেষে গণ ছাড়ি, বালা ঘরে পিয়া জল 
কাঠ লইহ। তাহাকে তাড়াই আসিলেন। গ্রিক দেই 
সদয় স্থুনীতির ভাই যতীন আসিয়া বুড়ীর ছাঁতের অস্ত্র 
কাড়ির! লইয়া ডশীকে রক্ষা করিল। শাশুড়ী মরা-কারা 
আরম্ভ করিম দিলেন এবং 'বধূকে পঞ্চদুখে শাদিতে এ 
লাগিলেন। Ll! 

কোকের খাছ কাযট| করিয়া ফেলিয়া স্বনীতির 
জ্ঞান হইল যে, কি কাট! লে করিত্না বলিয়াছে। লে পু 
তখন ঘরে আস্রা কোলের কচি ছেলেটাকে জড়াইয়া 3 
ধরিত্বা কীদিতে বসিল। তার পর, লতীশের বন্ধুবান্ধব, 
উকীল মোক্তার প্রভৃতি আসিয়া তার মাকে ঠাওা করিল। 
তাহারা যুক্তি করিনা স্থির করিল যে, গর্রনান কাজ হাসিল 
হইবে না,_হ্ুনীতিকে বুঝাইকা-পড়াইঘ। সতীশের সপক্ষে 
সাক্ষ্য দেওয়াইতে হইবে। তখন দলে-দূলে মেয়েরা আসিয়া | 
হুনীতিকে বুঝাইতে লাগিসঙ কি সাক্ষা দিতে ছইবে, 
তাহার সুশাবিদ! হই॥। গেল। স্থনীতির মা আসিলেন, 
ভা'র দিদিমা আসিলেন, বাড়ীতে দিন-রাত এই বৈঠক 
চলিতে লাগিল। 

সুনীতি এক-একবার এসব কথার ক্ষেপিরা উদ্রিত। 
তখন নে সভীশের চতুর্দশ উচ্চ পুরুষের আছর ্াদ্ধ করিয়া 
ছাড়িত। একদিন সে তাঁর মাকেই বলিহথা বলিল, “কেন, 
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আমার ক্ছি মরণ নেই, বে, ওর আন্তে (এথা! তথা বলতে 
্বাব। বিধও। ছ'ব ।_মরে ধাই । তাতে আমার কেদে 
বুক ছেটে বাবে;--গাল খেতে পাৰ না,ঝিল দেতে পাব না, 


ছেক। পোড়া খাব না__আণ্ি কেমন ক'ৱে বাচবে। গে 1 


সাত জন্ম বিধবা ছ'ব_এহন স্বামীর দৃখে জা সুন ।* 
বরং সে বখন একা তার ছেলেদের লইঘ1 থাকিত, 
ভখন তাছার প্রাণ কীদিয়া উঠিত। সভীশ এ দশ বন্ধুর 
ওকালতি করিয়া পর়ল। তই উপায় করুক, এমন কোলও 
লঙ্গতি করিতে পারে নাউ, বাহাতে স্থীত তার পাঠ 
ছেলেপিলে মানুষ করিতে পারে। উচছাদের লই সেকি 
করিবে, কোথাত্র দাড়াইবে? পথে-পপে ভিক্ষা করি 
বেড়াইলেও তো কেউ তা’কে দহা! করিনা ছুটি খাইতে 
দিবে না। আপন!র স্বামীর বিরুদ্ধে লাক্ষা দিয়া সেখে 
লোকের চক্ষে কতবড় ডাইনী হইঃ। দীড়াইয়াছে, ত!” তে 
তার তি বাকী ছিল লা। ভ/বিদ্। সে কেবল ছেলে- 
ঘের ky করিত কামিত। তখন তা"র যনে হইত বটে 
বে, স্থাবর পক্ষে নীক্ষ। দির! ছেলেদের জীবন রক্ষা করে। 
কিছ্ববপই তা'র গা’ শি€রিঘ। উঠিতা তার 
" স্বানী যে কত ভয়ানক, তান্ধা তো সে স্বচক্ষে দেখিযাছে। 
একটা জলচীয়ন্ত দাষকে খুন করিতে সে এক ফেঁটা 
দ্বিধা করে নাই। নেহ রাত্রের কথ! মনে করিতে তার 
লমস্ত গ। আজও কালির। উঠে। সে ধনি কোনও মতে 
খালাস পায়,তবে যে তার এমন [প্রশ্ন পন্ীকে, এই অপরাধের 
পর, দোজা আলি ধুন করিবে_লে বিষয়ে সুনীতির দন্দেহ 
মাত্র ছিল না। এ কথা ভাবিতে ভয়ে লে কীলিগ। উঠিত। 
| তাই সে কোনও মতেই দাক্ষ) দিতে পি দিখা। বলিতে 





সন্মত হইল না। 
খন তার এই উপরোধ-দহুরোধ, শাগস-তিরদ্কার 
প্রহতির আড়ন্বর একেবারে অগহ হইর। উঠিল, তখল দে 
একদিন বলি বসল, "তেচদরা। ঘদি আমাকে এমনি কবে 
আলাতন ক'রবে, তবে সদহবাবুর কাছে সব কথা বলে 
দেব।” এই কণার পে কতকটা রেতাই পাইল। কারণ, 
ইন্স্পেক্টার বাবু প্রা্র রোজই এই দোভদ্দম) দঙ্বন্ধে এ 
বাড়ীতে আ.সভেঞিলেন। ননোরদার ঘরে তিনি তাল! 
" জাগাইদা গিছাছিলেন, আর একটী কম্টেবলও মোতায়েন 
সাখিরাছিলেন। এ, চু 
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কাইরা গেল | কেবল দমিলেন ন! স্ুনীতিয় দা । তিনি 
দিল-য়াত কাগিঘ্া ভাসাইতে জাগিলেএ, আর মেতেকে 
বুকে চাপিহ। ধরিয়া দিন-রাত বুঝাতে লাগিলেন। স্থবীতি” 
তাহাকে কখনও কটু কথা বলিত, কখনও কাদিএ 
ভাগাইত ॥ কিন্তু দিথা সাক্ষ্য দিতে গে কিছুতেই রাদী 
হইল না) 


(১) 


মেধনাদ ধন কাঠগড়া হইতে ল।নি্া আসিল, তখম 
আশ অপমান ও লামার হাত চইতে ঘুক্ি পাইরা একটা 
মুক্কির নিঃশ্বাস দ্ছাড়িরা বাচিল। কাদীকাঠের উপয় 
দাড়াইগা চঠাৎ মুক্তির আদেশ পালে দণ্ডিত ব্যক্তির যে 
আরাম হয়, মেঘনাদের অনেকটা দেই তব ছইল। 

গে পকেট হইতে রুঘাল বাহির করিয়া কপালের 
খাম সুদিছু/খএকথার চারিদিকে চাছিল। ট 

তখন বত ছইল, ধেন সকলে আগল কথা! 
টের পাইরা দরনে-দনে তাছাকে টিটুকারী দিতেছে) সঙ্গে- 
সঙ্গে তার মনের তলাহ সে একটা তীব্র বারী অনুভব 
করিল] মনে হইল, কে যেন তার বুকের তলার বসিয়া 
তাহাকে চাবুক মারিতেছে। এক$ট। কি ছায়া তাহার 
মত্ত প্রাণ-মন আআদ্ছত্র করিয়া ফেলিল। সে আপনার কাছে 
আপনি তর়ানক কুষ্টিত হই! পড়িল। 

ছিঃ! ছিঃ! ছি: । মে এত চুর্কল, এত হীন। অবশেষে 
একটা তুচ্ছ নায়ীর যোছে পড়িরা সতা-ধর্শ্মে এমন করিয়া 
জলাঞ্জলি দিল! এতদিন সে মনকে বুঝাইতে চেষ্টা 
বরিগ্বাছে যে, মিথা! সাক্ষা দেওয়া সতা-প্রতিষ্ঠারই জন্তু 
দরকার ;__কিন্তু আছ সেই কাজটা করিয়া বসিয়া সে মনের 
কাছে কোনও সাফাই উপস্থিত করিতে পারিল না। তার 
মনশ্চক্ষে আলা জলের মত পরিষ্কার ভাবে সে গ্বেক্িতে 
পাইল বে, ও.সব নিতান্ত বাজে ওদুচাত। লে সোলাহুলি 
অনোরছার মোকে পর়্িহা, একট। অন্ধ. লীচ প্রবৃত্তির বশে 
শপথ করিল মিথ্য। বলিঘাছে। তার আপনাকে অত্যন্ত 
হীন, তুচ্ছ, প্বপা- বলিগ। মনে হইল ;--মাথ। পাড়। জরিথ! 


স্বাড়াইবার তাহার শক্তি রিল না;--সে মনে-মনে একেবারে 
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তার অস্থর তাঁচাকে বে শাসন করিতেছিল, বাছিরে সে 
তাচারই ছার়াম্ বিভীবিক্ দেখিতে লাগিল ৷ ত)হার মলে 
ইল, অপমানিত সত্য সঘবেত শত চক্ষু দিশ! তাচার উপর 
্বপা চালিকা দিতেছে। মনে হইল. সবাই তাহাকে ধিক্কার 
দিতেছে। ভাছার আর এক মুহূর্ত দেখানে দাড়াতে 
সাছল হইল না । কোন এ মতে মাথা "গলি, মাটির দিকে 
চাহিয়া, দে এজলাদ হইতে বাহির হইল। আদালতের 
বাছিরে তখন লোক গিদ্গিদ্‌ করিতেছে | মেঘলাদের 
মনে ছইল, সকলেই বুঝি বিদ্বপ্র ও গ্বগার দৃষ্টিতে তাহার 
দিকে চাবিগ্লা রছিতাছে। লে আপনার [ভিতর বখাসস্তব 
সূচিত ছইঘা, তাড়াতাড়ি কাছারীর ছাতা ছাড়িয়া জনশূত্ত 
পথে গড়াই ঠা ছাড়ি ঝাচিল। 

পথে দুটা ছোকর| ধাইতেছিল। তাহারা গাম হইতে 
আস্রাছে,_ খানিকক্ষণ মনোরমার মৌজদ্দছাট! শুনিয়া 
গিল্পাছিল। মেঘনার যপন অনেকট! নিশ্চিন্ত হইয়াছে, 
তখন সে স্পষ্ট শুনিতে পাইল যে, একজন আর একজনকে 
স্বরে বলিতেছে, “মনোরমার মোকদ্দঘার লাক্ষী।” 
কথাটা শুনিপ্নাই মেথন৷দ কী।পির। উঠিল। লে তাঁডাতাড়ি 
আপনার ঘরের ভিতর ছার রুদ্ধ করিগ্া, গালে হাত দিয়া 
ভাবিতে বসিল। 

তার মনে হইল, ধেন সে তার বখাপর্বস্থ ছার।ইয়! 
বনিয্নাছে। এতদিন তার জীবনের প্রধান সম্পদ ছিল 
অকলঙ্ক চরিত্র, স্বদৃঢ় সতানিটা ও তেগস্বী ধর্দপরাঘণ | ॥ 
তার জোরে লে এতদিন মাথা উচু করিস্া জীবন 
কাটাইয়াছে, কাছাকে ও গা করে নাই। তারই সর্তক 
লে তাহায় উপরওঘাল! সিভিপ-দার্জন সাহেবকে 
শাদাইছাছে, ইন্স্পেক্টর-জেলারেলকে কড়। জবাব দিল্লাছে, 
সবডিভিমস্ভাল আফিলারকে--এই মোকদ্দমী সন্েই-_ 
শব্ত-লক্ত কথায় তাহার সতানিষ্টর স্পর্ধা জানাইঘাছে 
বাল দেই অমূল্য দম্পদ সে হারাইর! বদিগাছে। আল 
তাহার মদে হইল, তার চেরে দরিদ্র বা হীন কেহই নাই। 

একটা, তুচ্ছ, হীন, ভ্রষ্ট৷ নারী--তারই জড় মেঘনাদ 
এতটা খোঙাইছা! বসিল। আল লে আপনার হাতে থে 
সম্পদ বিলাইয়। আদিহ়াছে, লোকের কাছে বে সম্মানের 
দাবী সে খোয়াইনা আলিদাছে, দন্ম-জন্ম তপস্তায় সে সম্পদ 
তো লে. ফিরিয। পাইবে না 1. এটা মে করিম বলিল 
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কি না মনোরমাকে বাচাইবঝার জনা সে একপা নিজের 
কাছে গোপন করিতে পারিল ন! নে, মনোরম! সদ পুকুণ 
হইত, কিন্ব। কোনও দিন যদি সে মনোরৰাকে না দেখিত, 
ঘ! তাহার অঙ্গম্পর্শ না করিত,_তাও নর-সে ঘদি সেই 
দিন তার ধর্ণপ্রান খেরাইরা তাচাকে আলিঙ্গন করি 
না বলিত_তবে কখনই সে এমন পক “কল্পন! করিতে 
পারিভ না। তা'র এই পাপাচারের মূল হে কোপা, 
কোন্‌ প্রবৃত্িতে,_তাহ! তার বনের কাছে আদ গোপন 
রছিল না। 

নিজের উপর অক্ষম রোহে দে ছট্দট্‌ করিতে লাগিল। 
মে দু'হাতে চুল ধারথ! খুব জোরে টানি॥| ধররিয়| ভাবিতে 
লাগিল। তার নিভেকে চাবুক মারিতে ইচ্ছ। হইল, 
পাগলের মত পে বারধার নিজের গালে চড় মারিতে 
লাগিল। 

বিকাল বেলার মেদন;দ একা বলি্ন। বিষ মনে 
আকার সমস্ত কথা উণ্টাইয়া-পাণ্টাইরা ভাবিতেছে, এমন 
সমস্থ বাহিরে একজন লোক চাকরকে ছিদাস করিল, 
প্ডাক্কারবাবু বাড়ী আছেন?” 

কথা গুনিযাই মেঘনাদ হঠ২ চমকিয়া উঠ | তাহার 
মনের তলার কেমন একটা আসন্ধ! হইল, এ লোফটা তার 
ুকাধ্তির কথ! জানিনা তাছাকে তিঃস্বায় করিতে 
ব্দাসিত্বাছে। তার হলে হইডেছিল, যেন সমস্ত বিশ্ব- 
সংদারের লোক আদ সব কাধ ছাড়িছা কেবল তাহাকে 
শান্তি দিবার জন্কই ব্যস্ত হয়| রহিষ্নাছে। 

ধখন ছাসপাঠাকের (েড্‌ কম্পাউগার বাবু আসিদা 
তাহার সঙ্গৃথে দীড়াইলেন, তখন সে ঘেন একটু আশ্বস্ত 
হইল। 

কম্পাউণ্ডার বাবুর বদ পঞ্চাশের কাছাকাছি ছইবে। 
অত্যন্ত দীন-বেশ, পাক' চুল এবং খোচা-খোচ। কচা-পাক। 
দাড়িগৌফে তাহার মৃত্তিটাকে ॥ দীনতা ও অগুচিতার ভরিয়া! 
বিশ্মছিল। তাহাকে দেখিয়া মেঘনাদের একটু দ্বণা ও 
একটু বিরক্তি বোধ হইল। 

কম্পাউণ্ডার বাবু বলিলেন, প্ু্ছুর, 
হাসপাতাল কমিটির মীটং হাবে।* 

মেখনাদ স্ব দৃঢ়তা অবলপ্বন করিনা বলিল, “নে 
জানি, তাই কি?” 





কাল্‌কে সকালে 








“ছছুর ন; বাপ, আপনি দহ! ন! করলে, এ বুড়ো বন্ধ'দ 
ছ। পে নিয়ে মারা বাধ” বঝুড় ময়লা চাগরের খুউ 
চোখে দিছ। কাদতেকাদিতে বলিল, “অপরাধ করেছি, 
আপনি আনায় পাচ-ছুতে৷ মারুন ; আমার আ 91 বাচ্ছা- 
গুলিকে পথে বগাবেন ন:। ন: হেরে মার) হাব বাবু" 
বুঢ়া ফু'পাইতে লাগিল, আর কং! বলিতে পারিল না। 
মেষনাদের মনটা বুড়ার কাবার দ্নেকটা নয়ন হইয়া 
গেল। থে কোর কর্তব্য নিষ্ঠার স্পর্ধা সে হাসপাতালের 
সব কর্মচারীকে শাস্তি দিতে অগ্রসর হইরাছিল, তাহা আজ 
তাহাকে হেন পর্রিচাস করিতে লাগিল। মন তাহাকে 
বলিতে লাগিল, “তোদার না বড় দয়া, মলোরমাকে বাচাইতে 
পিছ মিথ্যা! সক্ষা দিপা আসিয়াছে) এখন এই কুৎসিত বৃদ্ধ 
পুর্ুহকে দরা কর দেখি ৷--মিথ্যা বলিতে হুইবে না, কেবল 
একটু ক্ষমা করিতে হইবে । দন্রাপ কুলাইবে (ক? 
বিবেকের এই তিরস্কায়ের সুখে দে নুশড়িযা গেল। সে 
অপরাধীর মত দাড়াইঘা রছিল। 
কম্পাউ গার শেবে তার পা লড়াইয়! ধরিল। কাদিতে- 
ধাদিতে বলিল, “াপনার পা ছুঁয়ে শপথ করছি হুর, 
আর বদ ছাসপাহালের এক পরপা ছুঁই তো লে গোরক্ত - 
৷. এবরেটি দয়া ক'রে ব্মামার রক্ষা করুন, প্রাণে নারবেন না ।” 
মেঘনাদ সরির৷ গেল। নানা ছন্দে আধেদন-নিবেদন 
চলিতে লাগিল-_নেধলাদ শর এক বর্ণ শুনিল না। সে 
কেবল মনের ভিতর তর্ক করিতে লাগিল,- তার মনের 
তিরন্বার গুলিতে পাইল। 
অনেকক্ষণ পরে সে বলিল, “আচ্ছা, আপনি যান, যা” 
সম্ভব ফ’রবে।” 
বে ক্ষমাশুত্ত ভারপরতা, অন্তারের তীত্র অসচিফুতা 
লইয়া সে সংস্কার কার্থে ব্রতী হইয়াছিল, তাহার আজকার 
অপরাধের বাত্যাঙ্ন তাহা একদম ভাসিয়া গেল। সেবে 
নিজে দীনতম অপরাধী--সে পরের বিচার কেনন করি 
করিবে । সে বে নিজে আন তগবানের কাছে ক্ষমার 
কাঙ্গাল, নিজে সে কেনন করিয়া ক্ষমা লা করিব! পারিবে । 
যে সব কথা সে জাগে ভাবিছাছিল, সে সব আল 
তাহার ননে না হইল, এমন নহে। সমস্ত দেশমর এমনি 
অনা ও জুরাচুচী ছাইরা রহিয়াছে। যেখানে সাধারণের 


&হিতকর কোনও পিষ্টল মাছে, দেইখানে ভুগছ্রী, 


সি, 


১০৪৪ 
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নেইবানে বুঝের বস্ধোবন্ত । উপরওষাল। কর্ম্চারীয় নিজের! 
ঘুষ নেন না, জলত কাঞ্জও করেন ন! ;_ কন্ধ তারা ছানেল 
হে. রাজাজোড়। কি প্রকান্ড ছুতাচুচীর কারবার চলিখাছে। 
উপরওয়ালায়া এ সকল বিঘগ্পে খুব কড়া দৃষ্টি রাখেন লা। 
বলিছাই, দেশমর জনসাধারণের উপর ঘুব ও চুগীর জুলুম 
বাছত ভাবে চলিত্রাছে। মেখলাদের দির বিশ্বাস জগ্রির- 
ছিল বে, এই দেশ ছেড়া বাতিচার নিবারণ করিতে হুইলে 
উপরওয়ালাদের কেবল নিজের! সং হইলে চলিবে লা) 
সফলের খুব শক্ত হইর| কর্শ্মচারীদের লিপ্তম শুর পর্যন্ত 
এ বাভিচার লিবারশ ফরিতে হুইবে। এ সমন্ত 
ব্যাপারে অপরাধের উপযুক প্রমাণ পাওয়া খুবাই 
কঠিন। তাই, যেখানে গ্রথাণ পাওয়| হার, সেখানে 
কঠোর নিশ্ ভাবে শান্তি না দিলে, নিয়তন কর্ণ 
চারীদের চরিত্র সংশোধনের উপায় নাই। এখানে ক্ষমা 
করা মানে, দুর্কাণ বঅবস্থাগ্র জন-দাধারণের উপর অত।চারোর 
প্রশ্রন্ন দেওয়া! | যে দয় কারা অপরাধীর অপরাধে ওয়তর 
শান্তি দিতে কুষ্টিত, সে দাধারণের প্রতি দেই অত্যাচারের 
অস্ঠ নিজে দায়ী হয়। 

সব সত্য ; কিন্তু সে নিলে অপরাধী হইব! অপরকে শান্তি 
দিবে কি করিয়া? তার মিথা! কথ। আজ আদালতের 
মথীতে সত্য বলিহা প্রতিষ্ঠিত হইগ্রা রহ্য়াছে;-_দে 
অপরাধের শাস্তি সে কি লষ্টতে গ্রস্ত ত আছে? পরের বেলায় 
সে বে কঠোর নিম প্রবর্তিত করিতে চায়, নিজের বেলার 
সে নিরম খাটাইতে গেলে তাহাকে কি করিতে হইবে, তাহা 
লে খুব স্পইই দেখিতে পাইল। তাহার কর্তব্য, এখনি 
ভাছায় সফল অপরাধ স্বীকার করিখা, এই মিথ্যাচারের 
শান্তি মাথ৷ পাতিরা লওঘা। তাই যদি সে করে, 
তবে? ভাবিতে তা'র প্রাণ কাপিরা উঠিল। তবে 
তে! তার সব যাইবে ;--সমাতে প্রতিষ্ঠা তো বাবেই 
চাকরী পর্য্যন্ত যাইগ্রা বসিবে ;--উদরায়ের অর ীঁছাকে-- 
হয় তো লোকের দুরারে দুর বেড়াইতে হইবে (৯ জার 
ননোরমার কলী হইবে! না; দে কল্পনাই বাতুলতা। 
আচ্ছা, বদি সে শেষ পর্যন্ত সেদন কোট হাই জেরার 
ধরা পড়ি্নাই হায়! তবে তো তা'র পেয়ান্-পত্রদায় €ই-ই 
হইবে। কিন্তু ভাবি। দেখিল ঘে, তার ধর পড়িবার 
কোনও বাবুই নাই ] লে বে সাক্ষ্য দিত্নাছে, সেটা 


এ 





LEY 
লি 


পৌষ, ১৩২৭ ] 


একেবারে অসম্ভব নন । সে যে দে-কপ। মনে-দনে ছিল 
বলি ডালে, ত!’র একমাত্র দাক্ষী প্রহল'দ বাৰু। প্রহলগ'দ 
ঝাবু ঘি নিজের গলায় ফীল টানি লা দেন, তবে তার 
অপয়াধ সম্বন্ধে সাঙ্গা দিতে পারেন না? 

ধিক এই লময় স্বতং গ্রহলাদ বাবু সশতীরে আসিহা 
উপস্থিত হইলেন। দেবিন্যা মেঘনাদ চমক! উঠিল। 
প্রহল'দ বাবু ৪টতে যে তার ভরের কারণ আছে, সেই কথ 
শ্বরণ করিয়া সে তাহাকে দেখিয়াই শিচরিতা উঠিল। 

প্রলাদ বাহ্‌ আলিয়। থরে চাপিল বদিলেন। তিনি 
বরাবর কোর্ট হইতে আদিয়াছেন। অতান্ত ব্যন্ত,_একটা 
কি হেন খুব ভারী কথা বলিবার জড় বাস্তু । ভার এই 
ভাব দেখি্াই দেখনাদ বেন আরও ভর পাইছা গেল। 

দেধনাদের মনে হইতে লারিল যে, এই কৃটবুদ্ধ লোকটির 
ফোনও কথ। লা মানিবার সাধা এখন তাহার নাই। 
আকার দাক্ষো লে তেন নিঞেকে ছাত-প। বাধিয়া ইহার 
ছাতে লদর্পণ করিয়া দিয়াছে। প্রহলাদ বাবুর কথাত এখন 
তাহার উঠিতে ও বদিতে হইবে। ত!’ ছাড়া, তার আরও 
মনে হইতে লাগিল যে, প্রহ্লাদ বাবু আজ বুঝি তার দার! 
আরও কোনও নূতন অপকর্ম কয়াইতে আসিয়াছেন। 

পরহলাদ বাবুরও মনে কোনও সন্দেছ ছিল না যে, 
মেঘনাদকে তিনি এ'ল সম্পূর্ণ আহত কায়ঘাছেন। তিনি 
মেঘনাদের অপকর্দের প্রধান দাক্ষী। লোক-চরিআাভিত্ঞ 
প্রহল।দ বাবুর জান! ছিল, এ অবস্থাত তাহার ক্ষমত| কত- 
খানি ছওয়া লডতব। গ্রহলাদ বাবু হি দন্দপোক ছইতেন, তবে 
তিনি ইচ্ছ। করিলে, এই হুধোগে মেখনাদকে নরকের অতল 
গে ডুবাইতে পারিতেন | কিন গ্রহলাদ বাবু লৌকিক 
ছিলাবে মন্দ তো ছিলেনই লা, বরং খুব ভাল লোক ছিলেন। 
তিনি লোকাল বোর্ড ও দিটনিদিপলিটির সভ্য এবং উত্তর 
স্থানের একজন উৎলাহী কর্ততখানি্ঠ কর্স্থী। দেশহিতকর 





মেঘনাদ ১a 


লকষল অনুষ্ঠানে তিনি অগ্রগামী । এনিকে তিনি নিষ্ঠাবান, 
আচারপন্জা্ণ চিন্দু। পৃঞ্ অর্চনা তার অনেক দমন 
কাটিত। অডতিধি-অডাগত তাহার বাড়ী চটতে কখনও ! 
ভরত না। ত: ছাড়া, তার বাড়ীতে পাচ-ছয়টি ছা - 
খাকিচ! লেখাপড়া করিত| লৌকিক আদর্শে বাছা কিছু 
সংকার্ধা, তাছা। তিনি লরল বিশ্বাল ও ওঁক/স্তিকতার লগত 
লম্পন্গ করিতেন। কিন্তু কোনও মোক্দ্দমা্ মকেলের 
খাতিরে তিনি না৷ করিতেন এমন কর্ম নাই। নিঞ্জের } 
কাণ্ডে তিনি কোনও দিন দিখা! বলিতেল না; কিন্ত 1 
সাক্ষীদিগকে মোকদ্দমার অনুকূল মিথা! কথ। বলিতে 
শিখাইতে তিনি কোনও দিন কুষ্টিভ হতেন ন।। আদ|- 
লতের কর্মচারী ও পেক্সাদাদিগকে গৃধ দিয়া কাধ উদ্ধার | 
করিতে তিনি অন্বিতী্ঘ ছিলেল। [তিনি হত অন্ন পর্দার 
হত বেস্ট কাজ বাগাইতে পারিতেন, তেমন আর কেহ 1 
গারিত ন!। আর আইনের আট-ঘাট বাচাইপা আদালতের 
চোখে ধুল! দিবার সন্ত ঘত রফষম অপকর্শ দন্ভব, তাছা 
তিনি করিতেন এ বিষয়ে তার মত ছিল এই বে মকেল 
তাহাকে পলা দেয় তার কার্ধা উদ্ধারের উপান্থ করিতে। 
আইন বাঠাইন্া যত কিছু উপ সম্ভব,, তাছা তিনি ফরিতে 
বাধা! পৃথিবী শুদ্ধ লোক বন শঠ ও মিথ্যাবাদী, এবং : 
স্থুবিধা পাইলে লকলেই ঘখন এই সব অসং উপায়ে ক্ষার্ধা 
উদ্ধার করিতেছে, তখন তাহার মকেণকে দে পথ ঘদি 
তিনি ল| দেখাইয়া দেল, তবে তার টাকার উপনুক প্রতিদান 
তিনি দিলেন কই? 

প্রহল'দ বাবু নিজের স্বার্থদদ্ধির জন্য আলেন নাই; 
কিন্তু বেলের কাছে দসিঞাছিলেন। মেবনাদকে দিয়! 
আর একটা লহ অসকর্পু না কয়াইলে তাহার কাজ চলে 
মা, তাই তিনি আলদিয়াছিলেন। েখলাদ তাহাকে দে(ধয়। 
ছে কাপিছা উঠিদ্বাছিল, তাহা অনর্থক নহে। 

(ক্রমশঃ ) 


মানসিক বিকার 


{ অধ্যাপক শ্রী রঙিন হালদার এম-এ ] 
মনোবনত্ 


অ-মংবিদ্‌ ( The 
গতবায়ে অসংবিদের আধেত্রের ছয়টি লক্ষণ সন্বন্ধে 
লিখিযাছি ; ত’ দান্ত, চলিষু, সজিল্পা শিশৃচিত, অযৌক্তিক 
ও যৌন। এখন কর্লেকট উদাহরণ দিয়া উি'খত লক্ষণ- 
= গুলিকে বুঝাইতে চেষ্টা করিব। 
এফেদার ফ্রড, (17168) একটা ত্রিশ বংলর বরন 
দ্বীলোকের ভীষণ “বাধাতা বাছুর. ( Compulsion 
॥॥৫৬৮০5৷5 ) কথ। লিধিয়াছেন। প্রতিদিন অন্যান্ত কাজের 
প মধো সে এই কাজটি করিত) তার ঘর হইতে বাহির হইয়া 
সে সামনের আর একটা ধরে চুকিয়া একটা টেবিলের 
পাশে বলিত এবং ঘণ্ট। বাঙ্াইল্লা চাকরামীকে ডাকিত। 
চাকরাধী আগিলে দে তা'কে একটা সামান্ত কাজের ফরমাস্‌ 
করিত, ব্দথবা কোন ফরম!স্‌ না করিয়াই বি্কা় দিত। 
ও চীক্রাণীকে বিদায় দির সে আবার তা" ঘরে ফিরিয়া 
আদিত। তা'কে এসব কার্যোর কারণ দিতাসা করিলে 
চন বলিত, "আদি জানি লা ।” 
দু মনোবিল্লেধশ করিনা লি্পিখিত ইতিহাস পাওছা 
॥ যায ২ 
_ দশ বৎমর পুর্বে তা’র-থেকে অনেফ বড় একজন 
লোকের সঙ্গে তা’র বিবাহ হইয়াছিল। বিবা-রাত্িতেই 
+ লোফট। জনন-ক্রিযায় অক্ষম বলিয়া প্রতিপন্ন হয়। বহুবার 
1 গে লোকটা তা’র ঘর ছাড়ির়। স্ত্রীর ঘরে আনে, অথচ 
ib 
1 প্রতিবারেই সে তার অক্ষমতারই পরিচন্ন দেক্ন। তোর 
বেল! সে রাগ্সিয। এই কথাটি বলে--পবিছানার চাকরামীর 
+ কাছে লজ্জা পাইবার পক্ষে ইহার থে্ট।+ কথাটি বলনা 
একটা লাল কালির বোতল হতে কিছু লাল কালি 
বিছানার চাদরে ঢালিলা দের ;_-অধচ লাল কালির দাগ 
এমন জারগার পড়ে, বেখানটার তার কোন সার্মকত। নাই। 
, প্রথম দৃষ্টিতে এই ইতিহাসের সঙ্গে এই কার্ধোর, এক ঘহ 


unconscious ) 
হইতে অন্ত ঘরে দৌড়াদৌড়ি ও চাকরানির ব্যাপার ছাড়া, 
আর কোনে, সম্বন্ধ দেখা যার না। কিছু পরে রোগিনী 
প্রফেসার ফ্র্রচকে দ্বিতীর খরের টেবিলের নিকট লইয়া 
গেলে, তিনি টেবিলের ঢাকনিয় উপর মন্ত বড় একট। দাগ 
দেখিতে পাল। রোগিমী ইছা'ও বলিম্লাছিল বে, মে তথার 
এমন ভাবে বসে, হেন দাগটি চাক্রাধীর চোখ না এড়ায়। 
এখন রোগিনী বিযাহ-রাত্রির ঘটনা ওবর্বঘান “বাধাতা- 
বাছুর ( Compulsion neurosis ) মধো একটা স্পষ্ট 
সম্পর্ক দেখা ধা়। (কিন্তু আরে! অনেক বিষয় আনিবার 
আছে। 
প্রধংতঃ, রোমিনী নিঞ্জেকে তার স্বামী হইতে অভিন্ন 
মনে করিনা, এক ঘর হইতে আস্ত ঘরে দৌড়াইদ! যাউতেছে। 
ঘ্বিতীয়তঃ, টেবিল ও টেবিলের ঢাক্লি এথানে বিছ্বান। ও 
বি্ানার চাদরের "বিগ্রহ" (51801) কি করিনা এই 
বিগ্রহের উৎপত্তি, তা আমর! পরে আলোচন! করিব। 
তবে এ কথাটা অপ্রাসদিক হইবে না ধে, এই বাধাতামূলক 
কার্ষোর (Compulsive act) উদ্দে্ট পরিচারিকাকে 
ডাকা ছাড়া আর কিছুই নর। রোগিনী পরিচারিকাকে 
দাগট। দেখাইছা, তা’র প্বামীর বিবাহ-রামির মস্তবাটি এই 
সপে খণ্ডন করিতে চাছ-_পনা, ইহা লতা নঘ,টাকরানির 
নিকট লক্জা পাওঘার কারণ নাই,_দে অক্ষম নর।” এই 
বাধাতামূল্ক কার্ধো (০9707981950 act) সে তার 
অদংবিদের ইচ্ছা পূরণ করিতেছে। 
এখন দেখ। ধা, এই অসংবিদের ইচ্ছার কি-কি লক্ষণ 
আছে £-- 
(>) ইহা দান্ত (1২০75556007) তা'র ইচ্ছা যে 
স্বামীর বিপদে নে লাহাবা করে; ফিন্তু স্বামীর অক্ষমতা! ও 
বিবাহ-র!ত্রির ঘটনাটা ছংখদা্ক ও সাদাদিকতার সঙ্গে 
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oa te Tat পা 
অপদগ্রস্‌ বলিয়া, ইছাকে দমিভ বা লিশ্পেষিত করা 
হইথাছে। 

(২) ইহা চলিকু। ( Dynamic ) ; এই ইচ্ছার একট] 
গ্বাতবেগ আছে; লে নিরন্তর পারতৃপ্তির জপন্ত অ'কুসীকু 
করিতেছে,_বান্তবিক কিংবা ধালনিক হে কোন উপায়ে 
লে পরিকৃপি চান্ধ। এ জগ্তই এই বাধাতা'ঝাঘুর ( Com- 
pulsion neurosis) ভিতর দি্ছ।-একটা বিগ্রহের 
(57৬০! ) ভিতর দিত্রা--লে ইচ্ছা পূরণ হইতেছে। 
ইহাই এক প্রকার *আপোফ-নিপত্ধি" বা “রঙ্কা" ( Com- 
promise-formation ). 

(৩) ই! সংজ্ি৷৷ ( Related to Primary 
Inslincts ); প্রাথমিক সহজ-পংঘদ্ব।রের সঙ্গে এর স্বন্ধ 
আছে) প্রাথমিক সহদ-সংস্কার় গুলি লত।তার তরফ- থেকে 
দেখিলে, নেছাৎ “অহংকোঞ্জক" (120০০০১0166), ay ও 
বীঘংগ মনে হয়,_সেগুপি আগলে জান্তবিকতায় স।মিল। 
এ ক্ষেত্রেও আমর! তা'ই দেখিতে পাই। 

(৪) এই বিশেষ ক্ষেত্রে আমরা "[িশূচিত" লক্ষণাট 
দেখিতে পাই লা । দাধারণঙঃ ; মনোধিকারে শৈশবের 
অনেক যৌন ঝাপারের স্তি চিত থকে । ক্রমশ: তা? 
আমাদের ঢোখে পড়িবে। 

(৫) ইং অধৌক্ৰিকক ( []1০2০৭| ); এই আসংবিদ- 
ইচ্ছা আমাদের দৈনন্দিন জীবনের কোন স্াক্সের শাদনই 
মালে না। রোগিনীকে প্রফেদার ফ্রড, দিপ্রাদ। করিগনাও 
তার কার্ধ্যের কোন কারণ পান নাই ।--জাদল কথা, 
রোগিষী মোটেই ত!’র কারণ দানে না৷ ব্যাপারটা যতই 
অসঙ্গত হৌক, না করিয়া উপায় নাই,_এই কাজেই বেন 
তার জীবন-ময়ণ নির্ভর করিতেছে। জীবনে নেক 
সংগ্রাম হয়; কিন্ত দলের ভিতর এই থে সংগ্রাম, এর চেয়ে 
ভীহপতর সংগ্রাম কঙ্গন! করিতে পারেন কি? দকল 
সময়েই সে ভালমানুখটি, অথচ, এক ঝাপারে কোন যুক্তিই 
সেছানে না| পৃথিবীতে দেখা যার, অনেক মনস্বী লোক 
এই ব্যাধিতে নীরবে ভুগিঘাছেল_কি Silent Tragedy 1 


পৌষ, ১৩২৭ ] 





, আমান জোল-ই (1201 2০5) তা’র প্রমাণ । 


(৬) ইহা যে যৌন ( 5x০৭! ) তা” আর কাহ/কে ও 
বুঝাইন্সা বলিতে হইবে না। বন্ধ জীবনে এই সংস্কার 
খপেক্ষ ্রবলতর সংস্কার আর নাহ্‌ । এই যৌন ভাব নিপ্পে- 
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ধিত (6775550৭) ছইলে, দে নীরবে তা'র বেগ চারাইর। 
বলিছা। থাকে না,অস্ংবদের ভিতরে তার নগ্ন ও বীৎদ 
খেল। চপে। তাই লে ইচ্ছা! বাছির হইতে চান কোন 
ছক্সবেশে_কোন বিএছের ( 5/৮০!) ভিতর দিছ|। 

ডাকার বার্ণার্ড গার্ট ( Bernard Hart ) আর একটা 
যোসিনীর কখ। বিখিয়াছেল। এই রোগিনী; তা'র হাতে 
হত বাঞ্ধের নোট আদিত, তার নম্বর ন! পরীক্ষ। করিয়া 
থাকিতে পারিত না । মনোবিল্লেষণ করি জানিতে পার! 
হার বে, এ বাধি তার মধ্যে একট। ঘটন। হইতে সুরু হয়। 
ঘটনাটা আর কিছুই নগর; রোগিধী একজন লোফক্ষে 
ভাগবা(লিত এবং তা'কে একদিন একটা টাকা ভাঙাইনা 
আনিতে বলে। নেই লোকটি তা'র কথা রাখিয়া- 
ছিল লতা, কিন্তু টাফাটি নিজের পকেটে রাখিয়। বলে, 
লেটিকে সে ছাড়িবে না। এই কথার রোগিদীর মনে ছয় 
খে, সেই লোকটাও তা'কে ভাণবালে এবং টাক! ছাতে 
আসিলেই দেই ঘটলাটার কথ। মনে হইতে থাকে। 
লোকট! কিছুদিন পরে সরিগ্রা পড়ে, এবং রোগিনীও 
খটলাটাকে মন হইতে মুন্ধিথা ফেলিতে চেঃ করে। এ 
ক্ষেত্রে দে জ'র এই হদঞবিদারক স্্তিটাকে তার 
অপংবিদে ( (71০91191০33) ঠাল! দিয়) কোন কমে 
খাচিধ। থাকিতে চাঞ্চিল। কিন্তু এমনই তুর্ডাগা যে, সেটা 
সেখান হইতে তার চৈতন্ত-লোকে ছপ্ববেশে আনাগোন। 
করিতে লাগিল, সে ছগ্ধেশ টাকার প্রতি লিগ্দা। এবং 
সেই পিপ্পাই শেখে বাড নোটের নম্বরের আকারে তাকে 
ঝ/তিবান্ত করিগ্বা তুলিল। 

প্রফেলান্ধ হিউং (016) এক বৃদ্ধা! রোগিটির বিষত 
লিপিবদ্ধ করিছাছ্েন | এই রোগিলী এক জায়গায় বছিছা 
ছাত এমন করিয়া লাড়িত থে, দেখিয়া মনে হইত, লে দত! 
লেলাই করিতেছে! পরে জান! হাথ যে, এই রমধীর 
একজন দুচির সঙ্গে বিবাহ-সনবন্ধ ঠি কৃ ইহ ও ভাওিঙ যাক্ছ। 

এই ছুই ক্ষেত্রেও আমঁর| অসংবিদের আধেয়ের 
গুর্ধো্লাধিত লক্ষপণ্ডণি দেখিতে পাই। কোন একটা 
প্রবল ইচ্ছা নিম্পোধত হইয়া একটা বিগ্রহের ( Symbol ) 
ভিতর দিহা তার প্রকাশ। রোগীর থে তার কারণ 
ছানে না, তা'র বানে আর কিছুই নয, কারণগুলি চৈতন্ত- 
লোক থেকে নির্বাসিত । ভা’ র| অদংবিদে হাই! কখনও 





হন 


= এশ 


০84 


২২ 


চুপ থাফে সা নালা আকারে--শিল্ে. সাহিত্যে, স্বপ্রে বা 
মনোবিকারে তাদের পরিতৃপ্থি হয়। ঘাক্‌, সে সব পরে 
বলব । 

এখন কথা এই, ₹দ অদংবিদ বলিয়া কোন একটা 
মনোজগত না থাকে, তবে এ সব কি করি সওব হয়? 
রোগিন্যয়া কাধ; করিস ঘাইতেছে, অথচ কার্ধ্যের কারণ 
তাদের জানা নাই,_কেন হে একল করিতেছে তা+ তা'য়া 
জালে না| কারণতুলি আসলে চৈতন্তের বাহিরে কাজ 
করিতে থাকে,_ হা'দের বি: প্রকাশ গুগল এই মনোবিকার়ের 
মধো দেখিতে পাওয়া ধান । জামার বেশ মনে আছে, 
প্রথম বন হিপ্রটগ্ম্‌ শিধিলাম, তখন বকে হিপ্লটাইজ, 
করিভাম, তা'কে দিয়া ঘুম ভাঙালোর পরও পচ মিনিট 
শর্ধান্ত শেয়ালের ডাক দেওয়াইতাম। এ ক্ষেত্রে লোকটা খুম 
ভাঙার পর লব ব্যাপারেই স্বাভাবিক থাকিত, বাদে পেগ্রালের 
ভাজ] সে তখন কিছুতেই বুকিতে পারিত না, শেগ্ালের 
ডাক দেওগার উদ্দেগ্ কি। পাচ মিনিট পরে সে আর 
শেকালের ডাক দিত না। এ ক্ষেত্রে অদ:বিদ্‌ ছাড়া কি 
করিরা ইছার বাখা। চলে? হামেস) দেখিতে পাই, বাবুরা 
অফিসে দাছেবের বকুনি খাইয়া, বাড়ীর চাকর চাকরাণীর 
উপর ধিনা কারণে তার কাল ঝাড়েন। এ ক্ষেত্রেও সেই 
অদংবিদেরই খেলা। ক্রদশঃ নানা উদাহরণ এই রহস্তমর 
ননোকলরের ধবনিফ। উঠাইতে চেষ্টা করিব। 

এখন কথাট। খই বে, মনোজরতস্বের ধান-ভানার মধ্যে 
অদংবিদের শিবের গীত অনেকের নিকট অবান্তর বলে 
হইবে। এই ব্দলংবদের অবতারণ কেন ঘে এখানে 
করিলাম, ত/'র কারণ চারিটি দান নীচে [দলাম। 
yk প্রথমতঃ -অহুধাবন করিতে হইবে, বে, সদূদত 
গোশমাঁলের হুয়পাত আসংবিদে । বিকৃত ননট। আপাততঃ 
একটা হিজিবিগ্রি। ভ্রম, ভীতি (7০01) ইত্যাদি 
উপসর্মে জটিল। কিন্তু বেইমাতর আমরা অপংবিদের 
বৃৱান্ধ, তা'র বধের, তা’রকার্য্য প্রণালী,_এ সব সম্বন্ধে 
ভান লাভ করি, অমনি আমরা বিচিত্রতার একত্র 
পাই ; জর, যেটা নিরর্থক ছিল, তা’কেও বোঝা সহজ 
হইয়া উঠে। অতএব তা’কে দাদ আরোগা করিতে 
চাই, তা’ হইলে এ ভ্যান জআনাদের প্রথমে ভব ক। 


দ্বিতী্তঃ-_অসর্ববদের ভান কেবল এ-সমন্ত উপসর্গের 
dtl 


bs ভাৱতবৰ্ধ 
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০ 
নর্থকে নত, কারপকে ও স্পষ্ট করিছা দের। এই উপলর্গ- 


ওলি আর কিছু নপ্-চেতন আর অচেতন প্রবৃত্িগ্ুলির 
সদা দৃন্মের মধা দিয়া একট। “রক্ষা পৌছানোর চিঙ্ন। 
এই র্ধাট। কি প্রকারে ঘটে, তা” দেখিবার সমন এখনও 
উপন্থিভ হছ নাই। তবে একট। কথ৷ এখানেই উল্লেখ 
করিব _তা” এই :__উপপর্গ গুলির মানে উপার-ট্রপরি বোষা 
শক্ত ১_কেন না, উপরিতলে বাস্তবিক উচারা ফোন অর্থ ই 
বহন করে না। উহ-দিগের অর্থ বুঝিতে হইলে, প্রথমেই 
একবার উহাদিগকে অদংবিদের ভাষাত অনুবাদ করিয়া 
লইতে হষ্টবে। একখণ্ড শোলাকে জলের তলে চুবাইন্া 
দিলে, গে ভাসিঞ। উঠিবেই। বেখানটাতে চূবানো। হছে, 
দ্খোনটাতে বাধা থাকিলে, গোর! উঠিতে না পাইলে, 
বাকিরা দূরে এফন আর এক আগায় হাই! ক্আচহিতে 
উঠি৷ পড়িবে, ঘে জান্গগাটাতে হয় ত তাকে আমর। আশাই 
করি নাই। ওখানে কি করিগ্রা গেল, সেটাই হা ত 
আমাদের সমস্ত । সেই রকম, মনের গহন তলে কায়ারুদ্ধ 
একটা প্রবৃত্তি সোধ! প্রকাশে বাধ! পাইছ, শেষকালে উর্ধে 
আলোর মাথা তুলিবার পুর্বে, কি-কি পারের মধা দিয়া 
গমন করিবে, তা” জানার জন্তু তলের কাঞ্জ-কারবায়ের 
লিগ্নম-কানুনের সঙ্গে পরিচয় দরকার। কারণ ফি, শোল।- 
খণ্ড যেনন ছিল তেমনই ভাগিনা উঠতে পারে) মানসিক 
পদার্থ উ। কিন্তু একটা বিকৃতির মধ) [দা আলি ভাদিবে, 
_লেই বিকারই আনানের আসোচা। পুর্বার তিনটি 
রোরিনীর মধ্যে আমরা লেই বিকারই দেখিতে পাই। 
কেন বে তা'র| বিকৃত ছইরা দেখা দে, দে কথার পরে 
আলোচনা করিব। 

তৃতীত্রতঃ--অসংবিদের ভাল, ননোবাপারে স্ব এবং 
বিকারগ্রন্তের মধ্যেকার ফাকটার উপরে মাকো বাধিষ্া 
দেখা ধে. সু্থ ৭ বিক্ৃভমনাগ বিশেষ প্রভেদ নাই_ছই- 
জনের নধো একই নিন্ম চলিতেছে । কেবল, যে-ক্ষেত্রে 
টৈতত্ত অলংবিদ্‌কে অপেক্ষাকৃত শাসিত রাখে, সেখানেই 
স্বাস্থ ; আর যেখানে ক্মসংবিদ্‌ চৈলক্তের শাসন ন!' মানিয়া 
চৈতন্তকে আলোড়িত করিহা তোলে, সেখানেই বিক্ৃতি। 
এক কথার, উদ্মাদের মধে। আম পাই প্্রক্কতিস্ 
আঅসংবিদ্ (normal একখানা 
ছ্‌বি। 


unconscious )a3 


+ 
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চতুর্ণতঃ-_অদংবিদের জোন, আজকাল, মনোজরের 
চিকৎলাধ আশ্চা।রূপে সালা কঠিতেছে। 

মলোধিশ্লেঘপেৱ স্বর! মনদ্‌-এর গশীব নির্রের আর 
উপরি তলের স্তর গুলির মধো একটা অবাধ চলাচলের পথ 
খুলি ধায়। তাতে ছু এই £ -নিশ্পেষত অচেতন মনঃ- 
পদার্থ টার চৈতদ্ত'লোকে আদবার পথে যে একট! প্রবল 
প্রতিরোধ আছে, সেইট। পথ হয়ো একেবারে পরাভূত ছয় ; 
তাতে, যে শক্তিট! অহর5 ঠালাঠ।লি আর পারায় 
আটুষ। পর়্িঘা আছে, তাকে সামাজিক সব প্রয়োজনের 


মানলিক বিকার 


২৩ 


কাছে লাগাইগ্রা দেওতা সম্ভব তইতে পারে। ধেমন, 
পূর্স্সোল্লিখিত ঝোগিনীদের নিংশ্পেদচ মনোবেগ কোন 
একট! সামাত্তিক চিতে চালানে' যাইতে পারে। তা'দের 
হে শক্তিটার বাঞ্রে-খরচ হইতেছে, সেটাকে অন্ত দিকে 
ভালা! দেশের ও দশের ছিত সাদন কর! সম্ভবপর। 
তখন চর এই রফম গোগিণীয়াই ক্ষেত্র ছালপাঁতালে 
যোগী পরিচর্ঘ।ছ পনাদিগকে নিযুক্ত করিবে ; অব! 
আর কোন রকম নরলেবায় নিজেদের জীবন উৎপর্গ 
করিবে। 


ইমান্দার 


[ জীশৈলবাল। ঘোষজায়! ] 


দণুংশ পরিচ্ছেদ 


তার পর ই মাপের উপর ধরিছ। তুমুল মামল| চলিল। 
পলাতক আসামীর। ধর। পড়িল, বিচারে লকলের হথাধোগ। 
দণ্ড হইল। হরিছরের দণ্ড হইল সাত বংগ্রের জায়গার 
পনের বংলর! হরিহরকে ধরিবার জন্ত গবর্ণমেন্ট যে 
পুরন্বার ঘোধণ। করিয়াছিলেন, কৈঘু দে পুরন্ধার পাইল। 
হয়িছরের এই ছর্ক ভার সঙ্গে সঞ্চটপুযের নীলক$বাবুর 
যে যোগাধেগ আছে, লেটা,_ প্রমাণ হইতে-হইতে--হইল 
না। কিন্তু এই প্রমাণকে অপ্রাণ করিতে নীলফ বাবুকে 
গোপনে ঘ! কাঠ-খড় পোড়াইতে হইল, তাহার মূলা আদার 
কছিতে ভদ্রলোকের অর্ঘেক জমিদারী বিজাইঘ্রা গেল! 
আদালগ-বর ঠাটাই।টি করিয়া এবং আহত হয় দর্দাতের 
সেবা শশ্রধাঞ প্রাণপণে আত্মনিয়োগ করি! কৈছু অতাস্ত 
উদ্বেগ-বাণ্তভার মধো এই সুদী সদ্ট! কাটাইছ। দিল। 
তার পর মামলা। দিটিল,_-হরু সর্দার স্বন্থ হইল, ফের 


, নুতন কাজের ভাড়া পড়িল, খান। আদা! তাহার বাড়ী 


ফিরিবার 'আগ্রহ-বাএতা জমিদারী খাতাপত্রের নীচে চাপা 
পড়িল। পিতা রাগ করি! বাড়ী যাইতেও বলিলেন না। 
ফৈফু মদে-দনে হাসিল, _অতান নিশ্চিন্ত হই নিজের কাজ 


শুছাইতে লাগিল। সকলে ভাল আছে, আর হাওয়ার 
প্রয়োজন কি? 

তিন মালের পর একদিন সকালে, হিল! লংবাগে 
অকস্মাৎ নিতান্ত অপ্রত্যাশিত ভাবে, কৈদু আলি হাঁসি- 
মুখে বাড়ী ঢুকিল। রুহিম। বারাওার ছত্রারের সাদনে 
মৌ বসিয়া, শিশুকে তেল মাথাই দান করাইতেছিল._ 


কৈছুকে দেখিয়া সহান্তে অভ্যর্থনা করিল “এল, তধা এ 


এবার আমি ঠাঙাব (৮ চিনে 

জ্ীত-প্রদু্ নয়নে শিশুর দিকে চাহি, বহি 
ছান্তে শ্বচ্ছন্দ চিত্তে উত্তর দিল _প্ঠাডীও |” টি 

রহিমা তিরদ্বার আস্ত করিল, “একেবারে পীর হয়ে 
গেছেন যেন, উঃ !......" আরও কত কি উচ্চতর, উচ্চতম, 
_ বিশেষ্য বিশেষণের বিরাট ডংপনা-অভিনন্দন! দৈভুর 
মুখে আর কথা নাই !--নিঃশব্দে মৃহ্‌-মৃহ হাসিতে ছদিভে 
এক পাশে ভুত) ও বরশাটা রাখি, দল্িল-দস্তাবেদের তাড়! 
লই ঘরে গিত্থা ঢুকিল। 

রাছিম| বারাও। হইতে নষ্টামী করিয়া বলিল “ওখানে নেই 
লে,_দিধ্যে খু'জ্তে গেছ।-_লে বাপের বাড়ী চালে গেছে।” 


আগ পরিজ উন 
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ছান্ুবিজই টিচা ঘরে ছিল না। ছৈদ্ধু জাদ। খুলিডে- 
ই. খুলিতে বারাগার বাছর হইতা আঅংদিল। রচিছা তাহার 
শান্ত, হাভরত মুখের পানে চাতিহা, জতিম গাভীর্ঘো 
বলিল, “ছাল্ছ কি? ঠাট্র। মনে কর্হ? সতি না. 
| 





তাকে আমি পাঠিয়ে দিয়েছি। কি গরম তার এখানে বলে 
ধাক্বার ?" ' 
সে কথার উত্তর দিবার জন বিলুমাত্র চেষ্টা না করিয়া, 
* চন লয়, হঠাম, হন পুত্রের পানে চাহিয়া, নীরবে 
হানিতে লাগিল। রহিম! সকোপে বলিল, “বিশ্বাস হচ্ছে ন। 
আমার কথা 1 
ফৈছু হাদিসুখে বলিল-_“থুব হচ্ছে। তোমার ফি আমি 
অবিশ্বাস করতে পারি? কেমন আছ খনিক।? এত 
কাছিল দেখছি কেন?» 
এবার খলিফা লত/ই চটিল! ভকুট করিছা বলিল, 
“তুমি গাম, তোমায় আর কুটুম্বিতে করতে হবে না! 
টস কুটুম মাহ্বয এসেছ, চুপ-চাপ বলে থাক, বাড়ীর কোন 
খোদ্রখবর তোবার রাখতে হবে ন|। আবৰি মরি চি, 
তোমায় দেখতে ছবে না!” 
ফৈছু হাসিনুখে বারাওায় প্রান্তে সরিত্না গিল্পা, বহু- 
দিলের অধ্যবচার্যা শণের ঢেত্া ও শণ পাড়িযা, ওছাইপ্া 


কাটতে বলিবার উপক্রম ফরিগ্রা,_- দুধ ফিরাইজ। বাঙ্গ 
শ্বরে বলিল, “কে দেখবে? তোমাদের এ লারেক 
ছেলে? রথ 


রমা রাগির! বলিল, “হ্যা, দেখ্যেই তো! কি মনে 
কৰ্েছ তুমি? ওকে তোমার মত হতে দেব?” 
ছু কি উত্তর দিতে যাইতেছিল,__টিয়। রাঙ্গাঘর 
হইডেএআসির ঘোমটা টানিক্স। বারা্ডা্ চুকিল। কৈছু 
স্ন্ধ ইরা, আগ্রহোজ্জল দৃষ্টিতে তাছার পানে চাহিল। 
স্ত্রী ভাল আছে, তাহার শ্বান্থোর ক্রমোন্ততি সাধন হইতেছে, 
লে সংবাদ প্রতিনিন্নত পাই আমিতেছে,_ত্বীর সন্ত সে 
রা নিশ্চিস্তই আছে। তৰু কে জানে কেন, দ্রীর দিকে 
দৃষ্টি ভুলিয়া চাহিতেই, আজ তাচার নব-স্বান্থ। পু, ভাকপ্য- 
সমীৰ ৭ নৃৱির পানে চাহিক্॥ ₹ঠাৎ এক বিরাট বখার উগ্র 
চমক্‌ তাছার বুকের মধ্যে বহিত্া গেল। উঃ, সেই শ্ষিপ্র- 
ছূর্ধল গুক-পীর্ণ নারী:নুন্তি_তাচার দিকে চাহিদ্া-চাহিয়া, 
কদিন নু অগংনীধ আতগের মনন্তাপ- -পীড়নই কৈছুকে 


ই রে 


ভোগ করিতে হইনাছে ! - ফৈছুর নিঃগান পড়িল । নিজের 
অক্ঞাতেই সে দৰি লামাইলে। 

টিত্া রহিমার কাছে অ/সঙ্গা চুপিচুপি [ক বলিল। 
রিমা উত্তর দিগ, “এই যে হয়েছে, আমি বাচ্ছি। ওঁ নীল 
রঙের জানাটা পেড়ে দে ত ॥" 

দেয়ালের প্রেকের উপর হইতে শিল্ত৷ জাম! পাড়িয়া, 
টা নিজেই তাহাকে কোলে লইতে গেল? রহিমা বাধা 
দিয়া, নত শিৱে উপবিষ্ট ফৈছুর দিকে চাহিয়া, গোপনে কি 
একটু ইঙ্গিত করিছ। হানিল! টিয়া সঙ্জ্ হান্তে, আর 
একটু বেশী করিয়া ঘোমটা! টানিগ্না,_-মৃদ্-গমনে ঘরে 
চলিলা গেল। 

সন্ঙ্গাত শিশুকে ছাম! পরই, টিপ্‌ কাল দিয়া, 
নাচাইয়া হাস।ইপ্রা আদর করিতে-ঝারিতে, উঠিএ! আনিয়া 
ফেস্তুর সামলে ঝুঁকি! পড়ি _ রহিমা হঠাৎ পুরা-দস্তর 
আদেশের স্বরে বিল, “নও, সোজা হয়ে বসে, একে 
একবার ধয়ে! ।” 

অতি অনুমনস্বতার সহিত, একা অধ্যবদারে কর্ণ্মতৎপর 
ফৈছ্ু চনকিরা মাথ। ভুলি! সহিন্মরে বলিল “বা !* 

ধমক দিছ। রহিমা বলিল, পবা, কি? নিতে হবে না।" 
তার পর কৈক্ষি্ৎছন্দে নিজের বান্ততার অদুহাত 
জানাইতা দিল, “আমার ভাত হরে গেছে, হাড়ি নামিরে 
ফ্যান্‌ গাল্তে দিছে তরকারী চড়াব,_ নাও, ধর লীগ দীর। 
আমার দাড়াবার সদয় নাই__নাও, না|” 

অত্যন্ত বিপদগ্রপ্ত হই! কৈছু অহ্নয় করিয়া বলিল, 
“গ্যাখো, উট কচিছেলে, ও কি নিতে পার বর» 

চোখ রাঙাইয়। রহিম! বলিল, “ছ্ের কথা.কাটাকাটি 
করে! ধরো” সে জোর করিরা, ফৈছুকে সরাইগ। 
বনিক! শিশুকে কোলে শোরাইযা দিল । অঅনভাত্ ফৈছু, 
_সঞ্কোচে আড়ষ্ট হইয়া মহাবিব্রত ভাবে বলিল--“এ'।।- 
এই! গ্রাথো, ভাখে| খলিফা, কি করে নিই বলে দেখি? 
একি যে কেরোর বাচ্চার মত কিল্বিল্‌ করছে, এ কি 
নিতে গার! ঘা?" 

“কি? কেলোর বাচ্চা +*-_ রহিম! দকৌডুকে হাসিয়া 
উঠিল। কৈছু অ্স্ততে পড়িয়া বলিল, “নাও, নাও,_কি 
বে ঠাট্টা কর,_এ কি তামানার কণ। 1” 

ঠিক দেই সদ টনি দুয়ারে পিতার কঠ$ম্বর শুনিতে 
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পাওহা গেল দৈছু বাতিবাস্ত হইহ| বলিল, "এ বাব 
নাও, নাও খলিফা, শ্রী তোল, পারে পড়ি তোমার,_তবু 
হাঁদবে? নেবে নয {এই রইল তবে -" অনভান্ত কঠিন 
হতো, সদক্ষোচে শিশুকে উঠাই্া, দৈছু নিকট পিড়ার 
উপর ক্ষুদ্র শরাার শোছাইর। দিল! হিঃ! পিতাকে 
অভিবদন করিতে হইবে, শুধু পুত্রন্গপেই যে! 

পিড়ার কঠিন স্পর্শ অদাবধানে শিশুহ পিঠে একটু 
বেশী জোরে বাজিল চদকির। লে কীদিঙ্া উঠিতেই, 
রিম [পন হইতে অকম্মৎ দৈন্ধুর ঘাড়ের উপর সশব্দে 
এক চপেটাধাত বদাইঈজ দিল। হতবুদ্ধি ফৈছু অবাক 
হইরা চাহি! রহিল! সিম! দৃক্পাত করিল ন।, শশব্যন্তে 
শিশুকে তুলিয়৷, দঘত্রে চুমা খাইরা। আদর করিগ্ন। ভুলাইতে 
লানিল__পবাবঝ! আদার, মাণিক আমার ! মরে বাই, ময়ে 
ঘাই, তোম|র বডড লেগেছে আহা! ওই বেইমান 
বাপ্‌কে তুমি কক্ষনো বাব। বোল না।” 

হাদিয়া ঘাড়ে হাত বুলাইতে-বুলাইতে ফৈছু বলিল - 
“তা ন! বলুক,--কিন্তু খ(লফ, পনের বছর বেস থেকে যে 
আর তোমার চড়-চাপড় খাই নি, এতদিন দুগ্‌রুবী রেখে, 
শেছে-- 1 

শিশুকে আদর করিতে-করিতে রহিমা গম্ভীর ভাবে 
বলিল, “শেখে, কি? ফের কেঁচে গঞ্ষ কর্তে হবে, 
তোমার ভারী স্পর্ধা বেড়েছে!” 

পিতা রোঝাফের উপর উঠিগ্া, পুত্রের দিকে চাহিয়া 
বলিলেন, “এই বে! ছোট গোষত্তা বাবুর কাছে গুললুঘ-_ 
এই গায়ে আসছদ1” 

গুজ সগগ্রমে উঠ্টিহা অভিবাদন করিল উদ গক্ষে 
ক্ষত কুশল প্রশ্ন চলিবার উপক্রমেই পৌর 
দিকে দৃষ্টিত করিয। বৃদ্ধ বলিলেন, “দাদ! কাদে 
কেনন?" 

কৈছু চেরার কাছে দরিয়া গির খড় হেঁট করিত শপ 
কাটিতে বদিল,_-রচছিদা অভিযোগ আরম্ভ করিয়া দিল, 
"এসে অবধি গানের থাম মরে নি--ঢের৷ লিখে খেলা কর্তে 
বলেছেন, আছরে গোপাল! ছেলেটাকে একবার কোলে 
দিলু, ত!--" রহিমা সদন্ত ব্যাপারটা! আস্তোপান্ত বর্ণনা 
করিয়৷ গেল, এমন কি নিনেও বে তাহা হুক্ষিহার দণ্ড 
শ্বর্ধপ হাড়ে চপেটাথত দান করিয়াছে, দেটাও গোপন 


ইনান্দার 
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করিল না। দেবরের শাসন দস্বস্ধে শশুরের কাছে সে 
চিরদিনই 'অসস্কোচ ৷ 

পিতা গন্থ্ীর ভাবেই একটু হালিছ। ছাঁত। লাঠি রাখিতে- 
রাখিতে নিঅমনের নম্থবা প্রক(শ করিলেন, “হবে, হবে,__ 
এইবার বুঝতে হবে সন্তানের মার) [ক চিজ! আমাকে 
কষ্ট নেওয। নয় থাবা, _নিগেরও বিঘই।ড প্ডাঙুল এবার। 
বুঝতে হবে _* বারাতায় ঢুকি! পৌত্রকে সাবধানে অগ্তি 
ঘত্ের সহিত ম্থকৌশলে বুকে লইয়া শ্রেছের স্বরে আদর 
করিতে লাগিলেন “তোমার নামিয়ে দিরেছে? দিক্‌ 
তোমদাগ্ন আদর কর্বার লেকের ভাবন। কি? এইযে 
এতদিন বাড়ী আসে নি, তোমায় চোখ দিয়ে দেখেও নি,-- 
কি লোকপান্‌ হযেছে তাতে ? আমি বততক্ষণ বেঁচে আছি 
দাদা, আমি বে তোমাত বুকে করে রাখব” 

বৃদ্ধের অভিমান গঞ্থলাহ মণ পৌন্র বুঝণ কি ন। বল! 
হার ল।) কিন্ত আর এক অন দেটা বুঝিল, মর্শ্মে-ম্ব্দে 
কৈছুর মাথাট! ক্রমশঃই মাটার দিকে হেট হইজ| দাইতে 
লাগিল। 

রিমা মাঝখান হইতে রুদ1ল দিগ! বলিল, “হ'! আজ 
এতদিনের পর হান্তেহাল্তে বাড়ী ঢোক্গ হল! লঙ্ছাও 
করে না? ইচ্ছে হোল চৌকাঠের ওইথান থেকেই--হ'1_ * 


তার পর তাহার সিচ্ছাটা কোন সুক্রিছার পরিণত হইতে, - 


পারিত, পেটা অন্ুললেখ বাখিরা, অস্ফুট প্ররে গদগদ, 
করিতে-করিতে সে রান্নাঘরে চলিলা গেল! 

পিতা, পৌত্রকে বুকে করিঝ্া বার! এমকে ওদিকে 
পাঙ্ছচারী করিতে-ফরিতে, গু কঠে অনুধোগ করিতে 
লাগিলেন,_ এই বুড়। হাড় কখান। বধি৷। তিনি ধঙক্ষণ 
ঝাচিয়া আছেন, ততক্ষণ তাহার পৌন্র ও পূত্রবধূর অন্ত 
কৈছুকে কিছুই ভাবিতে হইবে না, গেট! ঠিক ;-_-কিন্ত 
ভাই বলি ফৈছুর কি উচিত এতটা ঢিল। দি, পাশ 
কাটাইগ্র। থাকা? চিরকালটাই ফি ফৈছু এক রকমে 
কাটাইবে? চাকরী কি আপ্র'কেছ করেনা? 

ফৈব্ধু নির্বাক! তিহদ্রওলা যেন তাহার কাণেই 
ঢুকিতেছে ন|! লে বেশ শান্ত ভাবেই শণ কাটতে লাগিল । 

পিতার তিরস্কার চণিতে শাগিল,_পিঠে অমন বিষম 
কোড়। হইয়া কৈ অত কষ্ট পাইছে, সে কি পিতাঠুক 
একবার আলাল উচিত ছিল নাঃ? থাঁকিলই বা দৈতুর 
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দেবা-ক্ুহ্তা করিবার লোক, কিন্তু তবুও -----! তাগো 
শবাচ্চাবাবু" ব্জালিয়া দংবাদ দিলেন, তাই শুনিতে পাওয়া 
গেল! কিন্তু তখন জঃদেবপুর শিবা বে দে(বদ্রা আসিবেন, 
লে উপা্ন লাই,_এই নবাগত ক্ষুদ্র আগস্বকফে লইর। তখন 
তাহার বাড়ীতে ভপস্থুল পড়িয়া সিরাছে! তাও, ফন্তুফে 
বনিতে লোক" পাঠান হইল,_আপ্ সে কিলা শ্বচ্ছন্দে 
লোক ফিরাইয়। দিল1......ফর্ুর সেই ক্রটট! হরিষ্থাই 
বৃদ্ধের তিরস্কারট! সবচেয়ে বেনী চলিল 

ফৈছু নিরন্তর! তাহার এ ক্রটটার জন্তু পিতার 
কাছে সে যে কি অমার্চ্ছনীর অপরাধে অপরাধী হইরা আছে, 
তাহা সে অনেফ দিন হইতেই জানে ! কিন্তু ছার, পিঠের 
কাচা ঘা বর| পড়বার ভয়েই না সে অত ছুতা দেখাইতে 
বাধা হুইকাছিল! লচেও, তাহার কি ইচ্ছ। ছয় নাই, শত 
কাজ ফেলিয়া একবার আসে? 

বৃদ্ধ বলিলেন, "দাঙ্গার রাত্রে তোর পিঠের ঘারের ওপর 
একট! নতুন খোচা লেগেছিল, মিত্তির মশাই বল্জেন্‌? 
মেরছাইটা খোল ত দেখি” 

কৈছু মিত্ৰ হাশর এুভতিকে তাহাই বুঝাইয়া দিছাছিল; 
কিন্ত ৰান্তবিক সেটা সেই পূৰ্ব-কৃত ! নিজের অসম- 
সাহনিকতা ও অপাবধানতার ফলে, পথের নাঝে সে বে 
্রাপ-সঙ্কট দবন্থার ঠেকিযাছিল, সেট! পিতার কাণে তুলিতে 
ফৈছুর অকান্ত ভয় ছিল। কাবেই, দাঙ্গার স্থঘোগে গোলমাল 
করিয়া, প্রত ব্যাপারটা সে এমনি ভাবে উপ্টাইন্। লইয়া- 

"ছিল। বিশেষ, নসিফন্দীন আর তুবনের কোন সন্ধানই দে 

" পা নাই। ধৃত হরিছরের কাছে গোপনে সংবাদ আারের 
অলেক চেষ্টা করিপ্সাছিল, কিন্ত সে কিছুতেই কিছু স্বীকার 
করে নাই। অগত্যা কৈছু সে ঝপারটা সম্পূর্ণরূপে চাপিয়া 

৮ ধাইতেই স্বিরদন্ধম হইয়াছিল! 

৮. পিতার কথা কৈছু জামা খুলির! পিঠ দেখাইণ | বৃদ্ধ 
চদঘফিরা বলিলেন, “আরে বাপ! আর একটু চেপে 
পড়লেই ঘে সর্বানাশ হরে বেত বীবা 1 

কৈছু কথাটা চাপা দিবার জন্ত, কুষ্ঠিত মুখে বলিল, 
“চোট, খেয়েছে হক সর্দার! লড়েছিল আচ্ছা বটে! অমন 
পাক! ছেলওদ্াড় হাতে ছিল, তাই আমাদের বাচোহা ! 
লইন্লে সে রাত্রে হরিহরও ধরা পড়ত না, খাজনার 
টাকাও বাঁচানো বেত না)” 


৯ শি 








ভারতবধ 
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বৃদ্ধের ধমনীতে রক্রশ্রোত একটু উঞ্চ ভাবে বহিল। 
যৌবনে ও খেলার নেশা তিনিও একদিন খুব উগ্র তালে 
মাতিহ! গিরাছিলেন। আজ সে নেশা তিনি সামলাইয়! 
লইগ্রাছেন; কিন্তু সংস্কারের বরের মিটে নাই! পুত্রের 
কথাহ্র গম্ভীর হুই! বলিলেন, “হু'--শিধ্তে হহ তে! ভাল 
খেলা,_আর লড়তে হয় তো কাযের মত কাহে! হক্ব 
সৰ্ঘার একটা কায করে নাম রাখ্লে বটে ।” 

মাদল| সম্বন্ধে আরও দুই-চারিট। কখ। হইল। 
বলিলেন, “বশ কাটা রাখ, কৈছু, ওঠ দেখি" 

কৈছু উঠিয়া ধাড়াইল। পিতা কিছুমাত্র ভুমিকা 
না করি্া, একেবারে শিশুকে সো তাছার বুকে চাপাইধ্রা 
দিয়া, খুব গদ্ধীয় ভাবেই বলিলেন, *ছোটদা ঘরে আছে,__ 
দিয়ে আর,-- দাদার ঘুম এসেছে।” 

কৈছুৱ মাথায় যেন সুপ্তর পড়িল! কিন্তু এ ত রহিমা 
শাসন লর,পিতার আদেশ! এক চুলও ইতস্ততঃ 
করিবার পথ নাই ! দাড় হেট করিয়া, অতাস্ত কুষ্টিড ভাবে 
লে শিশুকে গ্রহণ করিল! এই লক্জ্মা'বিপর্নতার মাঝে 
পড়িয়া, তাহার হালিও পাইতেছিল,_-অতান্ত! কিন্ত 
হাপিবার পথ লাই । 

পিত! প্রীতি-গন্ভীয় দৃষ্টিতে একবার পুত্রের দিকে, 
একবার পৌত্রের দিকে চাছিলেন। ভার পর ধীর পঙ্দে বাহির 
হইয়া বাইতে-বাইতে বলিলেন, *আমি মিত্তির মশাইয়ের 
কাছ থেকে একবার ঘুরে আসি, তুই ততক্ষণ বাড়ীতেই 
থাক কৈছু ৷" 

তিনি বাহির হইয়| গেলেন। 

ঘরে ঢ.কিরা কভু দেখিল, টির হেট হউপ্রা বসিয়া 
পুত্রের জক্ক শহা! রচনা কয়িতেছে,--তাধার মুখখানা 
অতান্ত বিহু, লন! নিকটে আনিয়া ফৈমু বলিল, *ুমিরে 
পড়েছে, বিভানার শুইয়ে দেব 1* টিনা মুখ তুলিল চাহিতে 
পারিল ন। নত দৃষ্টিতে শব্যার দিকে চাহিয়া স্বরে 
বলিল, “পার্যে ন! তুমি, আমার দ।ও।* 

সাবধানে শিশুকে লইয়। বিছানায় শোগাইযা, নিস্াতুর 
শিশুর মাথার নীচে হাত দিরা, মৃহুছ নাড়া গিয়া, টির 
তাহাকে ঘুষ পাড়াইতে লাগিল। কৈচছু চাইয়া-চাহিছ! 
হাদিল। টিহাও চাহিয়া, নীরবে একটু হাসিয়া, দৃষ্টি নত 
করিল। 


লিতা 


হা 


সী 


পৌষ, ১৩২৭] 


উমান্দার ২৭ 


স্পা 


শিশুর অন্ত পাশে বলি! পড়িছা, দৈছু স্হান্ত দুখে 
বলিল, “এবার আস্তে বড় দেরী চন্ধে গেছে,__গাছে চকে 
অবধি সকলের কাছে তাড়া খাচ্ছি।_ নাও, তোমার কি 
বলবার আছে, বল এইবার,_গুলে হাই ।” 

বিদর্ষ-বাখিত দৃষ্টি তুলি টিছ। বলিল, “মার কিছুই 
বল্যায় নাই { বলে আর কি কর্য? তোমার ঘ। খুশী 


* তাই কর-আদি আর কিছু বল্য লা।” 


পরিহাদ-প্রিত্ধ কঠে দৈদু বলিল, “একেবারেই হাল 
ছেড়ে দিলে? কিছুই বলবে ন11” 

টির আবার বাধিত তাবে একটু হাপিল একটু 
খাষিহ। অছ্তাপ-বিদ্ধ কঠ বলিল, “ছিঃ, কি কাহই নিয়েছ 
বল দোষ? পাছে-পান্গে প্রাণ নিযে টাবাটালি। কোন্‌ ছিল 
কি কাও যে ঘটিয়ে বলবে, কিছু ঠিক নাই 1_কেন, দেশে 
কি তোমার আর কাধ ভুত না?” 

কৈছুর মুখ গস্তীর হই! গেল। এই চাঁকরীটির অন্ত 
চারিদিক হইতে নানা কণে, নানারূপ আপতোব-গুঞজন 
ত্রমাগতই তাঁহাকে শুনিতে হইতেছে। স্ত্রী কাছেও 
একাধিকবার ইহা শুনিতে হইন্থাছে,_ আজ নূতন নহ ! কিন্ত 
যেন অকাতর সহিষুতাছ বরাবর শুনিয়! ধাইতেছে, তেমনই 
ভাবে আজও গুনিল ;--ধীর কণ্ঠে উত্তর দিল, "দূটুত। 
কিন্তু যেদিন আমার কোথাও জোটে নি, সেদিন ধাদেছ 
বিশ্বাস আর অমুগ্রহের কাছে হাত পেতে আমার প্রাণ 
বাচাতে হয়েছিল, তাদের দরকারে আজ আমি যদি ছাত 
টয় নিই, তা+ছলে ৰেইমানীয় বিষে আমার শরীরের সমস্ত 
রক্ত সেই লমে বিযাক্র হয়ে বাধে না কি?--দ্বাধ আয় 
সুবিধার খাতিয়ে নিগকছারামী করা খুবই লহজ ; কিন্ত 
নিজের কাছে নিজেকে অত ছোট হতে দেওঘা, সে পাপ 
ব্মাদার ধাতে দইবে না!” 

টন দৃষ্টি নাদাইল । মৌন হইয়া ঘুমন্ত পুত্রের মুখপানে 
ঢাহ্ঘ। রহিল। কোন কথা কহিল লা। ক্ষণেক সব 
তক] 

কু আবন্ত ভাঙিত৷, হাতে মাথ৷ রাখিয়া, আড় 
ছইথা পুলের পাশে শুইর। পড়িল । কি একটু ভাবিল। 
তার পর টিয়ার দিকে চাহিয়া, হানি-হানি মুখে বলিল, “আমি 
আম্তে পারি নি,__ তোমার খুব রাগ হয়েছিল, ন! 1" 

ক্ষীণ তাবে ছানিয় হা মাতা বুড়িল," 


'অতাম্ত বিন প্রকাশ কারিন্না কৈদ্ু বলিল, “একটু ও 
না? দেকি!” 

টিনা পুত্রের দিকে চাচিছ। হাসিবুগে বলিল, "কৃমি 
ছেলেটাকে পুনুতে দিলে ন)! এই দ্যাখো, চোখ কর্শা 
করে উঠল! কি কাপ-খড়কেই হয়েছে আনফাল! এত- 
টুকু শব্ধ এড়িছে যাবার যো লাই! অমি উঠে পড়নে 1” 

কৈছু উঠি! বলি সবিস্থত্ে শিশু মুখ পালে চাহিয়া 
বলিল, "বাবা! এ বে মন্ত শালন |-পতাই উঠে পড়ল? 
বড় তানক ছেলে তে!” একটু থানিয়া, গৌক্ষে-ত!' দিশা, ২ 
উদাস ভাবে বলিল, “না হবেই বা কেন? কেমন মা!” * 

টয়া ঈদৎ ছাসিয়। বলিল, “তা বটে,_-মার দোবই লব! ! 
তুমি গুর কাপের কাছে চা।ঠামেচি করেই ঘুম তাঙালে 
ন | 

ফৈছু উত্তর দিল, “তোমার & এক ফোট! ছেলেকে 
যে এত খাতির করে চল্তে হবে তা আদি ঝান্তুদ্‌ না, | 
যৰ্দায়ী হয়েছে।? "সি 

টয় হেট হইদ্ধা পুত্রকে পাশ (করাইরা শোরাইতে- 
শোস্াইতে মৃত্স্বরে বলিল, “আরে! কিছু বল,-_ও তো 
ছোট কথা হেল!" 

দৈ তাহার দুখের কাছে ঝুকি, পারলীি$ 
বলিল, “তোমার ছেলের জক্কে খলিফা! আমার ঘাড়ে এক 
চড় বলিছে দিয়েছে জানে।? কেন, তোমার ছেঞ্ছেকি এত 
মন্ত লোক । হল তো?” FE 1 

মুখ সয়াইর। লইরা টম! বলিল, “জানি না, সর - তোদার 
ছেলের লঙ্গে বোধাণড়া করগে,-_আমার় বলে কি হবে?" 

দ্ৈছু ছালেহ বলিল, "ঠিক বলেছ, ও-ই সব বুঝবে! 
এস তো বাচ্চা,- তোমাকে নিয়েই পড়া ঘাকৃ_" পুত্রের 
সুখের উপর ঝুঁকির পড়িরা ফৈছু উপযুযপরি চুম্বন করিতে 
লাগিল। একান্ত শ্লেছের উচ্ছল আবেগে তাহার বুক 
ভরিয়া গেল ! কি গঠীর আনন্দ! কি অপধ্যাপ্ত তৃত্তি। 

টিয়ার দৃষ্টিতে, ব্যখা-সানিমা-ঘোর কাটা, অপরিদীঘ 
হধ-মুগ্তচার কিরণ মল্‌-অল্‌ করিয়া উঠিল। এক দৃষ্টে 
চাহিছা-চাহিৎ। লে স্বামীর দেই বালকের মত অপঙ্কোচ ' 
চাপলোর উচ্জূপিত উল্লাদ দেখিতে লাগিল! ক্র শিশুর রর 
পাশে,-এ বেল আর এক অডিনৰ আনন্দময় বৃহত শিশু: : 


সৃতি! 


] 





খালিক পরে সুখ তুলিল! চাহিগ্া, দৈছ বলিল, “আচ্ছা, 
এ কার মত হোল বল দেৰি ? আমার বাখার মত লগ? 
রংটা ?* 

ঈহং ছাদিয। টিম বলিল, “সেই দয়েই তে| বলেন,_ 
1. ‘আমার চেহারাটা তুই বেমালুম চুরি করে নিরেছিল্‌ 
1 দাদা!" * 

ফৈছু ছাসিমুখে, পরীতিপূর্ণ দৃষ্টিতে শিশুর দিকে চাহিয়া 
রহিল। তারপর কিছুক্ষণ নীরব থাকিয| সহল। গভীর 
সু বলল, “থাক্‌, বড় বআ/পশে।ৰ্‌ থেকে উৎরে 
1 এ বে এমন হবে, লে আমি একদিনের অঙ্কে ভাবি 
লি। আমার বড় তত্র ছিল যে, ছেলেট দি বাচে, তালে 
[চিররুঘ, অকর্ণণা হয়ে, শুধু কষ্ট পাবার ভক্তে বেটে 
থাকবে ।_ ধক খোদার জীব, এসেছ গরীবের থরে, 
খাকু। মোল্দা, খেটে খাবায় লক্তিটুকু হারিও না বাচচা, 


এইটুকু কোরো ।* থে 

".. স্থকোমল বাহৰৰ্ৰ্মীসথলন "কমে, - তোমার সমস্ত 

ফথাই ও বুঝতে পেরেছে,_-এখন থাম!" 

ফৈছু উঠয়! দাড়াইল,__বুকের উপর তুই বাহ ছাঁদিদ্া 

চুপ করিয়া রছিল। তার পর সংযত কে যলিল, 

সি না। ওর কায আধন্ত হযেছে, চোট! মলে 
রেখে চলতে ছবে। ঘর নাচে, তা'ছলে হেল মানুবের মত 
ছয়ে বেত থাকে! শুধু একটা তৃত ৪ল্ে, [ক প্রেত হয়ে, কি 
রি ৯৯১ ছয়ে বেঁচে থাকৃবে)--এছন ব11,তুমি ওয় মা, 
€ভাঘাকেই বল্ছি, দুঃখিত হয়ে। না টি, _কিস্ এমন বাচা 
| ছেলের দন্ে প্রার্থনা কোরো না, কখনো কোরো না।* 

টিম ঝাকুল দৃষ্টিতে একবার স্বামীর পানে, একবার 
পুয্লের পানে চাছিল। তার পর শুইরা পড়ি, বস্ম-অধীর 
ভাবে শিশুকে বুকে চাপির| ধরিল,-- কিছু বলিল ন|। শুধু 
চোখ বুজিল। 

* ফৈছু চাহিয়া দেখিয়া নীরব ছইল। ঘরের এদিফে- . 
ওদিকে ঘুরি, কুলুঙ্গি হইতে ছোট একটা শিশি দুখ 
লুইপা রলিল, "এটা মধু নদ? ওর জন্তেই বোধ হয?» 

চি আড় চোখে চাহিয়া অস্যুট স্বরে বলিল, “হু ।" 

জু মিঞ্জের আঙুলের নকুল! পরীক্ষ! করিয়া দেধিল। 
তার পর্ন নিকটগ্ মালের জলে হাত ভুবাইিরা উত্রদর্ূপে 
ধুইরা, কনিষ্াঙ্গুলি্ ডগে মধু মাধাইনা শিশুর পাশে 








ভারতবর্ধ 


[৮ম বধ- ২য় ধও-_১স সংখ্যা 








আদির! আবার বিল ; বলিল, “ওকে একবার ছাড় তে, 
মধু খাওয়াই -* 

টিয়া বিনা বাকো শিশুকে ছাঁড়িছ৷ সরিয়া গেলা [বশত 
মাতৃ বক্ষে হুকোমল স্পর্শ ছারাইক্জা, বিশু মহ! অপস্তোবে 
হাত-পা ছড়ি, ঠোট হুপাইদা। কাছ। ছুড়িল। ফৈছু 
হাসিয়া! বলিল, “বাঃ, মন্দ নগ্র ত! ওগে| ওঠো, একবার 
কোলে নিয়ে বেদ - 

শুদ্ধ মুখে be বিদ্ধপের ছাল টানিয়া টিপ্পা বলিল, 
“কেন? ওখানে আর সুরুববগ্গান। থাট্বে না বুঝি? 
এবার সামলাও ন। দোধ!” ফিন্তুসে কোতুকট। দেখিবার 
অপেক্ষার বৈর্ধ্য ধরিছা বলিয়। থাক| বেচারীর লক্ষিতে 
কুণাইল না,- আদ্দনশীল পুত্রকে তুলি নিদ্ধেই সাধন! 
দিয়া খাঘাইল। 

ফৈছু কিছু বলিল না। প্রদন্ন হাস্তোন্দ্ৰদ মুখে, মাথা 
হেট করিগ্না,_-শিশুর কচি ঠোট ছু-খ!নির উপর নিজের 
মধু যাখান আঙ্গুণট স্থাপন করি, গভীর দে€াপুত দৃষ্টিতে 
তাছার দিকে চাহি! রহিল। 


অষ্টত্রিশ পরিচ্ছেদ 


খালনার টাকা ও ছিলাযপত্র সমন্ত দির মহাশয়কে 
বুঝাই দিছ! ফৈনু.হখন ভয়দেবপুরের নবন্বাপিত সাত- 
চল্লিশ ধর প্রজা ও একশে; ছাপান্র [ধঘ। পতিত জমি 
উদ্ধারের আঘ-ব্যঝের হিলাব মিত্র মছাণরকে বুঝাইতে 
উত্তত হইল, তখন তিনি হালিহ! বলিলেন, "ওটা! এখন 
থ/ক। একজাদিন দিয়ে সুনীল বাড়ীতে আহক, তাকে শুদ্ধ 
নিয়ে ওট! দেখ। হবে ।” 

ফৈছু কু হইন্া বলিল, “দেধুন, আমার হাত দিয়ে 
মোটা-মোটা টাকা খরচ ছয়ে ধাচ্ছে,_.এ হিলেবগুল| হাতে- 
হাতে মিলিয়ে না দিলে, এর পর আমি হর তো গোলমাল 

মুফেল্ব।” 

মছাশগ্ উচ্চছান্ত করিছ বলিলেন, “তুমি গোলমাল 

করবে? হয়েছে আর কি। তোমার হিসেব ঢের 
দেখেছি,_আঞ্জ ফি নূতন দেখাবে হে? নাও, ওসব 
রাখে! ॥* 

ফৈছু পাখনছে বুধাইল, দে ধদি দু’ আলাম জায়গার 
কোথাও দশ আন৷ খ্রচ.ক যা ঠা থাকে, তবে নেট 





৮ 





পৌষ, ১৩২৭] . 


অভিজ্ঞ মিত্র মহাশরের দেখাইয়। দেওা। উচিজ।--কিন্ত 
মিত্র মহাশয় কোন আপত্তি শুনিলেন না, কৈছুকে বিদায় 
দিলেন। কৈচছু অভিবাদন করিগ্া বলিল, "তবে আমি 
আর বলে থেকে কি কর্ব? জয়দেখপুরে ঢের কায 
পড়ে রয়েছে,_কাল চলে যাই ।* 

মিত্র মহাশন্ বলিলেন, “এই তে। মো:ট ফ'দিল এপেছ ; 
আর দু'দিন থেকে হাও; এত তাড়া কেন?” 

কৈছুর পরম হিতাকাঙ্ষী ‘মোড়ল মশাই’ খাতা 
লিখিতে-শিখিতে দুখ তুলিয়া চাহিয়া, নিতান্ত নিরীহ ভাবে 
খলিলেন, “ফৈছুর ছেলেও তে! দিন আেক পরে মাদার 
বাড়ী যাচ্ছে ;_এ-ক’ট! দিন তুমি থেকেই যাও না 
বাপু |” 

গোপনে জুটি করিয়া কু ব্য্ত ভাবে উঠি! পড়িল। 
শুধীণ (মিত্র মহাশয় কথাটা অন্ত ভাবে উণ্টাইরা লইয়া, 
মেংভর গাস্তীর্ধ্যের স্বরে বলিলেন, "না, বারে। মাস বিদেশে 
রয়েছ,_বাপের ছেলে বাপের কাছে এসেছ দু'দিনের 
জস্ঠে,_ছ'দিন থেকেই ঘাও।” 

কৈছু চৌকাঠের বাহিরে দীড়াইয়| ভূত! পরিতে-পরিতে 
কথাটা শুনিল, কোন উত্তর দিল না,_নআভাবে অভিযাদন 
করিয়া চলিয়া গেল। 

দুপুর বেলার আহারাদি শেষ হই! গিত্রাছ্ছিল। [পিতা 
বাহির হইঃ। গিল্নাছিলেন। মিত্র মহাশরের [নিট হইতে 
করিনা, কৈছ বাড়ী চ.কিরা দেখিল.--সব নিন্তন্ধ। জুতা 


ছাড়িয়া নিঃশব্দে শরম-কক্ষে চুফিল। টিয়া একাই ঘরে. 


শুইয়| ছিল, শব্ব পাইর! সে চোখ ফেলি! চাহিল। কৈ 
এদিক-ওদিক চাহি চুপি-চুপি বলিল, “বাচ্চ। কই?” 

টির অপ্রসন্প ভাবে বলিল, "বড় আলাতন করছিল, 
দিদি ওঘরে নিয়ে গেছে। আমার কাছে পোড়া ছেলে 
কিছুতে ঘুমুতে চান্স ন! । যতই চেষ্ট৷ করি-_খালি চেঁচিয়ে 
দরে। রাতদিন অত ছ্রস্তপন ভাল লাগে? স্বাথো দেখি, 


দিদি খেটে-খুটে এসে একটু বুগুতে গেছে,__এখন তার পুনশ্চ বলিল, “আমি এ ক’ট। দিন আক্লশেই থেকে ঘেতে 1 


কাছে যাবার বামনা! ল! ধরলেই নগ্ন! এমন রাগ ধরেছিল, 
গিরেছি আদ এক চড় বসিয়ে ।"_পূত্রর দৌরাত্বা ও 
শ।দলের বিবরণ বর্ণন। করিতে গিঞ্। ক্ষোভে তাহার চোখে 
জল আসিরা পড়িল! # 

কৈছু হাসি দামলাইতে পাঁছ্ছিল পা ৷ দ্ৰীর মুখের দিকে 


ইমান্দ!র 
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চাহি! ঝাঙ্গ ভরে নাথ! নাড়িছা বলিল, "সাহা! কি মা-ই 
হ্গেছ তুমি 1৮" শাসক্গেসঙ্গে দে. আর একটু শক্ত গোছের 
একটা! বিছণান্থক বানী উচ্চারণ করিল! টিন্গা চট! 
বলিল, “আচ্ছা, তুমি থাম! লিঙ্গের মত তো কত! 
একথার বাড়ী চুক্ণে, আর শাড়ালে প্রেলেই ছেলেকে 
আদর করে কাদিত্রে দিপ্লে, সরে পড়ব! রাভিন - 
আমাদের মত নিয়ে থাকৃতে হোত-_তা' ছলে বুঝতে ।* 

দৈছু বুঝল কথাটা অতাস্তই সত্য, এবং এ প্রসঙ্গে 
অগ্রদর হওয়াট। যে তাহার পক্ষে আর মোটেই সহিধার * 
বিহন্র লক্ষ, দেট! বুঝিল আরও ভাল রূপে! মুখ টনি 
হাসিতে-ছাসিতে আ।সিগা, ঘরের অন্ত প্রান্তে একট! নার : 
বিছ্বাইযা বসি, দলিল-পত্র পাড়িপ্লা নিঃশব্দে পড়িতে 
আরম্ভ করিয়া দিল। 

টিয়| একটু চুপ করির। থাকিগ| বলিল, 
এখানকার কাধ শেষ হতে কুন লাগবে?” 

কৈছু পড়িতে-পড়িতেই উত্তর দিল, “শেষ ছয়ে গেছে। 
আমি কালই তোরে চলে দাব।” 

মহিগ্মযে টি বলিল, “কালই! এই ক'টা দিন থাক্বে 
না?” চি হু 
দৃষ্টি তুলিয়া অত্যন্ত কোমল তাবে দৈছু বনি ণ 
আর কি করব বল? দেখালে অনেক কাধ পড়ে বু শু 
দেগুল! গোছাতে হবে ন। ?” 

"তা হ’লে যাবার আগে, জানার সঙ্গে তোমার 
দেখা হবে না 1" বলিতে.বলিডে টি উনি বসিল।: 
তাহার ছুই চক্ষের দৃষ্টিতে প্রত যেন সূ্টিমান্‌ হই স্টগা, ১ 
উঠিল! 

কৈছু চাহি দেবিল, একটু ভাবিল। তাঁর পর মাতা 
নাড়িঙ্া! বলিল, “ন|, তোমার ঘানার আগের দিন, 
দেইদিন আমি আল্ব। তোমার দঙ্গে দেখ। করতে হবে 
_কাগধানা চোখের সাছলে তুলিয়া ধরিপ্া মৃহ কে - 


“তোমার 












পারি। কিন্তু কাধ ফেলে রেখে (মিছামিছি বলে থাকা, 
ওট! বড় বন্‌ অভ্যাদ ।* 

উগ্র ধীরে-ধীরে গুইপ্র| পড়িল ; ক্ষুদ্ধ স্বরে বলিল, কা] 
তো তোমার বারে মাদই আছে-_» 

“আর তুমি বুঝি চোখের আড়াল ছলেই_" বাকি কথা 





শাহ 





ফেলি উঠছা আসিম্লা, টিনার হুই হাত ধরিয়া টানিয়া 
সুকোমল অবোধ পূর্ণ স্বরে বলিল, “ওঠ, ছেলেটকে 
একবার নিবে এস, একটু দেখি।" 

শ্রিব-বিরছের আস ব্যথান্ন টিগার মন তখন ভারাক্রান্ত 
. ছইঘ! উঠিগাছিপ,_এ প্রস্তাব ভাল লাগল না) খুব 
গম্ভীর হইরা লংক্ষেপেই লে জালাইল, অবাধা পুত্রের 
ছর্বাবহারে আজ তাহার চিত্ত নিতান্তই বিরূপ হইয়া 
॥ (ির্াছ্ে,-- পুত্রের আদর-সম্প্কীর কোন ব্যাপারে সে আম 
বোঁরলান করিতে পারিবে না! 

ও উজার ক্রোধ এবং গাস্তী:ব্যার মাত্রা ধতই উর্ধে উঠুক, 
ফৈছু কিন্ত অনম্বরণীত্ কৌতুক-চাপলো৷ হাসিছা আকুল 
হীরা উঠিল! এতটুকু অক্ঞান অপহার ক্ষুদ্র জীবের উপর 
টিয়া রাগ ফরে কোন লক্জার! এত নির্কদ্ধিত দেখিলে 
লা ছাসিয়। থাক। যার! 

কিন্তু হান্ন! মাড়ত্ব মর্যাদার উপর ফি ওকরূপ 
নির্ক,দ্বিতার অপবাদ সহে? বিশেষ স্বামীর মুখে! 
"জভিমান-॥৪ল দৃষ্টি তুলি৷ টিনা বলিল, "হ্যা, সবাই মিলে 
আৰরাদ্রে-দিতে ছেলের পরকালটি চচ্চরী বানিরে দাও _. 
ভার পুর" 
দাতে ঠোট চাপিকা হানি সামলাইরা ফৈছু বলিল, 
"আতা, না, না--পরকাল চচ্চড়ী করব কেন? তুষি নির্ঘাৎ 
লাসনের চোটে যে সেটা কালিখ/-পোণাও বানাতে পারবে 
সে আনি ঠিক বলে দিচ্ছি। এখন ওঠো,- নিয়ে এস 
একবার ।” 
আবার হিদ্ঞপ !--টিন্না রাগিস্রা বলিল, “আমি পার্ব 
না, ডুমি আন-গে হও |” 
কৈছু নিরুপায় ভাবে হানিয়! বলিল, “ধলিফা! খুদুচ্ছে 
যে ওখানে] ওঠো, ওঠো তৃষি হাও ।" 
চিনা বিপস্ন হই বলিল; প্ভাখো, দিদি কত কষ্টে, 
চাপড়ে-চুপ ড্রে ঘুম পাড়িরেছে,_এখন ঘুম ভাঙ্গাতে ফেলেই 
বকৃবে | খর, কি বল্ব 1?” ফৈছুর নুখের দিকে বাগ 
দৃষ্টি ভানিদ্রা বলিল, “বল্ব, ছেলের জন্তে তোমার মন 
কেমন বর্ছে 1” 
দৈনু ছাপিল,_সে.কথায় উত্তর দিল লা। অহ্রোধের 
উর বলিল, “ওঠো না” 


পাস 


আর" "০২ 


ভারতবর্ষ 
পাশপাশি 
বআসমণণ্র রাশি, ফৈছু হি সিল! কাগজপত্র টিকা বলিল, “আচ্ছ, উঠছি,_বল কিন্ধ,_কাল 


২ সী 
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ঘাবে না!” 

শক পাপ।*_বলিতা কৈ আবার ছাসিতে চেষ্টা 
করিল; কিন্ত ছাদির পরবর্ে মুখখান! অজ্ঞাতেই গম্ভীর 
হইছা উঠিল। একটু খামির! মৃত ভসনার স্বরে বলিল, 
*তোমার ছেলেমাছুবী কি কোন ক'লেই ঘুচবে লা ?-. 
কাবের খাতির বোঝ না" 

টিয়া নত দৃষ্টিতে অন্ডুট স্বরে বলিল, “বাড়ীতে চার 
দিন বণে থাকলে, কে তোমায় ফি এত কমরের দাদী 
করবে?” 

কৈছু তাহার হাত ছাড়িয়া দিল। নিজের অড্রাতেই ঈষৎ 
কক্ষ স্বরে বলিল, “কেউ কর্বে লা। কিন্ত আম আমার 
ইমানের কাছে দায়ী!” পরক্ষণেই আত্মদমন করিয়া 
দে থাদিল। একটা বালিশ টানিগ লই, শধ্যা-শিয়রে আড় 
হই শুইনা পড়িল। ঘীয়, শান্ত স্বরে বলিল, “আমাদের 
মাথার সমস্ত কাষের ভাহ ছেড়ে দিরে, ধনীবরা কে কে।খার 
দিলে নিশ্চিন্ত ছয়ে বসে আছেন, ভাবো দেখি একবার ! এই 
মিত্তির মশাই, মোড়ল, আর আমি,_আদর! ইচ্ছে করলে, 
মনীবদের কাবে চুরি ছেড়ে এখন ডাকাতি কর্তে পারি। 
পেটা তারা বেশ জানেন, তবু বিশ্বান করে সব ছেড়ে দিয়ে 
গেছেন,-এ বিশ্বাসের মান রাধ্তে আমরা বে কাবেই * 
জান দিতে বাধা! একটু বুঝে দেখে, তার পর বোলে।।” 

চির ঘাড় গ'(ঞর। নিশ্ডৰ্ধ হইগ্ৰা পড়িয়া রহিল,-কোন 
কথা বলিল না। বলিবার মত কিছু ধূ'জ্িয়াও পাইল না। 
শুধু একট! ছর্দর্ধ অভিনান'ধাথা নিঃশব্দে বুকে মধ্যে 
ঘুরপাক খাইতে লাগিল। 

পাখাটা তুলিয়া বাতান করিতে-করিতে ডৈফু একটু 
থামিছা অধিকতর শান্ত ভাথে বলিল, “এখানে তোদাদের 
দেখবার অন্তে আমার বাবা আছেন,_কাবেই আমি নিশ্চিন্ত 
হরে বাইরের কাষে বেরিয়ে যেতে পেরেছি। কিন্তু আজ যদি 
কেউ অন্ধ নিয়ে পড়_ধয়ো, আনার বাধাই ধদি পড়েন, 
তা’হলে আমার বাইরের কাঁধের দফা যে জন্মের মৃত শেষ 
হয়ে ধাবে। সেই জক্পেই লদন্্র থাকতে আমি কায গৈছাতে 
চাই,-__-মাথার বোঝ। নিগ্গে কি ছেলেখেলা সাজে?" 

টিয়া মৃস্বরে বালশী “মাছি কি তোমান বাহণ কচ্ছি? 


_. তৰে দৰ্দাই বিপদের মুখে,দাড়িয়ে আছ:---..* 
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বসছিছুঃ ভাবে দৈন্ু বলিল, “সে জানি পেল ই 
তুমি জধম্‌ হয়ে আছ। কিন্তু বাচ্হার দন্ই মামিকে 
(৭ খাটতে হন্,শুধু মরণের ভবে বাচবার রাস্তাটা আটক 
"করে রাখল, মানুষ নিদে তো বাচতে পারেই লা,_ 
সেই সঙ্গে আছ"! পীচজনের বাচ্বার পথে ক।টা দিয়ে 
মরে!" কৈছ আবার খাঁমল। একটু ভাবিল। 
শে আ্তার পর আপন মনেই (বিরব্র ভাবে বলিল, “গুটি-শুদ্ধ 
সবাই ‘বিপদ্‌-বিপদ্‌' করে চণচাতে স্থক দিবেছ। কিন্ত 
কি এত বিপদের কাহট। আমি কর্ছি? একবার কাপ 
নাতে বাইরের প্বনীযায় স'ড়াট! শুনতে পারো, তা'হলে 
** বুঝ্যে-কত ভয়ানক-ভম্বানক বিপদের ভিতর দিয়ে কাহ 
করে গিয়ে, তবে মানুষ, মানুষের মত হরে বেচে থাক্তে 
পায়ে র, এ সমান জমিদারী-সেরেন্ডার ছিসেব- 
নিকেশের কায--এ তো ঘে-দে লোক শ্বন্ছন্দে করে যাচ্ছে, 
তঙ্কাৎ -জয়দেবপুরট! একদল ছদে লোকের পাল্লায় 
} বেফারদার পড়ে গেছে; ফাষেই দিন-কতক একটু সাহদ 
আর বুদ্ধি খাটিন্সে তদবির করে সামনের গ্যেলমালগুলো 
মিছে দিতে ছবে,_তার পর সয সহ হর্রে বাবে। আর 
আমিও তে। বলেছি তোম!কে,_বে, যেমন গোলমাল মিটে 
সব দোআ! হয়ে বাধে, আমিও অস্থি অন্ত লোকের হাতে 
কাধ ছেড়ে দিয়ে সরে দাড়াব। সেই অস্ত লোক পর্থাসত 
আমি ঠিক করে রেখেছি,--শুধু আর দিনকত ক সবুর চাই !* 
টা হাতের আড়ালে মুখ লুকাইয়া অপ্ছুট স্বরে বলিল, 
, _ “তার পর আর একটা হুদুগ নিয়ে আর এক দিকে 
বেক্ুবে।” 
“দরকার পড়ে তখন দেখা! যাবে--” বলিয়া কচু, 
গৌঁফে তা দিতে-দিতে গল্ভীর হই কি ভাবিতে লাগিল। 

টয়। নীরব। 
কিছুক্ষণ পরে সহস। উঠিয়া বলিয়া কৈছু বলিল, “হুত্বোরি 
এ ভাল লাগৃছে লা,-কি বে ঘরধানা খাশি-খাণি ঠেকৃছে।” 
না মাথা তুলিপ্রা চাহিয়া বলিল, “কেন ? বরে ছেলে 

নাই বলে?” 

k একটু কামিহা, উদাস ভাবে ৈছু বলিল, প্ৰবে।» 

টি উঠি। বলিল, স্বামীর মুখের দিকে স্থির কটাক্ষ 
স্থাপন কারছা। ঈতৎ তীক্ষু স্বরে বলিজ্ধ, পবুক্ডে পারছ? 
আমার শ্বশুরের মনেও এটি হয” , পরক্ষণেই সে উঠি 
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৩১ - 
জ্রতপদে বাহিরে চলর্মী (িন্। অলেকপ্তগা আঘাত 
তাহাকে সচিতে হইগাছধিল,_এবার বর্ন ক্ষনা করিতে 
পারিল না । eA 

কৈছু হাদিল ।--উঠি৷। সি ছড়ান দালিগপত্রগুলা 
শুহাইছ। রাপিদ্া, আবার শহ্াঙ্গ- পিছ! গুইহা পড়িল। 
উদ্দেত_বদি বুমাইঙ্থা একটু সম কাটাইতে পারে! 
অনর্থক তর্কে মন ও বপ্তিক ক্লান্ত-বিক্ষিধ করিনা, 
এখন আর হিলাব দেখিতে ভাল লাগিতেছিণ না। 





কিন্তু তখনই টিথ। সন্ভঃজাগরিত শিশুকে আলিয়া পাশে 


শোন্াইরা দিল। ফৈছু চাহিরা দেধিত্। আবার ছাসিল। , 
একটু সরিষা শুইয়া, শিশুর অন্ত পাশে স্বান নির্দেশ করিয়া 
বলিল, “তুষি বুমোও, আমি ওকে দেখছি ।* i 
অন্ব/ভাবিক শুক বিবণ গায় টিশ্বার মুখখানা তপন পাংশুঞ্ক 
বর্ণ হইয়া পিধাছিল। কোন কথা ন! বলিগ্রা, অবসর, নি্মীব 
ভাবে গে.গুইরা পড়িল। কৈকু কি একটা পরিহাস করিতে এ 


‘গিহ্া, তাহার দুখের দিকে ভাল কায়রা চাহিয়া, সহদ। 


বিন্িত হইয়া থামিপ্রা গেল! মনে পড়িল, এই ছূর্বাল-প্রকৃতি 
লারী, চিরদিনই অতি অন্ৰনাত্ৰ মানসিক ব্যথার আবাতে, 
দারুণ অবলাদে অভিতৃত হইরা পড়ে! মূর্খ ফৈছুর কর্ত- 
জ্ঞানের প্রচণ্ড অভিযাত, গে ছূর্বলতার বুকে, হয় ত খুঁব 
অনংঘত রূপেই আদ বাঞিয়াছে ! | 
নিঘের মৃঢ়তার উপর তীব্র বিরতি অঙ্ু চব করির। ফৈছু 
ওগুম্‌ ছইয৷ গেল । পুত্রকে আদর করিবার উৎপাইটা সঙ্গে. " 
সঙ্গে নিশ্চিহ্ন কূপেই অন্তহিত ছইল। দীাতে ঠোট কামড়াইয়া 
একবার তাহার দিকে চাছিল; দেখিল, দে দিব্য প্রলান্ত 
নির্বিকার বদনে শুই! এক হাতে অন্ত হাতখানা উন্টাইয়া 
চাপিও! ধরিয়া, মণিবন্ধট। দুখে পুরিবার নিক্ষল চেষ্টায় ছা 
করিয়া, ঠোট ছুখানি ইভভ্ততঃ যুলাইতেছে ; বিরক্-উগ 
মনটা অল্রাতেই, ধীরে, করুণ মনতার ভরিয়া গেল,_ নিজের 1 
উপর রাগ তুলিয়া, সংযত হুৱা উঠিয়া দীড়াইঙ্গা ঝণিল, 
“তোমার ওহুদ ধাওয়ার কথা আন বুঝি মনে পড়ে নি? 
ওঠো, থও ।* 
টিঞ ক্লান্ত কঠে কি একটা প্রতিবাদ করিল। ফৈহু 
কাণ দিল লা। নিলেই উঠনা, ওঁহধ প্রভাত গুছাই, 
ছবের সঙ্গে মিশাইকা ঠিক করিয়া আনিল। বলিল, “ওঠে, | 
i 





শুনছ_" 











চোখ মেলিয়া চাহিয়া কি দিলু স্বরে টিয়া বলিল, 
" কেন আলাম করছ বল দো % 
দতক চেৱ্তাহ নিজেকে দংঘচ করিত! সি দুখে কু 
"বলিল, “এই বে বলছি, আগে ওসুনট! খেয়ে ঘুমোও দেখি 
একটু -" 

টিরার সমস্ত দেহেজ্ছি॥ দৌর্বলা-বিকল হইত্র। আঙগিতে- 
ছিল--বেন বাদাহ্থবাদ করিতে পারিল না| শ্রাস্তি-বিরক্তি 

ত কণে শুধু একবার বণিল, “সবই বাড়াবাড়ি!" 
|| তাম পর ওঁধত্টুকু খাইয়াই করনত চক্ষু বুখিরা নিঝুন হইয়| 
৮ প্ুড়িল। 








2 নিশ্পলক নঃনে তাহার দিকে ঢাহির! দৈচু ননানদুধে 
চা আকাশ-পাতাল ভাবিতে লাসিল। কাল সন্ধার পিতা 
Y** ছু্ুন শিৱঃপীডার যস্্রণাভোগ করিতেছিপেন, তখন শুশ্রধা- 


তৎপর ফৈছুর গোপন মনেও এমনি দরুণ ছুর্তাবনার বড় 
বন্ধিয'ছিল। বটন|-মোভের দিকে তাকাইয়। ল£জ-বুদ্ধির 
মারদং আলকাণ তাহাকে দূৰ শ্রচ্পট রূপেই বুঝিতে 
ই হইতেছিল -আর বানী ছাড়ি অন্তর থাক! তাহার পক্ষে 
= মদঙ্গত হইতেছে দা বাড়ীর লোকদের দেখিবে কে? 
ফু বৰাড়ী ছাড়ি! এক-পা। বাড়াইতে ছুইলে-_কালনৃত 
'ছোষ্ঠ ল্রাতার ডাব কৈভুর ননে পড়িত, আজও দলে 
৩ পড়িল। সেই উদ্বঘ-বলচ কর্বধানি&, পরম সে৫সীল 
{| অগ্র্ ধদি আজ ভী(বত থাকিতেন, তাহা হইলে গৃছ-জীবদের 
 সমন্ত কর্তৰ্য-ভার তাহার হাতে সঁপির্না দির|--হালকা 
ধইছাঁকৈছূ নিশ্চিন্ত চিত্তে নিজের বাঞ্ছিত কর্তবো 
মনোযোগ দিয়া তৃপ্তি পাইত। কিন্তু এই দোটানা 
ক্মাকর্ষণের মাঝে পড়িয়া, দুই দিক হইতেই শুধু প্রত্যবায় 
অপরাধের আলদ্ক। তাছাকে পীড়া দিতেছে !-- বৃদ্ধ পিতা 
এখনও বেষ্ট শারীরিক সামর্থের অধিকারী আছেন,_ 
ইহাই একমাত্র ভরদ! ; কিন্তু এ ভরলার উপর নির্ভর কর 
? আর বেগ দিন চলিবে ন'_ইছাও স্থনিশ্চিত ! 
বিষধ চিন্তাকুল বদনে বয়ের মেবেগ্ন পারচারি করিতে- 
করিতে কৈন্ধু, নিতের ভবিষ্যৎ কর্তবা ভাবিতে লাগিল,_ 
পুলের দিকে মনোবোগ রাশিবার কথ! রুপি গেল 
কিছুক্ষণ পরে, -অপ্দুত কাকলী সহকারে নিপ্র মনে 
ভ্রীড়ারভ শি লহুদ। আর্ত থরে কা্দিয়া উঠিতেই, 
. ছিত্তাম্ ফৈছু চমকি! চাহিল,--কিন্ত সে কিছু বুকিবার 


করণ... 
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নত কাদা ত্রন্তে উহ ক্ষিপ্রকৌশলে তাহার 
চু হাতের মুঠ পুরা দিগ, _পর্গে-সঙগে শিশু শান্ত" 


নীহব! আবার দে পুর্ধের হত শ্বচ্ছন্ম-ভাবে পা ছড়িযা- 
ছড়িরা, হাত চুহিতে লাগিল। 

বিশ্বক-বিধূড় দৃষ্টিতে চাহিয়া, ক্ষণেক অবাক্‌ হইয়া 
পাকি, ফৈছু বপিল, "ওর ফি হয়েছিল?!" 

শিশুকে তুশিহ। পাম! খুলিয়া দিতে-দিতে টিন বলিল, ঝট * 
প্খেণ। কর্তে-কর্:ত মাথার মুল সুঠোর ধরে ফেলে, 
তায় পর সুঠে। খুলতে পারে না, চেচিয়ে সারা হর! কি 
কুবুদ্ধিবল দেবি ?*-সে হা'সগ। তাহার লা 
মুখের উপর প্রবল মমতার আবেগোচ্ছাস উচ্ছল কি i 
ছড়াইরা দিল! ছেট হইগ্রা পুত্রের মুখে পুনঃপুনঃ চুন 4 
করিতে-করিতে, অপারসীম আনন্দে গে অধীর-চঞ্চল ছা 
উঠিল! i 

কৈছু বিষৰ গন্তীর মুখে করুণ দৃষ্টিতে চাহিচ| রহিল, 





কিছু বলল ন৷। শরীর দৌর্কগা-পীড়িত মুখের মান ছারা খ 


তাহার সমস্ত চিত্ত বড়ই ক্ষু্-ম্রিথমাণ করিয়। দিশ্াছিল, 
স্বীর এখনকার এই আনন্দ গ্রহথমতান্জ এতটুকুও উৎসাহ- 
বোধ করিতে কৈছুর প্রাণ কুঠিত ছইগ! গেল,-_গে নিঃশব্দে 
অসদিকে দৃষ্টি ফিরাইল। 

একান্ত আগ্রহে স্ন্তপান-বযস্ত শিশুর দিকে চাচিয়- ও 
চাহিয়া, মৃদ্ধা জননী আপন মনে থ্রেহাপত কঠে বলিয়া 
উঠিল “খালি গায়ে কচি ছেলেদের কি সুন্দরই দেখায়! 
চেয়ে দেখ--কচি রংটুকু বেশ চমৎকার দেব্তে, নখ?” 

কৈ নিলের অভ্ঞাতেই দৃষ্টি ফিরাইগ| ক্ষণেক ব্ম্ম- 
বিস্বতেয মত চাহিয়া রহিল। তার পর ঈধৎ বিচলিত ভাবে fil 
শধ্যাগ্রান্তে বলিহ। পড়িয়া, ক্ষুদ্ধ স্বরে বলিল, “তাই ত, FT 
তোমার একটুও ভিরুতেদিলে ন। 1" be 

খবধের ক্রিছা-প্রতাবে টিগ্ার সুখের ক্লান্তি-বিকলতা- 1 
ঘোর ক্রমেই কাচিহা আ[সতেছিল, উৎফুল্ল তাবে ছাসিয়া হ 
বলিল, “কি আর করি বল? ওর জস্তে [ক আমাদের 
নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমোবার যে। আছে? দিদি কাছে থাকলে 
তবু ঘা’হোক্‌ ; নইলে ওর ভন্কে মামি এখন বেগেদেগে এ 
ছাড়া বুদাই না। কখন ছেলের কি মতলব হচ্ছে, কিছু 
ত জান্বার বে নাই,এই হবো ন! খুনে চোখ জুড়ে 
্াল্ছে, তবু জোর করে, তেরে-তেরে চাওয়া হচ্ছে 


1 





পৌষ, ১৩২৭] * 


পড়ে! ওর স্বভাব ঠিক তো ম্ভ 
হরেছে._ হত কার, নর কাবের ভাবনা, _ছুঙ্গেরট একটা 
হলেই বেশ পুলা! গুন্‌ টুম্‌ মেটে তাল লাগে না!” 
ছাল সুপ গা ঝাড় দিপা উঠি৷ দাড়াইছ। কৈছু বলিল, 
প্নাঃ, ছেলেটার ওপর ষ। ঝোঁক পড়েছে তোমার,-নিঞ্জের 
শরীরটা মাটী না করে তুমি ক্ষান্ত হবে ন!। ছেড়ে দাও 
ওকে, আছি দেখছি_* দিন নিডেই শিশুকে তুলিহা 
শধার শোরাইওা দিল। করদিনের চেষ্টার তাহার অনভ-স্ত 
হাত দ্বানা, আগর কাল এ-পব কাছে একটু অভ্যস্ত হইয়া 
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কাগ্র ভাবে স্বামীর ভাত চাপিগা ধরি, টিতা হঠাৎ 
বলিল, "শোন --শোন, ঠ ট। নর-_একটী কপ্য বল, আজ! 
আনাই দূর করে দিছে, সেই তিন বছরের পথে যেমন করে 
চলে গিথেছিলে_এখন ওকে ছেড়ে, তেয়ি করে--আর 
ঘেতে পারে! 1” 

ক্ষৈছু ছাপিক্খা বলিল “এই আরগ্ত হোল! লা, তুমি 
আর কোন কথা কইতে পাবে না, ঘুযোও চুপ করে_* 
শিশুর কাছে দি! গিয়া, কর্চ মুঠা দু'হাতে ধরি ধীরে: 
ঘীরে খুলিগ। দিতে-দিতে, ছি মেঃ দৃষ্টিতে তাহার পানে 
ঢাহিথা। রহিল । বুঝি _হে দপ্রত্ঞাশিত প্রশ্ন সী অঙ্ষস্মাৎ 
উত্থাপন করিয়াছিল, ভাগারঠিক চততরের হস্ত শিশুর 
মুখপানে চাহিয়া লে নিজের হৃদছের মাঝেই, নিঃদংশগ্ন 
মীদাংদার নন্ধান খু'জিকে লাগিল। 

চিয়া আধার হইয়। বালিশ "না, আমি চুপ কর্য না। 
আগে তুমি বল,_যল যল্ছি_বল না-_উপুর্টপরি 
বনূয়োহ চলিতে লাগিল । 

হানিয়া, পুত্রের দিক হইতে, দৃষ্টি ফিরাইগা, শান্ত, 
ধীর স্বরে কভু বলিল *বল্ব? শুনবে লতা কথ। 1...... 
তিন বছরের পথ তুমি কি বল্‌? চির জীবনের মত একে 


"পা ৷ ত) পা আদ 


কগয: ইমা্দার 





ছেড়ে হাপি দুখে চলে হেতে রাদী আছি--হদি সত্যই 
কোন দিন সে ৰকম দরকার পড়ে, -বদি সভাই তাতে 
এর মঙ্গল চর বুনি "__কুপাটা শেষ কবিয়াই, পু দুখের 
উপর কুকি পাখা পরম গেছে বারবার শশুর ললাট 
চুম্বন করিতে লাগিল টি স্তদ্ধ হইগবিশ্দাযরিত নগ্ন 
চািন্া তিল * 

চঠাৎ সুখ তুলিলা চাহিত্বা, নিতান্ত লগু-কৌতুকের 


লৃহিত লবিজ্জরপ চান্তে কৈছু বলিল, “অমন করে চেনে 


আছ কেন? খলিফ। লেদিন বড়ে এক চড় ঝালগে দিয়েছিল, 


আজ সুমি চটে-মটে তেম্বিতর একটা কিছু করবার মতলবে. 


আছ নাকি?” 

নিংশ্বগ ফেলি, চোখ বু! টিঘ। বলিল, “তুমি 
ভর্জানক নিঠুর 1৮ 

উঠিহ। বদিষথা, অন্ুনর পূর্ণ দৃষ্টিতে পরীর দুখ পালে 
চাহিরা, সান্বনাকোমল কে দৈছু বলিল, *ন)-না। সত্যি- 
নতি তুমি কিছু মনে কেরে না। তাই কি জার আদার 
বাওয়া চলে 1. এই ছোট ছেলে, & বুড়ো বাঁপ-_ এদের 
দু্চনকে এখন সমান হন্ছের সঙ্গে, সতর্ক দৃষ্টিতে রাতদিন 
যে আমায় দেখতে হবে!" তার পর এ বিধবা খলিফা 
আছে --আন'র দার জনে ঘ। কর্তে পারতুদ. খলিফার 
জন্তে ভাই আমা ক্র্ডে ছবে।--তার পর এই কাহিল 
শরীর নির্রে, তুমি আছ.......আমার কায কত, তাবে 
দেখি? এতগুলো প্রাণের জন্তে তাবনা ভগ্ন লাই? 
পাগল তুমি!” 

অস্কুট স্বরে টি! বলিল “তা হবে!” 

ছাসি দুখে কিছু বলিণ, "আর দিন কতক দবুর কর, 
জপ্দেওপুরের গোপদাল মিটিরে আম্তে দাও,_তার পর 
দেখে|-:-:--। কিন্তু আর কথা নর, চুক্তি পুবণ গয়ে গেছে, 
এবার খুমোও একটু ।” (ক্রমশঃ) 
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[ জীকরুণানিধান বন্দোপাধ্যায় ] 


বোধন বীণ্‌, বেদের সাম, 
রষ্ট্ায় এক বিরাট নাম। 
গলায় প্রাণ গভীর এ 
মাতৈঃ ভৈঃ, রসো বৈ। 
অনীম্‌ লোক-লোকাস্তর, 
আদিম্‌ লীন দিগন্বর, 
ত্ৰিকুট-শির__অরণ্য 
অরুণ-রাগ-প্রসন্ন । 


হে রাত্রির পথিক আয়, 
গুহায় লীন মণির ভায় ;_ 
এ যাত্রার আছেই শেষ, 
দখল্‌ কর্‌ নিরুদ্দেশ । 
অরূপ কোন্‌ রহপ্যের, 

কি অক্ষয় আনন্দের 
সাগর ঢেউ জ!গায় বায় 
মুহূর্তের প্রতীক্ষায়! 


নিরঞ্জন অভয় পণ, 

করায় কোন্‌ মহান জন। 
নিখিল শিব জ্যোতি্শায়, 
চিরন্তন রবের জয় ।_ 
স্বপন চাড্‌, স্বপন ভাত, 
সুদূর নয় হুধার গান, 
অতিথ্‌ চল্‌ অপার পার, 
ফুরাক শোক, তঁমস-ভার। 


২১, 
পি 


- 


হে স্বন্দর, ছে রুদ্র, 

এ মৃত্যুর সমুদ্র 
প্রলয়-ধূম-আতর্ত্তে 

ডুবায় সব এ মরতে! 

বাল্লাও শাখ্‌, বাজাও শব, 
সরল হোক্‌ পথের বাক্‌। . 
সবাই চায় সে দুর্লভ, 
জগপ্ময় একের স্ব । 


অমর দল উঠায় জয়, 
তপের ফল মুঠ৷য় লয়; 
টলায় দিক্‌, পরম বক্‌, 
কে চায় এই গিছার খু? 
ধুলার ফুল, অলঙ্কার, 
খেল।র ভুল কদিন আর? 
পুড়ক তোর কামের রাত্‌ 
উষার হোল্ট্রি্র সাথ্‌। 


কোথায় এই ভয়ের ক্ষয়? 
অশান্তির স্বপন লয়! 
রূপের পর রূপান্তর, 
নমস্তে পুরুষবর ! 

হে সৎচিৎ, রতির সার, 
ভুলাও জ্ঞান অহঙ্কার। 
বুলাও কর এ মাস্তে, 

হে ব্ৰহ্মণ্‌ নমস্তে! 


উরি দু বর 


বোড়ের কিস্তি 


[ ্রীদেবেন্্রনাথ বহু] 


জ্রাইবার্জার কোম্পানীর অফিস্‌ গঙ্গার ধারে খ্রা্ডের উপর। 
হারাপ ধীরে-ধীরে তাহার সনুখে আদিয়। দাড়াইল। সূর্য্য 
»সবেমাত্র অন্ত গিথছে। আকাশের গাছ যেমন লোণা 
ছড়।ন, গঙ্গার অঙ্গে তেমনি সোণ ঢাল!। হারাণ তন্ন 
ছইপ্রা দেই স্বণদৃশ্য দেখিতে লাগিল। সেই সদন পরাণ 
অফিদ্‌ হইতে বাহির হইস। আলিয়া, পিছন ছইতে তাহার 
চোখ টিপিত্না ধরিল। 

ছা। এত ভারি বিপদ হল, দেখছি! চোখ কাল! 
কারে প্রন্টীনা কি! কে তে তুমি? 

প। বল্‌ । 

হা। পরাণ, তোমার ও ধাড়ের ডাক বে একবার 
শুনেছে, কশ্টিন্‌ কালেও সে তুলবে ন|। এখন এত জরুরী 


তলব্‌ কেন, বল। 
পা কথ।। 
ছা। কিকথ৷। 
প। পথে ছবে। 


ছুই জনে চপিতে ঝ।রন্ত করিল। 
হা। চুপ ক'রে রইলি ফেন? 
প। চাক্রী ছেড়ে ্রোষ। 
ছাঁ বলিল কি! মাস.মাদ যেমন মাইনে দেহ, তেমনি 
দেবেত? 
প। ঠাটা? 
| যামচন্্র ! তুই বাদর কি না? টাকার সঙ্গে 
ঠাট্টা। মোটে দেখাই পাই না, ঠাট! করি কার সঙ্গে! তা 
লন্বরে! আমি খুব ভাল রকম জানি, চাকুরী না থাক্‌লে 
দিলগুল গুদে ব’লে, হেসে খেলে বেশ স্বচ্ছন্দে চ'লে ঘার, 
কিন্তু পদ্স৷ নইলে একটা বেলা চলে না--একদম্‌ লা । 
প। তাছক! 
i ছহ|। কেন বল্‌ দিকি ! অমন স্থখের চাক্রী, সাছেব 
ভালবাদে! 
পা সেনেই। 


হা। আপদ গেছে। কিন্তু রাজার সিহালন ত লূত 
থাফে না। কে বসেছে? 5 

প। এক বেটা পাজি। 

হা তাই চাকরী ছাড়বি? ছেড়ে করবি কি 

প। বাব্দা। 

হা। বলিন্‌ কি! পারলে খুব ভাল। বলে বাণিজ্যে 
বসেলে। লক্মমীং--কিস্থ দলেই দল বাধে, দাদা | টাক! 
রোজগার করতে টাকা চাই। স্ষপঠাদের যোগাড় হবে 
কিকরে? 

প। তাই ত তোকে ডেকেছি। 

হা। এত ভারি বিপদ হল, দেখছি! ভাই পরাণ, 
তুমি আপন মাস্হৃত ভাই তা মানি ; লমবয়গী তাও জানি। 
কিন্তু ভাই আমার কাছে স্পষ্ট কথা। তোমার দস্মে যে 
পৈত্রিক জমী-জম। বেচে ফতুর হব, তা পারব ন।। 

পরাণের সঙ্গ ছাড়ি! ছারাণ হন্‌ ছন্‌ করিম] চলিতে 
আরম্ভ করিল। পরাপও ভ্রত চলির্া তাহাকে হরিল। 

হা। এত ভারি - আচ্ছা, তুই খাদফ। এমন হন্তে হরে 
উঠলি কেন? 


a 


প। খামক| নয়। 
হ|। থামকা নর, তবে কি? 
প। ভেবে। 


হা। তেবে কি রে, ডেঙ্গেই বল্‌ লা। টপে-টিপে 
একটী একটী কথ! ছাড়ছিদ বেল এক একথান মোহর! 
আমার ইচ্ছে করছে তোকে কীকারি দিয়ে তোর পেটের 
লব কথাগুল বার ফরেনি। 

প। উজেটাতে5। 

দুইজনে জেটাতে গির। বসিলী। তখন তরা গোয়ার । 
গঙ্গার কাণার-কাপা্ জল। একটু তে এমাদে/য 
পড়িহাছে। দেই শীত-দদীর স্পর্শে নী বুটিকিত 
হুইথ! উঠিতেছে। 

প। অসহ হয়েছে। 


ত্ভ 


হা। এরই মধো কি রেক্ত এই ত কপির সন্ধো__ 
শীতের আর | এরই মধো অসহৃ? তবু তোর। সরে 


থাকিস) আমাদের রাণঘেটে দেঠে। শীত একবার 
খেতিল__ 
প। ঈভ নয 


ছা। তন্ন! তবে এতক্ষণ চুপ করে আছিস কেনে? 
আমি বকে চলেছি আর ছোঁড়া লিটু শট ক'রে চেগ্গে 


আছে] পীত নর. তবে কি? 

প। বৌএর ব্যাঙার। 

হা। বফাবকি করে বুঝি? 

প। লা। 

হা। তবে? 

প। ছেলে হয়েছে। 

হা। ব্া-এ কথা ত আমাকে লিখিল নি! 

প। আমার নক্। 

ছা। তবে কার! 

প। বৌএর। 

ছ|। এ ত ভারি বিপদ হল, দেখছি! তোর নয়, 
তবে ছেলের বাপ কে? 

প। কেলে গ্লা। ম৷ ব'লে ডাকে। 

ছ। কেমাবলে? ফেলেন তার ছেলে? 

প। পেচো। আদর করে বলে পচুধন_বাধা__ 
লোপা_মাপিঝ-_ 

হা! কে সোণা মাণিক বলে? বৌ? পেঁচোকে? 
তোকে কি বলে? 

প। ওগো।_'ছ্দাোগো+- কাপের মাথা খেনছ'-_ 


হা।। গেঁচোকে বুঝি ভোর বৌ পাল্ছে? 

প। লঙ্গেছুদ খাওয়ার। রোজ এক পদ্গলা। 

ছ|। নগদ না ধারে? 

প।৯ নগদ । 

হা? ইন্‌! একেবারেদিষ্কা খরচ! তোকে দের 
লা খুবি? iy 

পা ৷ 

হা। খর ছেড়ে পর! এ যে বেজাঙ্গ নবাবী? 

প। আছি কলম ঠেলে মরি! 


ছা। তা ঠেলাঠোলর কথ! হি বল্লি, তাকেও ত 
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হাড়ি ঠেলতে হয়! তুদি বাইরে কলম ঠেল, তিনি ঘরে 
হাড়ি ঠেলেন। ভাগাডারী নইলে সংপার চলে? 

পা না। 

হা। তবে? কি করবি? 

প। ব্যাবসা। 

ছা। টাক। পাবি কোথা৷? 

প। থাংই আছে। 

হা। ঘরে? কোথ!? 

প। তোকে সন্ধান করে হবে। 

গছ৷ এ ত ভারি বিপদ হ’ল, দেখ্ছি! 

তোর বরে টাকা, সন্ধান করব আদি ! আর তৌমার 
নাকে সরষের তেল দিটে ঘুদূবে ? pl 

প। লা। বাঃন্ধেপ্‌ দেখবে। 

হা। খুব দেখে, বুঝি? লি 

প। না। 

হা) তবে? 

প। একদিন দেখাবার অন্তে ধরেছে। 

হি ও;. তাই ভূমি নিগ্ে বাবে, আর আমি সেই তকে 
টাকা চুরি করব? তার পঃ? ভ্রীবর! তোমার 
পরিগারকে বদি আমি না চিন্‌ চাম, তাহ'লে তোর ভণাওভায় 
ভুলে ভিনরূণের চাকে হাত দিতাম। একলল্পে দশ বছর 
ঘর কর্হ, জানলা, গে তোঘাকে-আমাকে এক ছাটে কিন্তে 
বেচতে পারে? গান্ধ-কোমর বেধে ঝা হাতে ক'রে 
বখন ঘত-দোর ঝড়ে, আমার সামনে এগুতে ভয় করে! 
এক-এক ধমকে শিলে চমকে ধা! তোমায় সাতা বলছি, 
পরাণ, তোমার বৌ চোখ পাকুণে চাইলে আমার বুকের 
রক শুকিয়ে বার | ও বাবা, আদা হতে হবেনা! চু 
সাতটার একখানা লো কাল্‌ আছে, আনি চল্লাম | 

ছারাণ উঠিল। পরাণ তাঁহার হাত ধরি বর্দীহিল। 

প। খালি সন্ধান,_তোকে আর কিছু করতে হবে 
না। 

হা। 

প। 

হা। 

প। 

হা। 


আমাকে |, 





তার পর? 

আমার ভার। 

কত টাকা 
আন্কোর। এক ছাল্রার। 
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প। না। শ্বশুর দিরেছে। 


হা) কবেরে? 
প। সরবার সময়। 
হা। তোর স্বগুর মরেছে? কবে? 
প। এক মণ্তা। 
চা টাকাটা তোর পরিবারকে দিত্রে গেল, বুঝি? 
প। আমার সমান ভাগ । 
হা। কিদে* তৃউ লিঞি দিবি? 
গ। পিপি চট্‌ কান্তি। 
জু [ক ব্যবসা ক্রুবি ? LL 


প। 'র্ভ্মানের খাজা, মিহিদালা, দীতেভোগ-_ 
হা। অমন কাটা কোর ন!। রেলের পথে সাবাড় 
তামার হাতে জলখাবার যুগ এক ঠোঙাও 
এসে পৌছুবে না। তার চেয়ে প্যাটেন্ট ওষুধের ব্যাবদা 
যর়। নিখরচায় হবে। 
প। কিকারে? 
ছা। তোদের বাড়ীতে রোজ বাটুনাবাটা হয় লা? 
দেই শিলধোয়া জল মিন্সডার ক'রে, লিশি পূরে- টাল? 


নিখরচায় লাভ। খালি বিদ্ঞাপন - 

প। রাজি । টাকার সন্ধান কর। 

হা । তাতে আমার লা] 

প। সিঞ্চি হং্রা। 

হা। রাজি নই। নগদ কিছু ছাড় ত চেষ্টা কুরে 
দেখি।* 

প। নগদ একশে|। 

হা। দেখিস। গঙ্গার ওপর কথা। 

প। রাজি। 


ধু ভনে হাতে হাত দিয়া প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইন। তার পর 
কেনন বরা কি- চালে এই গৈবীবালী মা করিতে 
হইবে? নিবিড় মনঃসংযোগে তাহারই আলোচন| চলিতে 
লাগিল। কথন যে ভোগ্নার চলিহা রিল্নাছে; চাদের 
আলো গঙ্গার ঘোল। দল ছুধ গোল! ছইগ্রাছে, কাহারও 
ছ'ল্‌ ছিল না। হঠাৎ দৃ'রর একটা ঘড়ীতে চং চ করি 
দশটা বাজহা গেল । উভয়েই চকিত হই! ভীতি বিহ্বণ 
নেত্রে পরন্পরের মুখ চার । ছলনেরই মনে পাপের 
স্ত্রীর কথা উদিত হইল। 


বোডের কিস্তি 





৩৭ 


পি - সপ 
হা। পরাণে, এত স্বাত্তয়ে আর তোদের বাড়ী ঢুক্ব 
না। চারগণ্ডা পরদ! দে, একটা! ছোটেলে যাই। 

প। ভশ্গকি? 

হা। ভরদাই ঝকি? 





২ 


একটা পুব সন্ধীর্ণ, অন্ধগলি একখানি ভীর্ণ একতোলা 
বাড়ীর সামনে দাড়াইপ্র। ছটদিকে ভুষ্টটা ঈর্ণ বাছ বাড়াটা 
হেন বাচ্চির হুইবার পথ হুতিড়াইতেছে। বড় রাস্তার 
উপর এই গলির মোড় হইতে এই বাটার বহিহ্ণারটীমাত্র 
দেখা যাক । আপনার দৈন্তের জজ্জাঘস আর দমস্তাই হেন 
সে ঢাকিু! রাখিস্থাছে। বাড়ীর দুটপাশে তুইটী অপ্রশস্ত 
রোযাক । তাহার এক্টাতে দশ-এগার বদরের একটা 
বালক বসির ঢ লিতেছিল। অপরটীতে একটা কেয়োপিন্‌ 
ভগ প্রচুর ধুষে আপনাকে আহরিত করি বসিত়। ছিল। 
কিন্তু সে জিতেছিল কি লা তাহা! নির্ণর করিতে ছইলে 
আর একটা মালে জ্বালিতে হয়। কথিত দ্বারের একটা 
কপাট ভেভাইগ্র একটা শ্রামাঙ্গিনী যুধতী নাড়াইঝ! ছিল, 
এবং মাঝে মাঝে দুখ বাড়াই উদয় ভাবে একরার দেই 
বালকের দুখ ও একবার পথ চাহিতেছ্িল। ইনি পরাণের 
স্ত্রী-বিধু। ক্রমে পরাণ ও ছারাণ গলির মোড়ে আলিম 
থনকিছ৷ দাড়াইল | 

হা। এ ত ভাবি বিপদ ছল, দেখ্ছি! পরে, তোর 
বৌধেরে। 

প। আর এ পেঁচো। 

হা। পরাণে, দেখ দেখ্‌, বৌএর হাতে কিছু আছে 
কিনা। 

পরাণ ভয়ে ভরে একবার উকি মারিল। তারপর 
ছাড় নাড়িল। 

হা। তুই ভাল ক’রে দেখ্‌, পেছন দিকে (কিছু লুকিয়ে 
রাখেনিত? ঝাট।? চেলী কাঠ ? 

প। ক্ছিলা। তোর ভগ্ন ফি? আদি আছি। 

হা। ভাত্রানি। তুই ভাল করে দেখ্না। 

প। কিদেখ্ব। তুই এগ না। 

ছা। তুই এগো । কিহ দোহাই পরাণ, দেরীর জন্তে 
হেন আমার ঘাড়ে দোহ চাপিরো না, ভাই ! 
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প। 'হুঃ--ভারিত ভর! 

সন্স্ত পদে উভয়ে অগ্রদর হুইল । পরাণ আগ্রে, হারাঁপ 
পশ্চাতে । বিধু কেরোসিনের আলোটা উজ্জল করিরা 
দিল। 

হা। পরাণ, আমাকে জড়াস নি। 

প। পাগল! 

বি। কিগোএতদেরী? 

প। ৩-ও-ওই ছা-ছা-ছারাশের জনে । 


হারাণ দাড়াইয়! পড়িল। 
বি। ওমা! ঠাকুৱপো যে! 
হা। হাশৌ। 

বি। এত রাতিরে? 


ছা। তাই ত বৌ! এত রাত্তিরে আস ভাল ছয় 


নি। তুমি জন্তাদা কর পরাণকে, আমি লেঠকথা বলেছি, 


কিনা? পরাণে, ছক কথা কল! 


পরাণ নিস্তস্ত ॥ 
ধি। মাসীমা ভাল আছেন? বৌ? 
হা। সব ভাল, বৌ। 


বি। অন্ধকারে চোরের দল দাড়িয়ে কি পদামর্শ 
হচ্ছিল, শুনি? 

হা। কৈ? কোথা? 

বি খমোড়ে। 

ছারাণ ও পরাণ ভর়ে-ভরে পরস্পরের সুখ চাহিল। 

বি। ধর! পড়ে গেছ, ঠাকুরণপো | আর লূকুতে 
পারছ ল।। 

ছা। হাহাহা, বৌ বেশ বলে! ধরা প'ড়ে গেছ! 

বিধু সন্চিচচক্ষে দ্বছনকে দেখিতে লাগিল। 

প। হু £- দুকৃতে- 

ছা। ঠিক ত! আমরা কি চোর বৌ, বে লুকুব? 

বি। দুলে নান্ভৃত তাই কি না, তাই বলঙ্ছি। 

হা। এটা কে,বৌ? 

বি।.. উঠ দের ছেলে। 

হা। আর্ী দিব্যি ছেলেটা, যেন ফেঠাকুর ! 

বি। ' তোৰার ভাই ত ওকে নখে করে চেরেন। 

প। হা ১ _ভাগিপরজ্! 

হা। ছেলেটাকে নাম্য করছ বুঝি, বৌ? 





-বি॥ মাগুধ আর কি ক'রে করব, ভাই! তেমন 
পইপাই বা কোথা যে, মনের মতন খাওয়ার, পরাব! 
ব্মাপনার ত হল ন1। পরের ধন-_ম্ড়া। ছেলে, আসে, 
মা বলে, আবদার করে, তাড়াতে ত আর পারি নি! 
আও তোমার ভাই আলিসে গেলে দারাদিন একলা বাড়ীতে 
কি লিছে থাকি বল1 ছ'ট কথ। করেও ঝ[চি। নইলে পেট 
ফুলে কি ছাপিয়ে মরে যাব? ওরে পাচু. দুল্‌ছিল্‌, প'ড়ে 
হালনি। 

প। মা, তর্‌ পীচুধনার প্যাটকে আগুন প্রলেছেক্‌। 

দিবি ও মা! এতক্ষণ দোরে বাড়িয়েই বক্ছিঞ্ত 
এস ঠাকুরপো। চট্‌ ক'রে হনে মুখ হাত পা ঘুরে নাও। 
ততক্ষণ আমি তাত বাড়িগে। পাচুধন, আত বাবা! 

প৷। পাহ্ধনা ঘরকে ঘাবেক, ম| ! ৯ 

বি। এত রাত্তিরে ঘরকে ঘাবেক কিরে? তোর 
সৃত-দা কি ঘোর খুলে দেবে? 

প। খুব দেবে! 

বি। ফের ধদি ভুমি ওর কথায় কখ। কবে ত আমি 4 

f 

ছুই ভাই ধনকে চনকিল। পাচু কীদিয়া ফেলিল। 

হা। তুই সব কথায় কথা ক’দ কেন, বল্‌ দিকি, 
পরাণে? তত 

বি। বল ত ঠাকুরপো! উনি তাড়াতে 
বাচেৱ ! ফেন? ও তোমার কি করেছে | এম, ঠাকুর গো! 
চা পাচুধন, লক্ষ্মী মাণিক আমার। কীদিস্‌ লি! শুবিচ। 

প৷। পঁছুধনা ইখান্‌কে গুবেক কাথা? 

বি। শুবেক আঁন্তাকুড়ে ! আল, আমায় বকাদ নি! 

ছই দনে হাত মুখ ধুইথ। আহারে বসিল। এড 
দাড়াইরা ফোপাইতে লাগিল। 

রি। পাঁচুধন, ক্ষিদে পেরেছে থাবা? দুঁ্ী তাত 
খাবি? 

পাচু সশবে কাছি্া। উঠিল । 

পী। হি-ই-ই- 

পাছুও একদিকে ভোজনে বসিল। 

বি। আন্ছা, এ আমাকে ঝাল করবার ফী নহ! 
কুটুম্ব মাহ্য এল ৷ তাকে কি ত রকম করে ভাত দেওয়া 
বায়! কোন্‌ আগে চ'ত গুদ আমাকে ববর দিলে? ন 
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সা পলিশ ললিপপ 
প। ছাড়লে ন|। ছা। আাঁপ কর, বৌ, বার পারছিনি। কিন্তু তোমার 
বি! ছাড়লে না! ঠাকুরণে।? তোমাকে বুঝি ওপর ছোক্রার পূব টান ত? 
মাথায় দিব্য দিচ্গে বাটুকে রেখেছিল ! কি হচ্ছিল গুনি? বিধুর সুখ প্রন ছান্তে বিকশিত হইল । 

প। বাত্র!। বি। ঠাকুরপো ! বেমন রাত এগারটা অবাধ হাওর! 
বি। যাত্রা? কোথ|র ? ধেয়ে এসেছ তেমনি একই শান্তি ভোগ কর। পাচু আল 
প। গঙ্গার ধারে। তোমার কাছেই শোবে ) * 
হারাণের আছার ক্রমে বন্ধ হই আদিল। হ৷। সে ত ভাল কথাই, বে৷ ৷ কিন্তু আমার যে 


বি। গঙ্গার ধারে! গঙ্গাধাত্রা না কি? 

ছা। হা-হা, বৌ বেশ বলে! গঙ্গহাত্র। ৷ 
ঞ্-ব্! বল ত ঠাকুর পো গঙ্গার ধারে আর কি 
যাত্রা হয় { ত! কার গঙ্গাবাত!? আপিনের বড় সারেবের 
লা তার মেমের ? চুপ ক'রে রইলে যে? কার গঙ্গাযাত্রা, 
বল লা? 

প। ওঁ ছারাণের। 

বি। বালাই, বাট! দত্যি বল না, কোথার হাত 
হশুন্ছিলে? 

প। জেটার ওপর । 

বি। জেটার ওপর যাত্রা? হা, ঠাকুরপো 1 *, 

হ!। তুমিও ত পাগল কম নন, বৌ! ও ছোঁড়া হয় 
সিদ্ধি নয় গালা খেয়েছে। হারে আপিসে মাম খেরেছিলি 
বুঝি? তোমায় তামাদা করছে, বুঝ্ছ না, বৌ? পথে 
দেখা হল, জেটাতে বে একটু হাঁওকা। খাওয়া যাচ্ছিল। 

বি। ওঃ, তাই বুঝি ভাল করে খেডে পারছ না, 
ঠাকুরপে। ? হাওয়া খেয়ে পেট ভরিয়ে আসবার কি দরকার 
ছিল? দেশে অমল ফরদা মাঠ-_সেখানে ছাওঘ। খেকে 
পেট ভরে না! সহরে এসে রাত্তির এগারটা পর্ধ্যস্ত বসে 
খসে হাওয়া খাচ্ছিলে? 

স্প। গঙ্গার হাওয়া। 

বি। ঠাই বল! স্বধু পেট ভয়ানো নয়। পরকাবের 
কাম হচ্ছিল! তাই ত বলি, মাঠে স্থধু ত হাওয়া নয়, 
ঘাসও অনেক আছে, পেট ভরাবার দরকারে কলকাতা 
ছুটে 'আদ্বে কেন? তা ছাওয়| খেয়েই পেট ভরাঁও আরে 

॥  ধাসই খাও, আর দৃ'টা ভাত দি। মুখ বদ্লান তচাই। 
hl প। উদিকে সব ভাত দবিবিক ত তুই খাবিক কি? 
বি। তোর স্বাগুকীর মুখু খাব। বন আমিও হাওয়া 
|! খেয়ে থাক্ব। ছুঃটী তাত দি, ঠাকুরপে। । 


একল! পোতা অত্যাস। 

প। দেই আঁতুড় থেকে 

বি। শু'ড়ীর সাক্ষী মাতাল! একল! কবে থেকে 
শুচ্ছ, ঠাকুরপো ? বৌটীকে কাকে বিলিয়ে দিয়েছ ? 

হা। বৌ, তুমি ধদি উফীল হতে! 

বি। তা হলে কি হত ঠাকুরপে। ? 

ছা। তা হছলে--ত! হলে” 

প। পেঁচোকে পঞ্চানন পেতো! 

বিধুর চোখ ছু'ট| দপ. করি জলির! উঠিল। 

হা। বৌ, এ দেখ, পেঁচো-_ধুড়ি-_পাঁচুধন ভাতের 
থালের ওপর ঝুঁকে পড়ছে । চ’ রে, ও পেঁচো-_ খুঁড়ি 
পীচু_পীচুধন ! 

বি। কিন্তু, ঠাকুরপো, তোমার আগে থাব্তে বলে 
রাখছি, ছড়ার শোদ! একটু খারাপ 

প। বেজায় । 

বি। ফের আবার ওর কথায় কথা! বেজায় টেগার 
নর, ঠাকুরপো!! ছোঁড়া বালিসে মাথা রেখে ঘুসুতে-ঘুসুতে 
চারদিকে ঘোরে। 

হা। এ ত ভারি বিপদ হুল, দেখুছি! আর ত 


কিছু নহ ? 

বি। আর নাতি ছঁড়িল বুঝি রে পাচুধন ? 

পাী। হি! আর বাপ বলেক পাচুধন! মাথা চালেক-_ 
জমা? টী 

হা। এ অবধি চল্তে পারে। আর? 

পা। আর অ'চুড়ে দের_লগ্স মা? 


ছা। আর কিছু? 

পা। আর লাক্‌ কামুড়ে ধরেক _লঘ দ!? 

হা। ইস্‌! এ বে, ফুরোদ্ না রে। শেষ ক'রে 
ফেলে! 
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বি। না, লা, ও মৰ্বর! করছে, না রে পাচুধন ? 
ছেলেটা এমনি ছান! 

ছা। বৌ, শোন তবে, আচার কথাও সব খুলে বলি। 
তুমি বোদ্ের কথ। নিপ্পে ঠাট! করলে, কিন্তু জাদারও 
একটা সারি বধ অভাল আছে। আমিও ঘুদুতে ঘুমে 
বেদদ্‌ কিলুই। তাই ত বৌ আমার ত্রিদীমানানর 
থেঁবে না। 

পা। অং, পাঁচুংলা অকে খুব পারবেক ! ঠাকুরপ” 
যাই কিলাতে লাগ্বেক, অমনি তম পচুধনা মুতু দিয়ে অর 
পাটকে এমন ঢোদান ঢুঙ্থবেক থে অ'তের লাড়গুলান 
গট। গটা বারিয়ে এনধেক । লগ্ন মা? 

ছ|। বাঃ, কি তরিবৎ ! যেন হরবোল! ডাকুলে ! 

পী। ছিই! 

বি। পাচুধন আমার কেদন মিষ্টি ক'রে '[£” বলে, 
ঠাকুরপো ? 

ছা। বলিছাছ্ি! কিন্তু মামার মনে হত, চিছি' বললে 
আরও মিটি শোনাত। ৰ 

বি। ঠাকুরপোর কেবল ঠাটা। 

ছা। ঠাউ। লয়, বৌ! তোঘার পচুধল কিথেসে 
গা! ও প'চুধন! সাত রাজার ধন হাজার ছাজার মেলে, 
বিস্কু প'চুধন--একট৷--জোড়। নেই! তোমার ছেলে 
বিন্ধ একট। ক্চু হবে, তা ব'লে রাখ্ছ। 

ৰি। কি ছবে, ঠাকুরপো, কি হবে ? 

ছ|। [ক হবে তা ফি ফ’য়ে বন্য! তবে একটা 
কিছু হবে। তুমি ছেলেটাকে একটু সাবধানে রেখ, 
বৌ! নইলে_ 

বি। নইলে কি ঠাকুরপে।? 

ছা। অপঘাত হতে পার়ে। তুমি পঞ্চানন্দের পূণ 
দিয়ো, বৌ। 

বি। কালই ফোব।৬ প€ধন, ঠাকুরপোকে পেঞ্সাম 
কমু ত বাব৷। 

ছ৷। খাক, বৌ, আছি এমনিই আশীৰ্ষাদ করছি। 
এই মাত্র খেপ্রেছি। 

([ব1 কাল কিন্তু তোমার হাওছ। হবে ল!, ঠাকুরপো। 
আজ কিছুই খাওয়া হল ন)। 
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স্পা শিস 
উকালকে কাগল-প্র দিয়ে যেতে ছুবে। পর!ণের 
লগে বেরুব। 

[৭1 তা বেশ ত আবার ফিরে এস না। 

হ|। এবার মাপ কর, বৌ! আরও অনেক্ক ফাঁজ। 
থাকতে পারলে তোমার কথা ঠেলি! আমি লীগ্গিরই 
আবার অদ্ব। চল, পাচুদন! গড়িয়ে দড়িতে, সক্ড়ি 
হাত, 'এটো। মূখে টুল না! বাপ। ওটা বড় অলক্ষপ। 

বি। প'ছধন, চ’, ঠাকুধপোর বিছাল! পেতে, তোকে 
শুইরে দিতে আলি। 

হা। এটো হাতেই শেখাবে না কি, বৌ 1 

বি। ত! বৈ কি! আমাদের ত আর আচার বিচার 
নেই! আর পচুধন, অ'চাবি আগর! 

প৷। তর পচুধনা এত রেতকে আর অ'চাবেক নি। 
জাড় লাগবেক। 

পাচুকে লইছা বিধু চলি! গেল। 

প। পারবি? 

ছা। কি? 

প। পেঁচোকে খুমন্ত গল৷ টিপে | 

(৩) 

অপরাহ্ন বেলার বিধু একট। জীর্ণ মশারিতে তালি 
দিতেছিল, বহিঘণারে কড়। নাড়ার শব্দ হইল। 

ধি) কেরে? পাচুধন? 

পা। ছিগো! খুলবেকনি। 

বিধু দ্বার খুলিল। পাচ এক গাল ছাদিতে-হামিতে 
প্রবেশ করিল। 

বি। কিরে পাচুধন! পাচুঘণি। 

পী। ঠাকুৱপ' এল্‌ছেক্‌_হি ইও ধিইও করে|, 

বিধু চদকিয়। উঠিল। পাচু ইতাবদরে ভনলিয়-হনিয়া 
মাখা চালিঙ্রা পালকী বহন অভিনয় করিতে লাগিল।-_ 
ঘিইও-_হিই৪-হিক্গো$1-হইও-_ 

বি। খাছ পোড়াকপালে। কে আনছে? 

পা। ঠাকুরপ’। পান একট। পাগ বেধেছেক ৷ 

বি। পাঙ্ছপাগকিরে? 

পা হিগে! দেখো] এখুনি এদ্বেক । 

ব্লিতে-বলিতে গলির মোড়ে একখান! পালবী থামল 





b ছ। কাল যে আমার হাও | সক আছে, এবং ঢারিজন বেহার। পদ চাদর জড়ান ছারাপকে সবর্পণে 
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বহন করিয়া আনিস বাছিরের বিবার ঘরে শোরাইক্সা দিল 
ছাঁ। ওরে বেটার! সাবধালে। ওঃ গেলাম, গেলাম? 
বৌ, তোমার কণ না শুলে__3:, মলাম, বৌ, মলান ! 


পা । হিহি-_হি_ 

বি। কি ছল, ঠাকুরপে!? 

হা।। খাঃ__উ-উ--উঃ--যলাম! 

বি। কোথায় লেগেছে? 

হা। পা-টা একেবারে গেছে, বৌ! উ-ছু-হু-হু_ 
পাঁ। ছি--ছি_হি_ 

বি। কেমন ফরে? 

হ|। বলছি, বৌ, বলছি! আঃ_-কি কটুকটানি রে 


বাপ! দেই ত বেরালাম। উকীলকে মোকদ্দমার কাগজ- 
পত্তরখুলে দিত্বে_উ- উ-উঃ--তাড়াতাড়ি যেমন রেলে 
উঠূতে যাব, অমনি পানী বেটা, নচ্ছার বেটা--ওঃ 

পী। হি_ছি_ছি_ 

বি। বেটা কে ঠাকুরপে| ? 

হা। পেই বেটা! বে বেটার ধর্ম্গ্রান নেই! মানুষ 
খুনের ভঙ নেই_সেই ছারাদণাদা বেটা । ওঃ আর 
বাচব না, বৌ! 

বি। বালাই! কেন? কিস্তুকে সে বেটা বললে 
নাত? 

হ৷। সেই গার্ড বেটা গো | ওঃ--বাপ, পায়ের ভেতর 
ঘেন তুল ফু'ড়ছে। ওরে বাবারে! 

পাঁ। হি-ছি-_হি__ 

হা। দেখলে বৌ, আমি মরছি আর তোমার পাচুধন 
ছাস্‌ছে। 

পী। মা, দেখ, দেখ, ঠাকুরপ'র ষুখ দেখ! দাত 
ছয়কুটছেক দেখ.। 

যি। পাঁচুধন, তুই যা ত। 

একট! বিকট উদ্ন।স, রোল তুলিয়া পাঁচু প্রস্থান করিল। 

হা। তোমার ক্সানীর্ববাদে এ হাতা বেচে গেছি, বৌ! 

বি। নইলে তোমারও অপঞাত হত? K 

চকিতে হারাণ বিধু যুথ চাহিল। এ কি বিশ্বাস 
করিতেছে না? কিয সে মুখে গাঢ় চিন্তাচ্ছারা দেখি! 
কতটা আশ্বস্ত হুইল। 

ছা। ক্কি ভাবছ, বৌ? 


বৈ। ভাবছি গার্ড তোমার কি করলে? 

হা। আর কি করবে, বৌ, জন্মের শোধ ঠ্যাংট! খোঁড়া 
ক'রে দিলে। 

বি। কেমন কারে? 

ভা বেষন গাড়ীতে উঠতে বাব, অমনি গাড়ী’ চালিয়ে 
দিলে--৪ঃ গ্রেলাম__গেলাম ! ও কথ। আঁর তুল না, বৌ, 
তা হলে আদার কন্কনানী আরও বেড়ে ঘার। 

বি। তবে থাক্‌ ঠাকুরপো ৷ তুমি ভাল হলে গল্পটা 
ভাল কারে শুন্ব। 

হা। গল কি, বৌ? এ কি মিছে? 

[হ। কেবল্লে? গল্প কি সত্যি হয না? 

ছা। তাই বল। একধানা ছোট! চাদর আছে, বে'? 
গান দিয়ে পড়ে থাকি। 

বি। এই ঘে এনে দি! তোমার চাল নোব ত 
ঠাকুরপো ? 

ছ|। উঠতে ও পারয না, গাল! রুট যদি গড় । 

বি। তাই হাই। ওর আদবার দয হল, উদ্বুন 
ধরাই গে। 

বিধু মোটা চাদর আনিন্ন হারাণের গায় চাপ। দিল এবং 
নিরতিশর লন্দিপ্ত চিত্তে রন্ধনশালাগ্র চলিঘ। গেল। 

অনতিবিলম্বে পরাপ আনিস) উপস্থিত। বিধু হারাণের 
কথ তুলিল লা। 

পা পাস পেরেছি। 

বি। কিসের? 

প। বাহস্কোপ! 

বি। কে দিলে? 

প। সায়েব। 

বি। সত্যি? 

পরাণ আপিনের একখানা করম দেখাইল। 

বি। এত বড় পাস? 

প। তিনজনের। 

বি। [তিনজন আবার কে? 

প। তুমি, আমি, পাচু। 

বি। পাচু আবার কি করতে বাবে? 

প। ছেখতে। 

বি। কখন যেতে হবে? 
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বি। পীচুধনকে শোত্থাতে এলুছ ।- 
হ{। এ ড ভারি -বৌ, ভ'ঞ পা নিবে সারারাত কি 
চালাচালি করতে পারব ? 
বি। পাঁচুধন, আজ রাত্তিরটা একটু শান্ত হয়ে শু'তে 
পারবি নি, বাবা.! 
পাঁ। তা পারবেক, পাচুধনা তা পারবেক । কাল 
বিশ্ান বেলাকে দেখে লিরে। ! 
হ!। কাল নফালে আর কি দেখবে, পাচুধন। ঘা 
হবার আজ রাতিরেই ত সব হরে বাবে, বাপ! 
পী। তুই তাব্দ্ছিদ্‌ কেনে। তর্‌ পীচুধন! তেমন 
জঙ্গ। ঠাপুরপ’র ঘাড়কে চেপে ধুব ঠা ছয়ে তুগুবেক। 
লাক্‌ কামুড়ে ধরলে পাঁচুধনাকে আয়ে দি ঠাকুরগ+। 
ভা। সেটা উভগ্নত, ঝাপ! এখন শোবে এল! 
বি। ওমা! তোরও ঠাকুরপো! তুইকিরে! 
হা। ও পাচুধন, বৌ! তুমি শোৱগে ধাও। 
(৪) 
পরদিন প্রতাষে উঠিয়া পাচু বিধুর সম্মুখে আসিয়া 
গাড়াইল । 
বি। পাচুধন, জমার একট। কাঞ্জ কর্তে পারবি? 
প।। তন পাছধনা লারবেক্‌ ত পারবেক্‌ কে? 
১১৮ বি। ঠাকুরণপো উঠেছে? 
পঃ লা। 
৪ বি। এখনও কেউ ওঠেনি, এই বেল। তুই আমার 
: বাপের বাড়ী গিয়ে তোর বড় মামাবাবুফ্ধে একবারটা 
আন্তে বল্ধি। তুপর বেল! ছবিখ্য সেরে যেন আসে। 
ঠ পথে অয়রার দোকানের সামনে বেন ই ক'রে দিড়িয়ে 
থাকিস নি। 
পা ইঃ, মা প্যারাকি গুলান্‌__ 
পাঁচুর ছুই কন্‌ বডি! লাল। গড়াই পড়িল। 
্ বি। বা, পোড়াকপপ্ে সুখ ধুয়ে আর! লক।ল 
£ বেলা! 
সুবোধ পাচু দুখ ধুই। আলল। 
পর বি। এ ্কুললীতে ছ'ট পরদা আছে, নে। আস্বার 
সৰ্ম কিছু কিনে খাদ! 
£ পাঁচ একগাল ছাদিল। 
+ পাঁ। পাচুদনা জেলাপী খাবে 
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বি। ত! খান্। এখন ছটে ঘ৷। গাড়ী-ঘোড়া 
দেখে চলিম। আর শোন্। এধন দো.দমা কিন্তে 
পাওহ| হার? 
পা! হি) 


বি। কিনে আন্তে পারিদ্‌? 

পা। পাচুধনা পারবেক নি! ইঃ, পর্দা দাও! 

বি। কত? 

প৷। টার পছদা। খুব ফাটবেক-_ছুম! 

বি। আ গেল। চেঁচাল কেন? দোগদ। চুকতে 
পারবিত? 

প॥ পাঁচুধন। পারবেক নি? পঙ্গদা দাও। 

বি। এখন নয্ন। দেই সন্ধো বেল।। বিকেলে [কনে 
আনিল। এখন বড় মামঃবাবুর কাছে বা) 

অবিলম্বে প'চুর তিরোধান । আপিসে বাহির হইবার 
সমর পরাণ হারাণের সহিত দেখা করিতে গেল। 

হা। কাল তিরিশ টাকা! পবই খরচ করেছিদ? 

প। হা। 

ছা। ঝাকি কুড়িটে টাক! ফিরে দে। শৌন্‌! বৌএর 
টাকা শোবার ধরেও নেট, রাক্মা ঘরেও নেই। 

প। রাাঘর! 

ছা। দূর বোকা! হেখানে লোকে খে/জবার লাম- 
গন্ধও করবে না, গেগগান। লোকে ত দেইধানেই টাকা 
লুকোর। আঁভাকুড়ে, উনের নাচে গর্ভ খুঁড়ে রাখে। 
ওরকম লব জারগ। আমি তত করে খূ'দেছি। কোথ।ও 
নেই। 

প। ভারি কাছ করেছ! 

ছা। ওরে আহান্গুক! কোথা নেই জান্লে বে 
আদ্দেকের বেনী জানা হল! তার পর ত খুঁজে ধার করা 
লোলা! ও কি চল্লি বে? বাকি কুড়িটে টাকা দিয়ে 
হ।। কাল সারারাত ধুক্পুক্‌ করেছি। তোমার কাছে 
টাকা থাকৃতে আমার নিক্চিন্মি নেই! বাপ] বৌএর 
বডি কুড়িটাকা | কি দরাজ ছাত! 

প। টাকা! আমার ছাতে নেই । 


হা। তোর হাতে নেই? খরচ কে কি 


গা) লা। নি 
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 ঝুটুম্বিতে বল, সব ছুটে যাহ। টাকা কোথা, সগৃঙীর 
বল। 

প। বৌ তুলে রেখেছে। 

হ। এ ত ভারি বিপদ হল, দেখছি! নেটাকার ত 
আর দেখ! পাওয়া ঘাবে না। 

প। লা। 

ছা) অগ জল করে দিলে! ওঁ পঞ্চাশ টাক। তোর 
হাওলাত -স্থদ দিতে হবে। দরজ্র৷ বেশ করে চেপে 
তেজিয়ে দে ঘ।। তোর বের ত বর কাদ নেই। এই 
ঘরের ওপর চোখ পেতে রয়েছে। 

পরাণ চলিপ্রা গেল। বেলা দ্বিপ্রহরের পর স্বধূ পায়, 
কাচ গলায় বিধুর জোষ্ঠ ব্রাত আলির! উপস্থিত হইলেন। 

বি। দাদা! আংবাচলুদ! 

দাদা। কেন বল্‌ দিকি। কি হয়েছে? পরাণ ভাল 
আছে ত! 

বি। সব ভাল দাদা! তুমি এরেছ, কেউ জান্তে 
পারে নি ত? আস্তে কথ| কও, দাদ! ! 

দা। (ক হযেছে রে? 

বি। এই ত দেখছ, দাদ।! এখন বদি কেউ এনে 
আমার দর্বন্ব নিশ্বে ঘ'ঘ, কে রক্ষে করে বল? তুমি নেই 
ছানার টাকা নিয়ে গিয়ে কোথাও জঘা রেখে দাও, আছি 
নিক্িন্দি হই। 

দাদা । সময় সমন আমারও তা মনে হয়, দিদি! ত 
দে, একট। ব্যান্কে বম! রেখে তোকে রমিদথান। দিয়ে 
ঘাব। 

দাদা টাক! লইয়া চলিপ্রা গেলেন। বাহিরের ঘরের 
দিকে একটা তীত্র কটাক্ষণাত করি বিধু স্বত্তির নিশ্বাস 
ছাড়িল এবং অনতি পরেই পাচুকে আসিতে দেখি তাহার 
অধর প্রান্তে ক্ষীণ হাস্তত্েখা দেখা দিল। 

প। মা, জেজাপীর পাকে ক’পাক থাকেক? 
দকানী বলেক আড়াইটো। পাচু ধনা চাইণ্কে, কৈ দাও 
দেখি! তা দিলেক নি। পাচুধনাকে তাড়লেক । 

বিধু তাবিল, জিলিপীর এই আড়াই পাচযাত্র ছারাণের 
সম্বল ৯ সুই মাড়াই চালে কি বাঙ্গিদৎ হুইবে? বেলার 
হুক হইতেই বিধু ত মন্তরীহারা; এই একটা নগণা বেড়ে 


ছা তাহার ভরদ।।_ বিধু ত1হাই_টালিল। পাচু একটা 
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আবী লই! নিংশন্দে বাহির হইগ্া গেল। বিধু গৃহকর্ণে 
মন দিল। রি 

ক্রমে দন্ধা। বলাই! স্মালিল। হারাণ শব্যার পড়ি 
ভাবিতেছিল, পরাণ যদি এন টাকাট! নিজে সন্ধান 
করিত্াও বাহির করে, তথাপি গে অংশ, দিতে বাধ্য, 
কেন না, হারাণ পরোক্ষ ভাবে তাহার সহাদুতা কন্রিয়াছে। 
তার পর দুই দিন অবরুদ্ধ থাকিবার জন্তও তাল করিম 
ক্ষতিপূরণ আদায় করিক্। লইতে হইবে। দে 
নদন্ছ সারা বাঙ্গলায় বোমা মারার একটা হচ্ছুগ 
চলিম্নাছে। হারাণের একনিষ্ঠ চিন্তায় ব্যাঘাত জন্মিদ্া, 
পলির ধারের খোল! জানালা দির স€প। একটা অন্বিমুখ 
ৰষ্টিক। আ।দির। মেঝের উপর পড়িবাদাত্র হুম করিয়া শব্দ 
হইল এবং নিমেবে লেট। সেঁ। করিঘা আড়কাটার উঠিয়া 
বিকট আওছাজে ফাটরা পড়িল । সঙ্গে সঙ্গে ছারাণ 
“বাপ বলিয়া, ছাতা জুত! ব্যাগ্‌ ফেলিঘ। চোচ! দৌড় । 
বিধুও সঙ্গে সঙ্গে “চোর চোর ডাকাত” বলি! চীৎকার 
করিক্গা উঠিল, এবং তাহারই ইঙ্গিত মত গলিতে নুক্ধাইত 
পাচ্‌ও তাহার মুখের কথা কাড়ি! লই চীৎকার করিতে 
করিতে” হারংণের পিছু পিছু ছুউিল। ইত্াবদরে পরাণ 
আনিয়া উপস্থিত । 

বি। ওগো! দর্কনাশ হয়েছে গে! আঘার দেই 
হাজার টাকা 


শ্প। টাক।? 

বি। হ্যাগো! বাবার দরুণ সেই ছাদগার-_ 
প। কোথা ছেল? 

বি। বাইরের ঘরে। 

ও) বাইরের ঘরে! কোথা? 

বি। স্থহ্রগর্ত্তে। 

প। ইরগর্থে টাকা! 


বি। ইঠরগর্তে টাকা আছে, কেউ সন্দ করবে ন! 
বলে রেখেছিলুম। দক্কানী চোর গো পন্ধানী চোর। 
তুষি পুলিসে খবর দাও। 

প। হুঃ, সন্ধানী চোর! 

বি। নইলে আবার ছাথ! খেতে ইহ'রগর্ত খোজে? 
প। ছ'ঃ-তার দায় পড়েছে! 

বি! কেন } উনের তলাঙ্গ দি'দ কাটতে পারে, 
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আর ইচ্গরপর্ত খুজতে পাছে সরা? তুম পুলিস 
ডাক । 
প। হা: পুলিস! আহাম্মক বল্বে। হহরগর্তে 
টাকা। 
বি। টাকুটা অমনি অমনি খোয়ালে বে আরও 
'আছান্দুক বল্বে। 
প। লা। যল্ৰে দিছে কথা৷ 
বি। দিছে কথা। 
প। হা। ঘরে ছায়াণ থাক্তে চুরি! 
হি। চুর কি? ডাকাতি । মনে করেছিলুষ, এই 
আপিল থেকে আম্ছ, খবর দোব না। তাকে কি রেখেছে! 
ধোদা দেরে_ও গো ঠাকুরপে। গো] রাপাঘাটে আর 
কোন্‌ মু নিয়ে যাব গো! আমার টাকার জয়ে তোমার 
প্রাণ গেল গো । 
প। মিছে টেঁচিরো না। কক্ষন চোর নত । 
বি। তবু বল্বে চোর নন! বোমার আওয়াল হল, 
টাকা নিষ্কে ছদ্দাড়, ক'রে ছুটে পালাল আমি মেখ্লুথ। 
ফ্যাল ফাল্‌ ক'রে চেয়ে আছ কি জ্িবখাদ হচ্ছেনা? 
ছাড়াও আমি শিক্দিদ ছেলে আলি | এ 
বিধু প্রদীপ আলিয়া ঝ'নিল। উভয়ে বাহিরের কক্ষে 
' প্রবেশ করিয়া দেখিল --খর লূত 
ল। হারাণ কৈ? 
খি। লিশ্চ্ন ভাক্তাতরা লাল নিয়ে পালিয়েছে 
প্ুম্ণূর। ওগো ঠাকুরপো। গো! আমার অক্কে তোমার 
অপঘাত ছলা 
প। কক্ষন লা! সে উককীলের বাকী গেছে। 
বি। তাও! পা নিয়ে? 
। প। জরুরী মকদ্দণ। 
বি। বেশ! তাই যেন হল | তবে ছাতা কৃত 
বাপ পড়ে রঞেছ্রে কেন? ০ 
ছাতা সুতা ব্যাগ দেখিয়া পরাণ ছারাপের শা বলিয়া 
পড়িল। চারিদিক চাছিডে-চাছিতে একট। ফাটা দোদমার 
দোল তাছার নদ্ররে গড়িল। ভাবিতে লাগিল, হারাণ 
নিশ্চ টাক লইয। সরিয়াছে। গত ফলা পাল্কী করি! 
জআনিবার লমঞ্জ নিশ্চয সে দোদদ! দংগ্রহ করিয়া আনিরা- 





& ছিল লোকের মনে ডাকাতি, মোষ, নতি 


সন্দেহ উদর করিবার জন্তু সে নিজেই দোদম! ছু'ড়িয়া 
টাকাটা ছাত করিল্া পলাইযাছে। পরাণের বুক ফাটি 
দীর্ঘনশ্বাস, চোখ ফাটিয়া জল বাঠির ছইল। এমন সদরে 
শক্ত করিয়া হারাপের কৌচার খু'্ট ধরিয়া পাচ্ছ প্রবেশ । 
বিধু ভীতি-ঢাঞ্চত তাবে পরাণের পশ্চাতে গি॥ দাড়াটল। 
ছা। এ ত তারি বিপদ ছল, দেখছি! ছেড়া শদি- 
গ্রছের মত ছে'কে ধরেছে! 
প৷। হি-হিশহ-পচুধনাক্ষে 
লায়লেক ! 
বি। তুমি বেচে আছ, ঠাকুরপে! | 
ছা। তাই ত ভাবছি, বৌ! বেঁচে আছি, বৌ, কিন্ত 
ম'লে আরও বীচ তৃষা 
বি। সতা তুমি বেঁচে আহ? 
ছা। আহি ছাড়া তার আর কোন প্রমাণ আমার 
হাতে নেট, যৌ। 
বি। তা হলে ভাত চড়াই গে 
ছা। এখন ত আর ট্রেণ পাব না, কাছেই চড়াতে 
ত্ৰে। 
বি টেযেণ কি ঠাকুরপো! এই ভাঙ পা দিযে তুমি 
কোথা ক্লাবে? 
হা) বাপধন, তুদি কৌচার খু ছাড়, আর আমার 
পালান হবে না । [কিছু প। দেয়ে গেছে, তে | 
বি। পা সেরে গ্রেছে] আঃ বাচলূষ ! কেমন 
করে সার্ল ঠাকুরপো ? আর, ঠাকুয়পো, আমার 
হাজার টাক! চুরি গেছে | 
ছা। সেকি! ফিকে 
বি। বোদা মেয়ে | এ যে খোল পড়ে ররেছে। 
হারাণ পরাণের যুখের পালে চাছিল। 
হা। বোদা মেরে। টাকা কোথায় ছিল, বৌ? 
বি। এ 'ইছরপর্তে। 
ওঁ ইতরগর্কে টাকা দ্বার সে ছুই দিন এই ধরে বাস 
করিতেছিল। পরাণ নিশ্চপ্ন কোনরূপে ইহার সন্ধান 
পাইস্থাছিল। ঘরের ভিতর দোদদ! ছাড়িঘ। ডাকাতির 
অহকরণ করি টাক। ছাতাইছে | উকি 
বি। ঠাকুরপে৷, জামার ঘ। হবার তাত হয়েছে। 


ঠাকুরগ” পড়তে 


তোমা পা কি করে ভালস্ল, ব্ল। 


পৌষ, ১৩২৭ ] 


বোড়ের কিস্তি চিঠি 





হ!। সেও ও বোমার আওদাজে! বিটকেল শব্দ 
শুনেছ ত, বৌ? আমার পা-টা চদ্‌ক্ে উঠে উলটে। দিকে 
ম$কে গেল, আর সেরে গেল। 

বি। তবে ভাত চড়াইগে ঠাকুরপে!! আর রাত 
করব ল।। আগ পাঠুধন! 

পাচু ও বিধু চলিয়া যাইতেই পরাণ উঠি! হারাণকে' 
আলিঙ্গন কারল। 

হা।। এত ভারি বিপদ হল, দেখুছি। খামকা-খামকা! 
তোর ভাব লাগল কিসে! 


প। লাবাদ! 

হা। সাঝ|সকিরে? 

গ। তোর বৃদ্ধি! কোথায়? 

হা। কি কোথায়} আমার বৃদ্ধ ? 

প। উদ্বক্‌! টাকা। 

হা। কিটাকা? 

প। বিধুর টাকা। 

হা। এ ত ভারি বিপদ হল, দেখুছি। উল্টো চাপ. 

প। কোথান্ন রেখে এলি? 

ছা। চুলোকস। 

প। ঠাট নগ্ন রত 

হা। লু ত! < 

প। দ্যা বেলে আমাকে কফি দেবে? '' 

হা। বটে! চীবাকি করে আমার ভাগ উড়িয়ে 
দেবে ? 

প। দেখ ছারাণে। 

হা। দেখ পরাণে। 

প। টাকা নিকালে!। 

কা। রুপের! লেয়াও! 

প। বি নিকালো। 

হা। আবি লেঘাও? 


অতঃপর পরাণ ধরিল, ছারাণের ছাতা । ছারাণ তুলিয়া 
লইল নিজের ব্যাগ। 


আস 


০ 


প খুন করেগা--1 murder ৷ 

হা। খবরদার!" 10০ not come fb ! 
এপিছেছ কি মরেছ! 

পা পা্জারোলা-চোর । 


হা। পাহারোলার বাবাকে ডাকি-যৌ, মৌ! চোর 
ধরেছি! রা 

প। পুলিস! পুলিস! 

ছা। বৌ। বৌ! 


দৈবক্ৰমে একজন পাচারা ওয়ালা সেই সমগ্র পথ দিয় 
বাইতেছিল। আলিন্না উপস্থিত হইল। 

প। বাধে ইসকে।! চোর । ছাজারো কপি! চুরি 
কিতা । 

হা।। বাধো উল্‌কো ! চোর ! দোশে! করুণেয়া 
শিয়া! 

পাছা । বাব, আপ দোনো ডন্দর আদ্মী, দোনোকে 
বিচ মে কোন্‌ চোর ছার, বাতা দিজিরে, ছাম পাকৃড়ে ! 

ইতিমধে। বিধুর দাদ। আসিগ্র! উপস্থিত। তাহাকে 
দেখিয়। দুইজনেরই উদ্ধৃত অস্ত্র অবনত হইল । 
দাদা। ওহে পরাণ, আদার ভাই বড় ভাড়া, এই 
রঙ্গিদখান। ধিধুকে দিয়ো ত। এ কি পাহারোলা 
ফ্রো? 


সপ) কিপের রসিদ বড়বাধু? 


ঙ্গা। বিধূর এক ছাজার টাকা বাদ্ধে জম! রেখে 
এলুম । 

হারাণ ও পরব উ্য়েই শব্যার উপর বসিত্বা পড়িয়া 
পরস্পরের দুখ চাহিতে লাগিল। বুদ্ধিমান পাহারা'ওগাল! 
দুদ্রনেয় ভাধগতিক দেখিয়াই বুঝিল, এই টাক্কাটাই বত 
গোলের কারণ। 

পাহার!। চোর ত পাকড় গছ! বাবলি, ছামারা 
বথ্গীব। 

হা। এ ত ভারি বিপদ হল, দেখছি! 





পিপল লাশ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


ভারভের প্রাচীন মানমন্দির 


[ভউহ্ুকুনাররঞ্জন দাসপুন্ত এম-এ ] 


অতি প্রাচীন কাণে বখন প্রার অন্ধ পৃথিবী অত্রান-তিচিরে জাচ্ছতর ছিল, 
তখবও আনাদিগেই পূডাপাদ আহ| শুৰিগণের আন ও বিস্তার ৪টা 
অলৌকিক আলে(ক বিশ্বার করিয়া রিগ:দিগস্তে ব্যাপ্ত হইগা পড়ি” 
ছিল। আৰাৰিগের অহান্ত বেকই তাহার বিশিষ্ট শ্রমা 1 দেই 
বেছেও পোতিগ্ববের কথা লিখিত রহিযাছে। আছাদিগের সুনিগবিরা 
বেনী আডম্বর করিতে দ।নিতেন লাও ভারা অতি সহজ প্রথালীতে 
প্গলঘওলহ পসার্ঘিভরের গতিবিধি নিরীক্ষণ করিয়া যাহ। সত] বলিয়া 
আহব করিতেন, তাহাই সুত্রাকারে লিপিবদ্ধ করিতেন ; এবং সংপাত্র 
দেখিয়া সেই জোতিথিক জানের শিক্ষ। বিতেল। এই প্রাকৃতিক 
গহেবপায হুল ডাহা কোন্‌ মাল-বঙ্ের সাহাব। লাতে সদর্থ হই. 
ছিলেন, অধবা কোন্‌ বেখালয়ের অতুন্রত [নধর হইতে এ্রহনক্ষত্রের গতি 
নিয়ীক্ষণ করিবার শ্রযোগ পাইয়াহি:লন, তাহার কোনও নিদর্শন এগন 
আনরা পাই ন;। এখন কি, ভারত ঢোোতিসেতর দুকুট-ননি পুলা 
আধ।শট ও তাবছের সরে কোনও দুশ্রতিষ্ঠিত ঘাননস্ল্যি ছিল (ক না, 
তাহার কোনও উল্লেপ নাছে কি? হত ত কোনও কাদে ইচ্ছার হপ্তির 

ছিল, এবং খাবার সন্ত।বন।ও খুব বেন: কিন্তু এক্ষণে ডাহা সোধ 
ব্য] রাত ধ্বংদ এভাবে বিশ্টৃতির দর্পনৃতলে। যান্তব্কি খে ত! 

মাননশিট়র বিহয় আমরা জানি এবং যাহার নিদর্শন আনা এখনও 
লাঃতেচি, তাছা অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালের সষ্টি। সেই দবিভির 





নহাতরাজ দরলিংহের অক্ষয় কীর্বি। 

আমাদিগের ছিলুনরপ্ত্রিগপেক্র নবো নহারাদ জচসিংহ বিদ্াবুদ্ধিতে 
ভারতের গৌরবন্ল ছিলেন। থে বিক্রনাদিত্যের সভার নধর শোভা 
পাইত, যে তোদের কীর্তিকল!গ আপানর সাধারণের নিকট হুপরিচিত, 
ভয়সিংহ টাহাদিগের স্কার অখব। ঠাহারিগের অপেক্ষাও বিদভানুরাদী 
ছিলেন। ইসি ১৯১, শুষ্টান্দে জ়পুরের সিংহাদন অহিযোহণ করেন। 
খল ছদ্ম শাহ দিন্ৰীর লাউ, ছিলেন) জাঃসিংহ গৰিতশাস্তে 
[বিশেষতঃ জেঠোতিফিার মেনন আপতিত, তেছলিই রাপ্রনীতিহুলল, 
ন্রণাবঙ্ষ লরপতি ছিলেন । কণরল টড সাহেব লিশিয়াছেন, এখনও 
প্াঙ্গপুতানার সালব প্রদেশে জগসিংছের নান স্মরণ করিঃ। লোকে অরাশা 
ক্ষেরিগা ধাকে। দ্যোভিহিজ্ঞার সব্যক আলেচেনা নিনিত্ত ইনি মাগুয়েল 
০. ইীদ্চ গনেফ পৰ্ব দর পাদরির দহিত ইয়োরোপে কতিপর সুদক্ষ লোক 
শেরণ করিলেন ; তিনি নহ্প্ম: সরিফকে দক্ষিণ মেক নিকট ধাঁ 
প্রদেশে এবং সহপ্মথ দাহদিকে হ?ুর স্বীপসমূহে ব্যোতিষ শিশিবার দঙ্ক 


পাঠাইরা দিলেন। হস্তত:, ইয়োছোপে র্যোতিবের অবস্থা দেখা ভাঙার 
উদ্দেশ্য ছিল। পর্তদালের রাহ! ফরেকটি ঘস্তেরে সহিত একজন 
ছ)াতিবিদক্ষে এ দেশে প্রেরণ করেন। ক্রমে ক্রমে নানাবিধ দোোতিয- 
অর্থ দংগৃহীত হইল। উহাদের সখ্য লিদ্ধান্ত দাট, নদৰ পুস্ঠক- 
খানিই বিশেষ উললেখযোগা। আয়সিংছের প্রধান সতাপত্ডিত জগযাধ 
ইহার রচিত। ইনি তৈলঙগ ভ্রঙ্গণ ছিলেন। ইনি ছালিংছের 
আদেশে আবী গিদগাপ্তী নামক সিদ্ধান্তের দিদ্ধাঘ-লাট নাম দিয়া 
সংগ্রভে তাষায় অনুবাদ করেন) আদন্াধ এই অ্রন্বের ভূমিকায় 
লিখিতেছেন_ 4 

বং সিদ্ধান্তসয্ৰাং সমাট, রচিঃতি ক্ষ টং। 

তুষ্টা &ঃসিংহস্ত জগত্াধাশুঃ: কৃতী ॥ 

আরবী কাধয়া গ্রপ্থো দিল্রাপ্রীনামক স্বিতঃ। 

গণকানাং হুযোধায় দিৰ্দাণ্যপ্রকটীকৃত: ৪ 


t এই নি্গন্ী এস্থ প্রাচীন ধৰন টলেনী কৃত আরবী অনুবাদ । 


হয: -সনাটে অনেক আরহীর চ্যোতিৰ্বিদের গণনাক্রদ আাছে। এই 


অরন্থ গণকদিগেয় উপন্ধারার্থ অতি বরের দিত রচিত ছয়। মহস্মদ শাহ 
হ্যোভিক্ সঃসিংহের পাণ্ডিত্য দেখিয়া ঠাহাকে গালা সংস্কার করিতে 
অন্য কটিলেন। লয়াটের প্রয়োচদার তাহারই নাদ চির 


চু ছাদে লিক আসিস অদিতি অংগ, চু” কণী! দয়সিংঘ মীর দংস্থৰ শাহী নামক এক সির প্রসথত কযেন। 


এতদ্বাতীত তিনি ব্ৰয়ং স্রোতিষ্ক যেবোগযোগী গোল|ছি ঘসতে নব-নব 
কৌশল অবলবন করিয়াছিলেন, এবং তারই আদেশে ও উদ্বেগে সিদ্ধানত- 
সয্াট, অগুনারে এদং দর্ধাসিদ্ধান্ত অঘলশ্বনে দয়পুর, দিলী, উজ্মরিনী 
ফা ও দখুরালগরীতে মানমন্দির নির্টিত হইল। এই নানমমিরগুলির 
সম্ঘদ্ধেই আমর বর্তমান প্রবন্ধে আলোচন| করিয। 

১। দিল্লীর মানমন্দির। 


দিম মানদন্দিয় দুস্ব। ল্জিদের প্রার ছুই দাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে 


অন্থহিত। বর্রঘান রাজধানীর কেন্রব্বলে ইহা প্রতিষ্ঠিত । পরার ১৭১- - 


ধৃটান্দে দিলীতে রাজা মাঃালংহ এই মানমন্বিরটি নির্মাণ করেন। এখ।নে 
বৃহৎ শুই প্রধধ্ে দৃষ্টিলখে পতিত হঃ। ইছার লক্বচ্যের (57101 
55০8০7) একটা সদধ্ধোনী ত্রিডুজের স্বজল। এই ত্রিতুদের কর্ণ 
১১৮ ছিট লনা, তু ১*৪ কিউ এবং কো (perpendicular height) 


প্রার «ৎ ফিট: দীর্ঘ । পৃশিবীর অর্দধণ্ডের সহিত (resin) * 
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বড ভাহুতবর্ধ 


ধররাদ হা দন 


এই ভিজে কে নিলীনগযীর আনদংপেজ প্যান । এই শছ দল 
দিগ একটা উ% সোপান হণ উপরে উঠিগাছে এবং ইহার বান ও 
গন পারে গুটি হকাও বৃৱপও নির্দিত হইঃাছে। ইহার উপরেই 
সন্ত গতিত হয়। এই বৃততধণ্ের এক সোণাদ নির্গত আছে। 
ইহার উপর দিয়া ছায়ার এক নংশ যাইতে চাঃ নিনিট সদয় অতিবাহিত 
{41 উঠার অনিক খপেক্ষাকৃত ছু আহ একটা ৱিন্তি সংহিত 
আছে। ইহার নির্দণ-প্রণালী হখন বের আর, মৰে একটি শত 
আাপিত; আজ উভয় পারে” হর বৃৱাকার দুইটি গঠন রহিয়াছে। 
এই টির অবতরণ নিয়ের দিকে তিন পথ উলির। আলিগাছে। 
পৌর কাল নির্ণ করাই এই শঙ্কু দুইটির প্রধান উদ্দেগ্। 

দিল্লী নানমন্দিরের নির্দু।ণ-প্রণালী হইতে নিষ্ললিশিত যন্্রগুলি, দৃষ্টি 
গোচর হয় " 

0) লহাট, দন্_প্ৰকাও বিঢুৰ দত়। 

(4) ছযৱকাশ- ছুট বৰ্চ-যৰৰলাকাত গঠন সাহসের 

দক্ষণে। 

(5) রাদদশ্ব- হইত বৃর[ক।ত গান জ॥ হৰ|শেয বক্ষিণে। 

(4) দিশত - সমাট, ঘরের উত্তর পশ্চিষে। 

এৰব/ভীত পুরা বরের জগ্গাহশের পল দিজবত্রের হক্ব 
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মাস ঘয্ত { দধাৱাগ ) 


পৰ্িমে ছাই 5 এবং দিশ্রধগ্রের ঠিক বক্ষিণে একটা বাকা, 
রথ্যাছে। 

(১) লঘ্াট,ঘন্ম ম!নগৰ্বিরেয নধা।লে নির্ঘিত। ইহা সর্দাগেগা 
নু ও বৃহৎ যম, এবং ইহার নান হইতেই বুঝিতে গারা যায়, ইহার 
হরয়োজনীরড।ও খু বেদী দ্রিল। ইহা্জ অধিকাংশ ভাগ সুত্তিক! 
জে । ইহ! একটা ১৫ ফিট প্রশস্ত চতুক্ধোণ খাতের উপর অবস্থিত; 
৯৮ (কট উচ্চ, তাহার দে পায় ৮ কিট ভুনিগতঠ। ইহার আগতন 
পুর্ধ হইতে পশ্চিম ১২৫ ফিট এবং উত্তর হইতে দক্ষিণ ১১৩ ফিট। 
চিত্রেই ইহার অবয়বগুলি বিশেষভাবে হদর্শিত হইয়াছে। এই যগ্থের 
ধান অংশ একটি বুধ পশু সন পণ তয় এবং ইহার সহিত সংলগ 
বৃত্তের চরুর্ঘতাগের কার ছইটি আন্কৃতি। শর গাখভাগ শদুর এব 
নির্দেশ করিতেছে। ইহার মূখ পৃথিবীর অদদঞ্জের সহিত সমানান্তর। 
স্ৃহটছুর্ধ অংশ ছইটি শঙ্ুর লছিত লনকো ৭ তানে অবস্থিত । হতনাং যে 
বৃত্তেই ইগুলি অংশ, সেই বৃহ নিরক্ষকৃত্তের লদতলে হাপিত। এ. 
স্বহচতুর্থ ছুই ঘ্যাসার্চ লা ৭* কিট. - কাতোকটর সুই পাশে ঘা 
আংশ করিয়া ঘটিক| তিঙ্কিত কর! রহিয়াছে | উহাতে সময় নিণাঁত হয়। 
এই বস্তের থে অংশে শত্বদ্ছায! পতিত হয়, উহা ছার! নতখটি অর্থাত 
দাহ হইতে কত সময় হইল তাহাই জাত ওয় যা 

















ত 


- হইয়াছে। 
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পুর্বে ঘদি শ়চ্ছাা দৃষ্ট হয়, তাহা হইলে এট শঙ্কা সমর উত্বীর্দ হুটলে 
পর বধ: হইবে : জার যদ সধ্যাহ্রের পর শগুচ্ছাতা দেবা যার, তাহা 
হইলে এ দদয়ের পূর্বে নধ্যাহন হইঃ| পিছে । শত্ুল্ছায়া ভাল করিয়া 
দেখিবায় জক্ষ প্রতোক দিকে প্রশ্থর-নির্দ্িত সোপান দির্লিত হইয়াছে) 
হরর শর্ধমযায়া বেলন স্পট দেখা যায, চঞের শৰৃদ্ষোযা দেইক্সপ নেদা 
ঘান নাঃ এবং কত্র গ্রহাদির ও নক্ষত্রের চারা আনে প্রতিবিদ্থিত হয় 
না। চক্ৰ গ্রহাদি ও নক্ষত্রের নতখটি দেখিবার নিস কাণীর সান. 
মন্দিরের সয়।ট -বস্ছের বিবৃতি দিবার সময় জামরা বুঝাইতে চেষ্টা ক্িহ। 

(২) “লক্সপ্রকাশপকে আগ্রা সাব শিরোমণি বলি্ঠাছেন। 
ইছা ছটা অর্ভগোলক লইয়া নিশি । অবগ্ঠ একটা অ্ধগে।লকই 
ঘষে, কিনতু পর্ধাবেক্ষপের সুবিধার জন্ক একট পূর্ণসোলক [ির্শ্বত 
ক্রি মন্দ ভাবে কার্ত হইয়াছে ॥ পূর্বে অর্চগোলক ছুইটির উপর 
সোলার দুইটি তার__ একটা উত্তর হইতে দক্ষিণে, আর একটী পূর্ব 
হইতে পশ্চিমে এইরূপ বিসৃত পাকত : এট তার হুঈটি॥ ছেদকবিলুর 
ছা! পৃধ্যের অবস্থিতি নির্দেশ করিত । ওর অর্্গ্োলকের উপরিস্তাগে 
কোটী অগ্রাবৃত্ত (arimuth circle} উত্লতাংপরৃত্ত (81510 
01616) বিধ্গধ্বৰ, জ্রাস্থিতৃর প্রতি অস্কিত পছিয়াছে সুতরাং হর্থোর 
অবদ্িতি অলাগাপেই ভুত হওয়া ঘাদ। উহাতে কাগিনৃতের হাগশ 
চি ক্ষোসিত পাকার, কোনও বিশেষ সময়ে ?খোল সাজার অবস্থানের 
ছার) দধফিকের উপর কোন্‌ চিহ্ন রহিযাক্ধে, তাহ অবগত হইতে 
পারা ধার। ' হধ। ভিন্ন অপর দোতিকের অবস্থিতিও এই বত্ের দাহাযো 
জ।নিবার উপাঃ আছে; কারণ, উপরিষটক্ত তার দুইটির ছেঘকহিলু কখন 
জ্যোতিষ্ষটি অভিত্রদ করে ইহা পর্ণাবেক্ষণ করলেই উহার অবস্থান 
অক্ষা কযা গেল। 

(৩) শামস হারার জজলিংছের পূর্বলুকষ রালসিংহের নামে 
গরিচিত। ইহা প্রপ্রফাশের ক দক্ষিণে অবস্থিত) দুইটি বৃহৎ 
বৃত্তাকার তিত্তি ইহার সহিত সংশগ্ন। প্রতোক ভিত্তির একটী তৃঝা- 
কার প্রাচীর এবং মধান্থলে একটি স্ত্ভ দির্টিত হইয়াছে ॥ অঙ্ক চিহ্নিত 
সসিতল হইতে প্রাচীর ও নধর উগ্চত| ভিত্তির আত্যন্তরিক ব্যাদার্ছ 
অর্থাৎ শ্ুষ্ভপরিধি হইতে প্রাচীরের ব্যধধান গধ্যন্ত পরিমাণের সমান 
এবং ২৪ ফিট ৯" ইঞ্চি; স্তত্তের বাদ ৭ ফিট ৩1+ ইঞ্চি। কোটি অগ্রা 
[arimuth ) ও উদ্ততাংশ (8101945) জানিবার রক্ত প্রাচীয় ও 
[ভিত্তিতলে অঙ্ক-চিঙ্ন রহিয়াছে পর্যবেক্ষণের হুখিধার অন্ত ভিত্তিতল 
৩:টী হৃত্তধ্ডে যিভফ হইক্াছ্ে | শ্রতোকটির * ডিত্রি ব্যথবান॥ ই 
অফ-চিফিত বৃত্তখণ্গুলি তিন কিট উচ্চ প্ৰত্তেই উপর দংস্থত। 
ইহাতে পর্যারেক্ষণকারী ঘস্ের যে কোন স্থানে চক্ষু পেন করিতে 
পারেন। এইরূপে অঙ্ক চিহ্নিত শ্রাচীরগুলির ধো দথে। ছিত কর 
শুতোক্টার পার্শ্বে পথ্যযেক্গপমণ্ড রাখিবার সন্ত অ্রশন্ত 
পথ আছে। 

05) দিস সম্রাট-বগ্ের উত্তর-পশ্চিনে প্রায় এক শত হস্ত 
দূতে অবস্থিত। একটা জিতে চাটি ততবার সনাবেশ হইয়াছে 


(বিবিধ প্রসঙ্গ 
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বলিয়া ইহ এক্সল নানকরণ হইচাড্ে ॥ এট চারটি বন্ধের নব্য 
নিত চক্ত নন্ধাস্বানে স্থাপিত : এবং প্রতিপার্র্ে ভুটটি অন্ত চিকিত 
দৃত্তার্দ্ের সাহত একট শঙ্গু রহিচাকে । নিত যস্বেচ হাতক দিকে 
এবং ইহার সহত সংলগ্র তাবে একট বর্ঘ-শন্ুপট নির্শিত আছে। 
ইহার গঠন বৃহৎ দদ্রাট_হস্থের গঠন-গ্রণালীর অপুধাচী। তিতির 
পশ্চিম দেচ্ছে একটা বৃষ্চতুর্ঘ রহিয়াছে । ইহার নপু অক্ষর সহিত 
সনানাস্বরাল না হইঃ| ক্ষিতিজের দহিত সমতলে দ্বাপিত । ইন্থ। অগ্রা- 
হস্ত নাৰে পশ্গিচিত॥ ভিত্তির পুর্জ প্রাচীরে একটা অঙ্ক চিহ্নিত বৃ্ার্ছ 
নিশ্দিত আছে 1 ইহার নাম দক্ষিশবৃততি লগ্ব। উহা উন্বতাংশ বাহির 
করিতে ববহৃত হয়। মিশ্রবঙ্গের উর প্রাচীর লন্বারেগ্বার (৮৫৫৭!) 
সহিত ৭ ডিত্রি আনত) ইছাতে একটা বৃহৎ অস্থচিছিত বৃত্ত সংলগ্র 
আছে। ইহ। কর্করাশি বলর নামে অভিহিত । 

এহস্থাতীত সঙ্গে ও দক্ষিণ-পশ্চিনে পুরাতন বস্ত্র ভপ্রাবপেদ 
স্বরূপ একটা ভিত্তি ও দুইটি গত দৃষ্ট ঘর মাঝে দাবে বৃক্ষ লন্গিযা 
ছই-একটী হস্থকে ৎৎ আচ্ছাদিত করিয়া রাধিয়াছে। লনগ্র বেধা- 
রুটি একটা দুদ রাচীরে বোষ্টত। উদ্ধার পশ্চিব দিকে অবেশ-ন্ার 
আছে। দিল্লীর মালদর্দিরই পর্বপ্রথল। নির্টিত হয়। এখানেই 
মহারার ডযসিংহ ডাহার প্রধান প্রধান পর্যবেক্ষণ্ার্ধা সাং কিতা 
ডী, লৰ শাহী লাদক নির্ঘ-পুস্বক রচনা করেন। ডরলিংহ 
বলেন, শ্রধনে তিনি চিনতে পিল নিৰ্িত হস ছাশিত করিয়াছিলেন: 
কিন্ত পরে উহা সাহার পছন্দহত না হওছ1%, তিনি সমা, ঘন, জয় 
প্রকাশ, খাস প্রকৃতি নূতন বঙ্স উন্তাবন কিক হন সংলহ করিবার, 
জন্য প্রপ্তঃ ও চুণ দিয়া নির্দ্মাণ কৱেন। মিহযনটি জসিংহের পুল 
মধু সিংহ প্ৰস্তত করাইচাহিলেন। তিনিও পিতৃতুল৷ বিভ্রানোৎসাহী 
ছিলেন। দিলীর এই মানমন্দিরটি অতি হুন্দর তাবে নির্টিত। 
হর্ষছান কালে ইছা ভারতে দৃতল রাজধানীর শোতা! দ্বরপ হইয়াছে। 
বাহির হইতে ইহার রামবস্তের বৃত্তাকার প্রাচীয় ও তৎলংলঘ ভুলা 
বাবধানে জা্চীর অংশের প্রশন্ততাদুধারী ৩* করিয়া উপরি উপরি 
ভিনলারি-ধাধা বাতায়ন এক অপঞ্জল নৌন্ধ/ হিন্বা করিয়াছে । 
মনে হয় দেন রোমনগরীর প্রাচীন কলোসীন নৃষ্ট হছইতেছে। ইহা 
একটা প্রস্তর দির্শিতে অট্টালিকাবিশেষ । 


(২) কাশীর মানমন্দির। 


ৰিংসাখে৷ কাঈনগীতে গঙ্গা এমদীয় তটে অনিকর্নিক! ঘাটের 
অনতিদূরে দক্ষিণ-পল্চিমে এই হবিখাত মালসন্ির প্রতিষ্ঠিত! ইহা 
রাজ্জপূতানার অস্বররাজ মানসিংহ কর্তৃক যপিকর্সিক! ঘাটে নির্প্িত 
হর) বছিও দিল্লীর সননন্বিরের স্যার ইহ! হুম্মর ও হুগাঠিত নহে, 
তথালি পারিপাৰিক গাকৃতিক দৃশ্যের দো এবং পঙ্গাতটে অবস্থিত 
বলিয়। ইহার বহিব অনেকাংলে দনোহারী হইয়াছে। রাজা গান- 
লিংছের প্রায় পঞ্চাশ বর্ধ পরে, ডাছার সিংদ্াননাধিকারী মহা প্রতাপশালী 
ভান! জয়সিংহ কর্তৃক এইখানেই অ্রহ-নক্ষত্রাদির দর্শনের জনক অনেক- 





০ 





তলি বত শির্দিত হয়। এই হক্্রাদিএ বিবাহগ, উহাদের ব্যবহার এবং 
উচ্ছালের বর্তহান সহসাই যা কিরণ, এই সময এক্ষণে বিবৃত 
হইতেছে ॥ 

১। তিতির (এ U3! 90301371] দাৰদশ্দিরে প্রবেশ" 
কালে এই হিতিযন্থ শুৎবেই দর্শনপথে পতিত হচ। ইহা ইট. চণও 
আস্তর দা নির্িত একটা গাচীর। দাধাক্কিকের দমতলেই এই 
প্রাচীর অবস্থিত। ইহা ১ কিউ 5) ইঞ্চি দীর্ঘ, ) ফুট ২ ইকি হশন্ত 
আং ০১ কিট ইচ্চ। এই প্রাচীরের পূর্বপার্থ সমান এবং অতি স্বন্দর 
চারিক্লিত। এই পার্খো। উপরিস্থিত হুই কোণে ংড়-ঘড় ছুই ট কীলক 
প্রোদিত রহিয়াছে কীলক দু’ টা তুদিভল হইতে ১* ফিট ॥৷* ইকি 
উচ্চ ; আগ উদধাথের পরস্পরের বুযত্ব * (কট >! ইঞ্চি। যে বিন্ু 
ছুইটাতে কীল প্োখিত, সেই ফিলু ছুইটিকে কেব্ৰ করিয়া এবং 
ছটা কাল'বয় অন্তকে জিলা করি। ছটা বৃততচতুর্থ (quadrant ) 
অসিত হইয়া! পরস্পচকে ছেদ কঠিগাছে। মিছে বঅদ্বিত চিংজ ইহা প্রদর্শিত 


রা 


ছই্যাছে। উক্ত কীলক চুইটিকে কেনী করিস তিন তিনটি সমকেছিক 
বহু অদ্কিত কর! হইটান্ে : এবং উহ! এবন ভাবে বিগুক্ যে, বাহিরের 
ধনুর এক-একটি বিভাগে ৬ জংশ, তাহার নিয়ের ধুর (অর্থাৎ 
ছ্িনীগটার) এক-একটা বিভাগ এক অংশ, এবং তৃতীয় বৃত্রটির এক. 
একটা বিশ্প।গ ৬ কলা হইয়াছে । এই ধসের দ্বারা নধ্যাঙ্ফালে হুর্ধের 
বতাংশ ও উন্নতাংশ অবগত হও! হাঃ। সূৰ্ধ৷ সাঘ/ছিকে আলিলে 
'বীলকে ছায়। বনু কেনে বিভাঙ্গে পড়ে তাহা দেখিতে হইবে। কাটতে 
খদঘ্যের উত্তরে পুর্ঘ। কগনও আসেন না: হতরাং সৃব্যের নতাংশ ও 
উদ্নভাংশ দেখিতে বটলে দক্ষিণ দিকের কীলককে ফেন্তু করিরা যে 
সবৃত্বপদ অধ্িত হইয়াছে, সেই বৃত্তপদেয বিভাগকে দেখিতে ছছ। এই 
দিতাগের ছারা হুর্যের মাধ্যান্ছিক নতাংশ, হতরাং উত্রতাংশ মানা 
ধার। আরও, খদখোর দক্ষিণ দিক দিয়া যে সব নক্ষত্র মাৰ।।ফিক 
অতিক্রম কয়ে, সেই সমস্ত নক্ষত্রের সাধ্যাহ্নিক উদ্নতাংশও এই 
হৃৰ্ূপদের সাহাযে৷ সৃষ্ট হয়। ঝর, হে বৃ্ণঘের ফেন্ত উত্তরহিকে (বিত, 
তদ্বারা! স্বময্যের উত্তর দিক্‌ দিয়া খে লব নক্ষত্র মাধাছিক অতিক্রদ 
করে, তাহাদের উদ্নতাংশ অবগত হওয়া বার। এই বত্রের সাহাব্যে 
হ্ষোয পরমাক্তান্তি ( greatest declinallion) এবং ইষ্ট দেশের 
অক্ষাংশ (12615176906 of (he Place ) হ্্িলিপিত উপায়ে নির্ণয় 
করা ঘাইতে পারে। শহর যাহ নতাংশ ক্রসাসয়ে পর্যবেক্ষণ 
করিতে হইবে এবং ভাঙা এক বাবে িপিবক্ষ করিয়া রাখিতে হইবে; 








ভারতব্ধ 


[ভন বধ__২ছ খণ্ড ১৭ খা 
স্প্পমপসসপস 
দেখিতে হইফে, সর্বাপেক্ষা ধিক নতাংশ ও. সর্বণপেক্ষা কন নতাংশ 
কত হয়৷ হধোর এই অধিকতম ও নূতন নতাংশকষছের বিয়োগা€ই 
রফিপূর্ষাক্রাস্ি। অধিকতম নতাংশ হইতে এই রযি-পঃদাতাস্ি 
বিয়োগ করিলে অধৰা নানতস সতাংশে এই ছবি পযদাক্রান্তি হোগ 
করিলে, এই ধিরোগনল বা যোগক্ছলই ইতেশের অক্ষাংল । এপন ইষ্ট- 
দেশের অক্ষাংশ এবং কোনও মহত দুবোর মাঘ্যান্িক নতাংশ হইতে 
হুর ক্রান্ি সহজেই অঘগত হওয়া ধায় । অধদে অক্ষাংশ এবং 
হুষ্ঠোর মাব।াফিক নতাংশের প্রতেদ যাহি্ করিতে হুইবে। এই 
পতেদই সেই নযা সুখের জাততি। এখন বদি অঙ্গ)ংপ হইতে 
নতাংশ কদ হয়, তাহ! হইলে আ্রাত্তি উত্তর, এমং বদি অক্ষাংশ অপেক্ষা 
নভাংশ অধিক হয়, তাছা হইলে ক্ৰান্তি দাক্ষণ হইবে। এই এফারে 
প্রান্ত কান্ত এবং রবি-পরধাত্রাব্রি হইতে দ্বধ্ের কুজাংপ সহংজই 
ৰাহির কর) দাইতে পায়ে। এই স্ানের নিকটে এটি বৃত্ত রচিত 
আছে। রথ বৃৱচি॥ বাল ২ ফিট ৮ ইঞ্চি এবং দ্বিতীয় বৃ্ট নাগ 
৩ফিট *॥ইঞ্চি। আরও একটী প্রন্তরপঠিত সদচরু্ধোণ দির্শ্বিত 
আছে; ইহায় এক-একটা বাহ ২ কিট ২ ইঞ্চি দীর্ঘথ। এই দুইটি বৃত্ত ও 
সমচতুকোণের বে কি আবপ্রকতা, তাঁহা এক্ষণে ঠিক অনুদান করা 
নাছ না। তঙ্গে এন হইতে পায়ে তে, দ্য বর্তৃক দযুচ্ছাছা ও কোটি 
অগা (৫587685 91 9210700) ইতাদিগের ছা। (নণীত' হইতে 
পারিভ। তরে ইহাদিগের উপর পু যে সকল চিছ। অঙ্কিত 
হইয়াছিল, তাহ। এক্ষণে নিল।ইয়া (িয়াছে। 


২। বন্র-্রাট্‌ ব/ সম্রাট ধন । 


উক্ত ডিভি উতরপূর্ব দিকে একটা বৃছ ধস নির্শ্ধিত আছে। 
এই বকে ব্থ-সগ্রাই কছে। ইহাও চু? ও ইষ্টক-নির্দিত একটী 
আগীয়। ইছ। ঠিক মাধ]াহিকের সহতাল স্থালিত ইহা ৩৯ ছিট দীর্ঘ 
এবং $ ফিট » ইঞ্চি প্রশপ্ত। ইহাত উপরিভ।গ প্রপ্তয-ঘত্ডিত, ক্রদশঃ 
আহনভভাবে গঠিত এবং উত্তর এমতায়া [নদ্দেশ ক্রিয়া অহবিত। 
ইহার ক্ষণ ধিক ৮ কিট &] ইঞ্চি টচ্চ এবং উত্তর দিক ২২ কিট ওধ 
ইঞ্চি উচ্চ। এই প্রাচীয়কে শঙ্কু ( 81০7০7 ) কছে॥ ইছার মধ্যভাগে 
উপরে উঠিবার সোপানতেনী রহিযাছে। শঙ্কর ছুই পার্খে অর্থাৎ দূর্া 
ও পশ্চিমদিকে প্রস্তর. নির্শ্বত ঘুইটী বহু অঙ্কিত রাহিয়াছে। এই ধনু 
বৃত্বচতুর্ণ অপেক্ষা কিছু অধিক । ইহা দৈৰ্ঘ; ও কিট ১১ ইঞ্চি, প্রস্থ 
+} ইঞ্চি । এই দুইটি ঘহুর প্রত্যেকটির ছুই পার্খে হয়-হহ অংশ করিয়া 
ঘটিকা চিছিত কতা আছে (marked with ghatis of six degrees 
০০৮) এই ছয় অংশ হটিকাকে আবাহ হয় সম/নভাগে বিতর 
করা হইয়াছে। এই শেহেক ঘষ্ঠ অংশ ছুই ইঞ্চি প্রশ্থ। শ্রতোক 
ধনুর ছুই বৃঙাকার হারের হুইট কেন শদুরে উপরের লাখে ব্বিত।. 
অঙ্ক ধনুর নিয়ের পার্থের ব্যাসার্ড » কিট »} ইন্ষি। এই হয়ের 
ধনুর বে অংশে শচুদ্ছারা পতিত হয়, উহ! স্বাহা নতঘটি অর্থাৎ অবাক 
হইতে কত দময় হালে, তাহাই অবগত হওয়া হার। সৰ/ফেহ 








পৌষ, ১৩২৭] 


পৃর্সো যদি পনর দৃষ্ট 
উববীণ হইলে পর মধাঙ। হইবে: আর লি সবাতে পার 
শঙুক্ছারা দৃষ্ট হয়, তাহা হলে উ সমবের পূর্েই মহা 
হইয়া সিকান্ে। শর্চ্ছাহা উনবতণে পর্থাবেক্ষণেহ নিদিব প্রতোক 
হুর ছুই দিকে প্রস্থত-নির্ণিত সোপান চক্ষিত হইছে) পাধোর 
পর্দায় দেদন স্পষ্ট দৃষ্াসোচর হয়, চক্রের শরুক্ষোযা লেইগ্রপ হয় 
মা; এবং সূত্রে প্রহার ও নক্ষতের ছা আদৌ অভিথিঘিত হয় ন!। 
হতয়াং চন হরি ও নক্ষত্রের সতহটি পর্য।বেক্ষণ করিদায ডিশ উপার 
উ্াত হইগছে। এই বন্ধের উপরে একট দৌহ তার আদব! একটি 
সাল লৌহ নল স্থাপিত জাতে হয়। ইহার :একটী শান্ত বসুর পার্খে 
খাভিধে এবং অপর এয পর্ব উপরে খাকিবে। পরে হন পার্খে হে 
পাছা আছে, তহধা দিয়া সরষ্টবা প্রহ ঘা তারকা! লক্ষা করিতে হইবে। 
এমন ভাবে লেছ নলটি পন কৰিতে হটে যে, উহার ঠিক মধ দিয়া| 
অহ বা তারকা দৃষ্ট ছয় । এই প্রকারে খন ৰে দায়ি অন্ত দাঃটর 
স্মপেক্ষা নিয়ে, তাহার সে চিন্তুটি নলের ছারা দিত হইহাছে, তাহাই 
আছ হাঁ মক্গত্রের মাধ৷ছ্কিক ছষ্টতে বতকাল হইবে। এখন পদ 
পার্থের বে অংশ ধনুর কেশ্র আর নলের প্রানের অন্তরে বিত, উ 
অংশই প্র বা নক্ষত্রের দাত স্পশ্রেখা (the 17 ngent of the 
declination of the planet or star} ETL অতক্কাল এবং 
কারি এই ধত্ দ্বারা অবগত হও?! ঘায়। কোন নক্ষত্রের ভুষ্াংশও 
এই খম দ্বারা নিয়্লিপিত উপারে ভাত হওয়া অল্লায়াসসাধা। 
পর্ণ অন্ত যাইবার কালে সাধাক্কিক হইতে দুখের নত|ংশ হাসি 
করিতে হইলে । এই সময় হইতে, যে পঞাদ্ত না দক্ষ { দাছার তুঙখাংশ 
খাছির করিতে হইনে ) আকাশে ম্পষ্ট উদ্বিত দাই হয, সেই পর্যন্ত যে 
লগ তাধা বির করিতে হইছে | এই লদয ঘাৰাক্কিক হইতে দৃখোর 
মত ঘাটকাতে যোগ কঠিতে হয়। এইকপে প্রাপ্ত সময়ই সেই সময়ের 
াধা।ফিক হইতে স্বর্য্যের মতাংশ | তাহ! হইলে মধালগ্নের 
{ culminating point of the ecliptic) বিধ্যাংশ আপ্ত হও 
ঘার। এখপে ঘত্রের সাছাৱ্যে নক্ষত্রের সত ঘাটক! বাছিয় করিনা 
মধ্যলগের বিঘুদাংশে ঘোগ | বিয়োগ করিতে হইছে। তাহা হইলে 
আমর। নক্ষত্রের আবশাক কুজাংশ পাঃব। পূর্বগোলে নক্ষত্র 
থাকিলে যোগ, মার পশ্চিন গোলে খ।ফিলে দিঝোগ করিতে হয়) 

এই বন্সের শু পূর্বদিকে দুগ্স ভিত্তি-বত্ নির্নিত আছে। ইহার 
শিশ্ষাণ-প্রণালী প্রধমোক বরের ভাঙ্গ। গুতেদের মধো এই ছে 
এই বন্ধে ফীলকের জতর ১* ফিট ৪) ইঞ্চি। 





৩। [ধিষুবচক্র যন্ত্র । 
ল্গাট্-হস্তের পূর্বদিকে একটী হিদ্ব€ত্র ( equinocal circle ) 
নামক যয অবস্থিত । ইহা শ্ৰশ্থন্ন.-শিৰ্বিতত এবং বিদুধ্বতের লমতলে 
রক্ষিত। এই বন্ধে উচ্চযন পার্খে ॥ ফিট ৭৪ ইক ঘাসের একটী বুঝ 
অক্ষিচ আছে। এই বৃত্তে একটী ব্যান ক্ষিতিজেঃ লখানান্বর ; আর 


বিবিধ প্রসঙ্গ ৫৯ 





একটী টার উপর লতার. - হভযাং বৃষ্টি সদান চারি অংশে 
হিশ্রক। এই চারিটির ভতোকটি আকার দঘান »* অংশে বিতত । 
এই বৃত্বের ক্ষেত্রে একটা লৌহ কীলক শোণিত হইয়াছে বীলকাট 
উত্তর ক্রবের দিকে লক্ষ। করিতেছে । আয. উতর ক্র দুর্ঘা বা নক্ষত্র 
খাকিকে কীলকের থে ছাঃ! পড়ে, তাহা হইতে হতে বা নক্ষত্রের 
নতাংশ অবগত হওয়া যাং । দক্ষিণ গোলে হখন দুধ] বা কোন 
দগ্দত্র থাকে, তখদকার নতাংপ নির্বয করিবার জন্ত = ছিট ০} ইন্ছি 
যানের একটা গু বৃ দক্ষিণ পার্খে অক্কিত হইগাছে। পূর্বোর 
বৃষেছ সার এই বৃহকেও ছুই লব্ধ ব্যাদের বা! চারি নদাদ পাগে 
এবং প্রতোক সৃষ্ভপদকে »* সদান খণ্ডে বি? করা ছইস্গাছে। 
৪) ছোট হন্ু-দ্'ট। 

ক্স-সম্াটের স্কার আর একটা ছোট ব-সমাচি, এই বিনুব.চত্রের 
পূর্বে কিত। এই হগ্রের শু ১, কিট ১ ইঞ্চি ইর্থে। ইছার পশন্মুতা 
১ কুট ৩ ইঞ্চি । দর্গিশদিকের উদ্চত! ৩ কিট ৬; ইঞ্চি। জার উ্ধরধিকের 
উচ্চত! ৮ কিট ৩ ইঞ্ি। প্রত্যেক নয প্রশ্থ ১ কুট »& ইঞ্চি, আর 
লক ও.ইঞ্চি; এবং ধনুর .নিয়ের পার্খের বাস ৩ ফিট +ইাছ। 

€ | ঢচজবন্। 


সমাট-বস্কের নিকটে আর একটা ঘর ছুইটা প্রাচীরের ঘধো 
অধাহত॥ ইহাতে চক্ৰযন্থব কছে। ইছা একটা অদণ টল লৌহচক্র। এক 
ইকি পস্থ: আর ইহা সম্ুবতাগ পিৱল অতত। ইছা একটা অক্ষ' 
দণ্ডের চটুর্দিকে পরিক্রম করে: এই অক্ষ, ছইটী £চীরে দদ্ধ, 
এবং উরদিক লক্গা করিতেছে) এই চক্রের ধার বালেছি (৭1) ০1 
106 ০706) ২ ছিট প্রশস্ত) ইহার পরিবিকে লদান ৮* অংশে 
বিভক করা হইয়াছে। সুতচাং এক-এফটা ছোট বিতাগ ১ ইকি 
শর্থ। এই চরের কেশে একটা কীলক আছে) এবং :এই কীলকে 
একটী (লিঙুল-নির্দিত কাটা (114) পংহপ্র আছে । এই কাটা 
২ ইকি প্রশ্বে . জার কেন্স হইতে একটা রেখ! এই কাটার মো চিছিত 
আছে। 

এই বনের সাাথে। কোন গ্রন্থ বা নক্ষত্রের করি করিতে হইলে, 
এই চক্র আর ্াটাকে এদন করিয়া স্থাপিত করিতে ছইবে যে, এ এহ 
যা নক্ষত্র কাটার টিক মঘা-য়েখাতে জানিনা পড়ে। তখন অক্ষের 
লকাৰে বে খ্যাস বিত, তাছা হইতে কাটা বত অংশ দু, তত অংশই 
গ্রন্থ ঘা নক্ষত্রের ক্রাত্ধি। আরও বোধ হত থে, এই বয়ে অন্তান্ত ববও 
অস্বিত ছিল: ঘেনন অন্ননান্ত বৃব.প্ুদ বৃজ্ত প্রভৃতি । ছার দায়া 
আাধ্যাফ্িক হইতে কোন গ্রহ ৰ! নক্ষত্রের দূরষ নিণাঁত হইতে গায়িত। 

ও। দিগংশ বগ (Alt.Atimuth Instrument ) 

তক্রবস্ত্রে॥। পূর্বদিকে একটা বৃহৎ দিগংশ ধত্ন স্বাপিত। 
ইহার হতো বেলনাকার (০৮100417231 ০৮} শু্ভ সির্সিত 
আছে। - ইহা $) কিট (২ ইঞ্চি উচ্চ। উহার হাস ৬ কিট ৭ 





ভারভবর্ধ 
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পপ সপ 


ইঞ্চি। এই প্রস্কের মধ্যে একটা লৌহ নির্দ্ছিত কীলক ধৃঢ়ছাবে 
দংবন্ধ রহাছে। এই কীলকের উপরে একটী ছ্িস্র আছে। 
এই শবদ্ধের চতুদ্দিকে এবং ইহা হইতে ৭ ফিট ৩৪ ইকি নুরে একট 
বৃত্তাকার প্রাচীর নির্ছিতত চইয়াছে। তত হত উচ্চ, প্রাতীরও তত 
উচ্চ । ইছা ১কুট * ই শশত্ত। আহার, এই প্াণীর হইতে 
ও ফিট ২২ ইঞ্চি দূরে একটী বৃহৎ বৃ্াকার প্রাচীর রচিত হইয়াছে 
প্রথম হাতীর অপেক্ষা ইহা বিভণ উচ্চ। ইহার শ্শ্থ ২ ফিট উ ইকি। 
এই ভুইট ভাচীরের উপর অংশে উত্তর-বক্ষিণ কিনু চিহ্নিত হইচাছে। 
এবং ধাহিরের প্রাচীরের উপরে উত্তর, বঙ্ষিএ, পূর্ব, পশ্চিম চায়িটি 
বিলুতে গারিটি কীলক প্োখিত আঙ্ছে। এই বৃহৎ হস্ত দ্বারা আমরা 
কোনও ব্রহ ৰা নক্ষত্রের কোটি.অব্রা বাছির করিতে পারি। 

1॥ এই হের দক্ষিণে আর একটী বিধুধ চক্র পূর্ব চক্রের 
জার নির্িচ.আাছে । ইহার বাল ৮ ফিট ও ই) কেঙের ফলক 
এখন লোপ পাইয়াছে; এবং ইহার উপরের চি সকল দিলাইয়া 
শিক্গাছে। 

৮। নাড়ী-বলঙ.বা উত্তর-দক্ষিপ গোল। 

ইহা একটা হেলবাকার গোল ধস । ইহার অক্ষদ্ড উত্তর দক্ষিণ 
দিক নির্ঘেশ করিয়া জাছে ; এবং ইহার উতত॥ ও দক্ষিণ মুগ নিরক্ষ- 
তলের মমাবাস্মরালে হিত। €তে)ক নখের কেশ্লে এবং ইহা লন্বভাে 
একস লৌহ শলাকা! শৃহিরাছ্ধে । ইহার চায়িবিকে একটা করি বৃত্ত 
অহিত আছে ॥ বাহিরের বইটিতে ঘটা প্রভৃতি চিহ্ন এদং তিতরের 
বৃষ্টিতে ঘট, পল প্রকৃতি ক্ষোরিত হইয়াছে। ইহা বাতীত ঘন্থটাতে 
জনা দিলুধয় চিহ্নিত হইয়াছে। কারণ, সৃধ্য ধপন নিরক্ষতলেহ উইয়ে 
থাকে, তখনই কেবল পর্যবেক্ষণের চন্য উত্ঠর-নুখতি য.বহাত ছয়। 
ঘটতে এই লিপি ক্ষোদিত আছে-_-নাড়ী-বলা যা উতর দক্ষিণ গোল। 
এই বরের দারা গরযোতিক্ধ সমূহ উতর গোলা কি দক্ষিণ-গোলাক্ডে 
রহিয়াছে, ইহাই জগত হওয়া বার.। ইহাতে সময়ও নিণীঁত হইতে 
পারে।" 

কারীর সান-দন্দিরের ইহাই সংক্ষিপ্ত বিবরণ । উহার ঘত্রসদূছের 
শঠন:প্রপ্ালী ও তাহাদের ব্যবন্থার বয় (বিস্তর বিরৃভ হইডাছে। 

প্রা নগ্তণশ শতাত্বীয প্রনতাসে অহারাদ সানসিংহ এই সান- 
নন্দিরটর সির ক্রেন ॥ ইহার পঞ্চাশ বংসর পরে হায়ার বরসিংহ 
পুরুষের এই বিশিষ্ট কীর্তির সংস্কার সাধন করিরা, অনেক নূতন 
বয়ের সগাদেশ ছার! উদ্ধত বিতপৰ উন করিরা তুনেন ' বদ্ছিও ইছার 
বর্তনান পারিপার্বিক অনস্থা পথাবেক্ষপের তেন অনুকূল সে, তথা 
ইহ হিশুগণের এক অক্ষয় কীর্তি । 


৩। মধুতার বান-মন্দির | 


অধুরার আনমশ্শির প্রাচীন দুর্গ-শিখরে:এ্রেতি্ঠিত ছিল] ইহাই 
মারা জসিংহ-নির্শিত সর্কাশেং বেখাল | ইহার সকল চিনন এখন 


কালের করাল কমলে লুপ্ত হুইয্নাছে। নিপাহী-বিড্রোহের কিছু পূর্বের 
ইহাত উপক্চচণসমূহ ঘস্তা্তরিত হইরাছে। দে)]তিগের ক্ষেত্র উচার 


কউটা ঘুলা ছিল. তাং! অবগত হ:ৰার উপায় নাই॥ ভারতে স্োতিৰ * 


শিক্ষা ক্রম-বিক(শের বৃগে উহার নিশ্চয়ই একটা বৈশিষ্া ছিল। নেই 
জক্ষ, প্রাচীন প্রত্বতয্ব্দ্সিশের বর্ণনা হইতে ই সর্বকে বাহ! জানা 
দিয়াছে, তাহার একটা সংক্ষিপ্ত বিবরণ জিপিবদ্ধ কদিতে অগ্রসর 
হইতেছি। 

জ্যোতিৰ-শান্তে পরমোৎসাহী মহারাদ সিংহ. মধুবার দর্দপিৎরে 
করেকটি দানব লির্খাণ করাইয়াছিলেন। তাহাদের মধ পৃথিবীত 
অক্ষ নির্দেশক একচী শত, করেকটি বিঘুং চত্র এবং ইষটরানের 
অক্ষাংশ দানিবার অন্ত জারও'চুই-একটা কু ন্দ ছিল। ইহা ব্যতীত 
শোল-বত্রের বিভি অংশও রক্ষিত ছিল) বস্তুত: যনুগার মানমন্দির 
উচ্ছরিনীহ নানননশ্দিরের অঠ্করণ মাত্র; কিন্তু এক [বধরে ই(।তে 
শর্াবেক্ষণের বিশেষ হুবিধা ছিল, --ইহ! এক বিত্ত শন্তর-সধাবতাঁ 
অতুন্তত হাৰে স্থ।শিত হইয়াছিল । উচ্ময়িনীর মানসন্দির কিন্তু সঘতল 
প্রবেশে নির্দ্ধিত হওয়ার, নকত্রগণের উদ্যানত নিগীক্ষণ, কমার গক্ষে 
বিশেষ অহবিধা ছিল, অনপ্ত উন্চ টি হন গঠিত হও তাহার 
দে অবস্থিতির দ্বারা পর্যবেক্ষণ কাখ। উততমরুপেই,চলিত। 

প্রান উনবিংশ শচাধ্দীর প্রথবে Hunter তদ্রচিত Asiatic 
Researches প্রন্থে লিখিগাছেন ১ 

শ্মহাহাছ সিংহ ধৰুল।র তীরে থে সন্দয় নানদন্দির নির্বাণ 
কথিযাছিলেন, সধূঠায দুর্গে তাহার ধ্বংসাবশের রক্ষিত হইয়াছে 
ঘস্থগুলি একটী কক্ষের ছাদে অবস্থিত আছে। বন্য: উদ্ধারা অপর 
মানদন্দিরের ধন্গুলির তুলনায় স্বত্ব এবং অনন্পূর্ব। 

(৯) প্রণৰেই একটী বিধুব্চক্র ॥ ইহার ব্যাস » ফিট ২'ইঞ্চি। ইহা 
উত্তরনুপী ও নিরক্ষভলে সমান্তরালে দত । ইহাতে ১০, ২০, ও. 
৬৮ এইএপ পল চিহ্ন অক্ষিত ডিগ্রী বিৱাগ রহিযাছে। প্রত্যেক বিভাগ 
আবার পাঁচ অংশে হিতক । ১২ দিনিটে ছুই পল [লায করা হইয়াছে। 
ইহার সঘাঙথকে বে লৌহ শলাকা দারা হুর্্যের ছার| গ্রহ করা হই, 
তাহার ভগ্ন রহিয়াছে। 

(২) প্রথঘোক হস্্ের ঈর্ষে একটা গতর তত নির্টিত হইরাডে। 
ইং উপস্থিঝাগে উপ্নভাংশ স্থির করিযার দন্ত একটী বস স্থাপিত 
হইয়াছে । ইহা বৃত্ধের অক্টাংশভাগে দিতির 1 ইহা গ্যাল ছই ফিট 
দই ইঞি। 

(৩ ই ছাৰের সমতলে আর একটা উদ প্রকারের বস্ত্র রক্ষিত 
আছে; ইহা সথান বনি অংশে বিভক্ত ইহার বাসে কেবল ১৩ 
ইক্চি। ও ছাৱেই ক্ষিতিক্ের দমতলে এই চক্র দ্বলিত আছে; 
ইহার সহিত একটা শঙ্কু দংলগ নাছে। ইছা জগেক্ষাকৃত আধুনিক 
কালে নির্দ্মিত বলিয়া বোধ হয় । 

(6) শু প্রাচীরের উপরে পাশ্চিমদিকে মুখ করি] একটা আরব 
ব্বপেক্ষা বৃহৎ বতাংশ-্্ বহ্রাছে। ইছার. বহর আকার নিরদিকে ) 
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পৌ, ১৩২৭] 





ইহা ছুই সমান ভাগে বিত্ত. প্রত্যেকটা আবার শলের অংশে বিহক্ ॥ 
ইছার বালার্ধ ঘ কিট; পকশ্চিৰ প্রাচীরেও পূর্বদিকে বুশ করিয়া 
শরণ আতর একটী দন্ব রক্ষিত আছে, তাহার ধনু উপরের দিকে । 
উতযের হিতাগ-্রণাপী। একই রূপ । শেধোক্ুটার বাপে ২ ফিট 
= ইঞ্চি ।" 

ইহাই দধুরায নাননন্দির সগবন্দে সংক্ষিত্র বিবর্ণ । আবাদের যোধ 
হয় বদি মপুতার গালমন্দ জ্পূর্ণ অবস্থা সংরক্ষিত হইত, তবে 
হয় ত আমরা শহছায়াল জনিংহ-নির্দিত আও কয়েকটি নূতন য্টের 
নিদর্শন পাইতাম ৷ কারণ, ইহা জ়মিংছের সর্কলেষ উত্তম । হাহা হউক. 
দহা রাজ পরয়নিংহের লঘরে দেশের অবস্থ। কিরূপ অবনত ছিল, কিরূপ 
রাজনীতিক হিবে তাহত-হুদি তখন দং্ষৃন্ধ হইতেছিল, 
দেল-বাসিগ্ণ ভানবিতানের চর্চার তখন কিক্জপ বিগতম্পৃহ 
হইয়াছিল, এবং দ্যোতিবিল্লান প্রচাঃ-কাহা তপন কিরণ ছঃলাধ। ছিল, 
ইহার বিচার করিলে, এই দান্মন্িরগুলিকে ভারতের পো হহিক্ঞানে 
এক অক্ষ কীধি বালগ! যনে হয় এবং ইহার বে বিচ্ঞানোৎদাহী 
নযপতির বল্পন| ও চেষ্া-অঙগত ঠ।ছার অদীন বিদ্াৰৱ। ও ভ্ঞানশ্পৃহার 
খল নিদর্শন খে[ধগ বিস্ময়দুদ্ধ হইতে হুছ। 

এই পবস্ধে চিত্রগুলি দিং জি, আর, কেই প্রণীত এছ হইতে গৃহীত 
হইগাছে। তঙন্জ কৃতজ্ঞতা দীকার করিতেছি? 


শিক্ষাদান-প্রণ।লী 
[অধা(পক উধোগেশচন্দ্র দত্ত এম-এ, বিটি] 
প্রাথামক বিস্তালয়ের শিক্ষা প্রণালীর দোষ-ওণ 


প্রাচীন ও আধুমিক কালের শিক্ষার্থান' প্রণালী) আলোচনা করিলে, 
শিক্ষধিমেয ছুটি প্রণামী লাধারণত; আামের দৃ্রিপছে পতিত হয়) 
কোথাও থা গাঠবানেই শিক্ষক ডাছার সমস্য সময় ও শক্তি মিছোগ 
করেন; কোথাও বা শিক্ষক পাঠ গ্রহণের প্রতি আত্রচাতিশয় 
প্রদর্শন করেদ ॥ খআমেরিকার শ্রাঘদিক বিহ্যালছেঃ শিক্ষাঙ্গন-তপালী 
বেন লাঠ-ব্রহণের দিকে একটু বেশী বু'(কা। পড়িয়ে বলি ঘনে হয়। 
অধিকাংশ স্থানেই শিক্ষক জাতের দিকট হইতে শিপ্ভাকিত পাঠের 
‘আবৃত্তি’ (0৩০131100 ] শুনিয়াই দয় কাটাই৷। যেন। তিনি 
মিছে পাঠ শোনা ব্যযীত অতি সাষানা কাছই করিয়া খাকেব। 
অব্য এই থে *নারৃত্বি" তাহা তোতাপাশীর ন্যাছ পুথিসত ভাবার 
পুনরাবৃত্তি ন । হাত গৃথে বে কাজ করিয়াছে, বিসালয়ে নিয়ো 
ভাষার শিক্ষকের নিষ্ট তাছা বর্ণন করে। শিক্ষক পাঠা-পৃল্তক হইতে 
অথবা অন্ত কোনও পুস্তক হইতে বিঘা নির্যাচন করিচ| দেন, স্বাত্র 
গুছে দে সন্ধল পুস্তক অবান্ধন করিছ| পরদিন বিস্তালয়ে উপনীত ছয় 
শিক্ষক প্রশ্নের পর প্রশ্ন করিয়া সেই নেই পুস্তকে ছাত্র যে-বে নুঙন 
কথা শিখিরাছে, তাহ! আদার করেনু। , এই সকল অরে উত্তর 


বিবিধ প্ৰসঙ্গ ৬১ 


প্রতি খাতকে সংল, লহ ও অনর্গল fluent and clear language) 
ভাষার প্রান ভরিতে হয়। ওজল শ্রহোন্ধর শেগ উটলে, ক্লাশের 
অলপ হ্াতরসণ তাঙাদের সহাদ।চী দগের সহিত পাঠের বিৰত ও 
আবির প্রপালী দস্বস্বে সহালোঠনা ফরে। বন্ধু ভাবে সদপাঠীর 
অদতদর্ণন ও তৰ সংলোধন এই সমালোচনার উদ্দে্ত । এই ছপে ঘখন 
ছুটকনে বাছাহুষা্ই চলিতে থাকে, তখন শিক্ষক বিচারালনে উপবিষ্ট 
খাকিঢা তাহাদিগকে ঠিক লগে চালিত করেন, এবং তর্ক-বিতর্ক কালে 
কাদাদুৰাদের জন্তরোতিত রীতি ইদ্স্ন কারা (কঃ “স।লযল আনায় 
আচরণ মা করে, শিক্ষত সেই দিতে সতর্ক বৃষ্টি রাণেম । যে প্রশ্নের 
সূত্র কোন ছাট দিতে পারে না, শিক্ষক পেগ স্বাদে শুগু নিমের 
বকিঘত প্রকাশ করেন । ইথ| কিশ্ন তিনি ছাত্রদের পাঠালোচন! 
ব্যাপারে আর কোনডণ সাদ) জরেম আা। 

এট প্রকার শিক্ষাঙ্গন প্রণালী ফোন কোন বিধযে, বিশেষতঃ 
বিভাদ বিধক পাঠে, বিশেষ ফলবতী ছর। এই প্রণাদীর সমর্থক. 
হল বলেন ছে, এই উপায়ে চাত্রদের চখে) অশুদশ্মিংসাবৃতিন টাক 
হয়, তাছার। স্থচেষ্টার পৃপ্তক হটতে নব বধ তব দংগ্ৰহ করিবার শকি 
অর্জন করে, তাহাদের ঠিত্বাপক্িও টঙ্গেষ তান্ধারা। আর- 
বির্ঠঃলীল হইতে শিক্ষা কতে। সুতরাং তাহাদের কর্ণময জীবনে থে 
সকল 9৭ অতীব প্রয়োজ্মী্, তৎসমুনঃই তাছারা। এট শিক্ষাপ্রণালী 
হইতে প্রাণ হয়। 

অংশ্য কখোপকৎনেষ সাহীঘো অল্প সময়ে ও অঞ্জ পরিশ্রষে যে 
পরিযাণ ভান এর্চচন করা ধা, এই প্রণ'লীতে দেই পরিমাণ জ্ঞান 
অৰ্জ্জন কঃতে ছাতকে আনেক বউ স্বীকার করিতে দর এবং অনেক 
সময় অভিবাছল ক॥তে ছয। কিন্ত জীৰন-সংগ্রামে আন ব্যপেক্গা 
ঘাছা অধিকতর প্রতোঞানীড়। সেট জ'ন্রশকি সাত্রচীঘলেই আত দয়। 
৩৯ আব্শর্তি হইতে আবাপ্রতার, এবং আয়প্রতার ছটতেই আনম" 
প্রতিষ্ঠা আগমন কযে। এই শিক্ষা গুণেই আমেরিকা দুখ গণ 
সানাপ্রনার প্রতিকূল অবস্থায় মতো পড়ি্ও, তাহাদের বভাষনসিদ্ধ 
সাহস হারার না। এই শিক্ষার গুণেট গু]হার। নানাপ্রকার বাৰা- 
ৰিদত্বে পতিত ছইরাও আৰ্মশকিতে সম্বিচান হয়না। এই শিক্ষার 
ভণেই তাহারা বে বাবসায় অবলন্বন করুক লা ফেন, ঘে কাধাক্ষেত্ে 
তাহারা অবতীর্ণ হউক মা কেস. খনীর ঘড় খ (ষ্টার বলে অচিরেই 
নাকলা জাত করে। ইহাই আমেরিকায় শিক্ষকণে॥ অতিতত । 

এই মনধ৷ একটু অতিরক্রিত হইতে পার, কিন ইছা (খে, অপর 
প্রণাণী অপেক্ষা! উৎকৃষ্টতঃ তাহা সন্দেহ নাই। শিক্ষক যেখানে 
ৰক, ছা শুধু ভরত, শিক্ষক দেখনে দ্বাত৷ ছাত্ৰ শুধু গৃধী ভা, সেখানে 
হাতের ব্বাবীন চিন্তালক্ির উন্দেখ হইতে পারে না৷ দেখানে 
শিক্ষক ছাত্রের “বন্ডের ধনটা: শিক্ষকের সাহাবা বাতীত সে এফ 
পদ্ধও অএ্সর হইতে পারে না ; সে নর্বহ।ই নিজকে অক্ষম ও বুরব্ল 
মৰে করে এবং আডজ্ধপ্রভ্াযের অন্তৰে সংলার-লদুত্ে পড়িয়া চতু্দিক 
অন্ধকার দেখে। 











ডং 





আমাদের শিক্ষাদান- প্রণালীর দোষ 


খাছেরিজার শিক্ষাপ্রানীত ছোতটুকু তু আঙাছের দেশের 
বিস্বাঞতউুলি অন্বক্রণ করিয়ে, গুণক প্রহণ করিতে পায়ে নাই । 
আহারের বেশে॥৷ অধিকাংশ শিক্ষকই প'ঠপৃন্থকের সন্ধবহার করিতে 
জানেন লী: পণ্ঠাপুপ্তক হাতে পাঠ নিচ্ছি কৰিয়া হিয়া, তাহা 
পুশ্যকের ভাষায় ছার বিকট হতে গ্রহণ ককাই সই হন। 
ইছা বাতীত তাহাদের হে আরও কিছু কর্তব) আছে তাহা তাহারা 
একবারও ভাবিয়া দেখেন লা। পুস্তকের দাছাযে। হত্রগ্ণে? হৃঙছে 
[িছশে ভ্ানতৃক্চ। জানি তুলিতে হয়: কিউ তাচাদিদকে আয়ু 
নিয়া অবিছে ছয়, সে দকল বিষয়ে আদাথের দেশের শিক্ষকগণ 
একেবারে নিশ্চেষ্ট । 

আবার, আযাবের দেশের কলেছদদূছ তোন.কোন অধাশক 
দিপরীত্ত পথ অবকাধন কয়েন ৷ গ্াহারা অন্ত ভাবে উাছাছের শক্তির 
আপব)বঙা় ফয়েন। ডাছায়া কেখনও তরফে কাদও কথা জি্ঞাসা 
ক্ষরিং| সময নষ্ট ফরেন 'না ) মা সাস্বচী' ঘের তাহাছের ভিহবাধে 
আলা লন, আর তাহারা খ্টার পঃ খ্ট| অনর্গল বকিয়া খান। 
কখনও কপনও বা দ্াত্রবের প্রতি বনুকম্পা পরব হইয়া তাহারা 
যোটসু (3০৫65) হণিয। বাৰ, আট ছধাত মণ সেগুলিকে বিশ্ব গালা" 
আছার্নষ ভরাপর একমাত্র স্সেস' মৰে কঠিা কঠা কঠিচা ফেলে 
এখানেই শেষ বর়। (কোনও কোনও সহাচযুতিপূর্ব অধ্যাপক ছাত্র. 
আ্ণ। শুন-লাংবার্ঘ । (কিঞ্চিৎ অর্থলাভের প্রত্যাশা যে তারাদের না 
আছে তাও নয়) পঠীঙ্গাকালে পাঠাপূল্ক হইতে বত প্রকাঃ প্রশ্ন 
ছাড়ে পায়ে, সঙঙেংই উত্তর লিখিয়। বটমূলে) বর্থ-পুপুক্ষ ব/হির 
করেন । এইরপে হে ঠাহারা কত ধৃধকের বাঘা খাইতেছেন, ভা 
বস্ধুগণ তাহা একবারও ভাবেন না। পিক্ষিত লোকের পক্ষে ইছা 
দ্বপেক্ষা হীন ফার্ধা আর ফি হটতে পারে? 

দোষ প্রতিকারের চেষ্টা 

হর ক্ষত, বঙ্গধেশে স্রোত পরিবর্তন সময় আনিচাছে। 
কলিভাও। টিখবি্ভালা 9 প্রকার কৃ-খা বসনের জন্য বন্ধূদরিকর 
ছইযাঙেন এবং এতডুদ্দেপ্ত বানা উপায় অবলম্বন করিতেডেৰ। আর 
শিক্ষাকর্তৃপক্ষ বুঝিতে পারিচাছেন বে, বিস্তাদয়ো। শিক্ষাগ্রগাদীয় 
উন্লতি সাধন কৰিকে ছালে শিক্ষকদের টুনাং অভ্যাৰশঙ্ক ( এস্বলে 
এ কথা ধলা, ৰোধ ছা অশাদদিক হইবে মা যে শিক্ষককে ঘতই 
টেনিং বেওযা ছটক না কেন, বৰি তধা প্রতি ও বেতন বৃদ্ধির 
কোনজপ বাংস্বী কর] বা হয, তবে সকলই পওশ্রদ হইবে : টনি 
কলে ঘা ট্রেবিং বুল ভিটা করিয়া শুধু অর্থের অপবার করা হইবে। 
ধিলাতের এডুকেশন সোর্চের দভাপতি কিশাহ সাছেৰ সে দিন বর,তা- 
প্রসঙ্গে এ নিষরে অতি খাট সত) শুঞাশ করিয়াছেন_ 

শশিক্ষাণ। ঈন্ঃতি-গবনতি সদগ্যই শিক্ষকের উপায় নির্ভর করে। 
আমাৰিদকে শিক্ষকদপে মানবষত্রের লাহাহো শিক্ষাকার্থা পরিচালন 


ভারতবর্ধ 


[৮ম বর্ঘ--২য় খও-. ১ম সংখ্যা 
টিসি 
করিতে যছ। স্তর শিক্ষা বাহদাত বাছাতে একনিষ্ঠ, পতিত সম্পর 
ষাক্ষিত চক্ষে রে, দৃণ। ও বিরক্রিকর না হই) £ঠে, সে বিঃ দৃষ্টি রাখা 
হৃদ জাতি মাজে কর্তবা। সিক্ষাত্ততধারগণ স্বাথদণ্পর্ব বহীস 
চইবেদ এবং প্রত যযকের উর হাক ও নি:শবার্থ তার ফাথাক্ষেতে 
অহসর হইবেন-ইহাই আনি ইচ্ছা করি: লুতযা। শিক্ষকে বেতন 
খু উচ্চ ছারে প্রদত্ত হউক, ইহ আ/মাহ অভিপ্রায় না হইলেও, আন 
চাই বে শিক্ষাকার্থোর হখোপহৃতী পুরক্ধাত্র শ্নানেছ ব্যবহ্থ। প্রণয়ন 
করা হউক ৷" 





প্রকৃত শিক্ষার উদ্দে্ 


শিক্ষাত প্রধান উদ্দেন্ত হারের হুগয়ে দার্গুতার ও আাক্ূণজি 
জাত কর।। ইহা বেঙ্ক শুধু হাতের ঢের হঃতে পারে না, সেই্গ 
ইৰা শুধু শিক্ষজের ঢের স্পম্পয় হইতে পারে =|; উত্তয়ের সমবেত 
চে, বয় ও আহ বাতিরেকে এই বংৎ উ-খবস্ত সংগাৰিত হইতে 
পারে না। এ বিষয়ে শিক্ষকের খেচপ ডাকে সাহাগা ফর! ॥'য়োছন, 
€1তেরও দেরূপ জবান ও কর্তব্যপ্রায়ণ চারা লতার লহিত ধীর 
শাকির সনধাহধার কঢ়া উচিত । হে শিক্ষা? শিক্ষাদাত। শু শিক্ষাগত! 
উত্তরেই কর্ধরত. সেই শিক্ষাই প্রত শিক্ষা। লেই শিক্ষালেই 
হাতের জানে িয়নদুহ পরহদ। উপথুঞ পরিমাণ ব্যবহৃত হয) সেই 
শিক্ষায় প্রভাতের ছাতের মন পাত হর; দেই [নক্ম/ধলেই তের 
জান গীওতা লাভ করে; লেই শিক্ষাংলেই হাতের আশা 
হুতিতিত হয়। 








শিক্ষায় মাতৃভাষার দ্বান। 


সকল সঙ্যথেলই সাতৃকাযাকে অক্সান্ত কাব) অপেক্ষা অধ্কি আদর 
ও সন্থাদ করে, এবং নিজ [ঘা ও দাঁৱিতোর উদ্গতিকছে সাধ্যদত 
চেষ্ট। করে। আাতৃজাধার সাধাহ্যে (ৰেপ ঘানসিক উৎকর্ষ ( meal 
discipline ) সাবিত তীর মাফিতে।। পান্থাধ্যে লেইরপ নৈতিক 
উচ্ধতি লাখিত ঘর ॥ তাই হুলছা জাতিমাতেই নবাাহসন্দর ঘিজ্ঞাদ" 
সন্মত শ্রপালীতে তাঙাধে মাতৃত্ব [শক্ষ। বি ধাকেন। ছাপা 
ভারত বাতাত জগতের অন্ত কোথাও, বোধ হল, মাতৃভাঘ) এংদুয 
অনাধৃত হয় সা। এ দেশে মাতৃভাষা অন্ত হয় বলিয়া শিক্ষকগণ 
সেই ভাবার পিক্ষাদানে সম্পূর্ণ উ/লীন | ঠাছার। মনে ফরেন, দিজ- 
দেশের ভাবা শিক্ষাদানের আবার প্রণালী কি? ডাহা॥। একবারও 
ভাবেন সা যে, ই:রাজ বা আমনেরিকানের পক্ষে ইংরাজী ভাষা শিক্ষা 
ছেল সাহনী৷, বাহ্যনীর পক্ষে বাঙ্গাল! ত!বা শিক্ষা! তত্তুপ ন্রামীর। 
আস) এতই বি হীর তাব|পত্ৰ, হইয়াছি যে, আনব ঘনে করি 
জাতীয় ভাহার পুরি-দাধন ও উঞতি বিধান না করিয়া, শুধু ইংরাজি 
তাহার চর্চা তারাই ঝগতে অক্ষর কীর্নি চাবিয়। হইব) 

আমেরিফানগণ তাহাদের দিন! [শিক্ষা থান বিয়ে কতদূর বন ও 
চেষ্ট। করেদ, তাহাই এখানে, উচেখ করিব | আমাদের দেল খাল] 

















পোষ, ১৩২৭) 


আবার [বক্ষ গণ এ বিধয়ে আদেরিকার শিক্ষকগণের নিকট হইতে 
হথেঃ শিক্ষ। লাত করিতে লাহেন। 


নিরত্ৰেণীতে ভাব-শেক্ষাদানের প্রণালী 1 


“্কুণার কানন" [বিস্ালবে এবং শ্াধাৰক বিস্তলরের নি্গবিতাগেও 
সুখে দুধে বাকা রচনা [তারা omp255U.0n ) শিক্ষা ঘেওয়া হাঃ 
শিশ্তগণ স্বভাবতই কখ। বলিতে ও গঞ্জ করিতে ভালব,লে। এই 
শ্রবরিকে দন করিতে গিণ, শিশুপেজ লোবৃত্তির লমাক ক্ষ, 
ও বিকাশের হাত।[।ক পথে কোনয়প পনাক।বিক প্রতিবন্ধক উপস্থিত 
করা হষ্া-দিরপ্ড ও অপথীচীন। তাই কথা ঝালবার স্বাভাবিক 
প্রবৃত্ধিকে সর্কজ উৎপাত কয়| হয় এবং আেরিকায় শৈশষ হইতেই 
(েশুগণকে ত।ছাদের জতৃত্তাধার বি 5 বাক] রচনার ভ্যাল শিক্ষা 
দেওয়া হঃ। কেক হংগ্র এট্রপ অহ্যালের পর শিওগণ অনর্গল 
জি ভাষায় তাহীথেজ খুনের জব প্রঞ্যণ করিয়| সকলকে 
ও (বনত করে। 

প্রধনত; শিশুগণ তাহ।বিগের চারিদিকে হে সকল বস্তু দেখিতে 
পার, তানে[শযের লাহাব গে দকল সন্ত দখ্। {ন অর্জন করে। 
লেগ "কুখা-ক1নন” [িস্তালচের গৃহতি নান/প্র্থার সাধারণ বস্তু 
পরিপূর্ণ হই! একটি ক্ষত ঘাহুখরের (১105৩) অংক বারণ 
করে। তাহাতে শিশুদের (১) (প্রা জীয়ন, (২) লতাপ।ত, ফল 
ফুল প্রভৃতি উদ্ভিজ্ম পদ. | ৩) দক্ষিক।, মং, (বিহঙ্গম ও নানা প্রক্কার 
গরশ্নপাযী জীব, দ্ধ, এবং (৪) লোহা, তামা, লীগ। ও কছলা প্রস্ৃতি 
খনিজ পদ মংগৃধীত হয় এবং দন্বয় ভাবে সন্মত খাকে। এই 
সকল বন্ধর লাহাধ্যে সদ প্রপালীতে পিএ] ভান বুদ্ধি কথা হয়, এবং 
শিও ধাহাতে ৩118 ইশ্রি্লন্ধ দতিডড। তাহার প্রকাশ করিধা॥ শকি 
অর্জন করিতে পায়ে, সেদিকে মাথিলেষ দৃষ্টি রাখা হয়। 

এই দখল বন্ত হাতীত অঙ্কন নৈসদিক ঝপার ও মঝোহঃ 
প্রাকৃতিক দৃষ্জবলীর সাহবে)ও পিশুকে তাৰ৷ শিক্ষা দেও! হইছ। 
খাকে। নীল আতাশে বিতরণস্টীল যেবষালা এবং উদ্জ্বল তারকা 
ছালি শিশুর ভমরে বে তরীতির উ্ছেক করে, তাহা সরল কাবে ভাষায় 
আধাশ করিতে শিশুকে উৎসাহিত কর! হয। বাচুপ্রধাহ, তুছার- 
গাত, বৃষ্টিপাত প্রভূত মৈলপিক য/গার অহরহই শিশুদের দৃষ্টি 
আবরণ বরে, সুতরা। এই লকল মনোজ. দিবা অহল্ধন করিয়াও ; 
শিশুদিগকে ভাষ। শিক্ষা ঘানের চেষ্টা কর! হয়। এইজপ ন্বাতবিক 
ও নলেজ উপায় অবলম্ষিত হয় ন বিয়াই. ভাবা শিক্ষ। আছাদেন 
থশে এত বীরল ও নিচ্জীৰ বলিঃ। প্রতীহদান হন্ছ। বস্তুতঃ তাহা 
শিক্ষার লজীধতা ও স্হসত| রক্ষা করিতে হইলে, আমারের যেশেওন 
এইজপ মনোরদ উপ'ে সিদ্রবীতে শিক্ষণ প্রন কর। কর্তব্য। 

এই লকল বন্তর লাহাব) [শশুগণ শুধু ভাহাছেছ প্রত্যক্ষ 
ই্রহাওতুউিগ।ল ( ০৩1৩20600 ) ভাবায় প্রক।শ করিতে অৱ্যাস 
ক, তাহাদের কজনাশকি হা চিন্তালকিয কোবরূপ উ্দেষ 















বিবিধ প্রসঙ্গ 


সাৰিত হর না! ত কজনাদুলফ পরীয় গজ (fairy tales). 
লৌযানিক উপকথা এবং পণ্ড পক্ষী দংত্ন্ত নানা? গজ অলৰ 
কঢিযাও সানাক্সপ পাঠ শুর হয়। 


উচ্চশ্ৰেণীতে ভাবা শিক্ষ্যদানের প্রণালী 


নিযিশ্ৰেনীতে শুধু মৌখিক পাঠ গ্রগত্ত হয়। ঘণন শিশু রীতিঞত 
বিশিতে শিখে, তখন লিখিত পাঠ আহত ছুঃ। এদিক হিস্ঞালকের 
উপরের শ্রেণীতে [হাতা ৪4465) বোৰক অপেক্ষা লিখিত 
পাঠের প্রতি ছংধক মনে।যোগ দেওট1 হয । এখনে ভাত লারিপ্াাটের 
{ the technique 0615780486 ) দিকে দৃষ্টি ॥।৭। হা। বর্ণাশদ্ধি 
(orihography ) (marn-( ও বড় হাতের অক্ষর বাধার 
এবং ব্যাকরণ সর্বস্ধীর দাঠ এখানে দ্বীতেষত পাচত হয়। আমাদের 
দেশে এখন ইংয়াঝি ভাহা॥ ব্যাকরণ শিক্ষার প্রতি শনাদর লক্ষি 
হয়। হ্রণালী-ঘন্ধ তাবে আমাদে দেশে ব্যাকরণ শিক্ষা দেওয়া হয় 
সা বলিলেও অতুাক্তি হয় ন৷। ইংরাজি একটি দুরূহ বৈদেশিক ভাঘা। 
বিশেহকঃ সে ভাষার আমান কপ্যবার্ত। খুব কমই হয়। কাছেই 
আসামের ছেশে হ]ফছণ শিক্ষা পরে সত] অংধেধিকা অংপক্ষা 
আনেক বেনী) শুধু ভ(ঘ। শিক্ষার জন্তই থে ধারণ শিক্ষা প্রেগ়োননীও, 
তাহ নহে; ব্যাকরপ-শিক্ষা আবজ্ঞাত হইলে, মনের উৎকধ সাধনে 
তাধ। [শক্ষা। আশাদুরপ ফল প্রধান করিতে পরে না-হহাই 
আমেরিকার অভিদত। 

রচনা-বিষরক পাঠ 


কচনা শিক্ষায় (5০070051100) (বিধয.নির্বচদে আমেরিক।য 
হিশেষ বিবেচনা সংকারে কার্ধা কর। হুঃ। কাদাদে॥ দেশের সপ্তায়, 
হখন তখন, .ধ সে পাঠ প্রধ্ত হয় না । থে লকল দৃত্ সর্বৰা জাওগপের 
দৃষ্টিলখে পতিত হয়, খে সফল ঘটনা ছ'হথের দৈনাম্দ৭ জীবলে, পরে, 
বিস্ঞালছে ঘা! পথে-ছা.ট নংখচিত দয, লেুলি অবলম্বন করা পাঠ 
আধ হর বালছ। ছাগণ তাহাতে আমোদ অনুতৰ ঝরে। ছাদের 
দৈনন্ৰিন জীবনে ব। কক্ষে হে দৰল মতাৰ অভিযোগ আসিয়া 
উপশ্থিত হয়, তাহাদের মৰোমধ্ সাধারণত: তে যাদনার উদয় হয়, 
সাধারণ জীধনে তাৰাঃ। ৰে লকল অআকতত। অঞ্জন করে, সেগুলিকে 
সংগ তাবে প্রকাশ করিবার শক্তি অর্জন করাই তাহাদের রচদা- 
শিক্ষা৷ দূখ্য উদ্দেপ্ত । প্রাচীন অন্বকারযের প্রবন্ধাদি পাঠ করিয়া 
তাহাদের পুনরাবৃত্তি ফর তাব|-শিক্ষার অন্ধত* উদ্দেশ্য হইলেও, 
একনাত্র উদ্দেঞ্ হইতে পারে না।৯ 

কোন কোন ঘিডান্ময পাঠ/পুসতক হইতে দে লাঠ পরত হয, 
রচনা-শিক্ষার সময়ে লেই পাঠই শবলন্ধন কর! ছঃ। কারণ ছাআগণ 
হানা পুপ্থকে অহ্যথন ক'রঞ্জাছে, তাহা ভাবায় প্রকাণ করিতে পাচে 
কি না, আছ) পরীক্ষ! না করা পর্যন্ত দে পাঠ অগম্পূণ রহিচা গেল 
ছলে করিতে হইবে বিশেষতঃ এ সকল পাঠের পুনরাবৃত্তি করিতে 
ছাজদণ অনেক সময় আমোদ অন হরে 








৬৪ 





বোষ্টন নগরের এক বিদ্যালয়ের রচনা-শিক্ষ:.দান প্রণালী? 


হুল পদস্থ বৃরগলিওই_উত্রিঘাদকৃতি experience ), 
আজনাবৃতি, শঃপশকি ও চিন্তাশক্তির হাজতে উৎকধ লামিত 
হইতে পাছে, লেই উদ্দেশে যেন নগরের এক বিগ্কাতে 
কনা শিক্ষা বিহরে একটি হয প্রণালী এচদিত আছে। 
সেখানে র$লা শিল্পা সপ্ধপ্ডে | 60070056107) হালে সাহাঃপ্তঃ 
চটি পাঠ প্রত $র। লাঠের বিষ এইতপঙাবে নিরধাচিত ছয়, 
দে তাছ। (ঘন প্রধ্য সপ্তাহে ছাত্রের উক্রিগপ্াহ কোনও পৰার্ধ ছয়, 
সিতীগ সপ্তারে তাচা দেল কজআাচুলও পদার্থ হর, তৃযীর সপ্তাহে 
তাহ ঘেৰ পতি, চিন্তা বা লীতিছুলভ (ব্ৰিঃ হয়; চতুর্থ সপ্তাছে 
শিক্ষকের ইচ্ছামত এই [ন জের থে কোন এডটি [বধ লইয়া 
এপ্রবন্থলিন শিক্ষা দেও হও । 
পম শ্রেণীতে রচনা-শিক্ষার বিঃ গুলি যে ভাবে (হীবন্ধ আতে, 
তারার তালিকা নিছে হ্রধ ছল ;_ 


ইইহিয়ামুতৃতি বিষয়ক পাঠ। 


আমার প্রিচবস্থ। 

জামার বিস্ত'লর. গরমের পথ । 

ছ্বাদি (মহত বে সকল বন্ধু তত কমি 
তিজালরের বছরে আনি বে কাজ করি। 

আদার প্রথম পংক্ি- ভোজন । ১১ first party ). 
একটি বাল দিন। 

বঃক্ষের উপর খেলা। 

গত শনিবার আছি [ক করিষারি। 


কল্পনাসূলক পাঠ । 
ধরি আমি ধনী হইতাম। 
চিত ধর্শন করিয়া একটি গলপ রচলা। 
টপীর আরাফখা। 
আমার অন্ত "ধর । ইত্যাদি। 


নীতিমূলক পাঠ। 
হংস ও সর্ণ ডিব্বের ফৰ।। 
নেকড়ে বায ও যেষপাবক ইত্যাদি । 


পঠন-বিষস্বক পাঠ ॥ 


পল স্বাশিআ।দানুষান্ী গাজী (৮5007077100 ] আঅবপন্বনে 
শিক্ষন দেয়া হয়| প্রথম চারি মাল কোনরণ পৃত্তক হযাহভত হয় 
ৰা। শিক্ষকগণ শৰ্বের উচ্চারণ হইতে শিক্ুিগ্কে বীরে ধীরে 
বর্ণের উচ্চারণ শিক্ষা দেন। পঠন-লিলি ( Reading charts }, 
অক্ষর সপ্ঘলিত কার্ড (1৫৷৷৫7.০3৮৭$ ) এবং ব্রাক বোর্ড (10120 
৮০3৮৭ } প্ররুততির লাছাহ্যে অক্ষর-পরিচত্ পাম কর) হয়। 4২, 


২০:4৯ উরি ইল 


ভারতবর্ষ 


[৮ বধ_২ঘ ধও--১ম সংখ্যা 
০৯ 
An, The. At, Ty, In প্রভৃতি শন্দ কখনও বস্্রজাছে তিশান 
হয় ৭1: এইএপ কুত্ৰ কৃত পক্ষগুলি ণিক্ষাদ।নকালে মর্কমদ। পূর্ববাকোর 
{ complete sentence } স।জাহা er! উচ্চৰিপ্তাগে 
ৰালকগণ যখৰ বীতিঘত পড়িতে লিখে, চতন বিশুদ্ধ উদ্চাৱণেঃ দিকে 
বিশেষ দৃষ্ট এাখা হয়) স্বাজের দব্বসম্প্্ ($00২00)0) খাতে 
কিন দ্বিল বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়, শ্ন্ধলয়োগে ঘাজাতে তাছার অধিকার 
জন্মে, শটিত বাঃ বর অর্থযোধ হাছাতে দিজ ছুটতে তাহার 
মবোষতো উদ্ধিত ছয়, এক: সরল ও বিশুদ্ধ তাহার ঘায়াতে দে পটিত 
বিযতেঃ ভাব প্রতাপ করিতে পারে_এ্ট দঙ্ল বিহরের প্রতি 
দৃষ্টা রাখিয়া পটয-বিবক পাঠ (reading lesson! প্রত হয 
পুথাদুপূথ্ধ ঝাকাবিগ্লেহণের প্রতি অতিরিক্ত মনোযোগ প্রদর্শন জিতে 
ধাইয়া কখনও পাঠাবিৱরের লরলতা ভগ নয়া হয় না। পুতি 
শব্দের ও প্রতি তের ব্যাত্যা প্রনাম ভি, ছাওডের স্বাধীন চিন্তার 
পথে ব্যাঘাত জনা ছয় ন।:; শুধু অর্থ-গক্ষতি ও ভাঁববোধের উল 
বে খে মলে বাগা। দাস নিতান্ত প্রয়োজনীয়, শিক্ষক কেবল (সই 
নেই দুর্কেধা বাক]াংশের ব্যাথা শাহ ভরিয়া থাকেন। 





সাহিতা-শিক্ষার বিশেষত্ব। 


সছিত্য-শিক্ষা প্রদ্ধানর্থ আণেরিকার ছুট প্রচারের পাঠা-পুত্তক 
{ Readers) জানে । কতকগুলি আন্টি বালকছে॥ উপধোগী 
কৰিচা প্রস্তুত কর) হয় সেগুলি অমাৱের বিচ্লা-প1 পৃত্তকেঃ 
(Readers ) ভাগ) কুৰু এইজ চীড।ৱের উপর নির্তৎ না করিয়া, 
পুসিদ্ধ-শ্রসিত্ধ সাকিতিকছিগের 3ঢিত সাড়িক॥৷।শও শিক্ষা দেওয়া 
হয়। এই উপারে ছাত্রগৰ লঙ-লাফিতের (8০০৫ lileratwre ) 
আর করিতে শিক্ষা করে, এবং সাচিতগচর্চায প্রতি গাহাথের 
আকাজ্জ লঙ্কাত ছঃ। প্রথম হইতেই শিক্ষকগণ বড়সড় সাৱিতিক- 
ফিগের জাব-নন্পদ্‌, রচনা-কৌঁশল, ও গদল।লিডে)॥ দিকে ছা ফিগের 
ধৃতি আকর্ষণ করেস। এইটরূপে রাডগদ তান্বাৱিসে৷ দনোস্তাধ 
সতের ও সহজ ভাবার প্রকাপ করিবার অন্যান শিক্ষা করে। কিন্ত 
সাহিত্যচর্চার আহত একট! দ্বিক আছে। নৈতিগ্প জীবন গঠন 
কয়াও সাছিতোর অভতদ উশেশ্ব। কাজেই [বত জেনীতে থে সকল 
প্রস্থ পাঠিত হয়, তাহাতে মীতিবিযযক পাঠ প্রচুর পরিমাণে স্গিষেশিত 
আনে! 
পাঠাগারের উপতুক্ত ব্যবহার 
আমানের দেশে প্রাথদিক বিখ)।লপরসদুছের সংশবে বিশেষ 
কোনও পাঠাগার সাঃ । উচ্চ বিপ্াদয়ে পাঠাগার প্রতিক 
থাকিলে, সেই লক্ষল সবলে পুণ্ডক বাবার ফরিবার যথেষ্ট সুযোগ 
ছাজহিগকে তুদাম করা হয় না। (কন আমেরিকার লাধায়? 
গাঠাঙাছের সাছাধো (7০৮1০ [0 ) বিয়পে বিস্ালয়ের 
ভাতদিগের অব্যে অধ্যঃন-"পৃহ। জাগ্রত করা হয়, তাহ! পাঠ করিলে 
র ভান-বিপ্তারের ঈকাম্মিফ চেষ্টার তুর়ণী প্রশংসা! দা] কিছ 








পোষ, ৯৩২৭] 








খাকা ঘর ৭0] প্রাপষিক বিভালছের পাঠাগারের অন্তৰ মৃদীকাপৃর্থ 
পছায। অতি সুন্দর ও অলপদ।রদাব। উল! অবলব্বৰ করিয়াংছন। 
আমদেচিকার সাধারণ গাঠাগ|৷গলি ছা্রদিগেজ সবো ভান 
বিনায় কর৷ তাহাদের এক প্রধান র্তধা বলির) মদে কছে। সে 
পল পাঠাগাছে ছাগিশের জন্ত একটি বিপেষ বিভাগ আছে। সেই 
বিভাগ লাবারণক১ শিক্ষত ও টেলি শরণ স্্রীলে।কদের অধীনে থাকে । 
তাহাঞ। দিদ্ঞালরের শিক্ষকথিগের লক্ষে একৰোগে প্রাজধিগকে 
পাঠাপাছে পুস্তক নির্যযচন ও জবা করিতে সহাগজা করেন। 
কোথাও হিশ্ঞালথের গণ দিন্দিষ্ট নিযদানুসারে বিক্ঞালয়ের সময 
(51899110৭ত) লেই সকল পাঁঠাগছে গন করে এবং সেখানে 


ভুল-ভাঙ্গা 
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৬৫ 


পুস্তকেহ তালিকা! (০২21০১৬৪) দেশি কিডপে পুস্তক্চ বিৰচন 
করিতে হুঃ, [করণে অকিবান (76215706150045) প্রদ্থুতি বা বহার 
কািতে হয, কিজপ সেখানে পাঠ করিতে হলে সকল দিযে 
শক্ষ। প্রাপ্ত হয়। কোশাও যা লাধারণ প'ঠাগাা হইতে ছাদের 
খাবহংরের জঙ্ক বি্ঞালছে প্রতি সগ্ভাকে পৃন্তক পাঠাই দেওয়া হয: 
এবং শিক্ষক লেই সকল পৃপ্তক ছাত্রদের সবে] বিতরণ করেন। এইক্সলে 
বিভালযের সঙ্গে পাঠাগার দঃ থাকলেও, সাধারণ পাঠাগার সে অভাব 
পূৱণ করে। আমাদের দেশে এরূপ পুশ্তকালর প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করা 
শিক্ষিত বাকি হাতেই কর্তগ। 
Teacher's 80০500৮09০1, V1, আবমন্ছষে দিবিত । 








ভুল-ভাঙ্গা 


কত সা 


[ গ্রসন্তোষকুমার দে ] 
(পূর্বন্থবৃত্তি) 


(1) 


প্রায় বেলা ১*টা। ক্লান্ত দেছ মন লইয়া অনিল! 
ব্বাতানননের নিকটে বলিয়া ছ্িলেন। চক্ষে তাহার উদাদ দৃষ্টি, 
মুখে রাজি-ছ!গরণের কালিমা । মোটরের শম্ম শুনিলেই 
তিনি সজাগ হইন্া উঠেন, এবং মোটর বাটী অতিক্রম 
করিয়া গেলে ঘড়ির দিকে দৃষ্টিপাত করেন। মনে পড়ি 
A ধায়, অনিলের মোটর ১১টার পূর্বে কোনও দিন আগে না, 
আজও বস! দস্তব নয়। কাল অনিলের আসিতে অবথ! 
৯. বিলন্ব হইতেছিল দেখিরা, প্রথমটা তিনি আশঙ্কিত হইয়া 
উঠিয়াছিলেন। “আশঙ্কা! অভিমানে রূপাঝরিত হইল, খন 
রাজি ১২টার পর অনিল আগিয়া কড়। নাড়িল, লক্জায় 
মরি অনিলার মনে হইতেছিল, ‘কি তৃত বে খাড়ে চাপিল, 
দন করিনা দরআা দিলা ঘরের ভিতর বসিয়া ছিলাম ! 
অনিল অভূক্ক। অবস্থার ফিরি পি্গাছে। এই কথাটা 
নানাদিক্‌ দিয়! নান রকম করি নাড়ি! চাড়িস্া তিনি 
ভাবিয়াছেন; বত চিন্তা করিয়াছেন, কেবল মনে হইয়াছে 
“ছিঃ, ছিঃ,-_কি করিতে কি করিস বসিলাদ 
বি আদিল ; বলিল, “মা, কাল রাৱিরে ত' কিছু খাও 
* নি। আল দেই কোন্‌ সকালে নেরেছ,; একটু জল-টলও 


খেলে লা,-_-এতে পিতি পড়বে লা? এর যধো ত’ আবার 
গাড়ী নিতে আস্বে !” 

অনিলা বড় করুণ হালি হাসিলেন। সে হাদি দেখিলে 
হাসি আছে ন।, চক্ষে জল আলে। বলিলেন “ওরে পাগলী, 
আমি কি ছেলে-দান্থধ রে! ক্ষিধে পায় নি, ভাই খাই লি 
-_পেলে নিশ্চয়ই খেতুদ | আমি কি কখনও মিছে কথা 
বলি?” 

ঝি পুরাণ লোক ; খনিলাক্ষে চিনিত, বুঝিল তর্ক কর! 
নিক্ষল। 

দত্যই ত’, নিঙ্্িত অভুক্ত গ্রিত্পাত্রটীকে অমন করিয়া 
বিদান্ন করিল! দিপ্বা কাহারই ব| খাইবার প্রবৃত্তি থাকে ? 
অনিলকে চিনিতে অনিলার বাকী ছিল না। অভিমানী 
অনিল বে বাটী গিহাও কিছু খান্স*্নাই, সে বিহয়ে তাহার 
বিন্দুমাত্র সন্দেছ ছিল৷ {৷ তথাপি, মধো-মঘ্যে তৃছিয়া' 
ফিরিয়া আশা হইতেছিল, হয় ত শুদ্ধ মুখ দেখিয়া রঘুত্া ধরিয়া 
কেলিত্রা্ছিল; এবং এক বাটী দুধ অন্তত: না খাওঘাইা 
ছাড়ে নাই। অনিলার সমন্ত চিত্ত উদ্দাম হইন্সা অনিলের 
দিকে ছুঁটগাছিল; কি কৈ, মোটর বে আর আসে ম!! 


ভ্ড 


ভারভবধধ 


(৮ম বর্ঘ_ ২য় থণ্ড_১ধ সংখ্যা 





ঘড়ি টং করিষ! সাড়া দিল। জ'নল| দেখলেন ১টা। 
অনিলের হুইল কি কোনও দিন ত’ এত দেরী হয় লা। 
ভিশরে-তিতরে বথেইট উদ্বেগ লই) অনিল উঠিরা পড়িলেন। 
বাছিরে তাহার আভাদমাত্র না দিল্লা ঝিকে ভংকিছা 
শান সুরে বলিলেন, “দেখ, রদুত্ধাকে গিপ্রে জিপ্রেল্‌ ক'রে 
করনত, এখন গাড়ী এল না কেন? আর, অম্নি অনিল 
বাড়ী আছে, না কলেজ গেছে, সেটাও খোঞ করে 
ব্দানিস্‌।” 

ঝি প্রস্থান করিবার উপক্রম কারতেছিল। উপর 
হইতে ক্তীর পুনরান্গ আহ্বান আদিল। বুদ্ধিদতী অনিলার 
বুকের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যান্ত চিররিয়। বিছাতের 
মত সনে জলিয়৷ উঠিগ্রাছিল--ৎদি ইচ্ছা করিয়াই 
বলিল গাড়ী না পাঠাইয়া থাকে! বি আসিলে, অনিলা 
গল্পীর ভাবে বলিলেন "আচ্ছা থাকৃ, বেতে ছবে না ॥* 

হতবুদ্ধি বিকে কিছু বুঝিবায় অধকাশ ন। দিবা, লিল! 
হি শঙ্গন-কক্ষের ফবাট বন্ধ করিয়া দিলেন? ভিতর 
হইতে বলিলেন, "তুনি খেয়ে নাও ঝি, আম আভ জার 
খাব লা।” 

ঝি আর কিছু বুঝুক্‌ লা বুঝুক্‌, এইটুকু বুকিরাছিল যে, 
'আনিলার আদা, ত1 যাহ! হউক না কেন, পালন ন। করি 
উপায় নাই! 

সন্ধার সমর শ্বানী গৃহে ক্ষিরেল। দুঃখ-শোকের এ 
সময় নয়। মাহুযিক মানসিক শক্চি-বলে অনিল| নিজের 

* প্রচণ্ড অন্তরা অন্তরের অন্তরতদ প্রদেশে ঠেলিযা দিলেন। 

বাহিরের নুর্ঠি প্রার পুর্বোর মতই ছাঙ্কনয়ী। 

বআআজ চারদিন ধরির। অনিলের কোনও খবয় নাই। 
অনিলার ভিতরের উদ্বেগ কত, তাহা বাছির হইতে নিরূপণ 
কর পম্তধ ছিল না। বোধ হয়, উদ্বেগ আজ সীমার 
বাহিরে চলিরা গি্বাছিল। সমস্ত দিল ধরিগ্রা কেবলি 
আঅলিলার মলে হইতাছে, অনিলের কোনও আহুথ হয় নাই 
ত’! বি আল ছুট, লইয়াছিল ; তাহাকে পাঠাই! থে 
ব্বোজ লইবেন, লে উপারও ছিল ন!। স্বামীর আগমন 
অনীম ধৈর্ধোর সহিত প্রতীক্ষা কয়িয়া-করিয়া তিনি ক্লান্ত 
হইয়া পড়িতেছিলেন ;_এমন সময়. বারিয়ে তাভারই কঠশ্বর 
শুনিয়া চকগপদে সেইদিকে অগ্রসর হইলেন। বুধাগ্রে 
অনিলের কথা ছুট ছল/ কিব কি তাৰিয়া 


নিজেকে সংখ করি৷ লনা, স্বামীর আহারের আয়োজন 
কারতে অন্ত দিকে চলিল গেলেন। 

সরোজবাবু আছার করিতেছিলেন। সমুখে অনিলা 
পাখা হাব্ড লইপ্রা বসিয্না ছিলেন। একথা-মেকথার পর 
স্বামীত দিকে চাহিয়! মৃতহাত্তের সহিত আনিলা বলিলেন 
"আস্থা, তোমার আফিদ্‌ থেকে এলে বাড়ীতে চুপ ক'রে 
ধসে থাকতে ভাল লাগে?” 

স্বামী বললেন, “ফেন লাগবে না!" 

অনিল| বলিলেন, “আমার “কথার উত্তর দাও._আমাগর 
দিন্তেম্‌ ক’রো ন! । চিত্রকালের নিম, প্রন ক'রলে উত্তর 
দিতে হত, প্রশ্রের বদলে এরশ্র চলে না__ বুঝলে?” 

হ্থামী নীরবে খাইছ্া বাইতে লাগিলেন। ইহার পর 
উত্তর দেওয্সা চলিতে পারে কি না, গে (বহয়ে তাহার 
যথেষ্ট সন্দেহ ছিল। 

অনিল! ভালনাদুঘ স্বামীটীকে চিনিতেন ; পোল! 
করিষ্যা বকবা বলিয্না না ফেলিলে ঘে স্থব্ধি৷ হইবে লা, 
তাছা উপলব্ধি করিনা বলিলেন, "আমা একটু বেড়াতে 
নিচ্ছে থাবে আস? চগ না নিয়ে ।* 


বাছিয়ে ঘাই বার সম্তাঝ। লয়োজ বাবু দন্ত হইয়া 
উঠিলেন) তাড়াতাড়ি বলিলেন টন, অনিলের কি হ'ল? 
তার সঙ্গে হাও না।* 


অনিলা ইহাই চাষ্িতেছিলেন; স্থবিধা পাইয়া বলিলেন 
“তা হ'লে, তার কাছে রেখে আস্বে চল ।” 

বিব্রত, উপারবিনীন সরোদ্রবাবু শেব চেষ্টা করিলেন, 
“কবিকে দিয়ে অনিলকে ডেকে পাঠাও লা,_সে এক্ষণি 
মোটরে ক’রে এসে হাজির হবে|” 

স্বামীর বস্থা-সঙ্কট বুঝি নিলা "একটু ছাসিরা 
বলিলেন, “বিকে যে আজ চুটী দিত্েছি.-_তার বোনপোর 
অস্থথ। তা না হ'লে, তোমার আর এত খোদাযোদ 
করি!” 


সরোজবাবুকে দেখিয়! অনিলের গ্বারধান লদম্রঘে 
অতিযাদন করিল। গাড়ীর ভিতর অনিলা ছিলেন) 
দ্বারবান নিকটে বাইতে, গিতাস! করিলেন, “নিল ওপরে 
আছে?” 
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দ্বাথবান পুরা অভিবাদন করি ল থে. বাবু 
বাজ টৈজালের মেলে রখৃবাকে সঙ্গে লই দার্ধিদলিট. 
রওছানা হুটরাছ্েন 

অগ্রতাশিত আত্বাত কোনও মতে লাললাইজা লইয়া 
অনিল! পুরর্বা প্রশ্ন করিলেন, “হঠাৎ বে?” 

স্বারবান বলিল “বাবুর তাবৎ ৩:৪ রোজলে আচ্ছা 
ধাচ্ছিল না। রপুধাকে আজ সকালে হুকুম হছ'ল_ 
দাজ্জিলিও, বাতে হোবে। এজ পাচ বাজে উপসঙগান্তে চ'লে 
গেলেন ।” 

অনিলার মাথা বৃরিতেছিল,_ গাড়ীর জানালা ধরি 
কোনও প্রকারে সাহলাইরা লইলেন। 

সরোজবাবু ব্যাপারট। ন। বুঝি মড়ার উপদ্থ খাড়ার হ। 
চালাইলেন; বললেন, "তোমার সঙ্গে দদা করবার অক্টেই 
বোধ হর অমন ক'রে অনিল চ'লে গেছে। এখন ফি 
ফারবে-_বাড়ী, না বেড়ান ?* 

ক্ষীপন্বরে কনিল| করছিলেন “বাড়ী ॥* 

সয়োজধাবু হাফ ছাড়িক্সা বাচিলেন! ধূপী ছইর। 
বলিলেন, “দেখ, তুমিও অলিলকে অফ কর! এক কাজ 
করলে ছানা? এই ধছুধদি__” 

কথা আর তাহার শেষ হইল না) কারণ, ভিন রাত, 
তিন দন ধরি যাধ। ধু মরিণেও তাহার মন্তক হইতে 
জন্য কারবার উপায় বার হইত না। 

আনলা পরাদন ছইতে পূর্বের নিলা ছইলেন) 
পরিবর্তনের মধ্যে থেন একটু বিধ, একটু মাল, একটু 
গন্তীয়|!! 





ue (৮) 


নিল দাঞ্িলিও, আদিগাছে শাস্তির বন্য) কিন্ত, 
শান্তি কোথা? কলিকাতা কর্শের মধো যে চিন্তার হস্ত 
হইতে নিঙ্ধৃতি পাইবার সম্ভাবনা ছিল,- এখানে অবসরের 
তিতরে দেই চিত্ত বেশ ভাল করিত তাহার বুকের [ভতর 

" হাকাইতা বসিয়াছে। প্রথম প্রধদ সে অনিলার কখা। লা 
তাবিবার অন্ত (বশেহ রূপে গ্র্থাস পাইত ; ইদানিং, হাল 
ছাড়ির। দিরাছে। পরাত্রের মলি যদি তাহাকে তৃপ্তি দিতে 
পারে, কিসের কামনা সে বিজত্র.সয়ীচিকার পশ্চাতে 
মন মন্ধিবে? অনিলাম চিজ ভাছার-নিঃসঙ্গ, রান 
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দিনগুলকে শর ভিতরেও দাধূর্ধামিত করিয়া 
রাধিত। পে নির্সোোদ ছিল লা। নিঝের মনকে তন 
করিছা বিশ্লেষণ কারক! দেখিবার শক্তিও তাহার ছিল) 
ভাতার আস্মরিক কামন| তাঙাকে মীরে-ধীরে কোন্‌ পথে 
ঠেলিছা লই! ধাইতেছে, ,কিলের ক্ষুতা্থ তাহার 
তীব্র শিখা হৃদয়ের কন্দযে-কন্দয়ে আগুন ধঁযাইরাছে, সে 
কথা তাহার নিকট যে একেবারে অপরিচিত ছিল, তাছা 
নহে। মনকে এই হীন, বীতৎপ চিন্তার হস্ত ছইতে মুক্তি 
দিবার ভন্ত তাহার চেষ্টার অন্ত ছিল না। ক্ষত-বিক্ষত 
নিজ্ঞাব প্রাণকে দিবারাজ বিবেকের কশাঘাত করিবার 
পরও দে দেখিতে পাইত ঘে, ক্রন্দনের ঢেট তাহার দিকে 
দুটিযাছে, যাহাকে সে ব্যাহের অধিক ত্য করিতে 
শিখিহাছে। 

বিকালে ব্রষণ করিতে বাছির হইলে ইংয়াজ হকি, 
চক্ষের দশ্মুণে দে দৃশ্য খুলি! দের, তাহা তাহার অন্তরের ' 
অনিতে গ্বভ দেচন করে ;--তাই লে পথে বাহির হ্যা 
ছাড়িযাছিল। তাচার দ্বারা তাঁহার দেবীর এই মানবী 
অবনতি, তাহার বক্ষে শুললম বাণ! দিত। কিন্ত, কি 
করিবে লে! 

মনের ভীধগ রাজি দেছের উপর সংক্রামত হই 
পড়িতেছ্িল। অচল লাবণ। ধীরে-ধীরে মান ছা 
ধাইতেছিল। স্কন্ধ রণুধ্ বারবার বলিত, “নাদাবাক টলি 
বাড়ী ফিরে হাই) ব'লে ব'লে তোমার পরীর 
হ'য়ে যাচ্ছে 1” অনিল হাবিত, উত্তর দিত লা) ফিরিবার " 
জন্তু দে বাস্ত হইয়াছে, তাছাও বুঝা হাইত না! রাত্রে 
নিছা নাই, দিনে অলিহমের শেষ লাই। অবশেষে দুর্বল 
দেহে দার্জিলিঙের শৈত্য স্ব হুইল লা। অনিল অরে 
পড়িল; বুকে বাখা ও কাশি-উপনর্গ। ছদিল পরে 
যে ভাজার হইবে, তাহার বুঝিতে বিশ্ব হইল নাদের 
আক্রমণ এমন করিয়া তাহাকে বিছানার আত্রহ্ গ্রহণ 
করিতে বাধা" করিল। তভাবিল,-নিউমোনিরা কিছুদিন 
ফলিক রাবিবেই, ০7575 কাটাই উঠ। এই দর্ষণ শির 
নাও সম্ভব ছইতে পারে। তাহা হইলে, পৃথিবি!- বিদায়, 
চির-বিদার । কাহার কথা স্বরণে, তাছার চক্ষু সিক 
ছইন্থ) উঠিল; একবা্ধু নে দেখা দেখিবার অন্ত মনটা 





একটু তক হইয়া, পাগী। তাহার পর.ভাবিল, প্না, 
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কাছ লাই; 
ভাল৷" 
রবুয়া প্রথমটা ঠাও| লাগিহা অর হইয়াছে মনে 
করিরাছিল। অনিলকে বষধ খাঁওয়াইবার অন্ত দে 
ক্জীড়াপীড়ি করিতে ছাড়ে নাই ।, তাহার অনিচ্ছা দেখিয| 
[ল'এ জর ২১ দিনেই ছাড়িয়া যাইবে,__আশসপ্তা 
থাকিলে দাদাবাবু নিজে 'উবধ জানিতে বলিতেন। অর 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল; কাশির আকারও 
রুমার নিকট ভাল বলিয্না বোধ হইল ন|। অনিল আছ 
সকাল হইতে ফেমন একপ্রকার হইয়া রহিক্াছে ; 
কথার উত্তর পর্ধ্যন্ত দিতেছে না। ভীত রঘুবা স্থানীয় 
" ভাক্তারকে ডাকিয়! লইয়া আদিল এবং তাহার অভিমত 
মাথায় ছাত দিয়া বসি পড়িল। হখন চৈতত্ত 
কাগজ সে বুঝিল যে এখন াবিবার সমর নহে, সত্বর 
be যুক্ত ব্যবস্থা করিতে হইধে। যীর-পদে অনিলের 
“সীতার নিকট গঙ্গা সে দাড়াইল, এবং মৃত্স্বরে বলিল, 
“একটা কি গোলমাল হ’রেছে আগেই বুঝেদ্ধিদুঘ ; কিনু, 
তায় কলে নিজেকে মেরে ফেল্বার চে) যে করবে, ত” 
বুষতে পারি নি। বুড়োর এ ভুলের শাস্তি ভগবান ঢের 
শৰিষ্কেচন_-ব্দার নয্। যে বোদিয় সঙ্গে ঝগড়া ক’রে 
তোৰ্বার এ অবস্থা, তাকেই তার করতে আমি চ'ললুম। 
ভিৰি ন। এলে কিছুই ঠিক ছবে না)” 
শেষ কথাটার অনিলের সর্কশযীর বিংরিরা উঠিল। 
কেন, কে জালে! 


এ পোড়া সুখ ভাহাকে না"  দেখানই 


রি (৯) 
=করদিনের পর অনিলকে আজ একটু ভাল বোধ 
ছইতেছে। লে চোখ চাহ্ছা শুইরা ছিল। অনিলা 


পল প্রবেশ করিলেন। অনিল খোল! 
দিকে চাচির ছিল, অনিলার প্রবেশ গৈ দেখিতে 


পাইল। তড়িৎ-প্রবাহ বচৰ গেলে বেদন .সমন্ত শীট. 


উঠে, সেইরূপ একটা. শিহরপের সহিত প্রাণপণ 

সে শয্যার উপর উঠিয়া বলিল; চক্ষে তাহার 
অস্বাভাবিক দীপ্তি, নুখ তাহার মৃতের মত বিবর্ণ) 
উত্তেজনায় তাছাৱ দেহ বেতসপতের, স্কার্ট ক।পিতেছিল। 
তাহার পর আনা চে শিট চি গুলু, 
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অনিল খন ছুট! তাহার নিকট রিয়া জহি 
দে তখন বিড়বিড় কারিঘ্। বলিতেছিন “তুমি,_তুমি 
কেন এলে 1” 

আদ দুপুরের ট্রেশে সরোঞ বাবু. ও মেডিকাল 
কলেছের অধাক্ষকে লই অনিল! আসিস পৌছিন্রাছেন। 
অনিলের লছিত অনিলার এই প্রথম সাক্ষাৎ! 

মরোজ বাবুর সহিত অধাক্ষের কণ! হুইভেছিল। 
অবাক্ষ বলিতেছেন, "The prognosis is always 
favourable when there ff good temperature 
with a good leucocytosis.* 

মরোজ বাবু আশ্বপ্ত হইলেন.; ডাক্তারী কথার মর্ম 
লা বুঝিলেও তিনি এইটুকু অব্দি থে, ভরের কোন 
কারণ নাই ।- 

কাল রাত্রে 07/গ5এর পর অনিলের জর ছাড়িয়া 
গিহাছে।  অধাক্ষ রায় দিয়। গিরাছেন, 0০ ০1 
৫৩10৫" । অনিল! স্বামীকে দি অধাক্ষকে পারিশ্রমিকের 
কথা বলাইগ্াছিলেন। কলিকাতাছ থাকিতে তিন্নি 
অনিলের কাছে গুদধাছিলেন যে, বাহিরে ঘাইলে ডাক্তার 
সাহেব দৈনিক সত দুত্রা এবংকু্সাতায়াতের প্রথণ শ্রেণীর 
ভাড়া পান। সাছেব বালী হন স্রীাই ; উন্তর দিছাছেন যে, 
নিজের ছেলের বঙ্ুখ হইলে কেহ তাহাকে (কস্‌.এর অঙ্গ 
গীড়াপীড় করিতে সাহস করিত ন! ;--কিস্ব এমন মজা 
যে, পুত্রাধিক অনিলকুমারের অসুখে লোকে তাহাকে ফিস্‌ 
আইতে বলে! সরোর বাবুর মূখ ইছার পর বন্ধ হইয়া 
রির়াছিল।; শুনিলার9 বে দুখ বন্ধ হই, দে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। 
"*" ঘটনাচক্র পুরর্বার ক্দদিল ও অনিগাকে এক স্থানে 
আলি ফেলিয়াছে।- অনিল এখনও অনিলাকে চার; 
কিন্তু পূর্বকালের সেট সন্বেঠহীন চাও! কোধাদ? 
অনিলাকে গৃহদধো আদিতে দেখিলে তাহার ডঃ হয়, 
বুকের ভিনতরট| দ্বর-ছক্চ কাপিতে থাকে 7. আধার না 
অ।াললে ভাবনা ছয় । অনিলার মুখের দিকে এখনও 
দে চাহি্বা থাকে ; কিন্ত সে চাহনিতে কত লঙ্ছ|, কত 
সন্বোচ { অনিলার ফণা গুনিবার ভন্ত তাছার কর্ণ পুর্নের 

ত তদৃপেক্ষা ধিক, উদগ্রীব? লহ 

বেক কই হয. তাহার nes নি কত জজ 
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স্পষ্ট বে, অনিচ্ছা সবেও অনিলার দৃষ্টি সে দিকে 
আকৃষ্ট হইথাছিল। নগ্ন সতোর কদর্ধ। সূর্ঠি তাহার মনকে 
সঙ্কুচিত করি৷! তুলিতেছিল; চরিৱবান আলিলের 
অধঃপতন তাহার আঅপস্তব বলিন্রা মনে হুইতেছিল। কিন্ত, 
সত্যকে বেনী দিন ঠেকাইগ্র! রাখা চলে না; সে আয়- 
প্রকাশ করিবেই করিবে! অনিল! বুঝিতেছিলেন, এ 
জিনিঘটাকে এরূপে বাড়িতে দেওয়! খুব অন্তান্গ হইতেছে - 
ইহার একট! বাছা কিছু পরিদমাধ্তি হওয্না বাছনীর 1 

আম অনিল পথ্য পাঁইপ্রাছে। এখনও শরীর খুব 
দুর্বল । মধ।হ-ভোআনের পর অনিল! লঘুপাদক্ষেপে দেই 
ঘরে আন্না প্রবেশ করিলেন॥। অনিল শুইরা ছিল, ধড়- 
নড় করি) উঠিরা বলিল। আনিলা বাস্ত ভাবে বলিগ্া 
উঠিলেন “ধাক, থাক্‌. তুমি শুয়ে পড়,” একটু হাসিয়া 
বলিলেন “ডাক্তার হবে আজ বাদে কল) তুমি আমার 
চেয়ে ভাল ক’রেই জান বেনীক্ষণ বনে থাক! তোমার পক্ষে 

* ভাল নয়, উচিতও নয়।" 

অনিলের গণ্ডদেশে এক বলক রক্ত ছুটিয়। আসিল; 
দে শুইয়া পড়িল। 

অমিল! ধার তি সন্নিকটে এক খান। চেয়ার অধিকার 
করি! লইয়। বলিলেন “আচ্ছা! অনিল, একটা কথ। সত্য 
ক'রে ব'লবে ভাই আমাকে 1” 

প্রশ্নের ধরণে অনিল উদ্বিধ হইল। মুখ তুলি 
দেখিবার সাহু তাহার হইল ন।; ধীরে-ধীরে বলিল, “কবে 
তোমার কাছে দিধো কথা বলেছি বৌদি?" 

অনিল বলিলেন, “ন! ভাই, দিথো বল নি; কিনব, 
সতচ থে গোপন কর নি, ত| কি করে আনব 1৮ 

অনিলের দুখ বিবর্ণ হইঘা উঠিল,__ভয়ে ভয়ে বলিল, 
“কি বলবে বল।* | 

অনিল! একটু ইতস্তত; করিলেন ; তাহার পর একে- 
বারে প্রশ্ন করিছা বলিলেন তুমি আমাকে ভানবাস ?” 

অনিলের পাংগ মুখ আরও পাও হইয়া উঠিল। সে 
প্রাণপণ বলে নিজেকে ঠিক্‌ রাধিবার চেষ্ট৷ করিতে লাগিল। 
ফি বলিবার ছেল উপক্রম কারল ; অবশেষে -অদহায় ভাবে 
ছুই হস্তে দুখ চাকিয়া শঘার উপর উপুড় হইরা পড়িল। 

অনিলা ভগ পাইলেন,__হূর্বাল শরীরে আঘাতের ব্যথা 
সহিবে ত।. বিছানার উপর ঝু'কির পড়িয়া, তিনি অনিলের 


ভুল-ভাঙা- 


ৰ ৭ চা আর 
দু সামনের দিফে জোর করির! ভুলিয়া ধরিলের ; বলিলেন 
“ছিঃ অনিল-- তুনি এমন ?* 

অনিল প্রশ্ন্টার অন্ত মানে করিল; হঠাৎ কি একা 
শক্তিতে উত্তেজিত হই! তাহার মুখ খুলিয়া গেল, “পা, 
বৌদি,_আমি ‘এমন’ ৷ কিন্ত, আগে ত’ ‘এমন’ ছিলুম 
না। তিল-তিল ক'রে 'এমন” হ'য়েছি। মলের সঙ্গে বুদ্ধ 
ক'রে ক্ষত-বিক্ষত হয়েছি, কেউ দা করে নি, নি 
দেৱ নি। তোমার চিন্তা আমাকে পাগল করেছিল) কিন্ত” « 
শক্তি থাকৃতে নাতাল ক’রতে পারে নি। তার পর বিধ্বন্ত, 
ক্লান্ত, নিভ্েত্র মনটাকে নিতে তোমাদের করুণাময় তগরান 
তার খেলা খেলে ঘেতে লাগলেন। আমি কি ক'রুব বন? 
আমার দে|য কি বল? মনে হত, এ বুঝি তার পদ্থাক্ষা! ৷ 
ভেবে দেখলুম, পরীক্ষাই বটে! বিশ্ব-বিস্বাপপ্রের পরীক্ষকের! 
অন্তর্ধামী নন; কাজেই, পরীক্ষার্থীদের গুণ নিক্ধপণ ক’রতে 
হ'লে তাদের প্রহ্থোৱর দেখতে হয়৷ এঁর বেল! ত’ দে 
কথা থাটে না। ত্ৰিকালন্ত দদ্বাল ঠাকুর প্রথম খেচে 
নিশ্চন্ন ছানতেন যে, এ পরীক্ষার্থ লক্ষ্মীছাড়াটার পরার 
নিশ্চিত-তবু কেন আমান্দ এছন পরীক্ষার ফেললেন? 
আমার সব গেল থে! একটু চুপ করিছা থাকি, শেন 
শক্তি সঞ্চর করি লগা, সে পুলবাছ বলিল “বেশ, ধরুলুম 
এটা তার লীলা; কিন্ত, তাতেও ত’ গোল মেটে ন|। 
তার লীলাতে আমাদের যোগ ন! দিরে থাক্যার কোনিও 
সঙ্গত কারণ খুলে পাই লাবে!” 

উত্তেজনায় অনিল ছাফাইতে লাগিল ॥ নির্বক অনিজ। 
অচঞ্চল হস্তে তাহাকে পাথ। করিতে লাগিলেন। ঢেউ তীর; " 
সঙ্জিকটগ্থ তরীকেই কাতর করে; মধ্য-জুরে ঘাহারা, 
তাহাদের তাহাতে কি আসে ঘার? 

অমিল স্থির হইল,_অনিলার মুখ দুটিল, "ঠিক আমার, 
ভাইয়ের মত কথ। ব’লেছ অনিল! অত কষ্ট পেয়েছে বলেই 
ত’ তোমার ভালবাসার পাত্রীটাকে এত সুখ দিতে পারলৈ। 
তোমার কাছে আসবার আগে ভৈবেছিদুম, তোমাকে একটা 
বিয়ে করবার পরামর্শ দোব। এখন মত বগলে গেছে 
ভাই । নিজেকে বাচাবার জন্তে বদি তোমাকে বিনে ক'রতে 
বলি, তা হ'লে তোমার নিঠুর গুগবান আমাকে ক্ষমা! 
করবেন না। তোমার মন তোদাকে সত্য ‘জিনিবটীর 
ব্েই দ্ধ ক'রেছিল ; তোমারব্িক্কালের নংস্কার তাতে 


৭. 





বাধা দিয়ে এড বিপত্তির সৃষ্টি ক’রলে। বিষেকের দংশন 
- বালে ধাকে মনে ফ'রছিলে. একটু ভেবে দেখলে বুঝতে 
লায়বে সেটা লংস্কার, বিবেক নহ । বিবেক ঘদি তোমাকে 
তাড়ন। ক'রত, সাধা [ক তোমার অমন ক’রে আমার দিকে 
অন দ্ধোটাও ? তুমি নিজেকে অপরাধী ফ’রছ এই ভেবে 
বে এই দেহটার প্রতি তোমার লোড প’ড়েছিল। আমি 
বলছি, না, তা? কক্ষণ সম্ভব নয়। প্রথম কারণ, অনিল 
খাট সোপা। বিতীয কারণ,_ঘতদিন কলকাতার এই 
দেহটার কান্ধে হলে, ঘৃণাক্ষরে কি এট পড্ধিল চিন্তা তোমার 
মলে চুকেছিল ? নিশ্চই না। ঢুকল কখন ?--লা, যখন 
এইই দেচ থেকে তুম ঢাজার-হাক্ার মাইল দূরে। আমার 
ভাইয়ের এ তুল হওয়৷ উচিত ॥য় নি । এত ব্যবধান থেকে 
তোমার হল ধে আমাকে চেয়েছিল, সে আমার মনটাকে 
উপতোগ করবার জন্টে, দেহটাকে নঃ। ধখন তোমার 
নিষ্পাপ প্রেমকে দেছাকাক্রা কলুষিত করে নি, কিসের 
তয় তোমার? তা” চাড়া, পঃধ'পুণোর যাঝখালের যে 
এরেখা, গেটাকে অত বড় ক'রে না দেখেও চ'লতে লারে। 
আমার কাছে যেট। পাপ, তোমার কাছে হয় ত সেটা পুণয। 
“খাছ যলে, পরস্থরীফে তালবাল! নহাপাপ। কেন পাপা? 
ন, ভাতে স্থী-পুকষ উত্ত্কেই নামির়ে আনে । আর, 
ঘ্গি তুলে দেয়? তা হ’লে বোধ হত কারুর আপত্তি হবে 
না, বদি ওটাকে মছাপুণা খল প্রচার করি।” 
মুগ, ভান্তত অনিল নগ্নাত্রুতে ভালিতেছিল। অশ্র- 
বিক্কত কঠে ভ্িচ্ভাল। করিল, “এখনও রুমি আমাকে 
তালবাস,- গ্বেহ কর বৌদি 1” 


ভারতবর্ধ 


[৮ম বব ধও-১য সংখা! 
স্পেপ্পেপপপপাশাা সী 

ছায় রে! এখনও জক্জঞা। “ভালবাস বলিঙ্া। ফেলিঘা- 
অনিল পিছনে 'হ্বে কথাটা ধোগ করিয়া দিয়া 


সামলাইতেডিল। 

অনিল বুবিলেন। একটু ছাসিলেন ; বলিলেন “হা 
তাই, গেছ ত’ করিইন- তাহার পর, একটু জোর দিয় 
বলিলেন *ভালও বালি। ভালবাসা কথাটা ব'লতে এত 
ঙজ্ছ। (কসের অনিল } ওই হজ্জাটাই আমায় ’দোণার 
ভাইটাকে এত দিন ধ'রে এত. কষ্ট দিয়ে এসেছে। তুমি 
আমাকে গালবাস্তে চাও, বেশ ত’ ভালবেদ। আমিও 
প্রাণপণে চে করব, ঘাতে তোমার সেই ভালবাসার উপ- 
ধুক্ত হ'তে পারি। আদার দৌভাগা, তোমার মত ভাইন্কের 
তালবাস। আকধণ ক'রতে গেয়েছি। নিজেকে উচুতে ঠেলে 
তোল্বার একি একটা কম হ্থুযোগ 1 আশীর্বাদ করি, 
তোদার প্রেম অবিনশ্বর হোক্‌ ।* 

(১০) 

অন্ত দিনের মত আ৪ও মরোজবাবু নিলা কক্ষে দিবা- 
নিদ্রায় মগ । অনিল৷ পা টিপিছ| টিপিল্না থরে প্রবেশ 
করিলেন; স্বামী॥ দুখের দিকে চাহিরা.নিশ্চিন্ত হইলেন বে, 
ুস্তকর্ণের দুম সে ভাঙ্গিবে লা। অতি সন্তৰ্পণে তিনি 
ভখন তাহার পায়ের নিকট আলিয়া অশ্রুলিক্ঞ মুখখানি 
ছ-গাঙগের মধ্যস্থলে প্রবেশ করাই! দিলেন। একটা 
দীর্স্বাসের সাত কঠ হইতে প্রা নিঃশব্দে বাছির ছইল 
শপা-ছটে। ত ছিল; তবু, বুকটা অমন করে দুলে উঠেছিল 
কেন প্রভু!” 


বেলাভূমে 


. [ জীশৈলেন্কৃষ্ণ লাহ। এম-এ, বি-এল ] 


গভীর রাতে চলিযাছ্বিলাম সমুদ্র-বেল! ডূমে। 

নির্জন পথ-_্রীত জলরাশি পীত বালুরাশি চুমে ; 

উদ্ধে স্পন্দে অসংখা তায!--নিয়ে তাছার আলে, 

এধে। কেবল অর্ছ-পলিত ঘন অতরল কালো__- 
শ্রন্ঠীর রাত্রে! ২ 


ভীহন তখন হ্বারাইত্রা গেছে তৃপাস্তরের পথে, 

ব্মতীত তখন মিশাইর গেছে স্থদৃঃ তবিষ্যতে, 

সিদ্ধ তখন শ্ু'স্তত.- তার উদ্দাম কলরে!ল 

স্তদ্ধ ; কেবল ছুলিদ্ধে একটী ঘন গভীর দোল-_ 
পীর রাত্রে। 


পৌধ, ১৩২৭ ] 





দেখিলাম পিছে লাদি-শয়নে মগ্ন গভীর ঘুম. 

দেখিলাম চেয়ে অনস্ত দোলে সমুণ্ধর বেলাভুছে, 

দুই অসীঘার মাঝখানে একা। দাডাইলা আছি আমি, 

পদতলে চির-আবেস-বিধুর পৃ শিহাছে থানি _ 
গভীর রাত্রে। 


হঠাৎ বিরাট অট-ছান্তে বাতাস উঠিল কপি, 

-_তুচ্ধ সুখ ও দুঃখ লুটায়ে পড়িল হৃদয় ছাপি। 

সে অপরিমের রহন্তরাশি মনে হল সব মানা, 

একটা পলকে মিলাটপ্রা গেল নিখিল আলো ক-ছায়া__ 
গ্রভীর রাতে। 


গাচতর হল ভায়া-লিগুঢতা ; নিবিড কৃস্বাটিকা ; 
নিরুজ্দল সে একটা তারক!--আকাশের রাজটীকা 
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ঝুল অবশেষ ; দিগ দিগন্ত এক হয়ে গেল নব, 
ডুবিল ন্বিগুণ নীরবত। নাঝে সে ঘোর জট্টরব,_ 
গৃভীর রাত্রে । 
আবার, আবার নৈশ আকাশ কাথা উঠিল ভরি; 
কার বক্ষের বিপুল বেদনা গুমযি উঠিল মরি! 
বিশ্ব ভরি! দীর্ঘশ্বাস ; অদীম রোদন বাজে; 
রণ নিজেরে হারারে ফেলিল অশেষ প্রাণের নাঝে,_ 
গভীর রাত্রে। 
ত্রিদিবের আখি হতে অজম্র ঝরিল অশ্রুজল। 
ধীরে ধীরে, ধীরে-_কার মুখখানি আনস-্ধলদ্ধল্‌ 
টকা উঠিল। তবুও মায়ার হল ন! হল না! শেষ, 
রহস্ত হতে রচঙ্কে শুধু জাগিল সিদ্ধদেশ_ 
গতীর রাত্রে । 


পথহারা 
[ এমমুরূপ। দেবী] 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


কে বলে হায় লা ভোগা! মরণের দ্বার খোল 
সকলেরই আছে সমাপন । 

_মানদী। 
বিদলেসুর মা তাহাকে পৃথিবীর মাটিতে আনিয়া দিয়া 
সেই বে শঘা। লইয়াছিল। একেবারে চিতাশঘার নারিতা 
হইয়া তাহা পরিত্যাগ করিল। তবে দেই অল্লাবসরের 
মধোই নিজের লবপ্রচ্থত ছেলেটার ভক্ত হতটুক্‌ কিছু 
করিতে পার) হার,’ নে বিঘয়ে দে কোনই ক্রটি রাখিয়া 
বার নাই। প্রথমতঃ, সেই বিছানার পড়িয়া-পড়িঘাই সে 
তায় খোকার স্থতিক৷ পুনরায় বিশেষ একটু ঘটা করাইয়া, 
ছেলের নামকরণ করিয়াছিল বিমলেন্দু। দ্বিতীর্নতঃ,-নিজের 
শরীরের অবস্থার ও ডাক্তারদের সুখ-ভাবে নিজের বাচিয়া 
থাকা সন্বস্ধে কিছু সম্মিহাল- হইতেই, স্বামীকে জহুরোধ 
করিফা তাহার খোকার নামে বিবর-সম্পত্তির অর্ডেকটা 
অংশ লেখাপড়া করিয়| লর। খবস্ত এর মধে; সবটাই যে 
সেই বোল বছরের যেরের নিঞ্জের বৃদ্ধির দ্বারাই টিয়া 


উঠিযাছিল, তা নর । & অরণীপল্সা মেয়েটির মাতৃদেবী শ্রীমতী 
মঙ্গল ঠাকুরামী মেয়ের রোগের দেব! ও অপোগওড দৌিত্রের 
লালন-ভার গ্র্থণর্ঘ এক্ষণে জানাত্‌ গৃহে নিবাদ করিতে- 
ছিলেন। তিনিই একদিন মেয়ের কাছে থলিরা-বাসিা 
ঝোকুস্তঘান কঠে কহিলেন-__*হ্া গ্তাখ ম| সবি! তুই তো 
বাছা! আমার গলায় ছেলে গেঁখে দিরে জন্মের মতন চল্লি। 
তা জ্ীবনট| থাকতে-থাকতে স্বেলের আখেরট! একটুখানি 
ভেবে হাস্‌ বান্ধ,_-এর পর ভ্রামাই বদি আবার এক বিয়ে 
করে, আর তার সাতগণ্ডা দ্ধেলেমেছে জন্মায়, তখন তোর 
খু ভ্তড়ো রত্তি কোথায় ভেসে যাবে বল্‌ দেখিন্‌ ? ম!-খেকে। 
ছেলে নিয়ে আমিই বা! তখন্র ঘাবো কার দোরে দেগে 
খেতে ?” 

শুনির! সুচ্ধালিনীর জরতণ্ড অলভরা দ্রই চোখে গরম 
জলের উৎস হঠাৎকারে উলাইতে গেল। তাহার থে 
বড় সাধের শ্বামী-সংদার | সবেধল এ ছেলেটাকে গে বে 
ববেমাত্রই এক্ট্চকালের কাছে পাইত্রাছে। বিদায়ের বাস্ত 


রং 
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ভারতবর্ধ 
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কি ইছারই ভিতর বাজিয়া উঠিল না কি] এরই মধোই 
কি ঠিক ছুই! গেল ঘে সে বাঢ়িবে না? = 
০ একক্িন ভাহারই শহা-পার্খে সেবা-পরারণ স্বামীকে 
4 বলিল, চু গা, আমি মরে গেলেই কি তুমি আবার বিয়ে 
করবে? আচ্ছা, সে হতে কত দেরি হবে বলে মনে হয়, 
আমার বলো না'গা ?” 
হুছাদিনীর স্থামীর নাম পূর্ণেনু প্রকাশ । পূর্ণেপু স্ত্রীকে 
ছাতপাখার বাতাস করিতেছিলেন। পেই ভাবেই ঈষৎ, 
হাসিলা তিনি উত্তর করিলেন, “কট, মনে তো কিছুই 
হচ্চে না।” 
সুহাসিনী সাগ্রহে কছিল, “তবু বলোনা? ও গো, 
আমি মরে গেলে কি আর তুমি (বরে না করেই থাকবে? 
আমার কথা কি তখন তোমার মনেই পড়বে আর?” 
পূর্ণেশু পুনশ্চ সেই প্রকার বাঙ্গমিত্র অপছন্দর ছারাই 
কহিলেন, "তুমিই বা ময়তে যাবে কেন ? আমিই ঝ| বিয়ে 
করতে ঘা কেন?” 
একটা কাতর অপরিতৃপ্তির সুদীর্ঘ নি:শ্বাসে যেন ক্রি 
বুকখানাকে একেবারে ভগ্ন ও শত ফরিরা দিয়া কান্রাভর! 
করুণ স্বরে সুহালিলী কহিল, "আর ফি আমি বাঁচবে" 
পূর্ণেন্ব পাখা রাখিরা দিদা, উঠিব ধ/ড়াইরা, একটু কঠিন 
কেই বলিয়া উঠিলেন, “ওসব কথ! বলে এক্ষণি আমি 
চলে যাব ।” 
হাতের পিঠে চোখ মুছিতে-দৃছিতে রু। বাগ হইক্স 
কহিণ, “না--না, থাক, আর বলবো না।* 
শ্বামীকে ছাড়িতে $ইবে মনে হইপ্াই, সে যেন রাত্রি- 
দিনে অধিকতর করিস্াই স্বানীকে জড়াইযা ধরিতেছিল। 
তার পর একদিন কি ভাবে সে প্রস্তাবটা করিয়াছিল, 
এবং সুচিজ্ভ ভাবিয়াই ছয় ত পূর্ণেন্ছও মরপাপক্বার শেষ 
অনুকুু্ি পালন ও করিয়াছিলেন অতএব একদিকে 
না ছরিছিয়াও, বিমলেন্দু একদিক দিত্র। মায়ের দান বাপের 
বিযক্কের আহা-আধি বখরাদার হইয়া উঠিল। 
বিমলেন্দুর দিদিঘা কক্কাশোকাছত ঝরে একমাত্র 
মেয়ের ওই একটীমাত্র শিশুকে পালন করিবার ওছুহাতে 
আমাইবাড়ী রছিরা গেলেন। ছেলেটাকে তিনি বিশেষ 
ভাবেই নিজের আরত্তপত করিয়া রাখিলেন। পত্বীছারা 
প্রার নিরাম্মীর পুরে স্ত্রীর শে চিক এ নিঝের 
শ্রুতি ২ 


ছেলেটীফে নিজের শোকাহত অন্তরের লিগ সাস্বনা- প্রলেণ 
রূপে একেবারেই লাভ করিতে পাইলেন না| ছেলেটাকে 
সথগপিনী তার জন্তই আলিথা, দিয়া গেল কিন্তু নিজের 
মাকে। 

তা বিমলেন্দুর মা ছায়াই॥ আপত-দৃষ্টিফে বড়-একটা 
ক্ষতি আনা! হার নাই। বিধগ্র তো পাওয়া গেলই,__তার 
উপর মানের ছাতের শাসন-ঘমনের বালাই ন! রাখিব তার 
বদলে দিদিমার আদর উপভোগ, অথচ দিদিমার রাখা 
শোকে-সান্তনা্ জড়িত 'দছে' লামটাকে ও উপেক্ষা! করিঙা, 
সামাক্ত কর দাসের মারের দেওয়া! কাল নাম বিদলেনুটাই 
স্থপ্রচারিত হইন্থা পড়িল। দিদিমা তাহাকে তাহার 
বাপের বশ হইতে দিলেন না; বলিলেন, “হখেকে ছেড়ে 
আমি এক মুহূর্তও থাকতে পরি নে।” তবে নিন্দুফে 
নাকি বলে, এর মধো মন্তবড় একটা ঝ।জটৈতিক বুদ্ধির 
খেলা আছে। সেটা লা কি এই বে, দুখে তার দিদিমা ছাড়! 
অপর কাহারও বলে আসিলে, দিমার এই অথও 
প্রভাপের বদি বা কে|নও খর্ব! ঘটে সেই ভয়। হুইতেও 
পারে। মোটের উপর ছেলেটা একটা আলোক-লতার মত 
নিজের সবকিছুকে বাদ রাধি৷/, আর একটা গাছের গানের 
উপর উছছারই রস টানিয়া লইয়া বাড়িতে লাগিল। ফলে 
দে কাহারও হইতে পারিল লা। 

স্থহালিনীর মৃত্যুর ঠিক দুই বৎসর পরে পুণে দ্বিতীয় 
পক্ষে বিবাহ করিয়া আনিলেন, বারিংপুরের রামদরবাল 
সেনের কন্তা শীদতী ইঞ্জানী দেবীকে । হন্ত্রামীর বয়ন 
পূর্ণ চতুর্দশ । রূপ তাহার অন্স্টগাধারণ। শিক্ষিত 
বলিয়া ও-অঞ্চলে তাহার বিশেষ খ্যাতি আছে। রামদয়াণ যে 
ধনরত্ব -দমন্বিতা তাহার অমন রাগ গুণবতী মেয়েকে নিজের 
চিরন্তন সংস্কারের বিরুদ্ধে দোজবরের হাতে বিবাহ দিলেন, 
তাহায় মধ্যে একটু করুণার সংল্পর্শ ছিল। রাদদয়াল 
একজন বিখ্যাত কবিরাজ । চিকিৎদ1-বাপদেশে আসিয়া 
এই বরের খবর পান। বয় দেখিতে আলিম বে মুহূর্তে 
জানিতে পারলেন বে, বরটীর সব গুণ থাকিলেও, তাহার 
পক্ষে 'একোহি দোঘাগুণরাশি নাশি’--হইয্াছে_সে 
বিপত্নীক ! মল যেই লিটুর ভাবে লেই সুরূপ ধুবার (বিরুদ্ধে 
পিছন ফিরিতে গেল, ঠিক সেই মৃহ্র্তে একটী কুট্‌ছুটে ছোট্ট 
মুখ হাদির কিরণে মাধাদাৰি হইর। তাহার চোখে পড়িল। 


পৌষ, ১৩২৭] : 


শিপুটি ফণাধরা কৃষ্ণ-দর্পের মত চুলগুলি নাড়া দিহা অসিত 
তার মুখের দিকে চা(হয়াই কলকঠে পাপিঙার দধুর 
অস্থকরণে ডাকিদা উঠিল,-- “দাদ! !* 

হুছ ত লে প্রতিবেশি কোন ঠাকুরদাদার দাদৃঞ দেবির্া, 
ব। কোন কিছু কারণে ব! অফ্ারণেই ওই নামে ডা'কছা- 
ছিল; কিন্তু ভগবংলীলায় একাঝ আন্বাদম্পর ভজ দলে 
ইহারইিষধো হেন এসি প্রেরণা দর্শন করিতে পাইলেন। 
তাহার সঙ্কদ টলি৷। গেল । মনকে এই বলি বুবাইলেন 
বে, তার ঘদি এদন ইচ্ছ! ন! থাকিবে ত এই লব যোগাযোগ 
করিয়া দিল কে? এই বা আমার দাদ! বলি? চিনিল 
কেন করিনা? ত) হৌক। এই দুধের শিশু হয়ত 
কোন্‌ গাধালী ধিমাতার হাতে পড়িয়া ছঃখ পাইবে। 
আমার ধনু মাকে ঘদি এত বড় মহাত্রত হইতে বঞ্চিত করি, 
তবে এর চেয়ে কোন্‌ বড় কাজে সে লাগিবে? 

মা ঘি নিজেকে ভাবধ্ং-ডুা স্থির কারয়াছে,ত খনি 
গে ঠকিগ্নাছে। বিজ্ঞ রামগন্তাপেরও একট! ছিদযবে তুল 
ঘটিরা/ছিল, _তাই তিনিও কুঙেপিকাময অনাগতকে নিঝের 
আর্ত আনিতে গিয়। খিধম ভাবেই প্রতারিত হইলেন। 
কেমন করিয়া, বলিতেছি। 

পূর্ণেগুপ্রকাশ উচ্চশিক্ষিত ছুইয়াও কখনও চাকরীর 
মোহন ফ্ৰাদে পা দেন মাই । পৈতৃক সম্পত্তি তাহার মন্দ 
ছিল না। ফলিকাত৷ চৌরঙ্ধী ব্ঞ্চলে খানফরেক মোটা 
ভাড়ার বাড়ী; আর সমন্ত নগদ টাকা দিনা বৈজ্ঞানিক 
প্রপালীতে চাষ ফরাইবার জন্ড তিনি বন্্রপাতি আনাই 
সুন্দরবন অঞ্চলে অতি সাদান্ত মূল্যে ছাজার-ছ্চাজার বিঘা! 
জদি ইজারা লংরাছিলেন। সঙ্গে ছিল ওঁ বিষয়ের ওতাদ 
আমেরিক(.ফেন্ছত একটা বন্ধু। তা বাঙ্গালী ঘরের ধার 
ণ-যৌবন-ধন-উৎসাহ আছে, তেমন ছেলেও যদি বৌ দরার 
পর ছুটি বৎসর পান্ত দ্বিতীর বধু ঘরে ন! আনে, সেটা কি 
কম অশোভন ঠেকে? পূর্ণেন্ুতও বে দ্বিতীয় বিবাছে 
তেছন কিছু আপতি ছিল, তাও ৰোধ হয় না; কারণ অল্প 
জীবী শ্রীটার জীবনের দামান্ত কটা বংপরে স্তরীটির নিকট 
এমন একট। কিছু দামী জিনিহ দে পা নাই, যাছাকে 
সঙ্বল ফ্রিয়াই সে ঘৃতার স্থাতিমাত্র স্মরণে বাকি দীবনটাকে 
স্বেচ্ছান্ন উৎসর্গ করি! দিবে। পূর্ণেন্ূর দে শ্রীটি প্রথমাববিই 
ক্ষণ ছিল। এই রুঘ-শরীয়ের ছেলে-মেয়েদের বিবাহ দিয়া 


পথহারা 


শত 


তাদের বিলন্বিত মরপকে স্বর করিহ্থা দেওয়াটা! পূর্ণেশুর 
ছই-চঙ্ষে্ বিহ হইলেও এ-ক্ষেঞে তাহার কোনই হাত ছিল 
না। ছই মায়ে মিলিয। জগহাণের পথে লতা করিছা 
আলিঙ্/) সেই চির-দুর্কাল কন্তা-ুহ্রটাফে এই স্বস্থ লবল 
সুবকটির গলা গাধিত দে ওপর ছইয়াছিল। 

বেছেতু হেম-তেন প্রকারেণ মেরে পার করাই হঈতেছে 
মা-বাপেদের কর্তৃবা ; এবং দমাঝের কর্ববা এ্রথানেই চোখ 
পাকাইগ্রা থাকা । তার পর, সেই রুগ৷ মেস্কেটার বদি অবসর 
ঘটে, তে! ছটি-একটা ক্ষ-রোগীর ডন্মনান পূর্বক নিজের 
নারীজন্মকে সার্থক করিনা! লইয়া, দীর্ঘ রোগভোগান্ে 
ষাপ্রস্থানে__তাছাহ স্বামী বেচারীর ভরই-স্ত্রী লংদারের দশা 
ছতই মন্দ হৌক ল!--ঠ অল্পদীবিনীয় গর্ভজাত বলচীন, 
আয়ুহীন সন্তানদের তারা, জাতীর ধ্বংস ঘতই দ্রুত অগ্রলর 
ছৌক-_উচ্ছাতে নদর দিবার দরকার নাই । গাছের যখন 
বীঞ্গ পোতা ছঘ,_কাণ, কুঁজো, অপূর্ণ গুলাকে বাছাই রা 
নিরণ আছে; কিন্তু মান্থঘের বেল! লাই। 

ভার পর আশৈশবের স্বাস্থাহীনভ। প্রধুজ, ভর) ধৌবনেও 
কোন দিন সুঙাসিনীর এস্থিসার শীর্ণ দেহে ধৌবন-লাংণা 
বিকশিতমাত্র জইতে পারে নাই। দিও দে দেখিতে 
খুবই স্বন্দরী ছিল না, তথাপি রোগের বাস। ন। হায় হদি 
লে স্থন্থ শরীর পাইত, তো তাহাকে দেখিয় মুখ ফিরাইবারও 
কাছারও আবহ ছিল, এমন বল৷ ধা ল! | কিন্ত আদত 
ন্ধপ যা, সেইটারই ছিল সবচেত্রে অভাব। কাজেই, তাছাকে 
শ্রী ম্যাচের একগাছি রৌড্রদপ্ত শীর্ণ লতার দত করুণ ও .. 
মান দেখাইত | বরং,তাহার উপরে মঘত। করিবার মত কিছু 4 
থাক! দন্ভব ১ _ছৃদরোচ্চাসে পরিপূর্ণ মাবেগ-মধু-ভরা প্রপন্- 
নিবেছনে আত্ম-সমৰ্পন করিত দিনা, তাছারই মুখের পানে 
চাহিয়া তন্মণ্র হইবার দেখানে কিছু ছিল না। 

লে সব নয়--সুহাসিনী তাছার স্ব।মীকে দিবার মত 
একটা জিনিহমাত্র দিগ্বাছিল | লেটি ওই টামলান। ছেলে 
বিমল। কিন্তু সেটকেও পে তাঁহাকে এদন বঞ্চনা করিয়া 
দি্রা গেল যে, তার লবটুহু মধু লুটির! লইলেন উহারই দা 
মঙ্গলাদেবী | সেখ৷নেও যে সে বঞ্চিত । তবে আর 
অপগতার সকরুণ স্থৃতিটুকু কিলের জোরে চিরদিনের পুপ্রার 
বন্ত হইয়। থাকে? 

হই ৰৎশ্ৰৱকাল তাই এর গৃহ শক্ত থাকার লংবাদ পাই, 


৭ 

পৃনলির লাঠকুত বোল সারদদিদ পূরধের এ কলক্ক 
মোলাহ <ন্তসরিকর তই) আলিয়া, সহ্র বাধা ঠোলদাও 
স্বার্থ সাধন করিলেন ; কিন্তু বিবাহ হইছা গেলে দেখা 
গেল, বিবাহ দেওয়াটা বরং গোলা ; কিন্তু ইছার তাল 





*  লামলানোই দায় ৷ 


বর-বদ বাড়া আসিহ। পৌছিলে--শথ হয় ত বাজিয়। 
থাকিবে; কিন্ত সে ক্ষীণ শব্খধবনি ডুবাইগ্রা বে প্রবল পাঞ্চ- 
ভজন্ত বাজিরা উঠি। তাচাদের অচার্থন৷ করিল. তাহাতে 
নববধূর হৃদপিণ্ড তো ভ্তপ্ভত চটটগ্রাই গেল; এমন কি, 
প্রতিবেনীবর্গের বৌ দেখার দাথে ইতি জরাষইপ্া অনেককেই 
ধরে করাইয়া লতা গেল। মঙ্গল) ঠাকু়াণী সমরোচিত 
ভাষায় পাচার মৃত! কর্তার উক্েত্ডে ডাঙ্কাডাকি বাধাইছা 
বোব করি তাকার সভীন দেখিতেই জামন্ত্রণ করিতেছিলেন। 

কোনমতে নববধূটিংক গৃতজাত করিয়া ফেলিয়া, দিদি 
দারদা বরকনেকে কড়ি খেলাটতেছিলেন ॥ বর অবহ্থ 
এ জার কিকিত আপত্তি করিয়৷ সঙ্গত হুইরাছিলেন) এমন 
সময়ে উচ্চ রোদনে ইতি করিয়া, বিমলেঙ্গুর দিদিঘা 
বিনগেনুকে কোলে করিয়া নিয়, ধপ করিস্া উহাকে 
বাপের কোলে বসাটছা। দিলেন এবং কাদিতে-কাদিতে গদ্‌- 
গলকণে বলিতে লাগিলেন, “ওগো, অমন করে পাষাণ 
হয়ো না গো, ওগো। একবার এই দুধের বাছার মুখটি 
গানে চেয়ে দেখ গো, দেখ? ইত,,দি। 

পূর্ণেন্দু সেই চেলী-চন্মল-পর। বেশে, আছড় পায়ে, 
ছেলেকে বুকে চাপিয়। ধরি, জ্রপতপদে বহ্র্বাটীতে চলিয়া 
গেলেন, পুরাতন স্থতির দংশনে একেই তাহার চিত্ত 
পীড়িত হই তেছিল। 

দিদি পিন্ধন হইতে ড'কিলেন, “ও পুপুা ! এথ্‌! ঝরে, 
কড়ি খেলাটি যে করতে হত রে,ওরে বাস্‌ নি, আহ 1” 

বিমপেন্দুর দিদিমা ঠাতে-দাতে ঠক্‌ ঠক্‌ করি! ছক্কার 
শে জামাইয়ের চই্জ! জবাব দিলেন, “খেলা-ধুলো রেখে 
দাও। পুপা তো আর ক্চন্ধোকাটি ন'ন,_ছেলে ফোনে 
নিরে খেলা করবেন আর কোন্‌ দুখে?” 

সারদা নিরুত্তরে মুখ কিরাই৪1, 
নিজের হমধোই চজন করিত্রা লঃলেন। 

নববধূ ইশ্রান্ট এক লনৱ়ে [বদলেনুকে কাছে দে|[ধহ্া, 
তাড়াতাড়ি উঠি তাহাকে কোলে ডুলিছা লইল। ৰাপ 


ইহার পরবাবটাকে 


ভারতবধ 
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শিখাকিজ। অবপ্ত দিচাচিল্নেষ্ট ; তাত্তর, অন্তারর শ্বাতাখিক 
প্রেরণাতেট নে ছোট ছেলের মশ্রলিশ্স_ । ছেলেটাকে 
একান্ত নিভের বুঝিতাই, হ্িওণ আদরে-দরেডছে অরিল্া চুদা 
খাইরাছে, এমনি সমতে কেমন করিছু' দেখিতে পাইয়া, 
বিমলের দিদিমা হাহ করি! চুটিরা আসিরা। চিলের মত 
ছে? মারিয়া, বিঘাতার কোল হইতে ছেলে ছিলাইর। দহা 
হ্বাহাকারে ঘর-্বাত যেন ফ্ষাটাইয়া দিতে লাঞিলেন। 
কাদিতে-কাছিতে তিনি বলিতে লাগিলেন. “ওরে আমার 
দতীরাধী স্থবির ধন, আজ তোকে কে এসে ছে রে! 
ওরে, এ দুটো পোড়া চোক থাকতে এ আমি দেখতে 
পারবো না রে, পারবো না।” i 

প্রতিবেশিনীদের মধো একল্পন তরদ| করিয়া বলিল্পা- 
ছিল, “তা! বেষ্গান! ধন তগবান ওকে তোমারই কাছে 
এনে দিলেন তা+ ওকেই তোমার নিজের মেয়ের মতন 
করেই কেন নাও লা। য| গেছে, পেতো আর কিরবেই 
না | 

মঙ্গল! দেবী কটু করিগ্রা জবাব দিলেন," ওগো, 
আমার মতন দশা যেন সবার হয় গে সবার ছুয়। এম্লি 
করে বেন নিজের দত্বান ছারিয়ে পরকে নিরে আপন করে, 
__তবেঃ না পরকে সুখের ম্থখে বল] বার হয়।* 

ভরে ছার কেছ নড়ুন বধূর সপক্ষে কোন কথাই বলিতে 
অগ্রদর হুটল ন|। বউটি এই অদ্ভূত নূতন অবস্থার পাচে 
পড়িয়া কিছু অযাক্‌ হইয়া ধাকিল। 

বিমলেন্দুর দ্বিদ্বিমার বেষ্ট দাবধালতাপুর্ণ সতর্কতা 
সবেও, নতুন বৌরের রাজা সাড়ী, আল্তা পায়ের উপর 
পাইজোরের ঘুমূর বাজনা, সর্কাঙ্গে রত্রাল্্ারের ঝিলিক 
শিশু বিদলকে গঠী ভাবে অ-রুষ্ট করিতেছ্িল। সে স্থঘোগ 
পাইবামাত্র বাকা-ঝাক। পা ফেলিত্া, টলিপ্রা-টলিয়া আসিয়া, 
ইজ্জানীর জানু হরিক্াা গাড়াইল। এখন উদ্্রামীও পূর্বদৃ্জ 
বিশ্বত হইয়া, ততক্ষণ, যেন কি নিধি পাইরাছে এম্‌নি 
কৰিগ্রাই, লেই ছেলেটিকে একেবারে লিন্বের হোলের মধ্য 
কোর করি৷ চাপিপ্রা ধরিল। তাহার কাণে কাছে নত 
হুইর। ডাকিল, "থোকা! বিসু।” লং 

বিদল খলিল, "উ।!* এবং উদার নত দুখের স্থুবিধায়, 
কণনস্বিত মুক্তার গোচ্ছে'টা ধরি টান দিশা বলি উঠিল, 
“মামা দাও i রি 
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ইত্জামী শিশুর এইটুকু দাবীতেই হেন মাতৃত্বের পরম 
গৌরবে র। চরম অধিকার গ্রহণ করিতে পারিন্নাডে_ এই 
রকম পুলকিত, পর্তৃপ চট্টলা উঠিয়া, শিশুর সতত চ্টতে 
কভৃধাটা ছাড়াইতে চেষ্টা করিয্া, পর চক্তে গলার ছারটা। 
খুলি! তাঙার গলার পরাইতে পরাষ্টতে বলিতে লাগিল, 
“ও বেছি'ড়ে বাবেধন! এই ছারটা তোমার পরিয়ে দিই, 
এসো তো। আমার সোপ। বিমুর গলায় যেদল সুন্দর 
দেখাচ্চে-বাঃ, বাঃ!” 

বিমল কিন্তু ছেলে তত বোকা নয়। সে চুলি মুক্তার 
বৈচিত্রা ফেলিয়। নিবেট সোণ! পছন্দ করিতে পারিল না) 
গ্রৎল বেগে মাথা নাড়া দিয়া ছার পরিতে একান্ত অদস্মতি 
জ্ঞাপন পূর্বক, মুক্তা গোছায় একটা হেঁচকা টান মারিয়া, 
নিজের স্বতাবডাত এবং সব প্র্রয়-প্রাণড ভিদ্ের বশে 
চেঁচাইয়া উঠিল, “না আম এতে দাও,_এটা বিদ্ধি, এটা 
মোষ না।” 

সহদ! আকধিত কৰ্ণে অতান্ড বেদনা পাইরা, ইঞ্ামী 
নিকেরও অন্ঞাতগারে দ্বেলেকে কোন্‌ সমরে তাড়াতাড়ি 
কোল হইতে নামাইয়| দিলা, “বাবা রে!” বলিয়া বসিয়া 
পড়িল। বিমলের প্রবল আকর্ষণে কাপের ছে'দাটা একটু 
চিরিঃ গিয়া, ক চুলের ড'টিট! বাহির চইয়া আনিযাছিল। 
কতক মুক্তা ছি'ভিঃ! ছড়াছড়ি হটয়| গিষ্াছে? আর, 
ফুললমেত বাকি কয়েক নর উহ্কারই ছাতের শক্ত মূঠির 
মধ্যে। কিনতু বিজ্যী হইলেও, ইন্ানীর বাবছারকে অনাদর 
সন্দেহ করিয়া, বিমলেয় জনাহত অন্তিদান শলত-ধারায় 
উলিত হইয়। উঠিল। সে প্রথমে ঠোট কুলাইবা-হুলাইর!, 
শেষটা তারন্বরে চীৎকার করি! কারা ভুড়ি! দিল। 

দিদিমা আলিয়। যখন গলার চোটে আরও পাঁচজনকে 
জড় করিলেন, তখন ইন্রানী নিজের বাধিত কর্ণের জালা 
ভুলিয়া, ভয়-বিত্রত ভাবে স্কেলে তুলাইবার জগ্ত চেষ্টা 
করিতেছে; কিন্তু তা আবদারে বিমলকে দে কিছুতেই 
শান্ত করতে পারিতেছিল ন! । দিদযা-প্রসূখ সকলকে 
দেখিয়া, বিলের কানা. চারগুণ বাড়ির। উঠিল, এবং দিদিমা 
আন! রাঙবা!ধনীর মত তাহাকে আশ্রগ্র দয়া যেমন 
জিলা জারলেন, 'জামার বাছাকে কে ক করেচে রে? 
-অদনি দে কী(দতে-কাদিতে জবাব করিল “দিদা! বে 
মেলেচে 1” 
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॥ একগন ননরাথ! প্রতিবেশিনী ঘাড় কাং 
কারহ্া বলিলেন, “ও মা সত! এরই মধোঠ ছেলের গাছে 
হাত তুল্ে৷ হ।বৌ!" 

ওুবং মঙল ঠাকুরাণী প্রা লাদাইগ্রা, উঠির। ইন্রাণীর 
টুটি ছি'ড়ির৷ লইবার ধরণটাই কারঘা,এমন কণাই 
সংঙ্গারে নাই, তিনি দেই সগ্র-দমাপত। ভদ্রজন্)কে 
বলিতে বাকি রাখিলেন। তান পর দশে-ধর্ছের দোহাই 
পাড়িহ। একঠা৮, নরা। নেগ্রেকে ডাকাডাকি করিবা 
একচোট, মতিচ্ছগ্র-ধর৷ জামাইএয় উ্দেশে একচোট - 
এম্‌ন-এম্‌নি অনেক দফাতেই তিনি রোগনের উচ্ছল 
বহাইয়া পিক, তার পর দমকলে- নব! আগুনের মত 
কথকিৎ ঠাও হইতে পারিনা, দোকা-পোড়ার গুদ ঠোটের 
পাশে টিপিধা দিলেন এবং বিদলেন্দুকে কোলে করিয়া 
সারা বাড়ীট। থুরিত়্। বেড়াইতে বেড়াতে নূতন বধ্য 
কীৰি-কখ৷ স্থ প্রচারিত করিতে চেষ্টিত রচিলেন। এ ডিন 
আর তে ভাছার কোন কাজও ছিলনা। 

আর উহার ! লে নিঞ্জের বেদনা-প্রাপ, রজধরা 
কাণটাকে কাপড়ে ঢাকিত্রা। লোকসাল-হওধ। গছনাটার 
দিকে ফিরিঘাও না চাহিয়া, কেনন বেন একটা এডিতুত 
আচ্ছতবৎ হইছা বাসা রহিল । নতন জীবন হে তাহাকে 
এমন মুর্তি ধরিগ্জা দেখা দিবে, এ বেন তাছার ধায়পার 
বাহিরে ছিল। 





kl 


ত্বিতী্ পরিচ্ছেদ 
(িশ্ববতী ম€িঘীর লতীলের মেয়ে 
ধ্রাতলে ক্বপদী সে দকলের চে! 
_মানসী। 
ইজ্জানীয় মা, দিদি প্রভৃতি কোন স্ত্রীলোক ব্ভিভাবিকা 
লা। থাক। সব্বে৭, ফুলপঘগার তবে রাদদঘাল দবট (নিখুত 
তাবে এমন সাল্াইরা-গুদ্ধাইয। পাঠাইয়াছিলেন তে, সে 
বক্ষ সুবাবহ্থিত ও স্থপ্রচুর*আছোজন-পূর্ণ তব পাঠান 
এ অঙ্চলের কেহ কখন দেখিয়াছে ঝলিঘ। অন্ততঃ নিলের 
মনের কাছেও স্বীকার করিতে পারিল না। দেছছের অন্য 
তাহার রূপের সঙ্গে ছানান কারা চুণেছলুদ বেণারদীর 
লেট, স্থাঙ্গ। ঢাকাইএর জরিদায় বাহারে বাজিব।সং বরের 
ঢাকাই ধুতী, সিন্ধের পাঞ্জাবি, অর খু'টিনাটির দমন্তটুকু ! 
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প্রতিৱেশিনীর। সুখে স্পষ্ট না বলিতে পারিলেও, 
ভাবখান: ঠিক্‌ এম্‌সি দেখাইল, যার সরল অর্থে বলা হায় 
ধে, “তাগাৰানের বট ময়ে ।* অর্থাৎ কি না, ভাগ্যে-ভাগো 
পুণের কা এবং শীহীনা প্রথমাটি গতাম্ব হইয়াছিলেন, 
ভাই না আত তাহার সুন্দরী দ্বিতীরা৷ পত্নীর লঙ্গে এমন 
একটা স্বশ্ুতর জুটিল 

পাঁচগ্নের মুখে তবের শব্যাতি শুনিয়া, বিমলেন্দুর 
দিদি! বিমলেন্দু.কোলে, ওষ্‌-5ম্‌ পা ফেলিয়। রজভূমে দর্শন 
দিগ্লাই, একবার কুটুম্ববাড়ীর লোক গলদের বুকের রক্ত জল 
করিপ্রা দিয়া, স্থছাসিনীর বিরচশোক উচ্চ চীৎকারে দকলকে 
জাপন করিনা লইলেন। তারপর তাদেরই লামূনে লোভে- 
চক্ষল বিহলের হাতে বাছিয়) কথট। দামী এসেদ্দের লিশি ও 
রূপার “হে্বার ত্রাসধানা” তুলির! দিয়া একখানা আত্ম 
চক্রপুলী তাহার সুখে টিপিরা-টিপিয়া গু'ঞ্য়া দিয়া ছেলে 
কোলে লইয়া চলিয়া গেলেন। কুটুদবাড়ীর লোক গুলাকে 
সারদা কোননতে জোগাড় করিগ্। বিদায়ের টাকা ও 
বাজারের খাবার 'আলাইয়। দিয়া বিদায় করিল । [বধাছের 
তরী হইদ। এ বাড়ীতে ঢুকগ্পা দে যেষন বিড়ম্বনার 
পড়িরাছিল, তেমন নূতন বউও পড়ে নাই। 

সারদার মেয়ে মায়ের সঙ্গে আলিক্সাছিল। সম্পর্কে 
ছোট হইলেও বরের গুণে সেই ইদ্রানীয় প্রসাধনের তার 
পাটচাছিল। কুটশয্যার তত্বের সঙ্গে একডালা রাংতা 
জড়ান কুলের গহনা আসিয়াছল, সেই লব তাবিজ বানু 
চিক চত্রফার কপালের সিধিপাটা ইঞ্জানীকে ঝ। মানাইল, 
তাহা দেখিয়া পাড়ার ছোট মেরে বউ এর দল মঙ্গল! দেবীর 
গালাগাপির তন তুলিয়া, মু্কঠেই বত্র-তত্র বলিঙ্া 
বেফ়াইতে লাগিল বে, বউ যদি আনিতে হয় তো ওধনি ৷ 
দুল ঘদি কোথা ও লাজে তো এ নূতন বউএর গারেই। 

€-একবার আপত্তি জানাইগ শেষে একটু কূঠার 
সহিত, দিদির মৃত ভরৎলনাছ, নূতন স্বপ্তরের দে ওযা ঢাকাই 
প্রতৃত্তিতে সাজিয়া, ঈবৎ অপরাধী ৱাবে পূর্ণেশু ফুলশহযার 
লিয়কৃতা সম্পন্ন করিতে বঙিগ্বাছিল। বধূর মুপাল- 
বিনিন্দিভ ভাপুখানির ভল্দে সুতার বাধনেই যেন কত 
শোভা | অনন্প-সচাগ্নেই পৃর্কাভ্ন্ত পদ্ধত-ক্রমে সেই হাতের 
হুতা খুংলতে-খুলিতে পূর্ণেন্ুর মনের চোখে পূর্বস্থতি বেন 
সুস্পষ্ট ভাবে কুটি উঠিল। গুর্দৃষ্টিতে বউএর দুখ দেব্ছিা! 





লেবারে তাহার মুখে আহগচের যে ঘলাইয়া উঠিযাছিল। 
ফুলশবার এমনি, লমছটাতে মারের অনেক লীভালীড়িতে. 
বউএর হাত ধরিয্াই সে চমকাইপ উঠে । রোগাটে হাত" 
খানা তখন অরে পুড়িত্। একখও খল কাঠের মত হইয়া 
রহিয়াছে ! রাতে বর এবং বধূ এক ঘরে গুইলেও, পূর্ণেন্বর 
মা পৃথক বিছানা সেই ঘরেই শুন করিধাছধিলেন, কিন্তু 
তাহার খাটুনির দেহ শহ্বনঘাত্রে ঘুমে এলাইয়া পড়িল। 
সারারাত জা।গরা নিজের নবপ্রাধ অধিকারের মর্ধ্যাদা'দুক্ষা' 
করিয়াছিল পূর্ণেন্দু নিজেই । তখন আর নববধূর অঙ্গের 
ব্ূপহীনতার জন্তু তাহার নব-যৌবলেক উদ্দাম আকাক্ষাভরা 
চিত এতটুকু ও পীড়িত হইতেছিল না? তাহার গায়ের আহ 
উল্তাপকে দহজাবন্থাঞ প্রতাবর্ীন করাইবার ছন্তই তাহায় 
মধোর যমতাম্-মালবহ দকরূণ আগ্রহে উদ্বেল ছইঙ্া জাগিয়া 
উঠিগাছিল। এই সব পুরাতন কথ স্মরণে আসিয়া, পু্ণন্দূর 
ক$ মধ্য হইতে ধীরে-ধীরে একটা দীর্ঘনিঃস্বাস উদিত 
হইল । নিজের পক্ষে সন্ভোচে ও লজ্জার বেদনা-ব্যথিত 
অতীতের স্বতি হইতে বর্ণঘানে প্রত্যাবর্তন কারধার 
ইচ্ছার সচেষ্টার মনকে সহ করিথা লগা, ভাগিনেন্ী 
স্থুরথকুমায়ীকে উদ্দেশ করিগ! জিজ্ঞাসা করিল-__"বিমল 
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হুরথকুমারীর মন (দগ্গিমার উপরে যখষ্ট পরিদাণেই 
আ্সস্তোধে ভরা ছিল। সে নাধার প্রশ্নের উত্তরে তাছারই 
খানিক চ।লিছা দিবা বিরক্তির সহিত জবাব দিল, “ঘু্মিযেচে 
ন৷ কচু করেচে! সঙ্ধে/বেলা অবধি তাকে নিয়ে গিছি গুয়ে- 
শুয়ে ঘুদুবেদ, আবার এরই মধ্য ঘুমুতে পারবে ফেন। 
কুম্কুক্ণ তে আর নয়)” 

হ্বরথের দুখের কথা কি ভাগ। যে শেষ ছষটগ্রাছিল। 
বিমলেন্দুর দিদিম) !বমলেন্দুকে কোলে করিস! সেই স্থান দিয়া 
হাইতে-হাইতে, হেন আচম্কাই এই হদক-বিদারক দত্তের 
থাবখানে দৈবাপ্রেরিত হইদ্বাই আসির। পড়িছ্বাছিল_-এম্‌নি 
ফরিত্রা্ট খানিকক্ষণ বড় চইব। দাড়াইন্থা, তার পর নামিয়া 
পড়িধার জন্ত ভষ্িত বিমপেন্দূকে ধপ, করিব নামাইয়। দিয়া, 
ঠিক পাশের খরটার চাকরা, “ওরে রানি আমার, আজ তুই 
কোপার রে?" বলিহা খুব গলা ছাডিযা কাদতে আরম্ভ 
করির। দিলেন । এদিকে দ্বিদিমার কঠিন কবলঘুক্জ বিমল 
হু়াহড়ি করিযা ঘরে চুকিয়া, চট সি! বালের গল! হইতে 
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মোটা গোড়ে ম'লাগাছা ছে'। মারিও। ছ্বি'ড়িন্রা লইহা, সেই 
ছোড় দালাট। নিজের গলা ঝুলাটয়া ছালিয়া বলিল. “বাধা 
বলনা আমি বল।*_তার পর উত্্রাসীর খোমটার মধো 
মুখটা ঢুকা ই মিষ্ট স্বরে কিয়! উঠিল, "বৌ টু 1" এবং 
উত্তর্নের মাঝখানে ধুপুস্‌ করিঙ্া বলিয়া পড়িদ্না, খুব ছা'দতে- 
হাসিতে, একবার ইহার, একবার উদার বাটি হইতে ক্ষীর- 
মূড়ফীর দ্বলার খাইতে লাগ! গেল। 

পু্ণেশু বাধিত, কুঠিচ ভাবে উঠি চলি! গেলেন; 
এবং গতীয় রাত্রে পরিজনগণ সকলেই যধন নিদ্রাম্র &ই- 
সাথে, তেমন সময চুপি-চুলি অভিপায়ের তাবে নিজের 
অন্ধকার শত়ন-কক্ষে প্রবেশ করিত. সন্বর্পশে বাতি 
দেশালাই এর দাহাবো আলো হালাকটলেন। খাটের উপর 
লেই একগা গহনা-পরা ইনানী খুমাইর| পড়িগ্াছে। পাশের 
বিছানায় তাৱার নিজের স্থান খালি। আলোটা এমন করি 
রক্ষিত ছইল ; ঘাঙছাতে তার লব আলোটা নিদ্রিতার দুখের 
উপর পতিত হয়। তার পর কাছে আসিবা পৃ’র্ণদু তুৎন্ত 
স্বীকে একটুখানি নাড়া দিয়া ডাকিল, “হন্্ানি। ইনু!” 

ইম্দাণী জাগি! উঠিয়া বলিল 

পুর্ণেদু মিনতি-ভয়৷ শ্বয়ে কছিল, “একবার তোমার সুখ 
আমায় ভাল করে দেখতে দেবে কি ইম্্রাণি? বেশ 
ভাল করে?” 

ইন্রাী নিজ্াজডিত চক্ষু মুদ্ধিযা অবঠনর অন্তরালে 
স্বামীয় দুখের দিকে চাছিল। ইঙ্রাণী নিতান্ত বালিক। 
নম; বিশেষ দে বুদ্ধিমতী । তাহার স্বামীর সাংদারিক 
ক্মবস্থাটা! ঘে বেশ সুখের নয়, সেটুকু এই ফেড়দিনের মধোই 
বুঝিতে তাছায় বিশেষ ঝাকি ছিল না। এখন স্বামীর ওই 
সংশছান্দোলিভ করুণ ফ$ এবং এই একান্ত বিনগ্র মিনতি 
তাহার নারীচিতের করুণা-উৎস স্বতঃই উষ্থার গানে 
উৎদায়িত কবি৷! দিল। এটুকু বুবিবার মত বুদ্ধি তাছার 
ছিল যে, এই বে প্রথম মিলনের মুহূর্তে চির-দীবলের পরি5দ- 
ক্ষণে সর্ব প্রথম আবেদন তিনি তাহার কাছে জানালেন, 
ইগার মধ্যে আর ধাই থাক্‌ না জেন, প্রেমি কর প্রেমোচ্চাসে 
পরিপূর্ণ গ্রপয়-নিবেদন ইছা কোন মতেই নছে এ ধন 
তার চেয়েও অনেক বেশি,_অনেক, অনেক দূরের জিনিষ । 
এ ঘেন সদৃদ্রে দিগ্ত্রান্ত নাবিফের ক্রবতারা দেখিরা পথ- 
নির্ধারণ-চেষ্ট। | 
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ইনানী এতটুকুণ্ড লক্কোচ না কারিয়াই, নিজের হাতে 
নিজের মুখের শুঠনবন্ত অপসারিত করিত, করুণা-মপিত- 
বক্ষে লকরুণ সচাহুহৃতি মাখান দৃষ্টি তুলির। স্বামীর 
পানে চাহিল । 

সেই দুখখানার অন্পষ্ট সবি শুভদৃষ্টির মুহূর্তে পূর্ণেনূর 
দৃষ্টিকে আশ্বস্ত করিয্ান্ধল,--তাহার দ্বিপন্থীকত্বের কুক্টিত 
লচ্্মাকে গোপনে দান্বনাও লে দিতে ছ্বাড়ে নাই । কিন্তু 
এই যে মূখ লে আজ দেখিল, ওই বে আধফোট। ছুলের 
কলির মত আধনত মধুর দুষ্টিটুকুর রুসমা ুর্ধা সে ক্ষণিক্রে 
ভন্ত পান করিতে পাইল, তাঞ্জাতেই বেন তাহার লকল 
বাধার কণ্টক ঝরিঘা। পড়িয়া, মনের মধো তৃপ্তির আনন্দ 
গোলাপের মত রূপে রগে গন্ধে ভরপুর চন দুটিয়। উঠিল। 
ভবিষ্যতের রষ্ডীন ছবি ওই সুখখানার চারি পাশ ঘেরিযা 
বেল চন্ত্রমগুলের মতট উচ্জ্বল ও সুন্দর হইয়া দেখ| দিল। 
লে মুখে কিছু ছিল। তুল টানে টানিয্াও ঘা আক! 
যায়, শুধু সেই লাক-চোখউ নয ;--তা’ ছাড়া আরও কিছু, 
অনৈপার্গ কোন (কিছু যেখানে হৃদয় আন, প্রাণ লমন্তট 
একমূহ্র্ধে লুটা পড়িপ্রা, সাম্বনাও পায় এবং শাব্বিও 
লাভ করিতে পারে। 

দেখিয়া দেখিনা দেখিছা খন নেই দৃষ্ি-কণা মিটাইনা 
লইবার সাপটি একক ছুর়াশ। বলিয়া নিজের কাছেই ধরা 
পড়িল, তখন সেই বুতৃক্ষিত দৃষ্টির হট কষুধাকে জোর করিয়া 
দদনে রাখিশ্া, নে ইঞ্জ।ীর খুব কাছে, একান্ত সান্িধো 
সরিয়া আসিল দুই যাগ্র করে টানিহা আনিয়া! সেই 
মুখখ্নোকে সহলা সে তার নিজের বুকের উপর জোর 
করিঘা চাপিয়। ধরিল,-_বেল এম্নি করিগ্লাট সে গখের ছ্বাপ্‌- 
টাকে নিজের বুকের ফলকে ভুলিতে পারিলেই তাচার লব 
অতৃণ্রি এখনি তৃণ্ড ও দার্গক হটছা যাইতে পারিবে! 
আলমগ্্ের মত উর্দ্ধদিকে শ্বাদ লইয়া আগ্রহ-মখিত আনন্দে 
সে কহিযা উঠিল, “ইন্দু! ইন্দু! তুমি আমায় বল দিও, 
সাছাধা কোরে,--করবে ডে1 1 

মাথা ছেলাইর়া ই্াণী জবাব দিল, "হা" 

বৌ-ভাতের দিনে অঙ্গলা ঠাকুরাধীর সম্পূর্ণ চেষ্টাকে 
পরাভূত করি৷ দিন্না, পূর্ণনুর ভাতে খুড়া প্রভৃতির বিশেষ 
হরে কুটুম্ব তোজনের বাবস্থ। হইরাছিল। মঙ্গলা বন্য পণ্ড 
করিবার আর কোনই পথ না পাইরা, নিজের ভীঁড়ারে চাবি 


০০৬০ 
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দিয়া, বিমলেন্দুক ভোলে লইয়া এখর-ওঘর ঘুরতে 
লাগলেন; এবং প্রভোকা চুতাঘ-লাতাঘ তাও লঙ্গে ফোক 
ঝগড়া বাধাইতে চেষ্টিভ রাহলেন। নিজের উক্ত কার্ষোর 
ব্যাখা বলিলেন তে, *বণ্ভ বাড়ীতে কি বিচার থাকে । ঘেলে 
ঘা-তা। পায়ে আমার ভাড়ার ঘরকে এক করবে, দে 
আমি দেখতে পারবো ন! । তার চাইডে না হয বলো যে, 
ভুমি বাড়ী ছেড়ে চলে বাও--লেও জামার পক্ষে বরং সেও 
ছুবে। আছি বাপু লোজা কথার দানহ _অঘন সব ধোর- 
প্যাচ তালবাসিনে ।* 

ধা’ তোক করিনা হাট-বাজারে তাওার রাখিয়া, 
কোন মতে পাঁচঙ্জনে দনিলিন্ লোক-খাওয়ানো বন্যোবস্তটকু 
করি তুলিলেন। দিদিন। হখন গুলিলেন, তাছার 
হৃদি বৌ-ভাতে ইহার দণগ্তুপ লোক খাইক্সাছিল, 
এবং সে খাওানোরই ব। শান্োজন কত_ তখন 
তাঙ্ধার ধপিষ্রা-পড়া। বুকটা যেন একটুখানি আলের 
আটকাল পাইল। ছেলে কোলে লইন্বা, রান্রাঘতোর 
দরজার যেখানে পুর্ণদুর জাতি খুচি পিসি প্রভৃতি কাজ- 
ফর্শ্মে বাতিবান্ত, দেইখানে আলিয়া একজনকে লক্ষা করিত 
একটুখানি মুচকি ছালি হাদি) বলিলেন, “কাল ঘদি 
আলতে বেন, তাহলে ঘাহোক একট! নাটক দেখা হপ্রে 
হেত তোষার। আমার তো ভাই এই পোড়ার দশ!! 
তবু ঘা'ৰলেো| একচোখে কেদে এক চোখ দিছে হেঁসেচি। 
লেই থে কথায় বলে, 'ছেঁদে নাহ ঝা, বা$ ছেড়ে কেচে 
হলেন ব্যাডা'৮'- আমার জামাই এর বেন ঠিক হয়েছে 
তাই । আমায় মাবিগ্রি বল্ডে সধ্বন্ধে বাধে, বল। আঁবা 
দম্ভ দেখার? [কন্ধ এই ঢাকাই ধুতি অম্নি ফিন্‌ ফিন্‌ 
করতেছে, এই পাঞ্জাবি দড়তে লেগেছে, গলাহ বেড়াণের 
ল্যাের দতন্‌ এই মোষ্ট, গোড়ে, এসেলের গন্ধে মনে হচ্ছে 
বেন ঘরের মধে। লাতিটা ছুচে। চরে গেছে। ওসব কি 
এখন তালছ দেখার? না” 

পূর্ণেন্দু খুডিমা। লদ্ধে্র এক মুর নারী, তাহার উপর 
এ অবিচার দণিব্না থাকতে ন। পারিয়া, কটু ক।রর। বাপরা 
ফেলিলেল, “ত বেন, পয়বে লা জেলা পূর্ণর আমাদে? 
এই বেটে আট(শ [ক উন'ত্রশ বছর বেন এ বরেদে তো 
কত ছেপের প্রপঘ [বরেই হন্বে ওঠে না। ওর একটু 

সকাল সকাল হয়েছিল বলেই না" 


ভারতবর্ধ 





--শিশীশশী পাশ ৩ 


[৮ বর্ধ_২৭ খও-১ম লংখ্যা 
চি 8০ 

সুখখালাকে কোন রা'ত্রচর প্রাসী-বিশেবের ভঙ্গিতে 
ঘ্বহাইযা লই, বিমলেন্দুর দিদিম। কাই চলর গেলেন) 
নিজের অনিবাধ্য পয়াজ্ুক্তে চাপা (দিবার চেষ্টার শুধু এই 
টিটকারীটুকু দিয় গেলেন, “বেশ গে! ভাই, বেশ ! তোমার 
পুণু কচি খোকাটী)* 

বৌভাতে যৌরের হাতে যে অন্গ-এস্ তুলি দিতে হর, 
তার বন্থধানি ভদ্র গৃহস্থের ঘরে প্রায় একখানি বেণাঃসী 
সাড়ী দেওয়ারই বাবস্থ। আছে) সায়! তাইফে' বলা” 
কহা কারা বৌএর জন্তু একখানি সাড়ী, এবং এক 
কুচা সোপ। পর্থ/ বধূর অঙ্গে না দিলে বৌ এর ধাপের বাড়ীর 
লোকের। কি বলিবে, এই ভয় দেধাইয়। আগা করিঝাদ্িলেন 
একটি সি'ধিতে ঝুলাইবার ললাটিধা। ব: চালিত কথপর বাছাকে 
টিকা বলে। কিন্তু আাশ্চ্া এই বে, দেই টকটকে লাল ও 
কটকটে মোটা জারাবডা বেপারপী লাড়ীখানা ও সেই 
পিখির টিকাটুক পরিয়াট ইন্রণীকে এত সুন্দর মানাইল 
বে, দর্শকদলের মধে। একঞ্রন ভাবদু্ধ বৃদ্ধ, তাঙার তলা” 
পর্ধ।স্র-আলত।-মাখা পাঞ্জের উপর মা, ম', বালতে-বলিতে 
প্রা লুটাইয়। পর়্িঝ/র যোগাড় করছ ভুলি, ভাব-বিডোর 
চিত্তে গাহযা উঠিপছল-_ 

“আয় জবা আনি, নৈল [ক দিব পা | 
পোলা সাজে না রে, মারের 415) পায়? 

স্খে-মুখে এই আলোচনাটা অনেক দুয়েই ছড়াইঘা 
পড়িল; শুনিধ্া, অর্চ-অবিশ্বালে ও পুর্ণ বিষ্বেষে আলিয়া! 
উঠিগা, মঙ্গলাদে বী |বমলেশ্দুকে কোলে টিপিঞ্, থেখালে বৌ- 
তাতের বউট:ক লাজ।ইরা বান হইয়াছে, তাছায়ই একপ্রান্তে 
আলিফ উকি মারিলেন। তাহার ঠোটের কোণে বিন্ধপের 
মন্দ ছাট লঙ্ল! মিলাই গছ, অজ্ঞগরের এক ঝলক 
বিবোগর্গীরণের দ্যা একটা প্রচন্ড দীর্ণশ্বাগ ঘুকটাকে ঠেলি! 
সুলিঙ্থা বাহির হা অসিল। দে।ব্ব।দুথ খানিকটা। বদি 
ছচিছ। পির হন্ত।ধীর ওই রাঙগ।-সাড়ীতে-ছোড়া হর্তেলের 
বর্পটাকেও অন্ততঃ এ জ/তীরের দংশন-(বধে উচ্ছৈঃপ্রধার 
ববল সূর্তকে ক।পোর পারণত করার মতই কাল মাড় 
দিতেন পারিত, তো হর তঝ। জজাশোকজাতুরা মছল। 
হারামী অন্তঃভ্তলের দাহজালা [কাকত গ্রশামত হইত। 
কিন্তু সে কিছুই ছইল না। দিবাগোকের সবখানি উজ্বল 
ছটা যেন সড় করিয়া তাহার সঙ্গে শত্রুতা সাধিতেই ওই 
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তাছার দুটি চক্ষের শূলবেদনা শ্বন্ুপ মেপ্রেটির কাচা 
লোণার রংয়ের উপর পড়ি৷ অগ্রলিভর] হীরার গড়ার 
মত তাঙাকে আরও বেনী ঝলজাউন্প। তুলিল। আভাশের 
লালে, ব[পড়ের লালে, (সিদূরের লালে, আল্তার লালে 
সমস্তই রক্তিম, সমস্তই দেন দরণদদ্ধ হইয়। উঠিগ্রাছে | ওরে, 
একি দেখা ঘাস! এ ফি মের়ে-ছারালো সান্ধের প্রাণে 
সহ হয়! 

আত্মবিস্বত! দিদিম'যের শিথিল আবেইন হইতে 
নিদেকে মুক্ত করিত। বিমলেন্দু ছুটিরা আমিক্া ইঞ্জানীকে 
টিপ, করিত। একট| প্রণাম করিম্াহই, উচ্চহাম্ট করিছ! 
খালল, “থাকুল |" 

ইজ্থামী নিজের বধূতের সমন্ত নিশ্ষমাথলী বিশ্বত তইয়া 
গিত্বা, তখনি বাগ্র গেছে শিশুকে নিজের কাছে কোলের 
উপরে টানিয়া আলিল। তাহার কুলে। কুলে। গাল এর্াট 
দরে একটু টিপির। দিরা, দুখে একটা চুমা খাই, কাপের 
কাছে মুখ আনিয়া, অতাও নৃহু স্বরে ফিল্‌ ক্ষিণ্‌ করিয়া 
খলিল, “ঠাকুর না, মা ।* 

শিশু সোল্পাসে তাধার গলাওলি পর্য/বেক্ষণ করিতে- 
করিতে, কাঁকড়া চুলে ভরা! মাগা নাড়া দিয়া আগ্রহের সহিত 
তাহারই কথার পুনরুক্রি করিল- *থাকুল নন, মা! 
মা!” বলিয়া ছাসি-ছাসি মূখখানা তাহার যোমটার সাম্‌নে 
উচু করিয়া তুলিল। 

ইন্তাীর সমস্ত ছদত্র-প্রাণ বিমথিত করিয়া কি যেন 


এক অপূর্ব পুলকের শরোত স্থথের ও গৌরবের তরঙ্গে 


লছরে-লহরে নাচিন়। উঠিল।_ মা! তাহার প্রতি লোমকুপের 
মুখে-দুখে সে পুলকোচ্ছাস যেন স্থথের আবেশে কণ্টকিত 
হইয়া রছিল। তাহার শরীরের প্রতি লিরা-উপশিরাক্স সে 
অনমৃভূত আনন্দের আবেগ যেন কল্লোল তুলিয়। বহিয়া! 
গেল। ভাহার এম্‌নি অনুত্তব ইল, যেন ঠিক এই সা নাম- 
করণের প্রথম মুহূর্তেই তাহার নিজের আসনানি 
গৌরবের শ্বর্ণ-সিংহাদন রূপে পৃথিবীর মাটির চাইতে একটু 
খানি উর্ধপানে ঠেলির। উঠিহ্াছে। নিলের হৃদর়-পূর্ণ সেই 
সুথে-তরা শ্রেছের প্লাবন ভালিয গির| কক্ষস্থিত শিশুটীকে 
বুকের ভিতর টিপির। ধরিয়া, আবেগ-ভরা অনেন্দের প্রগা় 
চুম্বনে-চুম্বনে উহাকে ভরাইহ। দিবার ইচ্ছা করিতে 
থাকিলেও, স্থান-কাল বুঝি! লে উচ্ছ্বাস লে দদন করিহা 


লইল ; এবং শুধুই একটী ক্ষুদ্র চুন দিছা সৃঢ়ু আনরের 
স্বরে কিল, প্বিনু, বিনু। বিমল !* 

এষ্নি লময় বাচ্চ'-চারামো বাান্ত্রীর মত স্বান সলা 
চোপের দৃষ্টিতে এক নিনেবে ্বর্দ-হাজোর পরকলপনা শূণ্য 
মিলাইঙ্গ! দিগা, বিথলেলুর দিদিন। প্রান ছু্টঘ্া আদির! * 
বিমলকে কঠিন হস্তে টানি নিজের কুক্ষিত্রাত করিলেন। 
এতক্ষণকার সবটুকু গায়ের জালার বাজ মিশাইয়া, তীত্র 
কণ্ঠে তিনি কহিলেন, “দেখ বৌ! ওকে থে থেকে-থেকে 
লোভ দেখিস্ে টেনে নিয়ে অন্তর টীপুনি দেবে, সেটা হবে 
ন। বাছ! ! আনি ঘতক্ষণ আছি, ততক্ষণ ওকে তুমি রেছাই 
দিও,--এই গলার বস্তুর দিযে, যোড় ছাত করে তোমার 
কাছ থেকে আমি ভিক্ষে চেয়ে নিচ্ছি (”- এই বলিতে- 
বলিতে, আকস্মিক বন্ধনদশার পতিত, যাইতে এফাস্ত 
অনিচ্ছুক, উচ্চ-চীৎকার-পর়ার়ণ বিমলেন্দুকে জোর করিস! 
টাপপ্বা ধরিপ্রা, তিনি মিলিটারী ধরণে ঠিক যেন কুইক 
মার্চ করিস! প্রান্থত হইলেন। এর পর অনেকক্ষণ অবধি 
বিমলেন্দুর - মাম শন্দে চীৎকার ও কারা, এবং বিমলেন্দুর 
দিদিমার তার চেয়েও উচু গলার “ওরে, কি পাপে রানী 
আমার শ্বশানবাপনী হলেন রে,_ ওয়ে, আমার হুখে যে 
আল থেকে দুঃখের সাগরে ভাগলে। রে। ওরে, আর কি 
ওর কেউ মুখ চাবে রে!” ইতা!দি ছড়া-কাটা কাটালো- 
কাটালে| পব্দ-বাণ দার! কর্ণ্মবাড়ীকে তর্ত করিস রাখিল। 

রাত্রের শরন-মন্দিরে মাধ সর্বপ্রথম হিছেই কথা 
কিয়া ইন্বানী তাহার স্বামীকে সদক্ষোচে লিতাসা করিল, 
“কি করলে আমি ওঁকে একটু খুদী করতে পারবে, আপনি 
আমান বলে দিন না? 

শুনি প্রথমটা বা্চ্ছলে ঈষৎ হাত করিয়া, পূর্ণেন্দু 
বস্তি সতা কথাই বলিম্বাঞ্থিলেন,- “সে হদি আপনি কোন 
কিছু নতুন আবিষ্কার করে নিতে পারেন, তো বরং চেষ্টা 
দেখুন-_আমার সমস্ত প্লনই ভেসে গেছে ।”_৩ার পর 
দ্রীর উৎস্থকপূর্ণ চোখের পানে চাছিত্া, হঠাত গস্তীর হইয়া 
পড়ি৷, নিতাস্ত ছঃখিতের্র ভাবে কহিলেন, "দে আর তুমি 
পেরেচ 1 দেখচি, ভোমান্স বিশে করে এনে আমি অত্যন্ত 
নিচুরের ঝাল করে ফেলেছি 1” এই বলির! জটিল হিন্দু- 
বিবাহে চির-সন্বদ্ধ বর একটা অহুশোচনার বেদনার পরিপূর্ণ 
তণ্ড স্বাদ যোচন করিলেন। যা হইব! গিয়াছে, তাহার 
আর চারা নাই। ( ক্ৰমশঃ ) 


আসিবে যখন 


স্ীৰরদা দত্ত এম-এ ] 


এ ছৃদগ-মাকে দেখা দিবে ঘবে 
ভুবন-মোইন বেশে, 
ভুলে ঘাব নাথ, আমারে আপনি 
বিশ্ব উঠিবে হেসে। 


চুরি কর কত কুস্থস-গন, 
বালন্তী-মলগ্ বছিবে মন্দ, 
যদ্দন৷-বীতে কত না দ্বন্দ 
উঠিবে পূরবী ভাসে, 
ছৃদয়-দেবতা, ভৃদর-আলদনে 
বদিধে ধখন এসে। 


চাদের স্বহম!, অকূণের ভাতি 

মাতাইরে ধাবে পরাগ) 
মলয়ের গান, তটিনীর তান, 

ডাবিব তোমার দান। 


বিচ কমলে তোমারই ছালি, 
কোষ্লায় গানে বাজে তব বাস, 
শারদ-জ্যোছলা উঠে পরকাশি 
তোমারই হদগ্রখান 
করুণ তোদার ঝরিলে হৃদদ্বে, 
আর ন' তাবিব আন। 


এ ভৃদত্র-মাকে ছুঁয়ে দেবে যবে 
তোমার বীণার তার ; 
সমাজের তেদ, ধরমের তেদ 
be রবেনাকে। লখ। আর । 


এনেছি সকলে একন্থান হতে, 
ছটেছি সকলে সেই স্থানে যেতে, 
বা'র ঘে'টী তাল ধরি দেই পথে 
রেঘারেবী ফেন আর; 
দেখিব সকলে একই মাজৰ 
বেধেছে প্রেমের ছার। 


সুখের দেখিয় ছুটে থেতে আগে 

ধা’ব না তাহারি পাচ্ছে) 
মুদিব না আখি ঢুঃখের দেখিয় 

আলিতে আমার কাছে। 


সঙ্লি যে সখা, তোমারই দেওয়া, 
তবে কেন মিছে দুঃখে দোষ দেওয়া, 
সুখের আশায় পেছু ছুটে যাওয়া, 
সফলি সমান পাছে, 
তুমি ঘবে মোর উদিবে হৃদরে, 
আর কিবা তয় আছে। 


তুমি ধবে আলি এ দৃদর-কোণে 
দাড়াবে মধুর বেশে; 
( মোর ) অন্তর বাহির এই ভাবে দখ।, 
আপনি উঠিবে ছাসি। 


যখন ধেদিকে ফিরাব নঙ্ঈন, 
তোষারেই সখা, পাব অনুক্ষণ ; 
রবে কিগো তঙ্গ আমার তখন 
তুমি বসে যার পাশে ; 
ওগো, তুমি মোর দাধনায় ধন, 
দাড়াও হেখায় এগে। 


দত 


¥ 


bene 


শ্রীকান্তর ভ্রমণ-কাহিনী 
[শ্রীশরতচন্্র চট্টোপাধ্যায় ] 
[তৃতীয় পর্ব) 


শখ 


একনিন দে ভরথণ-কাহিনীর মাবধ।লে ক্মকন্মৎ ধৰনিকা 
টানি দিদা বিদাঘ লইদরান্ধিলাম, আবার একদিন তাহাকেই 
নিলের হাতে উদবাটিত করিধায় আর আমার প্রবৃত্তি 
ছিলনা। আঘার সেই পদ্নীগ্রানের ধিনি ঠাকুদ্মাদা, 
তিনি ধন আদর সেই নাটকী॥ উক্ধির প্রতথাত্তরে শুধু 
একটু দুচকিয়া হাসিলেন, এবং রা্জসগ্থরীর তুমি্ট প্রপাদের 
প্রডুত্তরে যেভাবে শশবান্তে দুই প। হুটয। গিয়া! বলিলেন, 
তাই নাৰি} আহা, বেশ বেশ,__বেঁচে বৰ্ত্ধে থাকো! 
বলি! সকৌকুক হাসিদুখে ড!কতারটিকে সঙ্গে করি! বাহির 
ছুই গেলেন, তখন রগকন্থীর মুখের যে ছবি দেখিলাম 
দে স্ুণিবার বন্ধ নয, কূলিও নাই; কিন্ত ড|বাছিলাম দে 
আমারই একান্ত আমার,__বহির্দগণ্ডে তাহার যেন কোন 
প্রাণ কোন দিনই না গাক্ে,_-কিন্ধু এখন ভাবিতেছি এ 
ভালই হইল যে সেই বহু দিবসের বন্ধ ছু্খার আবার 
আমাকে আিযাই খুলিতে হইল। থে অজান রংক্তের 
উদ্দেশে বাহিরের তুদ্ধ সংশঙন অবিচারেয় রূপ ধরিয। নির্ঝর 
ধাকা দিতেছে, এ তালই হইল যে সেই অবরুদ্ধ দ্বার নিজের 
হাতেই অৰ্গণ-মুক্ত করিবার অবকাশ পাইলাঘ। 

ঠাকুদদাদ! চলির়। গেলেন, রালনস্মী ক্ষণকাল তন্ধভাবে 
তাহাদের দিকে চাহি রহিল, তারপরে মুখ ভুলিঙ্জা একটু- 
খানি নিশ্ফণ ছালির চেষ্টা করি! বলিল, পায়ের ধূলে। নিতে 
পিকে আম তাকে ছে ফেল্তুছনা। [ক কেন তুমি ও 
কথা বলতে গেলে? তারত কেন দরকার ছিল লা! 
এ শু 

বাস্তবিক, এ শুধুই কেবল আপনাদের আপনি অপমান 
করিলাম! ইঙার কোন গ্রয়োদ্নই ছিলনা! বাঙারের 
ৰাইদী অপেক্ষ। বিধ্ব৷-বিবাহের পন্থী যে ইহাদের কাছে 
উচ্চ আদন পান হুতয়াং নীচেই নাদিলাম, কাহাকেও 


(১) 


এতটুকু তুলিতে পারিলামনা, এই কথাটাই বলিতে দিছা 
রাজলস্থী আর শেষ করিতে পারিলন|। 

দদন্তই বুঝিলাদ। কিন্ত আর এই অবমানিতার সন্মুখে 
বড় কণার আন্দালন করিম! কথ| বাড়াইতে প্রবৃত্তি হইল" 
লা যেমন নিঃশব্দে পড়িয়া ছিলাম, তেমনি লীরবেই 
পড়িয়া রহিলাম। 

রাজদগ্থীও অনেকক্ষণ পর্ধান্ত আর একট। কথাও 
কছিলনা, ঠিক যেন আপনার ভাবনার মধো মগ ছুই 
সি রহিল, তারপরে সহদা! অতান্ত কাছে ফোখাও ভাক 
শুনি! ধেন চমক ভাতিঙা উঠিছা দাড়াইল। রতলকে 
ডাকিছা কহিল, গাড়ীটা! পীগঞীর ঠিক করতে বলে দে, 
রতন, নইলে লেই রাত্রি এগারোটার ট্রেনে আবার যেতে 
হবে। কিস্কুলে হলে কিছুতেই চল্বেনা/২ভারি ছি 
লাগ্যে। 

মিনিট দশেকের ঘধোই রতন 'আমার ব্যাগট! লারা 
গাড়ীর মাধায় তুলিয। দিল, এবং জমার শোধার বিছানাট। 
ব্ধিহা লইবার ইঙ্গিত জানাই নিকটে আমিন! দড়াইল। 
তখন হইতে আর আমি একটা কথাও কছি নাই, এখনও 
ফোন প্রত্ণ করিলামনা । ঝোঁধায ঘাইতে হইবে, কি ') 
করিতে হইবে, কিছুই ঝিংরাদা না করিয। নিঃশব্দে উত্িরা 
ধীরে ধীরে গাড়ীতে গিষা বসলাম! 

দিন কতেক পূর্বেই এমনি এক সনঞ্ধাবেলার লিক 
বাটীতে প্রবেশ করিষ্থাছিলাম, আগ আবার তেমনি এক 
সারাহ বেলাছ নীরবে বাটী হুইংত বাহিত হইয়া গেলাম। 
সেদিনও কেছ আদর করিয়া গ্রহণ করে নাই, আমিও কেহ. 
দক্ষেছে বিদার দিতে অগ্রদর হইয়া আসিলন।। লিও বু 
এমনিই থরে ঘরে তখন শখ বাজিতে আরা করিগ্নাছিল, - 
এমনিই হহু-বলিকদের গোপাল মন্দির হইতে আরতির 











২ 


৮২ 


কাদর-ঘণ্টার রব অশ্পষ্ট ছা বাতাসে ভাসহ। আলিতে- 
ছিল। তথাপি, সেদিনের সঙ্গে আহংজক্াার গ্রভেন্টা বে 
কতবড়,লে কেবল আকাশের দেবতারাই দেখিতে লাগিলেন। 

বাঙ্গালার এক নগণা পল্লীর জীণ ভগ্ন গৃঙ্ের প্রতি 
মমত| আমার কোন কালেই ছিলন৷, ইহা, হইতে ব্িত 
হওয়াকেও ইতিপূর্বে আমি ক্ষতিকর বলিঃ| কোনদিনই 
বিবেচন। করি নাই, (কস্ক আজ যখন নিঠাস্ত অনাদরের 
মধো দিপাই এই গ্রাম পররতাণগ করিত চললাম. কোনদিন 
কোল ছলে ইছাতে আবার কখনো প্রবেশ করিব তাচার 
ক্ষন। পর্ধান্ত যখন মনে প্রান দিতে পারিলামলা, ততনই এই 
তস্বাহ্যকর সামান্ত গ্রাথখানি একেবারে সফল দিক দিয়া 
আমার চোখের উপর আপামান্ চইন্া দেখা দিল। এবং 
বে গৃহ হইতে এইমাত্র নির্ববাপিত ছুই আদিলাম, আমার 
দেই পিতৃ“পতামহের জীর্ণ মলিন আবাগখানির প্রতি আত 
ফেন আর গোতেরও অবধি রঝিলন।। 

রাজলক্মী নীরবে প্রবেশ করিঃ| আমার সুখের 
আলনটি গ্রচণ করিল, এবং ঝোল উর জ্দাচিং ক্গোন 
পরিচিত পথিকের কৌত্চল চইতে সম্পূর্ণ আত্ম গোপন 
করিতেই গাঁড়ীর এক কোণে মাথা রাবিও। দুই চক্ষু মুদ্রিত 
করিল। 

রেল ছ্রেশনের উদ্দেশে আমরা হবন হাত্। করিলাম 
তখন হ্র্যাদের বহুক্ষণ অস্ত গেছেন। দ্মঙা বাকা গ্রামা 
পথের ছইধারে যৃদ্ছ৷-বার্্ধড বডি. শিল্যকূল এবং বেতের 
বন সঙ্জীণ পপ্টিকে দক্কীর্ণতর করিষ্জাছে, এবং মাথার উপর 
আম কাঠাণের থন লারি শাখা দিলাইপা দ্বালে স্বানে সন্ধার 
আধার যেন দুর্ডেন্ত করিনা ভুলিসাছে। ইহারই ভিতর 
দিদা গাড়ী যখন অত্ন্ত সাবধানে অতান্ত মন্থর গমনে 
চলিতে লাগিল, আমি তখন ছু'চক্ষু মেলিয়া সেই নিবিড় 
অন্ধকারের ভিতর দিয়। কত কি ঘেন দেখিতে লাগিলাদ! 
মনে হইল এই পথের উপর দিনাই পিতামহ একদিন আমার 
পিভাদর্ধীফে বিবাহ করিনা" আনিশ্বাছিলেন, সেদিন এই 
পথই বরধাত্রীদের কোলাহল ও পায়ে-পার্ে যুধরিত তটছা 
উঠিগ্রাছল | আবার এক'দন ধন তাঁহার স্বর্গাঝোঠ৭ 
কারয়া'চলেন. এই পথ বারা প্রাতবেনীর। 
তাহাদের মৃতদেহ নদীতে বহত লই৷ :গহাছিল। এই 
পথের উপর দিরাই মা আদার একদিন ব্ধূৰেশে গৃহ-প্রবেশ 


তখন 








ভারতবর্ষ 


[ ন বৰ্ষ - ২য় খও-১ষ দখা! 


করিপ্রা্লেন, -- এবং আবাঘ এক'দন ধন তাঁহার এই 
জীবনের সমাধ্যি ঘটিল, তখন ধূলাবালির এই অপ্ললন্ত 
পথের উপর দিঘ্রাই আদরা তাহাকে দা-গঙ্গান্র বিদর্জ্জন দিয়া 
ভিরিগ্ান্ধিলাম । তখনও এই পথ এমন নির্জন এমন দর্গম 
হন৷ ঘান লাই.তখনও বোধ করি ইহার বাতাসে বাতালে এত 
মালেরিল়া. জলাশতে জলঃশতে এত পন্ধ এত বিধ জম! ছুই! 
উঠে লাই । তখনও দেশে ভর ডিল, বনু ছিল, ধর্ম ছিল, 
তখনও বোধ চত্ত দেশের নিরানন্দ এমন ডঃঙ্কত শুন্ততার 
আকাশ ছাপাইয়। ভগবানের দ্বার পর্যন্ত ঠেলিক্সা উঠে 
নাই। ছট চক্ষু জলে ভারঘ। গেল. গাতীএ চাক। হইতে 
কতকটা ধূলা লইয়া তাড়াতাড়ি মাথাত দুখে মাধ ফেলিয়া 
মনে যনে বলিতে লাগলাম, ছে, আমার (পিভৃ-পিতামছ্থের 
স্থখে-ছুংখে, বিপদে লম্প্ে, হাসি-কারাত্র ভরা ধূলাবালির 
পথ. তোমাকে বারবার নমস্কার করি। অন্ধকারে বলের 
মধে। চাচি! বললাম, মা ষ্ল্মতূ তোমার বহুকোটা 
অক্কৃতী সন্বানেয় মত আহিও কঞলো৷ তোমাকে ভালবাসি 
নাই,_আর কোনদিন তোমার নেবার, তোমার কাজে, 
তোমারই মধে। ক্িবিদ্বা জা'দঝ কিন। জানলা, কিন্তু আজ 
এই নির্কাসনের পথে আশাধারের মধ্যে তোমার থে ছঃখের 
মৃণ্তি আদার চোখের জলের ভিতর দিঘ। অল্প ছইক্া ফুটিধা 
উঠিল, সে এ জীবনে কখলে। তুলিব না। 

চাহিয়। দেখিলাম রাজ্জলপ্মী তেম্‌নি স্থির হুইয়া আছে। 
আধার কোণের মধো তাগার মুখ দেখ। গেলনা, কিন্তু 
অহ্ভব করলাম লে চোখ মুদির বেন চিন্তার মধ্যে ময় 
হধগ্রা গেছে। মনে মলে ব'ললাম তাই ঘাক। আজ 
ছইতে নিজের চিন্তা-তরণীর ছালখান' ঘখন তাছ্ছারই 
হাতে ছাড়ি দিয্াছি, তখন এই অভানা মর্দীর কোথা 
দা, কোথা চড়া, সেই খুঁজি। বাহির করুক । 

এ জীবনে নিঞ্জের মনটাকে অ।মি লানা দিফে নানা 
অবস্থা ঘাচাই করিঘ। দেখিগ্াছি। ইছার ধাতটা আমি 
চিনি। অত্যন্ত জিদ্ুই ইছার সহেন।। অন্ত সখ, 
'অতান্ত স্বাস্থা, অতান্ত ভাল থাক। ইচ্চাকে চির়'দন নীড়ত 
করে। কেহ অতান্্ ভালবালতেডে জালিবামাত্র বে মন 
আতর পালাই -পালাচ করে. সে মল ঘে আজ কত দুঃখে 
হান ছা'ডৃতাছে, তাহা এ মনের স্থষ্টিকর্ত, ছাড়। আর কে 
আনবে! 
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বাঢি(রঃ জালো। 
প্রদ্মারিত 


আকাশেঃ প্রতি এজবার দৃষ্টি 
অনৃশ্ৃ-গ্ায্র [নশ্চল 
প্রাতধায (দিকেও একসার চক্ষু 'ফণাইলাম, তাহার পরে 
জোড়ছাতে আবার হে কাচাকে নমস্কার করিলাম 


জন৷. বলিলাম ইতার আক্ধুণের 


কাঁরলাম ডিডৱের 


কিন্তু মনে মনে 
জপ বেগ জামার নিঃ:শ্বাদ রুদ্ধ করিয়া আনিগ্রান্ধে 
বছবার বছুণাএু-,সতুইরাতি, ‘কিন্তু গোলজ-ধাধার মচ 
সজল তে বারবার আমাকে উ্ধারট ভাত্ডে 
কিতা দিখাডে। তথন আত আমি বিদ্োচ করিব 
মা, এইবার আংললাকে নিঃশেতে সমর্পণ কালিঃ '॥লাম। 
এতজাল জীবনটাকে নিজের ভাতে রাণ্রাই ব। ক্রি 
পাইয়ান্ধি? কতটুকু সার্থক কারিৱাছি ? তবে. আজ ঘদি 
দে এদন ছাতেই পড়িয়া পাকে ঘে আকঠ ময় পড় চটতে 
নিঞ্জের জীবনটাকে এমন করিছা টানিন। তুলিগাডে, সে 
কিছুতেই আর একটা জীবনকে তাঙারই মধেঃ ডুবাইর। 
দিবেল৷। 

কিন্তু এ সফল ত গেল আমার নিতের পক্ষ চইতে। 
কিন্তু অন্ত পক্ষে আচরণ ঠিক আবার লেই পূর্বেকার মত 
স্ব হইল। সমস্ত পথের মধো একটা৭ কথা ছইলনা, 
এমন [ক ষ্টেদনে পৌদ্ধিছাও কেহ আমাকে কোন প্রশ্ন 
ক্ষর। আংশ্তরক বিযেচন। করিললা । অর সময়েই 
ক্ষলিকাত। যাইবার গাড়ীর ঘণ্ট। পড়িল, কিন্তু রডন টি'কট 
কেনার কাজ্জ ফোলঃ! য'ত্রী-শালাঃ ক্ষুদ্র এক তোপে আহার 
কান্ত শখা। রচনার প্রবৃত্ত হইল। ব্দচএব, বুঝ। গেল এদিকে 
নয়, আমাদিগকে সেট ভোরের ট্রেনে পশ্চিমে »ওন। হইতে 
ছইবে। কিন্তু, দেটা পানা কিন্ব। কানীতে কিন্বা জার 
কোথাও, তাহ। জান। না গেলেও ওটা বেশ বুঝা গেল এ 
বিয়ে আমার ঘতামত এজেবারে্ এনাবগ্ডক । 

ঝ্াঞ্জলস্মী অন্ত চাছিয়। ্রমনস্কের মত দীড়াইয়া ছিল, 
রতন হাতের কাজ শেষ ফরিয্ন। কাছে আলির কতিল, মা, 
খবর পেলাম একটু এগিয়ে গেলে ভাল খাবার পব রকমই 
পাওয়া ঘাৰ । 

রাছলন্ী অঞ্চলের গ্রন্থি খুলি! করেক্তট। টাক! তাচার 
ছাতে দি কহিল, বেশ ত. তাই হালা। কিন্তু হতটা জু 
দেখে গুনে নিদ্‌, বাদি-টাদি আনিপ্লে যেন। 

হওন কহিল, মা, তোমার নিল্লের অন্তে কিছু - 








না. আম:র জন্তে চাউল । 

হই লা? থে াজনরশ তাচ আমর। মবাষ্ট জানি। 
এবং সকলের চেয়ে বেশ জালে বোধ হছ রতন লিলে। 
তবু ও সে বার্চুট পয দ্ববথ। আন্তে আন্তে বলিল, কাল 
পেকেট ত এক পুকষ-_- 

ঝাঙলক্ষী প্রন্ুত্তরে কহিল, তুই কি দনৃতে পাম্‌নে 
রতন? কালা তচ্চেচিদ্‌? 

আর ত্জাক্ ল। করা রতন লিগা গেল। কাণ, 
উদার পরেও তর্ক জরিতে পারে, গমন প্রবল পক্ষ ত আছি 
কাচাকেও দেখিনা । আর প্রয়োজন ব! কি? রাজগ্দী 
মুখে শীঙ্তার ন। করিলেও আমি জানি রেল গাড়ীতে ২ 
রেলের লম্পর্কচ জাচারও চাতে কিছু ঘাটতে তাচার 
প্রবৃত্তি জন৷ । নিরর্থক কঠোর উপবাগ করিতে ইহার 
ক্গোড়া কোথাও দেখি মাই বলিলের বোধকরি তারি 
হঃল।। কতদিন কত জিনিল ষ্টছার বাটাতে আলিতে 
দেখিকান্ধি, দাসা চাকরে খাইরাছে, দরিদ্র প্রতিবেশীর ঘরে 
বিতরিত হইঘাতে, পচিয়া লষ্ট হইপ্রা ফেল পিছে ; কিন্তু এ 
সকল ধাহার ভল্ল, দে মুখেও দিত না। প্িল্ঞান। করিলে, 
তাঘাদা করিলে হাসিয়া বলিত, হা, আমার আবার 
আচার! আমার আবার খাওয়-ছোছায় হিচাত্ । আমিত 
সব খাই। 

আচ্ছা, চোখের সামূনে তার পঢ়ীক্ষা দাও? 

পরীক্ষা? এখন ওয়ে বাদ্রে! তা'ছলে আছ 
বাচতে হবে! এই বলিয়া সে না-বা'চবার কেন কারণ 
না দেখাইপাই অতান্ত জরুরি গৃহ-কর্শ্বের অছিলায় অন্তর্ধণদ 
হর হাইভ। লে দাছ-যাংল তৃধ ঘি খায় ন! আমি ক্রমশঃ 
ভানিয়াছল|ম, কিন্ত. এই না-খাওঘাটাই তাহার পক্ষে এত 
অশোভন এত জজ্ছার ঘে, ইহার উল্লেঘেই সে'বে লঙ্ছায় 
কোথায় পলাইবে খু'জিন্। পাইতন। | তা, লে আর 
খাওয়া লই অহুরোধ করিতে আমার প্রবৃত্তি ছইতন। 1 
রতন মান সুখে চলিত! গেল, তখনও কখা। কনি’ মনা, 
খানিক পারে ঘটিতে গরম দুধ এবং ঠোঁঙাত় মিষ্টার প্রস্তুতি 
লইছা ফিরিয়া আদিলে রাজ*প্মী আমার জড় দুধ ও কিছু 
খাবার রাখিত্। রতনের হাতেই ধন লমস্তটা তুলিঝ। দিল, 
তথনও কিছু বলিলামন৷। এবং, রতনের করুণ চক্ষের 
মীয়ব দিন[তও স্পষ্ট বুঝির। তেম্নি নির্বাক ঘুহিলাম। 
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আল কারণে অকারণে কথান্ধ কথার তাছার লা- 
খাওছাটাই আজাদের আভাস হইছ। গেছে! কিন্তু একদিন 
ঠিক এপ ছিলনা। তখন উপছাল পরিহাস হইতে 
আয়ম্ক করিছ। কঠিন কটাক্ষও কম কার লাই। কিন্তু 
হত দিন গিল্নাছে, ইহার আর একট। দিও আবছা 
দেখিবার বেষ্ট অবকাশ পাইহাছি। রতন চলিয়া গেলে 
আমার সেই কখ। গুলাই আবার মলে পড়িতে লাগিল। 

কবে, এবং কি ভাবিত্রা থে লে এই কক্ছ,-লাধনাঙ প্রবৃত্ত 
হইয়াছিল আমি জানিনা । তখনও আমি ইচ্ছার জীবনের 
মহো আলিয়া পড়ি নাই । কিন্তু প্রথম বধন সে আপর্ধা্ত 
আহার্। বস্তুঃ মাঝখানে বলির স্বেচ্ছাই দিনের পর দিন 
গোপনে, নিংশষে আপনাকে বঞ্চিত করিয| চলির্নাছিল, সে 
ক্ষত কঠিন! কিত্সপ ছু:লাধা ৷ কলুষ ও সর্কাধিধ 
আবিলতার ক্ষেত্র হইতে আপনাকে এই তপণস্তার পথে 
জগ্রনয করিতে কতই ন! সে নীরবে সাহপ্রাছে! আজ এ 
যস্য তাহার পক্ষে এমন সদ এমন শ্বাওবিক তে আমাদের 
চক্ষে প্যান্ত ইহার গুরুর লাই, বিশেষত নাই ; ইহার মুল) 
বেকি তাছাও ঠিক জানিম, কিন্তু তবুও মাঝে মাঝে মনে 
হইছাছে তাহার এই কঠিন সাধনায় সবটুকুই ফি একেবারে 
বিফল, একেবাণে পঞুশ্রম ছইন্া গেছে? আপনাকে 
যঞ্চিত করিধার এই বে শিক্ষা, এই বে অভ্যাস, এই বে 
পাইঙ্গ। ত্যাগ করিবার শি, এ দি না জীবনের মধো 
তাহার অলক্ষ্যে সঞ্চিত ছইছ উঠিতে পাইত, আজ কি এম্‌নি 
শচ্ছন্দে, এম্‌নি অবদীলাক্রমে লে আপনাকে সর্বাপ্রকায়ের 
ভোগ হইতে বিদ্ধি করিয| লইতে পারিত! কোধাও 
কি কোন বন্ধদেই টাল হরিতনা। লে তালবাসিয়াছে। 
এমন কত লোফেই ত তালবাণে, ক্ষিন্ধ সর্কতযাগের দ্বারা 
তাহাকে এমন নিষ্প।প এমন একার কির লও! কি 
লংলারে এতই সুলভ 1 

ঘাত্রী-শালান্ধ আর ফোন লোক ছিলনা, রতন ও 
বোধ করি কোথাও একটু অস্তরাল পুজা লইঙ্া শুই! 
পড়িত্বাছিল; দেখিলাম একট! মিটুছিটে আলোর নীচে 
পাঝলক্দী চুপ করি! বসিয়া আছে। কাছে পিছ তাছার 
মাধাদ হাত রাধিতেই সে চদকিছু। মুখ ডুলিল, কছিল, ভুমি 
ঘুমোওনি ? 

না, ছি এই ধূলো-ৰালিয় ওপর একলাটী চুপ-চাঁপ না 
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থেকে আদার বিদ্ধানায় গিয়ে বদ্যে চল! এই বলিয়া 
তাহাকে আপত্তি করিবার অবসর ন। দিরাই হাত ধরিছা! 
টানিছ। তুলিলা ; কিন্তু নিজের কাছে আলি) আর কথা 
খুনিরা পাইল|মন|, কেবল আন্তে অন্তে তাহা একটা 
হাতের উপর হাত বুলাইতে লাপিলাম। ক্ছুক্ষণ এমনি 
গেল। আমার সন্দেহ যে অমূলক নয়, সে ফেবল হঠাত 
তাহার চোখের কোলে হাত দিয়া স্মৰা", ধীরে 
ধীরে মুদ্ছাইর( দি কাযে; টানি করিতেই 
রাঞলক্মরী আমার গ্রলারিত পারের উপর উপুতি 2 পড়িয়া 
জোর করি চাপিয়া রহিল, কোন মতেই তাহাকে একান্ত 
সর্িকটে আনিতে পারিলামনা। 

আধার তেদ্‌নি নীরবে সময় কাটিতে লাগিল। লগা 
এক সমন্ধে বলিয়া উঠিলাম, একট! কথ! এখনো তোমাকে 
জানানে| হয়নি লক্্ী! 

লে চুপি চুপি কহিল, কি কথ৷ ? 

, ইহাই বলিতে গিখ। সংস্থার বশে প্রথদট। একটু বাধি, 
কিন্তু থামিলাদন!, কহিলাম, আজ থেকে নিজেকে তোমার 
হাতে একেবারে সপে দিলাম, এর তাল-মস ভার এখন 
সম্পূর্ণ তোঘার। 

বালা চাহি! দেখিলাম নেই ভিমিত আলোকে গে 
আমার মুখের পানে চুপ করিয়া! চাহি! আছে। তারপরে 
একটুখানি, ছালি়া কছিল, তোমাকে নিয়ে আমি [ক 
কোরুব? তুমি বায়-তবলা বাজ!তেও পারবেনা, সারেলী 
বাঞ্জাতেও পারবেন! । আর-_ 


বলিলাম, আর"টা কি? পান-তাঘাক আগনো? 
না, সেট! কিছুতেই পেরে উঠ্‌বোন|। 
কিন্ত আগেছ হুটো। 


বলিলাম, তয়! দিলে পারলেও পারি। থলিধ| দিলেও 
একটু হাসিলাদ। 

হঠাৎ রাজলস্মী উৎদাহে উঠিছ্না বসিঝ। বলিল, ঠা 
নক, লূত পায়ো? 

বলিলাম, আশ! কতুতে ত দোধ নেই। 

রাজলক্ষী বলিল, ন1। তারপরে নিঃশব বিশ্য়ে 
কিছুক্ষণ নি্নছেহে আমার প্রতি ঢাহিছ। থাকি ধীরে বীরে 
বলিতে লাগিল, দাখো, দাকে মাঝে তাই বেল আমার দুলে 
হোতো ? আবার ভাবড়াম থে মানুষ পিঠুরে্ দত বন্দুক 
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সিহে কেবল জালোছার সেয়ে বেড়াতেই ভালবালে, দে এর 
কি ধার ধারে ? এজ ভেইবের এত বড় পেদশাকে অহু ৪ব 
করাই কি তার লাহা 1 বরঞ্চ শিকার করার মতত দাবা 
দিতে পারাতেই বেন তায় বড় আনন্দ । তোমার দেওয়। 
অনেক চুঃখই কেবল এই তেবে আমি সইতে পেয়েচি। 
এবার চুপ করিগা থাকায় পাল। আদার। তাহার 
= অচিধোগের মূলে মুক্তি লইয়া বিচার $লিতেও পারিত, 
লাফাই দিবার নিয়েও হাত অদ্থ।ব ছইতলা, কিন্ত 
সম বিড়ম্বনা হলিতা মনে হইল । তাছার সতা অনুহৃতির 
কাছে মলে মলে কথাকে ছার আানিতে হইল। কথাটাকে 
সে ঠিক মত বলিতেও পায়ে নাই, কিন্ত দঙ্গীতের যে 
অন্তরতম সুষ্ঠিটি ফেবল বাধার ভিতর দিয়াই কদাচিৎ 
আত্মধকাশ করে, সেই করুণা অভিনিবজ। সদ।ঞাগ্রত 
চৈতন্তই যেন রাজ্জলপ্মা॥ ও টা কথার ইঙ্গিতে রূপ ধরিয়া! 
দেখা দিল। এবং তাঞ্ছার সংঘদ, তাহার ত্যাগ, তাহার 
হৃদরের গুচিত। আবার একবার যেন জামার চোখে আঙুল 
দি তাছাকেই শরণ করাইরা দিল। 
তপ।পি, একটা কথ! তাহাকে বলিতেও পারিতাম। 
বলিতে পারিত।ম, সাধের একান্ত বিরুদ্ধ গ্রবৃতিগুল। থে 
কি করিয়া একই পদে পাশাপাশি বাল করে সে এক 
অচিন্তনী্ বাপার। না হইলে আমি শ্বহত্তে জীব-হত্যা 
ফ্রিতে পারি, এতবড় পরমাল্চর্ঘ্য নিজের কাছে আর আমার 
কি আছে? বে একটা পিলিলীকার মৃত্যু পর্যাস্ত সহিতে 
পারে না, রজ-মাখা যূপকাচেয় চেহারা ধাছার জাহার 
নিত কিছু দিনের মত ঘুচাইজ| দিতে পারে, থে পাড়ায় 
অনাথ ক) হীল কুকুর বেরালৈর অন্ত ছেলে-বেলা কতদিন 
নিঃশব্দে উপবাল & ক বনের পণ, গাছের 
পাখীয় প্রতি লক্ষা থে কি করি! স্থির হয়, এ তে! কিছু:তই 
ভাবি! পাইনা । আর, এ কি শুধু কেবল আমিই এম্‌নি? 
বে-রাখলপীর অন্তর বাছির আমার কাছে আজ আলোর 
ভার স্বচ্ছ হই! গেছে, সে কেমন করিঘা এতদিন বৎসরের 
পর বৎসর ব্যাপিঙ্সা দিয়াযীর দীবন ধাপন করিতে পারিল! 
এই কথাটাই মনে আনিয়াও মুখে আনিতে পারিলাম- 
মা। কেবল তাহাকে বাথ! দিবন! বলিযাই লগ, ভাবিলাম 
কি হইব বলির? দেব ও দানবে অনুক্ষণ কাধ দিলাইছা 
দাছবের মধো দিশা যে কোথায় কোন্‌ ঠিকানার অবিশ্রাদ 


জকান্তর ভ্রমণ-ক।ছিনী 





৬৫ 





টি 
যাত্র। করিহা চলিঙগাছে, তাগার কি আমি দানি ? কি করিয়া 
হবে ভোটী একদিনে ভাগী হইছ। বাহির হই বাও, নির্মম 
নিঠুর একনচুর্তে করুণা প’লত্া বহি চলে, এ রংকশ্তের 
কতটুকু সন্ধান পাই? কোন্‌ নিবৃত্ত কন্দৱে ধে ম'নবাম্মার 
পোপন সাধনা মকশ্থ।২ একদিন দিদ্ধতে কুট! উঠে, তাহার 
কি সম্বাদ রাখি? ক্ষীণ আলোকে রাজলক্মীর মুখের গতি 
দৃূইপাত করিয়া তাহাকেই উদ্দেশ করিয| আনে মৰে 
কছিলাদ, এ ঘ'্দ নামার বাথ। দিবার শাক্রটাকেই কেবল 
দেখিতে পাইছ। থাকে এবং বাধা গ্রহণ করিবার অক্ষমতাকে 
দেহের প্রশ্রত্র এতদিন ক্ষণ! করিয্নাই চলিগ। থাকে ত 
অভিদ।ল করিবার আদার কি-ই বা আছে? 

রাঞচক্মী কহিল, চুপ করে রইলে থে? 

বলিলাম, তবু ত এই নিটুরের জন্তই দর্কত্যাগ করলে। 

রার্জদস্মী কহিল, সর্কত্যাগ নার কই? নিজেকে ত 
তুমি নি;স্বতব হয়েই আজ আমাকে দিয়ে দিলে, লে তে! আর 
চাইনে বলে তাংগ করতে পার্ল।মন।! 

বলিলাম, ই, নিঃস্বৰব হয়েই দিযেছি। কিন্তু তোমাকে 
ত তুমি ব্আপনি দেখতে পাবেন।,-_তাই, গে উল্লেখ আনি 
কোর্বন!। 

(২) 

বাও লার মঃালেরিযন! আমকে বে বেল শর করিগ্রাই 
ধারহাছিল তাহ! পশ্চিমের লংরে প্রবেশ করিবার পুরাই 
বু গেল। পাট্ন! (দন হইতে রাজলম্বীয় বাড়ীতে 
আমি আঅলেকট। অচেতন অবস্থাতেই নীত হইলাম । ইহার 
পরের ঘাসট। আমাকে লয়, ডাকার এবং রা্জলগ্থী প্রা্থ 
অনুক্ষণ থেরির। রহিল। 

জর বখন ছাড়িল, তখন ডাক্তারবাযু বেশ স্পট 
করিগ্রাই গৃংস্বামিনীকে জানাইঘ। দিলেন যে ধদিচ এই 
সহঃটা পশ্চিমেরই অন্তর্গত, এবং স্থান্থাকর বলিয়া ও খ্যাতি 
আছে, তথাপি তাহার পরাদর্শ এই (ে রোগীকে অচিরে 
স্থানান্তরিত কর! আবশ্তক। * 

আবার একবার বাধা-ছণাদ। মক হই! গেল, (কিৰ 
এবার জিছু ঘটা কর্নিহ্ ৷ বেহারীকে একল! পাইয়া 
ছিজ্ঞাদা ক্ষ, এবার কোথা বাও॥! হবে বেচারী ? 

দেখিলাম, এই লব-অতিহানের সে একেবারেই বিপক্ষে। 
লে খোলা-দরদার প্রতি নজর রাখি! আভালে ইঙ্গিতে এবং 


৮৬ 


ভারতবধ 


[৮২ বধ-২ই খও ১ম লংখা। 


পম সস সপ পা সপ 


ফিস্‌ ফিল করিয়া হাহা কিল, তাহাতে আমিও যেন দমিয়া 
গেলাম । বেচাযী কঞিল, বীরকুদ তেলাছ এই ছোট গ্রাম- 
বালের নাম গঙ্গামাটি । ইহার পতন হন ফেলা হন 
তখন গে একবার মাত্র মোক্তাতী বিহণলালের স্চিভ 
দেখালে সিল্পাছিল। মা নিজে কখনও হাল নাই,_একবার 
গেলে পলায়া আসিতে পথ পাচন না। গ্রামে ভপ্র- 
পরিবার নাই বলিলেই হয়, কেবল ছোট-জাতে তরা,_ 
তাদের = ছৌয। যা ডল. ল। মাপে তারা কোন কাজে । 

রাজলপ্পী কেন বে এই সব ছোট.জাতির মধ্যে গিও 
বাদ করিতে চাছিতেছে, ভাঙার ছেতু যেন কশক্ট! 
বুঝিলাম ॥ জিল্তাল। করিলাম, গঙ্গামাটি কোথায়? 

বেছাতী জানাইল, সাইধিগ। না কি এস্নি একটা 
ইঞিগান হইতে প্রায় দশ-বায়ো জ্রোশ গরু গাড়ীতে 
যাইতে চয়। পথ চেনন দুর্গম, ডেম্‌নি ভয়ানক | চারি- 
দিকে মাঠ জার মাঠ। তাতে না হয ফল না আছে 
এক কৌটা এল । কাকুড়ে নাট, কোথাও রও. আবার 
কোথাও যেন পুড়িরা কালো চদা আদ্ধে। এই বলির। 
সে একটুখানি গামিহা অ'নাকেই [বিশেষ করিয়া লক্ষ্য 
করিয়া পুনশ্চ কঞ্ি, বাবু, নাহুছে যে সেখানে কি সুখে 
থাকে আমি ত তেবে পাইনে । আর যারা এই দয সোগার 
যায়গ। ছেড়ে দে দেশে যেতে চাত্ তাদের আর কি 
বোল্ব ! 

মনে মনে এফট। দীর্ঘ-নিংস্বল ফেলিগ্রা মৌন হইয়া 
রহিলাম। এই সকল পোণার স্বান ত্যাগ করিরাকেল বে 
সেই মরুতৃমির মধ্যে নির্বান্ধব ছোট লোকের দেশে রাজগল্জী 
আমাফে লইয়া চলি্রাছে, তাহা বেহারীকে বলাও হারল।, 


বুবানোও চণেন। । 
লেখে বলিলাম, বোধ হয় আমার অন্থথের অন্তই বেতে 
চক্রে বেগারী । এখানে থাকৃলে তাল হবার আলা কম এ 


ভগ সধ ডাক্তারেই দেখাচ্ছেন। 
বেছারী বলিল, কিন্তু ‘অসুখ কি আর কারও চয়ন! 
বাবু? সারবার আস্তে কি তাদের সব এ গঙ্গামাটিতেই 


যেতে হয়? 
হলে মনে বলিলাম. জানিনা, তাদের সব কোন্‌ মাটিতে 


যাইতে ছছ। হয়ত, তাহাদের পীচা দোলা, হপ্হ তাহাদের 
সাধারণ মাটির উপরেই সারে। কিন্ত, জানাদের ব্যাধি 


সহজও নর, সাধারণও নন; ইহার দন্ত হঘত ওই 
গঙ্গামাটিরই একান্ত দ্রর়োজন। 

বেছারী কাহতে লাগল, মারের খরচের হিগেব-লত্রও 
আমরা কেউ কোনদিন ভেবে পেলামনা। দেগানে না 
আছে ঘর--লার, ন! আছে ভিছু। একঞ্জন গদন্ত। আছে, 
তার কাছ চাঞ্জান-হুই টাকা পাঠানে। ছরেছে একটা মেটে 
বাড়ী তৈরী করবা: 
সব অনাছিষ্টি কাণ্ু-কারখানা ! চাকর বলে ঘেন আর 
আমরা কেউ মানুষ নর! 

তাহার ক্ষোভ এবং বিচক্রি দেখিয়া বলিলাম, লই 
গেলে বেগাবী অমন ঘাঃগায়্। জোর করেত তোমাকে 
কেউ কোথাও (য়ে যেতে পারেন৷ ? 

আমার কথার বেহারী কোন দাবন। লাভ করিললা। 
কাহল, মা পরেন ॥ কি-জানি বাবু কি বাহ-মস্্ আনেন, 
যদি বলেন তোমাদের লব ধমের খাড়ী যেতে হবে, এত গুলে! 
লোকের মধে। আমাদের এমন সাছদ কারও নেই যে বলে, 
না। এই বলি! লে মুখ তাবী করিয়া চপিগ্াা গেল। 

কথাটা বেহায়ী নিতান্তই রাগ করি! বলিছ! গেল, 
কিন্তু আমাকে সে যেন অশুস্মাৎ একট। নূতন তথোর সম্বাদ 
দিয়া গেল । কেবল আমিই নয়, সকলেরই এ একই দশ! 
ওই ঘাহু-মত্তের কথাটাই ভাবিতে ল্]য়লাম ॥ মন্্-তন্ত্ে থে 
লত।ই বিশ্বাস করি তাহা নর, কিন্তু এই এক-বাড়ী লোকের 
মতো কাছারও ধখন এতটুকু শক্তি লাই বে ঘমের.বাড়ী 
যাইবার আদেশটাকে পর্যস্ত তাহার অবহেল! করে, তখন 
দে বন্তটাই ব। কি! 

ইহার দন্ত লংঅব হইতে আপনাকে (বিচ্ছি্র করিবায় 
অন্ত আছি কি লা করিয়াছি। |ধবাদ করিয়া বিদায় 
লইয়া, সঙ্গগাসী ছই৫! দেখিয়াছি, এমন কি দেশভাগ 
করিম বহুদূরে চলিং] গেছি.--ভীবনে আর ন! দেবা হয়) 
কিক আমার স্ল চেষ্টাই একটা গোল বার উপর 
সরল রেখ। টালবার মত বারস্বার কেবল বাধ হইএাই 
পিচ্গাছে। আপনাকে সংন্র ধিক।র 'দহ। নিজের দুর্বলতার 
কাছেই পরাজিত ছই গাম, এই কাট! মনে কারা অবশেষে 
বখন আত্ম-সমৰ্পন করিলাম, তখন বেচার্য আলগা আজ 
আমাকে এই খবরট। দিং। গেণ,__রাজলক্মী বাহন 
জানে! 





স্ত। দেখুন দেখি বাবু. এ কে পর 
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তাই বটে! অপচ, এই বেছারীকেই ভ্রেরা করিলে 
জানা ঘাইবে দে নিজেও ইং! বিশ্বাস করেনা 

হঠ।ৎ দেখি মন্ত একট। পাথরের বাটিতে কি-কতক গুলা 
লইগ। এই পথেই রাজলগ্মী বান্ত ভইরা নীচে চলিঘাছে। 
ডাক! কাহল/ম, শোনে, সবাই বলে তুমি ন! কি হাছু-মগ্র 
আনে? 

দে খদকিয়৷ দীড়াইছা ছুই ত্র কুঞ্চিত করিয়া কহিল, 
কি আনি? | 

বলিলাম, বাত! 

রাজলস্ম্রী সুখ টিপি! একটু ছাসিণা কহিল, হঁ', ছানি। 
থলি চলিহা ঘাইতেছিল, হঠাৎ আমার গায়ের জামাটা 
ঠাওয় করিয়া দেখিঘ। উদ কঠে প্রপ্ন করিল, ওটা 
কালকের সেই বাসি জামাটালা? 

নিজের প্রতি দৃষ্টিপাত কার! বলিলাম, হা, সেইটাই 
বটে। (কথ্য, থাক্‌, বেশ ফর্সা আছে। 

রাজজলগ্মী কিল, ফর্মার কথা নয়, পারন্ধারের কথা 
খল্চি। তারপরে একটুখানি হাসির! বলিল, বাইরের 
ওই দেখানে-ফর্ম/ট। নিয়েই চিরকাল গেলে! ওটা তাচ্ছলা 
করতেও আমি ঝালনে, কিন্তু ধে-চেরতটা থামে-ঘামে 
নোঙর! হয়ে ওঠে, গেট দেখ্তে শিখবে কবে? এই 
বলির! সে বেছাতীকে ডাক দিল। কেহই জবাব দিলনা । 
কারণ, কর্তৃর এই প্রকার উচ্চ মধূর আহ্বানের সাড়া দেওয়া 
এ বাড়ী বিধি নগর, বরঞ্চ, মিনিট পা6-ছর গা-চাক! শিক্ষা 
থাকাই নিয়ম। 

রাজলক্ী তখন হাতের পাত্রট। নামাইপ্া রাখিছ্থা পাশের 
খর হইতে একটা কাচ দামা আলি! আমার হাতে দিয়া 
কছিল, তোমার মন্ত্রী বেহারাকে বোলো, হতক্ষণ সে যাতু- 
মন্ত্র না শিখ্চে, ততক্ষণ ধেন এই দরকারি কাজগুলো 
হাত দিয়েই করে। এই বলির লে পাথরের বাটাট। তুলিয়া 
লইঘা নীচে চলিয়। গেল। 

জামাই, বৰ্ণাইতে গিঞ। দেখিলাম তার ভিভরট। 
বার্থ ৪ মলিন ছস্থ গেছে। ভ্বারই কথা এবং, আদিও 
যে আর |ক ছু প্রতাশ। করিরাছিলাম তাভাও লহ, (কস্থ 
আমার মনট। ছিল নাকি ভাববার দিকে, তাই, এই 
আত তুচ্ছ খোলফটার অন্তর-বাহরের বিনাধৃশ্তৎ আমাকে 
আবার নূতন আধাত দিল। 


রাজদস্মীত শূ্চ-বাযু গ্রপ্তত৷ অনেক লমপ্পেই আমাদের 
কাছে নিরগৃজ্, পীড়াদায়ক, এমন কি অত্যাচার বলিল্নাও 
ঠেকিতাছে, এবং এখনই যে তাহার সমস্বটাই এক মৃহ্ত্ত 
মন হইতে ধুইরা নুছিদ্। গেল, তাহাও সতা নয, কিন্তু এই 
শেষ স্লেহটুহুর মধে বে বন্ধু! আমি এতদিন মন দিয় দেখি 
নাই, তাহান দেখিতে পাইলাদ। যেখানে এই অদ্ভুত 
আামুঘটর থাক্ত ও অবাক্ত জীৎনের ধারা ঢট! একাস্থ 
প্রতি্থলে বিয়া চলিগ্াছে, ঠিক সেই প্বানটাতেই আজ 
গিশ্গা আনার চক্ষু পড়িল। একদিন অত্যান্ত আশ্চর্ধা ছইগা 
ভাবিঙ্াছিলাম, শৈশবে রাঙঞগ্মী বাছাকে তালবাদিরাছ্ধিল, 
তাগাকেই পিষ্জারী তাহার উন্মাদ যৌবনের কোন অতৃপ্ত 
লালসার পক্ষ হইতে এমন করিঠ1 অতি নংজে সংঅ্র দল 
বিকশিত পলুও মত চক্ষের নিমিযে বাহির করি! দিল! 
আজ মনে হইল গে তে (পিারী লর,_লে রাজলগ্মীই বটে! 
রাঞ্জস্মী ও পিছ্ারী এই ছুটি নামের মধো বে তাহার 
নাযী-জীবনের কত বড় ইঙ্গিত গোপন ছিল, তাহা দেখিয়া 
দেখি নাই বপিগ্পাই মাঝে-মাঝে লংশগ্গে তাবিগাছি একের 
মধো আর একজন এতকাল কেমন করি বাচিছ। ছিল! 
কিন্ত মানু যে এনিই! ভাই তলে মাহুৰ! 

শিখারীর সমগ্র ইতিছাল মামি ভামিও না, জানিতে ও 
ইচ্ছ। করিনা, রারলক্মীর সমস্তই ইতিবৃত্ত ঈ যে জালি তাও 
নর. শুধু এইটুকুই জানি দু-ছনের মর্দ্দে ও কর্থে চিরদিন 
কোন মিল, কোন দামজন্ঠীই ছিলন৷, চিরদিনই উড়ে 
পরস্পরের উন্ট। শ্বে তে বাহঘ। গেছে! তাই কের নিত 
সরসীডে যখন শুদ্ধ সুন্দর প্রেমের কমল ধীরে ধীরে অবিশ্রস্ত 
দলের পর দল মেলিরাছে, তখন মপরের হৃরদাস্ব জীবনের 
দূর্ণাবাযু লেখানে বাথাত করিবে (ক, প্রবেশের পথই পা 
নাহ । তাই ত তাচার একটি পাপড়ীও খলে নাই, তাহাকে 
এতটুকু লিনতাও আতে! স্পর্শ করে নাই । 

শীতের সন্ধ্যা অরে গঢ় হইপ্রা আসিল, আমি কিন্তু 
লেইখালে বনিঘা ভাবিতেই ' লাগিগাণ। মনে-মনে 
বলিলাঘ মাহুত ত কেবল তাছার দেচটাই নয়। শিলার 
নই লে যরিল্াছে। কিন্তু একণিন যদি পে তার ওই 
দেহটার গায়ে [কু কাণী দিরাই থাকে, ত সেইটুকুই কি 
কেবল বড় করিত্রা দেখিব, আর রাঞ্লক্থ যে তাহার 
সংশ্র কোটী হুঃখের অগ্নি-পরীক্ষা। পার হইব! আজ তাহার 
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অফলন্ক শুলতার সন্মুখে আলিরা দাড়াইল, তাহাকে দুখ 
ক্িরাইপ! বিদাছ দিব! যাস্থুধের মধ্যে বে পণ্ড আছে, কেবল 
তাহারই দন্তাধ, ডাছারই হুল-জাস্তবি দিয়া মাহুষের বিচার 
করিব, আয় যে দেবতা সকল দুঃখ, সকল বাথা, লকল 
অপমান বহন ফরিযাও আজ নিঃশ্ন্ে সন্মিত দুখে তাহারই 
মধে হইতে আবম প্রকাশ করিলেন, তাহাকে বদিতে দিবার 
কোথাও আসন পাতিন্না দিং ন:? সেই কি মাহুংে 
সত্যকার বিচার হইবে? আমার নন ঘেন আজ তাহার 
সকল শকি দিয়া বেলিডে লাগিল, ন! না, কখনই না, এ 
কখনই না৷! এমন বে হইতেই পারেনা! সে বেশিদিন 
নন, নিজেকে হুর্বল, শ্রাস্ত ও পরাজিত ভাবি রাজলক্ীর 
হাতে আম্ছ-লদর্পণ করিয়াছিলাৰ, কিস্ধু পে অদচার দানের 
মধো বড় এফট। দীনত! ছিল। আমার মন হেন কিছুতেই 
অনুমোদন করিত .পারিতেছিল না; কিন্তু আছ জাঘার 
সেই মন হেন সংগা সবলে এই কথাটাই বার-বার করিছা 
বলিতে লাগিল, ও দান দানই নঃ, ও ফাকি যে পিরারীকে 
তুমি জানিতে না, দে জানার বাছেরেই তে:দার পড়িছ্া 
থাক্‌; কিন্তু, তে রাগলগ্দী একদিন তোমারই ছিল, আল 
তাঙাকেই তুমি দকল চিত দি! গ্রহণ কর। এবং ধাহার 
হাত দিয়া সংসারের সফল দার্খকত! নিরগ্কর ঝরিতেছ, 
ইহারও শেষ সার্থকত। তাহারই হাতে নির্ভ৪ করছ নিশ্চিন্ত 
হ্ও। 

নূতন চাকরট। মালে! আনিতেছিল; তাহাকে বিদবার 
দিদা অক্কক্যরেই বশিকা-রহিলাম | এংং মনে-মনে কছি- 
লাম, রাঞ্লক্মীর সকল ভালো, সকল মন্দের সহিত আদর 
তাহাকে নিলাম । এইটুকুই আমি পারি, কেবল এই 
ট্রহূই আমার ছাতে। কিন্তু ইহার অতিরিক ধাছার 
হাতে, পেই অভিরিজের বোঝ) গাহাকেই দিলাম। এই 
লিছা সেই অন্ধকারেই খাটের বাছুর উপর নীরবে মাথা 
প্লাখিলান। 

গুর্কোর মত পরণনও ধপাঠীতি আল্োন চলিল, এবং 
তাহার পরের দিনও সারাদিনব্যাপী উদ/মের অবধি 
রহিল না। সেদিন দুপুর বেলার প্রকাণ্ড একটা দিনকে 
থালা-টি-বাটি গাড়, -গেলাদ-বোক্নো-পিলন্বদর অপর্ধাতড 
ভরা ছইতেছিল। আমি থরেছ মধ্যে ধাকিগ্াও সমস্ত 
দেখিতেছিলাম। এক সদরে ইলাহান্ব কাছে ডাকিয়া 


দিজ্ঞালা করিলাম, এ লব হচ্ছে কি? তুমি ফি আর ছিরে 
আদ্ডে চাও না! নাকি? 

রাজলন্ী বলিল, ফিরে কোথা আদ্হ শুনি? 

আদার মনে পড়িল এ বাড়ী সে বহ্ুকে দাল ফরিযাছে। 
কছিলাম, কিন্তু ধর যদি সে হাছগ! তোমার বেশি দিন 
ভান না লাগে? 

রাজলক্্ী একটুখানি ছানি৷ কহিল, আমার আস্তে পর. 
তোমার মন খারাপ করবার দরকার নেই। তোমার তাল 
না লাগলে চলে এলো, আমি তাতে বাধ! দেব না। 

তাহার কথার ভঙ্গীতে আমি আঘাত পাইয়। চুপ 
করিলাম । এট। আমি বনহুধার দেখিগ্রাছি, সে আমার এই 
ধরণের কোন প্রশ্নই হেন সরল চিত্তে গ্রহণ করিতে পারে 
না। আমিও যে তাহাকে অকপটে ভালবা[নতে পারি, 
কিন্ব। তাহার সংশ্রবে স্থির হইয়। বাদ করিতে পারি, ইহা 
কিছুতেই ধেন তাহার মনের সঙ্গে গাধিহ! এক হইয়া উঠিতে 
চার ন!। সংশঙ্গের আলোড়নে অবিশ্বাস এক মূহূর্তেই এমন 
উগ্র হুইঘা বাহিরে আপে দে, তাহার জালা বছক্ষণ অবধি 
উভছ্ের মনেই রি-রি করিয়া অলিতে খাকে। এই আব. 
শ্বাদের আগুন যে কবে লিখিবে, এবং ফেমন করিখ। নিববে, 
আছি তাহার ফোন কিনারাই ভাবির! পাই না। সেও 
ইহারই সন্ধানে অবিশ্রাষ গুরিতেছে। এবং গর্গামাটি এ 
লদপ্টায শেষ মীঘাংল| করিত্। দিবে কি না, সে তথা ধাহার 
হাতে তিনি অপক্ষো চুপ করিগাই আছেন। 

সর্ববধ আন্োজনে মাঃও দিন চারেক কাটিল, এবং 
আরও দিন ছুই গেল শু9 দিন-ক্ষণের প্রতীক্ষান্থ। তার 
পরে একদিন সকালে অপরিচিত গঙ্গামাটর উদ্দেশে আমরা 
সতাদত্যই যাত্রা করিগ্রা বাছির হই! পড়িগাম। পথটা 
আমার ভাল কাটিল না, -মনে কিছুমাত্র স্থখ ছিল না। 
আর, সঞ্চলের চেয়ে খারাপ কাটিল বোধ করি রতনের। 
নে মুখখান| 'অনস্তব ভার করিছা গাড়ীর এক কোনে 
চুপ চাপ বিহা রহিল; হেলনের পর ঠেদন গেল, কোন 
কাছে শ্চি মাত্র সাহাহা করিল ল|। কিন্ত, আমি 
ভাবিতেছিলাম সম্পূৰ্ণ অস্ত কণা ৷ স্থানট। জান! ফি অজ্ঞান, 
ভাল কি মন্দ, শ্বাস্থাকর কিছ। ম্যালেরিয়া ভরা, সে দিকে 
আদার থেরালই ছিল লা) আমি ভাবিতেছিলা, বদিচ 
জীবনটা এতদিন আম্মার নিরুপদ্রনে কাটে লাই, ইহার 
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মধ্যে অনেক গলদ, অনেক তুলচুক, অনেক €:৭-দৈওই 
পিঝাছে, তবু লে দব আমার অতান্ত পরিচিত ॥ এই দীর্ঘ 
দিনে তাহাদের সহিত মোকাবিল। ত বটেই, বরক এক 
প্রকারের মেহই জাগুছ। গেছে। তাঁছাদের জন্তু আদিও 
কাছ।কেও দোষ (দিই না, আমাকেও আর বড় ক্র দোহ 
দিছ। লদ্ নষ্ট করে লা। কিন্তু, এই হে কোথা !ক একট। 
নৃতনত্বের মধো নিশ্চিত চলিয়া, এই নিশ্চগতাই 
আমাকে (বিফল করিযছে। আপ নয কাল বলয়। আর 
দেৱি করিবার রাস্ত! নাই । অথচ, ইঠার না আনি ভাল, 
না দামি মদ্ৰ। তাই হার ভাল-মন্দ কোনটাই আজ 
আর কোন মতেই তাল লাগে ন|| গাড়! ঘতই ক্রতবেগে 
গন্তধা স্থানের নিকটবর্তী হইতে চালয়াছে, ততই এই 
অন্ত রছদ্থের ঝেঝ। আমার বুকের উপন্জ চ!পিছা-চাপিঘা 
বলিতেছে। কত কি বে মনে হইতে লাগিল, তাহায় অবধি 
নাই। মনে হুইল, অচির.ভবিগ্ুতে হত আমাকেই কেন্দ্র 
করি! একটা (বিছ দল গড়িয়া উঠে, তাহাদের লা 


পারিব লইতে, ন! পারিব দেপিতে। তখন কি বে 
হইবে, বর কি বে হইবে না, ভাখিতেও সমস্ত মনটা 
যেন হিম ছটছা উঠিল। চাহিয়া দেখিলাম, রাজনক্ী 
আনালার ৰাহিরে ছচক্ক মোলছ। নীরবে বলিছ। আছে। 
লঙল। হনে হইল ইহাকে আম কোন দিন ভালবালি 
নাই। তবুও ইহাকেই আমার আালহাসিতেই হইবে) 
কোথাও কোন দিকে বাহির হইবার লগ নাই। 
পৃথিবীতে এতবড় বিনা কি কখলে! কাহারে! তাগো 
খটগাছে। অথচ, একট। দিন পূর্বেও এই দ্বার বাতা কল 
হইতে আত্মরক্ষা করিতে নিজেকে সম্পূর্ণ ক্ষপে উচারই 
হস্তে আ্পমর্পণ করিযাছিল|দ। তখন মনে-মলে দবলে 
খলিছাছিলাঞ, তোমার সকল ভাল-মন্দে॥ দঙ্গেই তোমাকে 
নিলাঘ লক্ষী! অথচ, আজ আমা দন এদন বিক্ষিপ্ত 
এমন বিজ্ঞেহী হই! উঠিল। তাই ভাবি, সংসারে করিব 
বলা এবং লতাকার করার কত বড়ই লা ব্যবধান! 
( ক্ৰদলঃ ) 


আচার্য রামেন্দ্রমুন্দর* 


[ গরীদলধর দেন] 


মহান্থ| তুললীদাল বলিয্াছেন - 
তুলসী, ঘব জগমে আয ; 
জগ হাসে তুম রোযর ; 
এইনি কাম করকে চলে 
ভূম হালে৷ এগ রোর ।* 
ছে তুলদী, তুমি যখন এই পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলে, তখন তুমি হইযাই তুমি কাদিহ। উঠিরাছিলে, কি 
তখন লকলে আনন্দে হাট করিয়াছিল; এখন এমন কাজ 
করিয়া ধাও ধে, যেদিন তোমার অন্তিম লম্ উপাস্বত হইবে, 
তখন তুমি ছাদিতে-হাদিতে চলিঘা হাইও, আর তোমার 
অভ ধেন অগতের লোক ক্রন্দন করে। জীবন-ধায়ণ 
তাচারই সার্থক, তিনি চলিহা! গেলে পৃথিবীমত্র একটা 
হাহাকার উঠে। আচার্ণ। রাদেশ্রস্বন্দর বেদী মঙাশক্কের 
জীবনে ও মরণে আনর। তাহ! দেখিলাম । তিনি এমন 
পবিত্র ভাবে জীংন কাটাই! পিছন, এমন সকল কার্ধা 
১২ 


করিস পিবান্ছেল, একক ভাতে জীবনত উদ্ধাপল 
করিগাছেন হে, সাইবার দমন্ব তনি হাতে 'ছ।লিতে চলিহ। 
গেলেন, আর ডাহার অতাবে পৃথিবীদন্্ না হউক, এই 
বাঙ্গাল-দেশের শিক্ষিত-লক্নার অশ্রপাত করিল। লে 
আক্রধারা এখনও শুক্কাইএ! হার নাই,--এগনও ধাঙ্গালী 
রাহ্্র্রে্বন্দরকে ভুলে নাই ;--আর মনে হয, দীত্র্ট কেহ 
তাহার কথ! ভুলিবে না-- তুলিতে পারে না। 

আচাধা রাণেহ্র হুন্রের আদংখা ভর শিণ্য ও অনুর 
বন্ধু-বান্ধব তীছার স্বতিরক্ষার আছেজন করিতেছেন ; চর ত 
কেক লেই পবিত্র জীবনের ইতিহাসও বহিঘ্ৃতভাবে লিপিবদ্ধ 
করিবার সঙ্গ্ন করিগ্রাছেন। তাহাদের চেষ্টা ও লঙ্কম 
কিনে কার্ষো পরিণত হইবে, তাছা বলিতে পারি লা। 
আমাদের দৌ ঠাগ্য হে, আগাদের পরম দ্রেহ-ভাঞ্জন মন্‌ 
নলিনীরঞ্জন পণ্ডিত আমাদিগকে র|জেন্হন্মরের বিস্তৃত 
৩ আনিনীয় পানিত সম্পাদিত, হু ছুইটাৰ।। == 


a. 


তারভবধ 


[৮৭ বধ - ২ খও_১৭ দখা! 


ন রব ন ক ন ন পাস =. 


লীবন-5রিত পাঠের অন্ত অপেক্ষা! করি৷ বদির থাকিতে 
দেল লাই) রামেন্র সুন্দরের পরলোক-গমনের পর, বিভিন্ন 
সংবাদ ও সাদিক পত্রে ত'ছার দ্ধ যে সন্দর্ডওলি বাহির 
হয়, সেইগুলি ও আরও কয়েকজন মনীবীর দারা আরও 
করেকটী প্রবন্ধ লিখাইর। লতা 'জঞচার্ধা রামেক হুন্দর' নামে 
সংগ্র-পুস্তক প্রকাশ করিগ্রাছেন। রামেক সুন্দরের 
গুপ-মূত্ধ এই অক্কৃতি লেখক ও উমান্‌ নলিনীরঞ্জনের এই 
সংগ্রহ পুস্তকে তাহার ভক্রি-অর্ঘ। লইঘ্রা উপস্থিত হইতে 
লাঙ্গোচ বোধ করে নাই। 

ইমান নলিনীরঞ্জনের এই "আচার্য রামেজ্র গুদর 
পরলোক-গত মছাত্মার সম্পূর্ণ ভীবন-চরিত লছে ; ভীবন- 
চরিত বেভাবে লিপিবদ্ধ হইত! থাকে, বর্তমান গ্রন্থে 
লেপথ অনুস্ত হয় লাই। আমাদের দেশের বর্বমান 
লমরে যাঠার। বাঙ্গাপ|-দাচিতা-ক্ষত্রে অগ্রনী, ত:হাদের 
করেকজনের মন্তব্য শ্রীমান নলিনী-রঞ্জন সংগ্রহ কাররয়া- 
ছেন ; তাহারা রাদেন্দ দরন্র মন্বস্ধে বে সকল কথা লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন, উঁমান্‌ নলিনী তাহাই একত্র করিয়া প্রচার 
করিয়াছেন) স্থৃতরাং ইহাকে জীবন-চরিত বলা ধাই না; 
কথ ডীবন-চারতের হাহ প্রাণ, তাচ এই সংগ্রব-পু্তকে 
আছে । ভীবন-চরিত লেখক নিজের ভাবেই অনু প্রাণিত 
ইপা ডী:ন.কথ! [লিখিয়া থাকেন ; তিনি যছা নিজে 
বোঝেন, তাঁচাই তিনি বহ কিন্তু, এই পুস্বক 
সেডাৰে লিখিত হয় নাই-জীদান্‌ ললিনীরঞ্জন চরিউ- 
লেখকের ,আলন গ্রহণ করেন নাই__তিনি সম্পাদন 
করিযনাছেন। বাঙ্গালা-ল!ছিত্যে এভাবে ইত:পূর্কে কেছ 
কাহারও ছ্বীবন-চরিত প্রকাশিত করেন লাই) হান 
নলিনীরঞ্জনই এ পথ প্রথম দেধাইলেন। এজন্ত তিনি 
আমাদের ধন্তবাদ ভাজন। 

এইবার পুস্তক-খানির একটু পরিচর প্রদান করি। বে 
সকল লেখকের সন্দর্ড এই পুগ্তকে প্রকাশিত হইয়াছে, 
ভাহাদেয় লাম উল্লেখ কাছলেই পুভ্তকের ঘথেষ্ট পরিচয় 
প্রদান করা ছুইবে। লেখক -_বহানহোপাধার ও)দুক্ত 
ছরপ্রপাদ শাস্ত্রী, শ্রীদূক হুরেশচন্দ্র সমাজপতি, মাননীর 
মহারাঞ। হার উইপুক মমীস্ত্রচন্্র নন্দী বাহাছুর, যুক্ত 
হীরেন্রনাধ দত, গধূজ আর কিদূর।, শরীদুক্ত রা ধতীস্নাথ 
চৌধুরী, রায় সাহেব শ্রীযুক্ত দীনেশচগ্র দেল, উক্ত 





শিশিরক্দার নৈ, শ্ীতুক বিজেম্তনাথ ঠাকুর, ভর 
বতূল্চন্ছ ওধ, শীঘুক্ত কৃষ্ণাবছারী ও, শীঘুক্ত হগেত্রনাথ 
মিত্র, জীদুক্ত বিপিনবিছাচী গুপ্ত, অক রমাগ্রদাদ চন্দ, 
দক হেমচন্ত্র দাসওপ্ড, ওহুক্ত পাচকড়ি বন্দো।পাধার, 
শ্রীহুক্ত রাধা কমল দূখোপাধ্যার, দু হেমেন প্রসাদ যোধ, 
প্রহু বটুকন৷থ ভট্টাচাৰ্ঘ, পক খগেজলাখ চট্টোপাৱার, 
আধুক জানকীনাথ ভট্টচার্ধা, জপুক্ত রবীশ্রানারারণ ঘোষ, 
প্রীধুজ প্রমধনাধ সুখোপাধার, যুক্ত সুধীষ্ছনাধ ঠাকুর, 
দৃক প্রযোধচন্ত্র চট্যোপাধান্, ওক রাখালরাজ রার। 
থে পুস্তকে এতগুলি সাহত্য-রখীর স্থচিন্তিত স্ধর্ভ 
প্রকাশিত হইপ্াছে, তাহার পরিচন্ন লম্পৃণ অনাবশাক। 
শদুক রবীঙ্ুনাথ ঠাকুর মহাশয়ের যদিও কোন সন্দর্ড 
সম্পাদক মন্ধাশন্ধ সংগাহ করিতে পারেন নাই, কিন্ত 
১৩২১ মালে হখন রামেজস্ন্থরের বন্দ পঞ্চাশ বংদয় 
পুর্ণ ছয়, সেই সমত তাঁহাকে অভিনন্দন দিবার জট থে 
সভা হয়, সেই সভার শ্দৃ। রবীন্্রলাথ নিজের. হাতের 
লেখ! যে সুন্দর অভিনন্দন প্ধ রামেশ্রসুন্বঃকে প্রদান 
করেন, সম্পাদক গ্রঘান্‌ নলিনীরঞ্রন এই লংগ্রহ-পুহ্তকের 
প্রারস্তেই দেই অভিনন্দন পত্রের হ্ুন্ম আলোকচিত্র 
দিয়া কবিবরের সন্দর্ভেঃ অভাব বথাতিরিক্র ভাবে পূরণ 
করিগ্নাছেন। এই প্রবন্ধের শেষগাগে সম্পদক উীগান্‌ 
নবিনীরগ্ইন “রামেন্্রকথ। শীধক যে নংক্ষত জীবন- 
কথ। দিছেন, তাহার এক স্থানে উপরি-উক্ত আভিনলন- 
প্রসঙ্গে তিনি মধুর ভাষায় সহই বণিষাঞ্জেন_“এই 
আনন্বোৎদবে রবীক্্রনাথ মাধুরী ভাবার যে অভিনন্দন 
করিয়াছিলেন. তাহাই এখনও আমাদের কর্ণকুছরে যেন 
ধ্বনিত হইতেছে _সেই উদাত্ত শ্বরোখিত ‘তোমার হদর 
হুন্দত তোমার বাকা মন্দ, তোমার ছাঙ্ক সুন্দর, ছে 
রাছেজন্থন্দঃ, আমি তোমাকে ল'দর অভিধাদন করিতেছি 
তাহা আকাশে বাতালে ধেন ভালিক! বেড়াইচেছে।” 

এই সংগ্রচ-পুন্তকে ছরথানি চিত্র প্রদত্ত হার্রাছে; 
তাহার মধো একখানি ত্রিবর্ণ চিত্র। এই চিত্রে রামেন্র- 
হুনর-ও তাহার অক্লান্তকর্ম্মী দহকারী ও ছাত্রার সা 
অনুগামী পরলেকগভ বোমকেশ মুন্তফী পাশাপাশি 
দাড়াইয়। আছেন। চিত্রখানি দেখিলেই সেই পরলে'কগত 
হুই মহাত্থার সমস্ত জীবনুব্যাপী সাধনার কথ| অলে হয়। 


পৌষ, ১০২৭ ] 





আর একখানি চিত্র বঙ্গীর নাহিতা-পরিঘৎ-মন্দির। এই 
মালিই রামেন্র-বোমকেশের বিশাল স্মতভি-মাদর। এই 
[ট্রখানি পূস্তকের মধো সাঞ্জাব্ করিয়া উমান নপিনীরঞ্জন 
নীরবে অনেক কখ। বলিছা্ছেন।, আর একথানি চিত্রে 
রাদে্রসুন্দরের হাতের লেখ! ও স্বাক্ষর দেওয্া। হইরাছে। 
এই সংগ্রহের মধ্য রায় সাহেব এবৃক্ত দীনেশ5ভ্ত দেন 


“১ মহাপর, রামেন্ের হাতের লেখ! বে বড়ই খারাপ ছিল, 


তাছায় উল্লেখ করিগ্রান্থেন ; আদিও একদ্ানে দেই কপাই 
বলিগ্াছি। বোধ হু, সেই জনই সম্পাদক মছাশক্প রামেজ্র- 
সুন্দরের হাতের লেধ| ও স্বাক্ষরের আলোকচিত্র প্রদান 


ni 


আছচাব্য রামেন্সরসুন্দর ay 


নু ৯০০ সপ 


খরস্থশেষে রাছেন্হদ্দরের “সাহিত্য দক্ষিন” শীঙ্ধক প্রবন্ধ 
উদ্ধত হইগ্রাছে ; মধুরে আরস্ত, মধুরেই সমাপ্তি; সুতরাং 
এ কথা বলিতে পারা বাক্স হে, গ্রন্থখানি জাত্তস্ব মধুর । 
সন্দর্তগুলিতে অনেক স্থলে পুনরুক্রি হইন্গাছে। তাহা 
ছইবারই কথা; দকল লেখকই রামেন্তম্বন্সরকে একই ভাবে 
চিত্তিত কত্িগ্থাছেন ; সুতরাং একই কথা বারবার উক্ত 
হুইছাছে। সম্পাদক মহাশন্র হদি দে ক্রটি সংশোধন 
ফারতে হাইতেন, তাহ! হইলে (বিভিন্ন লেখার অন্গহানি 
হইত। 

লেখকগণ সকলেই মনম্থী ও লাছিতা-রখী-সকলের 
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করিছাছেন। আমরাও এইস্বানে জীদান্‌ নলিনীরঞ্জনের 
‘অহুমতি গ্রহণ কিছ সেই চিত্রখানি দিলাম। কিন্তু, 
বাধ্য হর বলিতে হইতেছে, এই হাতের লেখ| তেমন 
অম্পষ্ট নহে ; একটু চেষ্ট। করিলেই পড়িতে পার! যাচ্ছ 
রাম্দ্রেন্বন্দ॥ তাড়াতাড়ি লিৰিলে কিন্তু তাহার লেখার 
পাঠোদ্ধার কর। দহল হইত না। 

পুন্তকের প্রথমেই পূঞ্জনীগ্ আচীর্ধা মহাৎহোপাধ্যার 
ণুক্ত হরএ্রসাদ শান্্রী মহাশত্র তাহার সরল, হুন্াহ ও 
আনাড়ন্বর ভাষাপ্র রাদেন্র সুন্দরের বংশ-পরিচয্ ও ভাহার 
দহিত রাদেজ্রহন্দরের পায়ের বিবরণ দিন্রাছেন; আছ 


লেখাই হন্বর। কোন্টা রাখি! কোন্টার পরিচয্ন দিব। 
একটী সন্দর্ভের সাছান্ত একটু উদ্ধৃত করিবার লোড 
সংবরণ করিতে পারিলাদ না। এ সন্দর্ভের লেখক 
অহা!পক শধুক্ত প্রথথনাথ নুখোপাধা মছালদ্ন। তিনি 
একস্থানে বলিছাছেন --“এামেন্র বাবু বৈদ্ঞানিক ছিলেন। 
তেমন পরিষ্কার মাথা ও অনাধারণ মনীঘ। লইছ! পশ্চিম 
দেশের বিজ্রান-ক্ষেঙ্ছে কেহ দেখা ছিলে, তিনি একজন 
ম্যাক্লওরেল বা ঝেলতিন ন! হইথ। বান না। দ্বিন্ত 
বর্তমানে এ দেশের ভাবের মাটি যেরূপ অসার ও শিথিল 
হইয়া পড়িয্নাছে, তাহাতে রামেজ্র বাবুর মত প্রাতিভাও ছে 


৯২ 


তেমন বিশাল পরিপুষ্টতে পৌন্ছি্বা আশামুরধপ ফলবান 
বিজ্ঞান-কদতক হইতে পারে নাই, ইহাতে আপশোযের 
কারণ থাকিলেও বিশ্ক্বের কারণ্‌নাই। রামেস্তবাবু হেমন 
[বিজ্ঞান বুঝিতেন ও বুঝইতেন, তেমন আর এদেশে কেছ 
পারিয়াছেন ফিল। জানি ন! ; তবে তাহার যেছন মাথা 
ছিল, তাহাতে উচ্চতয় বিদ্ানের সৃষ্টি বাপারে তার 
একজম গ্রজাপতি হওয়াটাই উচিত ছিল। (নিউটন, ডার 
উইন, দ্যাক্দ৪য়েল প্রতৃতি এইরূপ এক একজন প্র্জাপতি। 
যাহার! সাক্ষ/ংযাবে (বঞ্জানের স্থষ্টি ন। করিলেও, বিজ্ঞানের 
বীবঝদন্গুলি হীহাদের ধ্যানে বখাধথভাবে আবিভূতি ছয়, 
তাহারা বিদ্ঞানের ছি) আর ঘাছারা শিষা হজমালের 
কলাাপ-কামনাষ সেই মন্ত্গুলির বধ বিনিয়োগ করিত 
পারেন, তাছারা বিানের আচার্য ও গুরোছিত। রামেঞ্জ- 
সুন্দর বিজ্ঞানের শুব ছিলেন,কেন না, তাহার ধানে বিয্যান 


তারতব্ধ 


খও্-- ১ম সঙ্গ! 





[৮ম ব্ধ- 


সর্বশেষে জমান নলিনীরঞ্জনকে ব্বাময়া সাধুবাদ 
করিতেছি। কিনি অনেক ঘর, চেষ্টা ও অর্থবার করিয়া 
এই গরস্থধালি ছাপাইথাছেন, এজ? তিনি দকলেরই ধন্বাদ- 
গাজন। আর তিনি যে, গ্রদ্ছ৷ শেষচাগে 'রামেন্্র কথা” 
লিখিয়াছেন, দেৱন্ত তাহাকে গ্রশংল! না কারা থাক! যার 
1 অতি অল পরিদতের মধো তিনি ঘেচাবে রামের 
হুন্থরের জীবনের অবশ্ত ভ্র/তবা লমন্ত বিবণে হথাহধও|বে 
শুবিনতস্ত করিয়াছেন, তাহা বাস্তবিকই প্রসংশনীত। গ্াছার 
এই 'রাহেম্র কথ।'র বিস্তৃত জীবন চরিতের সমস্ত উপকরণ 
স্থুন্দর্তাবে সংগৃধীত ছইয়াছে; ভবিষ্য২ ভীহন-চছিত লেখক 
ইহায় সাহাধো অন।হাণে বিস্তৃত জীবন চরিত লিখিতে 
পারিবেন এবং তখন ঘান নলিনীরঞনের নিকট কুঙুজতা 
পরন্তাশ করিবেন। দেখিতে-দেখিতে থে এই পুন্তকথানির 
একাধিক সংস্করণ হইবে, তাহ! আদর! নিঃলঞ্চোচে 


যেমন স্বরূপে ধর! দিয়াছিল, ডেমন ধর! বিজ্ঞান লচরাচর বলিতে পারি। 
দেযনা।” 
— — 
অসীম 


[জীরাখলদ।স বন্দ্যোপাধ্যায়-এম-এ ] 


অষ্টত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


আলিয়া ঘখন গৃহে ফ্িরিস্না গেল, তখন বড়বধূ রন্ধন 
করিতেছিলেন। সহসা গৃহের প্রাঙ্গণে কে বলিয়া উঠিল, 
“প্র রাধে কষা, বৌ-ঠাক্রণ ডিক্ষে দাও গে!” পাটন| 
সহরে সুগুনিদ্গাবাদের গ্রাম৷ উচ্চারণ ও খাটা বাঙ্গালা কথা 
গুনিক্না বড়বধূ চমকিতা হইলেন। তিনি ফিরিয়া! দেখিলেন 
দীর্ঘ রলকলি কাটিয়া, খঞ্জনী€স্তে, নামাবলী অঙ্গে, গতযৌবনা 
সরস্বতী বৈষ্ণবী অঙ্গনে দাড়াইরা আছে। বড়বধূ রন্ধন 
পরিত্যাগ করিনা বাছিরে বআিলেন এবং সরশ্বতীকে ঠাহর 
করি! দেখির কহিলেন, “ওমা, সবস্বতীই ভ। তুমি 
এদেশে কবে মাসিলে? এদ, এল, বদ বদ * সরস্বতী 
উপরে উঠিয়া রন্ধনপালার দুরারে বদিল এবং কহিল, “কাল 
সঞ্্যাবেলার আদি্রাছি"  “ফোধাহ বাইকে সরস্বতী 
দিদি?" “বৃন্দাবন! বৈষাবের দেয়ে বুড়া হইলে আর 


কোথা৷ ধায় বল?" "একেবারে মায়া কাটাইলে?" 
“নামায় কে আছে বল ঝৌ-ঠাকৃরণ, ধাছার ঘারার আমি 
দরে আট কাইরা থাকিব? বুড়া হইগাছধি, গল! বেচিয়া 
খাইতাম, তাহাও বুশ আলিতেছে। দুরশিদাবাদে ভিক্ষা 
মেলা হক্কর । তাই মনে করিলাম বৃন্দাবনে ধাই ; গোবিদ্দজী 
মদনমোহনের তুর্নারে পাড়ত্ন থাকি। তূর্গাদিদি কোথার 
গা?” অপরিচিত কঠঠস্বর গনিত! ছর্স!ঠাকুযামী অতি 
ধীরে সরস্বতীর পশ্চাতে আসিরা ঈ।ড়াইয়াছিলেল, সরস্বতী 
তাছা জানিতে পারে নাই । তিনি এই সময়ে বলিয়া 
উঠিলেন, “তযু ভাল, এতক্ষপে ছুর্সাকে মনে পড়িদ্নাছে।* 
লরম্বতী পিছন ফিরির়। জিহ্ব কণ্তন করিয়া দাষ্টাঙ্গে প্রণাম 
করিয়া কহিল, “ও মা, সেকি দিদি, সে কি কথ।! তোদাু 
কোনে-পিঠে করিত্বা মাহুধ করিয়াছি, তোমার কি কুণিতে 
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পারি তুমি থে আমার নর়নহনি। কেমন আছ দুর্গাদিদি ?* 
- “আছি আর কেমন বল দিদি, ভগবান যেমন রাপিয়াছেল 
তেমনই আছি?” 
সরস্বতী দেখিল বে ডঃচাপাঁড়ী পরিতাগ করিস 
দুর্গা'ঠাকুরাধীত কোনই পরিবর্তন চর নাই। দে অতিশজ 
বুদ্ধিমতী ম্বতরাং সংকেট মনের ভাব গোপন করিতে 
এ রিল । ডাচাপাড়া গ্রামে নবীন নালিতের নিষ্টে এবং 
অন্তান্স লোকের মুখে সে ছূর্গাঠাকৃয়ামির বিধরে ও বিদ্যালস্ক।র 
মহাশয়ের গ্রাম পরিতাগ সম্বন্ধে বাচা গুলি্নাছিল, তাহা 
স্মস্তই কাল্পনিক বুঝিতে পারিল্া সরস্বতী অতাস্ত সাবান 
হইয়া গেল। সে গুনিয়াছিল থে চরিনারারণ বিস্তা্প্জারের 
বিধবা কন্যা আলীমের বিরহ সহ ফরিতে ন। পারিল্া পিতার 
সৃচিত দেশত্যাগিনী হইঘছে, বিধবার বেশ পরিত্যাগ করিয়া 
পুনরাহ্থ লধবা সাজিরাছে এবং বাঙ্গালাদেশের ভদ্রমহিলার 
অলঙ্কার - লঙ্জ। পরিত্যাগ করিয়া বোবৎ আচরণ করিতে 
আরম করিয়াছে। দে দেখিল যে (িষ্তান্ন্ধারের কন্তার 
নীর্ণ, অনশন-ক্লিষ্ট দেছে বিলাসের চিহ্নমাত্র নাই। বাঙ্গালা 
দেশের সধবার কোন চিহ্নই ভাছার অঙ্গে উঠে নাই এবং 
পরগল্ভতার ছাযাম|ত্র তাহার আচরণে দেখিতে পাওয়া বান 
না; স্থতরাং সরস্বতী অবস্থা বুঝিছা স্থর পরিবর্তন করিল। 
দে কছিল, “ত! ত বটেই দিদি, তা ত বটেই! এতদিন 
বাদে দেখা হ'ল, একটা কথ! ত জিততাদা করিতে হর 
কি আর ভিল্রাসা করি বল? মুখপোড়! ভগবান কি আর 
তোমাকে মানুঘ রাখিয়াছে ? ঠাকুর কোথার?* *তিলি 
পুজার বসিযহাছেন। হার মনের ভাব এখনও ঘে রকম 
আছে, তাহাতে তিনি যে ভাহাপাড়ার কোন লোকের সহিত 
দেখা করিবেন, আমার ত তাহা মনে হয় না। তুমি হুঃখ 
ক্ষরিও না সরম্বতী, ইদানীং বাবা যেন কেমনতর হইরা 
নিয়াছেন।* “হবারই ত কথা দিদি, মাহুবের প্রাণে আর 
কত স্ব? এই আমাকে দিছাই দেখ, অনেক হুঃখে পৈত্রিক 
ভিটা ত্যাগ করিগ্াা আসিহাছি দিদিঠাক্রণ ॥* 
এই সময়ে গুণ ওপ করি৷ গান গাহিতে গাছিতে এক 
দীর্ঘাকার ঘুবা গৃহের অঙ্গনে প্রবেশ করিলেন। তাহাকে 
দেখিয়| বড়বধূ মন্তকের অবশ্ুঠন ঈষৎ টানিয়া দিলেন। 
মরদ্থতী বৈষ্ণবী উত্ি। গিরা সাঠঙ্গে প্রণাম করিল। বুবা 
কহিলেন, পনি সাদা, গা মা পা। বোষ্টমদিদি বে, বল দেখি 


অদীম 
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কি গাছিতেছি ?* প্রশ্ন শুনিছ! বড়বধূ অবগুঠনের অন্তরাল 
হইতে জনান্তিকে লিন উঠিলেন “রকম দেখিতা গা অগ্লরা 


যার দম নাই, অসমন্ নাই, কেবল গান, ফেবল গান, 


কেবল গান । মানুষটা এতটা পথ আলিগাছে, তাহাকে 
কোথা আদরু-অত্যর্থনা করিবে, বসিতে বলিবে, না কি 
গ্াহিতেছি বল, কি গাহিতেছি বল, কি গাছিতেছি বল।” 
সুদর্শন হাসি৷ কছিলেন, *হাগ কর কেন? ঘাহাবু যাছা 
বাতিক ;--তোনরা পাচঞ্ুনে বদলে বেদন শুক্তানির পাচ 
কম ফোড়নের পঁচিশ রকম আলোচনা ছল্প, আমাদেরও 
তেমনই এক-পেঘার লোক দেখিলে সেই কথাই কছিতে 
ইচ্ছা করে।” 

বড় বধু । এইবার শুক্রানি খাইতে আদিও ঠাকুর! 

দুর্গা। রাগ করিদ কেন ভাই, দাদ! ত তাল কথাই 
বলিগ্রাছে? 

বড়। আহা, ঝেনটি বেন ভাইগের জোড়|। 

ছু! মুখে আগুন। 

স্ব। ভাল জালা, বলি সরস্বতী দিদি, আলিলে কবে? 
নি,সা সা, গাষাপা ! 

বড়। দেখিলি ভাই, সাধ করি! বলি, চও দেখিও অঙ্গ 
আলির বা? 

স্থদ। ও মাগীর কথাপ্র কাণ দিওন| সরস্বতী দিদি! 

সর। কাল সন্ধ্যাবেলাঙ্গ আনিয়াছি। 

স্থদ । চলিয়াছ কোন্‌ পথে? 

সর। বৈষ্চবী বুড়। হইলে যে পথে বার_উদটাদের 
শ্রহন্থাবনে। রঃ 

স্থদ! নিল!সা, গাম!পা | স্থরট। অমিযাছে মন্দ লয়! 
বোম দিদি, বল দেখি কি? 

বড়।. না ভাই ঠাকুর-ঝি তুই বদ, আমি উঠি! যাই। 

স্থদ। রাগ কর কেন গো ? তোমার শুক্তানি, 
মাছের ঝোল ঘেধন জদে, গানও তেমনি জনে । সরন্বতী 
দিপ্দ, তোমার মত গুনীলোক খৈদ্বেমানুযের মধো অডি 
অমনই দেধিয়াছি। বল দেখি স্বরটা কি? 

সর। দাদাঠাকুর, গানটা আর একবার গাল। 

স্থদ । নিস৷াস৷,গামাপা,পা,পা,পা,প৷,শা,দামা, 
সামা, গা মাষা, গা মামা, গা হে সা, রে, রে নি, সা সা, 
প্রামাপা । 
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সর। ভীদ-পক্্র। 
সদ ৷ তুমি ন! ছইলে এমন কথা কে বলে বৈদাবী 
দিদি? আজ দকাল হইতে হৃরট। মাথার ভিতর 


চুদছে । মণি্থাবাদ কোথা গেল হগ।? 

বড়। সে গুড়েবালি। চিড়িতা ছুড়ৎ॥ 

ছগ। ৷ দাদা, অনি! এই মাত্র বলিত্া গেল থেলে 
বালের বাড়ী ঘাইতেছে। 

স্থদ। একাই গেল? 

দুর্গা । হা, বলি! গেল সে ছোটদাদার আগুঘতি 
লইচাছে। কর্ডার সহিত দেখা ঝহিতে চাহিল ন/, বলিল, 
সে পাটনা ছাড়ি! এখন অস্ত্র বাইবে না, আর এক দিন 
আসিস তাহার নিকট বিদায় লইঘা হাইবে। 

মদ । আপদ গেল, বাচা গেল। 

বড়। আমি ভাবছিলাম, সংবাদ শুনি্থা তোমার বুক 
ফাটিগ্ন। হাঃবে। 

হুদ। ছুঁড়ীটার গলার আওঘাজটি বড় মিঠা, কিন্ত 
জার সমস্তই ২7 । গিয়াছে-বচিয়াছি। ছোট রাছটার 
জরে রাত্রিতে আমার ভাল এুদ হইত ল1। সেটা আবার 
কোথায় গেল? 

বড়। দেখ-দেখ, হয়ত মণিয়া অ'চলে বাধির। লগ 
গিয়াছে। 

সুদ । সর্ধলাশ! ঠাট নহে, সংস্থ চী দিদি, তুষি যে 
কদিন পাটলাঘ থাকিবে, আমাদের বাড়ীতেই থাকিও, 
আমি ছোটরাগ্রের দস্ধানে চলিলাম। 

সুদর্শন বান্ত.সমস্ত হইয়া গৃহত্যাগ করিলেন। তাছা 
দেখিয়া সরস্বতী দুর্গাঠাকুরানীকে জিঞ্জাস। করল, “দাদা- 
ঠাকুর কোথায় যান?” ছর্গা উত্তর দিবার পূর্বেই বড়বধূ 
ছাসিয। কহিলেন, “ও আমার পোড়া কপাল। তা বুঝি 
জান না বোম দিদি? ঠাকুরটি পাটনার আদিয়। অবধি 
এক বাঈজীর প্রেমে একেবারে হাবুডুবু । ছোটগাছের 
লাম করিছা নিগ্গে কেবলণ্তাহার পিছু-পিছু ঘুরিতেছেন।” 
দুর্গাঠাকুরায বলিত্বা উঠিলেন, “মুখে আগুন তোর 
পোড়ারদুখী ! নিরপরাধ বরাক্পের নামে বৃৎ। অপকলক্ক 
দিতেছিল, তোর বে মহাপাতঙ্ক হইবে?" বদ হাদিয। 
ননন্দাকে কহিলেন, “হউক আনার দছাপাতক, তাহার 
অৰ্দ্ধেক ত বাহ্মণেই পাইবে 1” 


লরম্বতী ভিতরের কখ। বুঝিতে ন! পারি! কোন 
কখা। কছিল লা, দে নিশান নিৰ্কে'ধের চায় প্র করিল, 
“পে -মণিয়াবাঈ কি জাত গ৷?* বড়ংদূ হাসিয়া কহিলেন, 
“এইবার ঠকছিহাছ বোষ্টদ দিদি!” বৈষ্ণৰী জিজঞালা 
করিল, “কেন?” *হাঈজীর (ক জাতি আছে" 


উনচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 


বিক্রঘান্দের অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে পাটনা নগরের 
পূৰ্ধপ্রান্তে একটি ল!-ওনারিল এাচীন অ'ম্রকানন ছিল। 
সরকারী কাগজপত্রে তাহার লাম ছিল আফজ্ল খাঁর 
বাগিচা; কিন্তু আফ দল খাঁ কে ছিল এবং কবে বিদাদান 
ছিল, তাঙার কোন পার ল/ওয়! ধাইত না। ঝাগ।শাটির 
প্রকৃত মালিক ছিল পল্লীর বাণক-বৃন্দ ; কাণে তাছারাই 
উদার ফল ভোগ ফরিত,_অবপ্র পর ছইবার বরপূর্কে 
এবং [বিনা লবণে। হিজরার ১১২৪ অবে আল খাঁর 
বাগিচা সহল! জনাকীর্ণ হই! উঠিথাছিন, কারপ লাহদাদ। 
ফররুধ্ণিরর মুরশিদাঝাদ হইতে শাহদছ|ন1বাদ পর কুচ, 
করিতে করিতে পাটনার আশিঙ্া এই উদ্যানে জআশ্রর 
গ্রহণ করিঙাছলেন। বছদিন ধরি একন্বানে খাটান 
থাকার তাগুগুলি মলিন হই) গিছছিল, ছুই একট। ছি'ড়িয়া 
পড়িতেছিল, সমস্ত শিবিরট! ঘেন শ্টীন হইয়া! পড়িয়াছিল। 
বৈশাখ মালের প্রান্তে একদিন প্রভাতে জনৈক ধর্কাকার 
যুবা সেই শিবিরের একপ্রান্ত একটি সহকার.তরুতলে 
পাদচারণা ফরিতেছিলেন। অদ্দপুপরে একনন সওয়ার 
আগিপ্রা তাহাকে অভিবাদন করিয়। কছিল, শৃতনি তাছুতে 
নাই।* যুব৷ পাদাচারণ! পরিত্যাগ করিয়| বলিয়| উঠিলেন, 
“রাহ্রজীকে অএদদ্ধান কর। তোমার কার্থা নহে, একজন 
হিন্দু সওয়ার পাঠাও” দওয্রার অভিবাদন করিয়া! চলিয়া 
গেল এবং যুব পুলয়াছ পাদচারণ। আরম্ভ করিলেন। 

সরস্বতী বৈষ্ণবী বিঞ্জালন্ধার মহাশগ্রের অস্তঃপূরে প্রযেশ 
করিবার পরে অপীঘ ক্রতপদে উত্ডানের বাধিরে আলি 
দেখিলেন ঘে মণিক্া অস্ত হইগাছে। তিনি অনেকক্ষণ 
হরি! চারিদিক আহুদন্ধান করিয়। দেখলেন ; কিন্তু মপিয়ার 
কোনই চিহ্ন দেখিতে পাইলেন ন।। তখন পথে লোকজন 
চলিতেছিল লা সুতরাং তিনি কাহারও নিকট কোলও সন্ধান 
পাইলেন না? মনন হই চালতে চলিতে তিনি ক্রমশঃ 


SS 
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মনিযার মাতার গৃহের সন্মুখে আদিয়া উপস্থিত হইলেন। 
বৃদ্ধ পাঠান তখন ফরদীটা হস্তে লইয়া ছঙ্ছারে দীড়াইগ্র। 
তামাকু লেবল করিতেছিল। নীম তাঠাকে গ্রিপ্রালা 
ছিলেন “খ। সাহেব, মণি বাঈ কি গুহে ফিিছ। 
আদিঙগাছে ?* বৃদ্ধ ক্রোধে কলিতে কাপিতে কহিল, 
“বন্ধধৎ, আমি কি তোমার উপহাদের পাত্র ? আনায় হদি 
উপযুক্ত পু থাকিত, তাহা হইলে তোমার ধৃতার দসুচিত 
শাস্তি দিত ৷" আপীন বিশ্মড হইয়া কছিকেন, *খৃ। লাছেব, 
আদার অপরাধ মাক, করিবেন। আমি আপনার সহিত 
পরিছাস করি নাই। মণিহা কি লত'সঠাই গৃহে ফিরে 
নাই?” “কথার বিশ্বাদ না! কর, গৃহে প্রধেশ করিস্থা 
দেখিতে পার।* “তবে সে কোপার গেল?" “দে কথার 
খাব তুমি ভিন্ন আর কেছ দিতে পারবে 3!।* 'ঈগ্ররের 
দোহাই খ। সাহেব, মণির আমার নিকট হতে হিদার 
লইরা চলিয়া আলিখছে।* “তবে বোধ ৪8 তাগার, তোমার 
মত আর একজন ধুবস্থঃৎ খরিজ্দার জু্টগ্রাছে।” *তোবা 
তোবা ঈশ্বরের দিবা খা। সাহেধ, আমি মপিক্জার খরিদ্দ।র 
মই |” আলীম এই বালা পাঠানের গৃ পরিত্যাগ করিস 
অগ্রপর হইলেন। তিনি দৃষ্টর বচিতুরত হইলে গৃগস্তর 
হইতে বৃদ্ধ রুন্তম্দিল্‌ গঁ। কম্পিতপদে ছ'কা-হন্তে গল্পের 
খর নিকটে আলিয়া ভিও:স' করিল, “বলি, কি হে গুল্‌শের 
খা! দাদাদ কি দিয়া গেল?" প্রশ্ন গনি! গুল্সের বা 
অলিয়া উঠিল; কছিল৷ “এই কাফের ধদি আমার দামাদ 
য় তাছা হইলে আমি যেন কখনও ব্দার দোজখের বাহিরে 
না আদি।* কদম্‌ শুনিযা দ্বিচীয় বৃদ্ধ বলিয়া উঠিল, 
"তোবা তোবা, করিলে কি? কল্ধীর গর্তগ্গাত কগ্তার 
বব এত বড় একট! কদম্‌ থাইর! ফেলিপে? যে রকম 
দিন-কাল পিছে, তাহাতে ওরকম একটা মানু হাতে 
থাকিলে আনেক উপক্ষার হুয়। গলি খবরটা গুনিগ্নাছ 
কি?” গুল্শের শ। বিষ বদনে কহিল, *ধবর আর কি 
গুনিব। অশিপ্রা বোধ হত এ হা'রাধখোরকে ছাড়িত্না অপর 
কোথাও চলি গিরাছে।" রুস্তম্দিল্‌ খ। তাহার দন্তহীন 
বদনে ব্যাদান করি কহিল, “আবে নালা, সে খবর লা, 
এই বুড়ী কপ্বীট। তোমাকে এমনই জআচ্ছঙ্গ করিত! 
ফেলিয়াছে হে, আর কোন কথাই তোমার মাথাত প্রবেশ 
করিতেছে না। বলি নূতন খবরটা শুনিক্গাছ?" “আবার 


অসীম 


পপ 
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কিখবছ?” “শোভান্‌ জাল! বাদশাহ আজীম্‌ উপ্শান 
গে কৌ! নূতন বান্শাঠ, ভছাদরে শাহ, আর তিন 
তাইকে ফতে করি দিল্লী আদিতেছেন।” প্তহান্রস্মে 
বঃকৃ।” “দেখ গস্শের খা, তোমার বটে একবিদ্দুও বুদ্ধি 
নাই। তোমার দে সরস্তন্‌ প'ড়দ্রাছে চে! বুবিতেছ না, 
করকধশিহরকে হন মরিতে হইবে লা চত্বর শাড়িতে হইবে। 
কন্গরুব্শিঞ্র হদি লড়াই ফতে করে?” “তাগাতে আমার 
কি?" “মারে আাচন্বকৃ, তোর কন্তা যে উজীরের বেগদ 
হইবে।" “তোব। তোবা!” 

দেই সবগ্ে পথ দিত একজন সওহ্গার নক্ষত্র বেগে 
ঘোড$া ছু্াঠথা উত্তর দিকে চলিাছিল। সে এই বৃদ্ধপ্কে 
দেখিঙ্থা সচল! বেড়া খাঘাইল; সুন্দর বলধান আরববংসীর 
অঙ্থ আকর্ষ:পর বেগে পশ্চাতের পদপ্রপ্নে ভর দিস দীড়াইর। 
উঠিল। সওছার জিত্াল। করিল, “দাহেব, এই পথ দিশা 
একজন গৌরবর্ণ দীর্ঘঃকার দুবককে যাইতে দেখিয়া ?” 
গুলুশের খ। দুখ কিরাইন্া রহিল ; ভাহার প্রশ্নের জবাব দিল 
না; কিছু কুস্তম্দিল্‌ খ। তাহার দশন-বিহীন, লোলচর্শা বদন 
ব্যাদান করিয়া কহিল, “ই: দেখিাছি, তুমি নূতন বাঙ্গালী 
আমীর রাহচী সাহেবের কথা ডিত্ত:স| করিতেছে কি?” 
লাওছার তাছার উত্তর শুনি৷৷ মেন স্বর্গ হাতে পাইল) 
পে দানন্দে বলিঘা উঠিল, “ই, তিনি কোন্‌ পথে 
গেপেন বলিত পার?” ক্ডন্দিল্‌ খ। অসীম যে পথে 


গিঙ্গাছিলেন, তাহা! দেখাইপ্রা দিল, সওয়ার একট! 
নূতন টাক। দেলিয়। দিগ) থোড়া ছুটাইয়। চলিঘা। 
গেণপ। 


বৃদ্ধ টাক! উঠাইর! লইছা বাজাইতে বাজাইতে সং্রার 
অদীমকে ধরিয়া ফেলিল। দে ছোড়া হইতে সামিয়া 
অসীমকে কহিল, পপরনাব, জোয় তলব, আপন আমার ধোড়া 
লইঃ| ধান, আমকে হাটছ। ঘাইতে টবে ।” অসীম 
তাহাকে দেবিপ্। অতাস্ত [বরকত হইলেন ; তাহার মনে তখন 
নিগার চিন্তাই প্রংল হইত উঠিরাছিল) লে কোথায় গেল, 
পিতৃগৃছে ফিরিল লা কেন, তাহা তিনি বুঝতে পারিতে- 
ছিণেন লং । বিরক্তি দমন করিগ্তা তিনি লংয়ারকে 
ছিভ্তানা করিলেন, *ঞ্োর তলব কেন বলতে পার, কি বি 
বিলস্বে গেলে হুইত না?” সওয়ার সাগ্রছে কহিল, পহৃঙ্কুর, 
দিল্লী হইতে সওত্বার আলি্নাছে। সে বোধ চত্র কোন 


৯৬ 
দুঃসংবাদ আনিাছে, কাণ আদ জন্মে কথনও শংহ্ঞজাণাকে 
উতলা হইতে দেখে নাই ।* 

অদ'ম বতান্ত বিজ হষ্ঈ্াও, মলোবেগ দমন করিয়া 
অস্থে আরোচণ করিলেন? এবং নিশেঘের হো শিবিরে 
দ্কিরিপ্রা আলিলেন। দেই খর্বান্ততি বুঝ। তখনও স€কার- 
তলে পাদচারণ কারতেছিলেন,._তিনি আসীদকে দেখিয়া 
দীর্ঘ নং তাগ করিব। কহিলেন, “তুমি আনিয়াছ? 
ঝচিলাদ! বন্ধু, আমি ভাবিয়াছিলাম যে, আমার ছুঃলমন্ে 
ডুমিও আঘায় পরিতগাগ করি৷ চলিয়া গিহাছ!” অলীম 
অতান্ত বিস্মিত ছইয়। জিতোল৷ করিলেন, *হুঃস্মপ্ধ কেন 
শাহজাদা? "আর কি, সমগ্তই শেষ! মুখ স্বাচ্ছন্মা, 
বাদ্শ।চীর স্বপ্র -সমস্তই শেষ ছইরা গিরাছে। দিলী হইতে 
সওয়ার আসিগ্নাছে; পিতা নিহত, জইাদাপরশাহ মু 
দিংহালনের অধিকারী” অপীন কিরংক্ষণ চিন্ত! করিছা 
কহিলেন, *শাছজাদ।, ইহ৷ অধীর হইবার সমন নহে। প্রকাঠ 
রাজপথে দীড়াইগ্া এ দকল কথার আলোচন! কর! উচিত 
নহে, তাদুঝ ভিতরে চলুন |” 

উরে বন্াবাপের মধো প্রবেশ করিলেন। অনীদ 
ফরকধ্শিহরের দুখে লাহোরের দুদ্ধের ফল শুনিলেন। সমস্ত 
ঘটনা বাক্ত কছিপ্। অবশেধে ফঃরুধ্শিয়্র কহিলেন, "বন্ধু, 
আনি বদ্ধভাবে তোমাকে ডাকিগরছি ; কারণ, আমি আর 
রাজপুর নহ,_-হিনুন্থানের পের ভিধারী ও আম। অপেক্ষা 
ভাগাবান। এখনও আমার চারিদিকে রাজপুত্রের হোগা 
সাজলঙ্ছ। ছে বটে, কিন্ত আনার প্রকৃত অবস্থ। কি তান ? 
ব্মামি ৮ ত ক্দরাশির়ের বায় বন্বী। এই বনুহর্তে কে 
ছয় ত একু নুবর্ণ-খুদ্ধার ওন্ত আমার হিতশির জছাদার 
শাহকে নজর পাঠাঠজ। দিবে । বন্ধু, বাজি প্রকৃত বন্ধুর 
কার্ধ। কর, আমার কর্াটির ভার লও-আর আদার কেহ 
নাই।* আলম ধীয়ে-হীরে কহিলেন, “শাহৱাদ!, আপনি 
ফি করবেন? *ভাবতেছি, কফজারী লংয়। আসামে কি 
আরাকাণে বট” শবন্জার প'রণাষ নমঃ আছে? 
শসেহজ্তই ত তে'মকে অহ্রেধ করিতেছি, বআদ।র কঞ্ার 
ভার পণ্র।” “শাহজান।, (বিন। আরালে বিন! চেষ্টাত সমস্ত 
ত্যাগ করি৷! বাইবেল? ইহ! কি পুরুধোচিত কার্ধা 
হইবে?” “কি কারিয বল, আদীন্‌ উশ_শান্‌ বাৰ্বাহের 
প্রিদপাত্ৰ ছিলেন? ধনবল, সৈততযল, বুদ্ধিবল সমস্তই ডাহার 


ভ৷রতব্ধ 
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ছিল। কিন্ধ আদি বুজ্ধহীন, দৈগ্তহীন, ধনহীন ; জ্াদ|এ 
পিংহাসনে উপবিষ্ট । আমি কি লগ দিলীর বাদপাহের 
বিরুদ্ধে দাড়াইব? হৃধাদাতী ফৌছ প্রাহ বিদ্রোহী । শিবিরে" 
কজন আহদী আছে? আহমন্বেগ বলিতেছ্বিল ঘে, 
মুরশিদাবাদের টাকা ছুরাইর। আলিহাছে।” ফররুত্ণিঘরের 
উক্তি শেষ হইলে অসীন প্রান একদওকাল অধোবদনে 





চিন্তা করিলেন। পরে ধীরে ধীরে কহিলেন, *পাহজা দা 


ধনচীন, বুদ্ধিধীন। বলহীন ছহাদার শাহ হদি সিংহাসন 
আবক।র করিতে পারে, তাহা ছইলে আপনি কেন পারিবেন 
ন৷?* জরকখ্শিন্ধর কহিলেন, “রাণী, তুমি জান ঘে, 
্বঃং আপদ্থ। ও উহার পুর স্ুলধীকার খঁ জঙাদার শাহের 
পৃষ্ঠপোষক 1” “তাহাতে কিছুই আদে-ঘাদ না। আদদ্‌ খা 
বা ছুলক্ষীকার ধ। আপেক্ষাও ঘোগাতর লোক পাওয়া 
যাইতে পরে। শাদা, ফ্ধীটীতে আর মৃহাতে অধিক 
প্রতেদ নাই। মৃত্।র পরে হাহ! হু তাহা সআমাধিগের বর্তঝ/ন 
বুদ্ধির অগণা। মৃহই ঘদি শেষ, তাছ। হইলে মূঢ়া ত যে 
কোন সমরেই আলিঙ্গন করা ঘাইতে পায়ে। কিন্তু তাহার 
পুর্বে একবার শেষ চে! করিথ| দেখিলে হয় ন|1" “কি 
চে করিব রায়জী 1?” "আপন!র পিত ও মোষ্ঠ ভ্রাতা 
অধর্ধানে আপনি সিংহাসনের অধিকাযী | চেষ্টা করি 
দেগুন ; যদি ক্ল ন| হুথ তখন ফকীয়ী ত আছেই।" "রাগী, 
এই পাচশত আহদীর ভরদায় তুমি আমাকে ভূলধী কার 
ছার ল্গুখীল হইতে বল?" “বাদশাহ! পাচশত পাচলক্ষ 
হইতে অধিকক্ষণ লাগে ন।।* 

ফররুখ্শিতর দেই জীর্ণ, ছিগ্র, বস্াবালের মধ্যে বলির! 
বহুক্ষণ ।চন্ত। করিলেন। প্রা ছইগণ্ড অতিব/হ্ত হইল। 
তন ফঃরুখ্বিরর সংদ। বলিয়৷ উঠলেন, “রাজী, তোমার 
কথাই সভা,-_ আদি মৃহায় ভছে অণিতূত ছইয়াছিলাম। 
হয় দিংছালন ন। হন্স মৃহ্য--ফররুধ্লিধরের তৃতীয় পড্থা 
নাই। আৰ অন্দরে চললাম । মাতার নিকট আর দুই 
হাদার আপর্ধী আছে, তাহা দিহ। হানার ফৌজ বশ 
করতে হইবে। তুমি শিবির ছাড়িয়। আববক্ষণ বাছিরে 
থাকিও ন!" 

তখন ক্ররুখ্শরর ময়ুর-লিংহাদনের, এবং আমীন 
মিরার সন্ধানে নির্গত হুহলেন। 

(ক্রমশঃ ) 


নিখিল-প্রবাহ 
[জনরেজ্্র দেব] 





be 


লর্ড হের অক, কর্ক 
 টেরেল, আ|কলোছাইনে ) 


১। টেরেজ্ল, ম্যাক্সোয়াইনে 


আরাবযাপ্ডের এই বীর যুবক ৭৬ দিন প্রারোপবেশনের পর 
স্বদেশের জন্তু প্রাণত্যাগ করিয়াঞ্ছেন। মৃত্ার পূর্বে ঘখন 
স্বদ্বেশবাসিগণ কর্তৃক ইনি ‘কর্ক' নগরের ‘লর্ড মেঃরের' 
পদে অভিঘিক্ত হইযাছিলেন_তখনই ইনি ডবি্যাদ্বাণী 
করিন্নাছিলেন বে, তাহার অকাল.সৃছ্া স্থনিশ্চিত। ইহার 
পূর্ববর্তী শর্ড মেনর “ম্যাক্‌ কার্টেন" পুলিশের লোকের 
ছাতে প্রাণ দিয়াছিলেন। ম্যাকৃলোয়াইনে এই অভিশপ্ত 
পদে বৃত হইরাও মিছে তাঁহার কর্তব্য পালন 
করিতেছিলেন। 

বিশ্ব-বিস্মাজগ হইতে সম্মানের সহিত (বি-এ পরীক্ষার 
উত্তীর্ণ হই ইনি শিক্ষকত। কার্য ব্রতী হন। ইনি কবি, 
নাট/কার 5 দার্শনিক ছিলেন। অনেকগুলি জাতীয় কাব্য 
ও নাটক রচনা করিয়াছেন। আগার্সাণ্ডের স্বাধীনতা 


> 


লর্ড লেরের আত্মার কল্যাণে দনমাৰাযপের প্রার্থনা! 
{ চাহুলিন লেজ বড়-বড় পির্জ। পরিপূর্ণ ছইঃ। ছাপার উপহ পরী 
লিগ জনতার উপালনা বলিয।ছে ) 


কামনার সেখানে যে "সিন্‌-ফেন্ত আন্দোলন উপস্থিত 
হইচাছে, ম্যাকৃলোস্থাইনে পঠচ্ছশ। হইতেই তাছাদের দলডুক্ত 
হুটগ্রাছিলেন। দেশের জন্তু তিনি বহুবার সহান্তদুখে 
কারা-হস্থণা লহ করিয্পাছেন । শেষবার ঘখন তাছাকে বন্দী 
করা হয় এবং বিচারে তাহার প্রতি ছুই বলয়ের অন্ত কারা. 
দণ্ডের আদেশ ত্র, তখন তিনি বিচারালরে বলি্রাছিলেন 
বে, "কোন শক্তিই স্বাধীনতা লাভে দুঢ়প্রতিপ্ত জাতিকে 
পদদলিত করিছ! রাখিতে পারিবে না, আয় কোন 
কারাগারও দুক্তি-প্ররাসী, মাক্সোয়াইনেকে অবস়ন্ধ করিয়া 
ঝাৰিতে পারিবে না। আগার্লাও্ড স্বাধীন হটবেই। 
ম্যাক্লোরাইনেও কারাগারকে ফীক্চি দিহা পলাইবে, তা” 
নে জীবিতই হোক্‌ বা মৃতই হোক!” 

কর্কের দেহর তরুণ যুবক মাকৃসোক্জাইনে তাছার 
বাকা সার্থক করিছাছেন। সফল শাসন, সফল 
প্রলোভন, দেছের ভাগনী ও প্রাঁণাধিক! পরীর মনির্কক্ধ 


৯৮ ভারতবর্ধ 


[ন বর্ধ_হহ খণ্ড--১ম লংখ্যা 





ভঅহুরোধ_-সমস্তই তুচ্ছ করিরা, বিশ্বের লোককে বিস্থিত 
ও হট্প্রতি দিবস অনাহারে হাপন করিম! পরলোকে 
চলিয়া গিখাছেল। তাহার আম্মার কল্যাণ কামনার 


কাযাদুডিত আাসেছনহ। সহিল।পদ 





প্রতোক ধর্ম মন্দিরে আব্বার্লাতের আবাল-বৃদ্ধ-বনিতারা 
সমবেত হই! প্রার্থনা ফরিযাছে। মেহের দলে দলে, 
ইছার প্রাপ্নোপবেশনের দংবাদ পাইছা, কারামুক্তির প্রার্থনার 
পথে-পথে রিবা ছিলেন; কিছু সে প্রাথনা চুর হয় নাই। 


২। রেচার্ড দেদেল 


ভার্শেনির জনপ্রিয় মহাকবি রিচার্ড দেমেল্‌ ( Richard 
Dehmel ) সম্প্রতি ্বর্গারোহশ করিগ্রাছেন। নীটুবের 
(37612500৩ ) পর এক্ধপ শক্তিশালী লেখক জার্স্মানীতে 
কসর দ্বিতী্ঘ কেহ ছিল না। ঈশরে অবিশ্বাসী, প্রচণ্ড 
দার্শনিক কবি লীটঝের অঘরগর্ভ রচলাবলীর মত, এই কবির 
জালাময়ী কবিতা জার্শ্ানীর জনপাধারপকে মাতাটর। তুলিত ) 
সমালোচকেরা বলেন “দানবের ছন্তরে বৌবনের ঘে চিন্তন 
ধন্ব জাগর্ধক আছে, দেহেলের কবিতাহ তাহ সৃর্ধিঘান 
হুইয়া প্রকাশ পাইরাছে। দেনেগের তরুণ বঙ্গদের রচনা- 
বলীতে যৌন সম্বন্ধের প্রবল প্রতাব বিস্তমান ছিল। ও 


সমছ্ছের রচিত সাহার প্রতোক কবিতাই ঘেন মদনের 
মোভ-মন্দিরে বালনার আরক্ত অনল-অঙ্জলি। কিন্তু দেষেল 
বসের সঙ্গে-সঙ্গে দেহের এই হৃর্ঘ ছোছ অতিক্রম করিয়া 
প্রেমের নির্মল ও বিশুদ্ধ অধ্যাত্মক্ষেত্র উপস্থিত হইতে 
পারিল্লাছিলেন। দেছেলেয় এই শেবোক্ কবিতা শুলিয সন্ধে 
জার্শ্মানীর বিখ্যাত পপন্তাসিক ভন্‌ হুফয্যানস্ব্যাল্‌ (০1) 
Hofimansthal) বলিল্াছেন, বকাবাকলার একমাত্র 
সুনিপুণ শিমী বে, সে-ই কেবল দেদেলের মত এরূপ অপূর্ব 
কবিতা রচনা করিবার শ্পর্দ্ধ। রাখিতে পারে,--অন্ত কাছারও 
পক্ষে ইহা অলাধা ৷" দেমেল শেষ জীবনে প্রসিদ্ধ মার্শ্াণ 
কবি ও লাটাফার “ছাউপ্টগ্যানের” মত লে!ক-লাধারণের 
সামাপিক জীবন.সমন্ত। লগ! বিবিধ কাবা রচনা করিয়া" 
ছিলেন। ‘অনেকে বলেন, বহু বৈডব-বল-বাণিজা-দৃধ নবীন 
আার্খনীর অস্থরে বিশ্ব-বিরে থে বলবতী আকাক্ষ। উদ্দীধ 
হইস্থাছিল, দেছেলের ফবিতাবলী কতক অংশে ডাঁহায় অঙ্ক 





জর্দান কৰি রিচ।$ দোল 


দায়ী। শ্রমগীবী সংশ্রদার এই কবিকে দেবতার মত 
শ্রদ্ধা করিত । তিনি শ্রদ্ভীবাদের উন্তির আস্ত প্রভূত 
পরিশ্রঘ করিঞ' পিপ্লাছেন । শ্রমচীবী লশ্্রদানের প্রতেঃক 
সভা-সমিতির সহিত তিনি ধনিষ্ঠ ভাবে সংধুক্ত ছিলেন। 
“শ্রমজীবী” নাম দিত্া তিনি যে একখানি কাব) রচন| 
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তী্ঘঘাত্রী ধরধেশ বেখতাদী সমপ্দায়ের শেখ 


করিয়াছিলেন, উক্ত সম্প্রনাছ দেখ।নিকে “গীতার মত 
সমাদর করে। এ গ্রন্থর সমস্ত কাবতা তাহাদের 
অনেকেরই ষ্ঠ আছে। আমরা এখানে উক্ত পুস্তকের 
কিছদ্‌ংশ উদ্ধৃত করিস! (দতেছি__ 


“হ্যা ডাখ্‌ বউ! ছুটুলো বটে মাথা গেজার ঠাই, 
রোজ দুবেলা চাল ছ'দুঠো খেতেও ঘ। হোক্‌ পাই? 


বৃদ্ধ মৌনতী হৰয় 


দীনবন্ধু দপ্রার ঘরে বেড়ার হেলে-খেলে 

বুক জুড়ালো। মাণিক হেন সোপ্রারচাদ ছেলে; 
রোজ হাওয়। পাই, বৃষ্টি-বাদল আধার-আলোর ঢেউ, 
স্্রী-পূরুণে উপান্ব করি, বেকার নইকে! কেউ। 
তবু একটু কি অভাবে সব মনে হয় ফরকি ! 

তেমন যেন মুক্ত নইরে যেদন বনের পাখী। 


১০5 





ছ9.ক=ও ধারী ছিক্ষদীসী দেল 


আমরা দু'গ্ন কাস্তে-হাতে ক্ষেতে যখন হাই, 
কাণে বান খোকার হাসি, কচি ছাতের তাই ; 
যু ঘু কচ্ছে“মাঠ দু'পাশে ধানের সীবে ভরা, 
পায়ের লব্দে পালায় কারা, ধার না ক্ছু ধরা! 
একটু বেন কি অগ্তাবে নটকো তেমন খুলি; 
বনের পাখী হয় কি সুধী পাচার সদি পুৰি? 


আদ্‌ছে সেদিন, ঝড় উঠেছে পাচ্ছি যেন সাড়া, 
লব-দুগের *বি।মাম| ভাঙছে পূবে আড়া ; 

মানুয আমরা শক্তিকপা আনস্তের এই কুলে, 

ঘরের কোণে বন্ধ আছি বিশ্বাসটাকে ভুলে! 

সবাই পেলে পরেশ-পাথর সুখের সোণ৷-দানা, 
বনের পাখী উড়বে না কি, €মল্বে না কি ডালা চ* 


[চদ বর -২য খণ্ড _-১৭ লংখা। 





বাই বাজাইপা ঈশযাযাধনা  নালাহপ্রে দলে নিযু্ত বেখ ত! দরবেশ 


৩। দরবেশ 


ছিন্দু-সমপ্রদায়ের মধ্যে ঘেমল সাধু, সঙ্গাসী ও মেচহন্ত 
মহারাজদের প্রভাব, সুদলমান-সংপ্রদায়ের মধ্যে তেমনি 
পীর, ফকির ও দরবেশগণের প্রতিপত্তি । ইল্লাদ 
ধর্ম ও তাহার প্রতিষ্ঠাতা মহাত্মা মংশ্মদ যদি কোনও 
দিন ঠিক সংসার-ত্যাগের ঝা! বৈরাগ্যের উপদেশ দেন 
নাই, তথাপি সংদার়ের নায়ামোছ ছইতে দূরে দরিয়া! 
পিয়া নিষ্নে ঈশ্বরেপালন! করিবার আকাক্ষা পৃথিবীর 
সকল দেশের মামুবের মধোই স্বভাবত; নিহিত 
আছে বলিত্যাই বোধ হয়| ইদ্লাম-ধর্দাবলীদিগের 
মধ্যেও বিবিধ ‘দরবেশ’ বা সঙ্গাপিসম্প্রদার গঠিত হইছ। 
উঠিহাছে। হয়োছশ শতাব্দী হইতে এই দরবেশ-সম্প্রদায় 
ছুদলমান আমীর 'ও সুবৃতান প্রভৃতি শক্তিশালী রাজক্মবর্গের 
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খা হবে খোদার নিকট “দোয়ার” গান 


শ্রদ্ধ৷ আকর্ষণ করিগ্রাছিলেন। রুদের প্রথম বাদ্শাহ 
আমীর ওম ইহাদের জগ সর্বাণ্রে আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিগ্রা 
দিয়াছিলেন। বুদ্ধের সমগ্র ইহারা সুলতানের ফৌজদের 
মধ্য ধর্ম্মভাব. প্রচার করিম! বিধর্থী কাফেরদেছ ধ্বংল 
করিবার জন্ত উত্তেজিত করিতেন। “ইর। আন৷ ৷" ইসা 
হু!” “দীন্‌দীন্ ও “আল্লা হো আক্বর- প্রভাত রণনিনাদ 
এই দরবেশ দপই সর্ক প্রথম প্রচার করিগ্রান্ধিলেন। ইহাদের 
অদভুত এশ্বারিক শক্তি সঙ্ঘছ্ধে অনেক আশ্চর্য গর 
প্রচলিত আছে। শুনা ধার যে, শেখ দাদহুদ্দীন নামে 


বাঈযাখক দকীর 





ক।লেন্ট।রী দরবেশ 


তদানীঝন একজন প্রসিদ্ধ দরবেশ *কলষ্টাটটিলে।পল্‌” বিজয়ী 
যুসলযানদের করতলগত হইবার পূর্ক্দেই এ দয্বন্ধে ভবিষ্যদ্বাণী 
করিছাছিলেন। 

ভারতবর্ষ হইতে আরস্ত করিনা আরব, মিশর, পারহ্য, 
নিঙ্থা-ঘ]ইনার, তুকাঁস্থান, সালোনিকা, দ্দীর্ণ। পর্ধান্ত সর্ব 
এখনও অনেক প্রাসন্ধ পীর, ফকীর ও দরবেশগলের বহুমূল 
সমাবি-মন্দির লকল দেখিতে পাওয়া হান্র। এই দংপ্রদায়ের 
সকলেই বৈরাগা-ব্রতধারী হইলেও, ইহাদের সকলকেই স্বারে- ' 
দ্বারে ভিক্ষা করিছ। ফিরিতে হহ না। এক এক লম্পরদায়ের 





শুকগণ কর্তৃক সাধু নহায়ার চরণ-রেপু গহণ 


ভারতবর্ষ 





[দম বর্ষ_২৪ খণ্ড ১ম সংখা 





উদাহ আকাশতলে, সুপারের উপর দাড়াইযা সৃহত্যানী 
হরছেশগণের উপাসনা 





লৌধ, ১৩২৭) 


লিখিল-প্রবাহ 








হিহঙ্গ নাগ 





এত “ওয়াকফ* ব দেবোত্তর সম্পত্ি থাকে যে, অনেক 


ব্সমীর-ওদরাছেরও তাহা নাই। হ্ুতরাং জীবিকার জন্ত 
উৎকঠা বা উদরের চিন্তা কোন দিনই ইহাদের ধর্দাধনে 
বাধা দিতে পারে লা) তবে তিক্ষাবৃত্তিধারী ভীখভুদণকারী 
পরিব্রাজক দরবেশও অনেক আছেন, তাহাদের প্রাত্রই 
সংরের পথে-ঘাটে দেখিতে পাওঘা ঘার) [ইদু দহ্যামীদের 
দত ইহাদেরও ছাতে দণ্ড, কমণ্ডলু ও জপমালা প্রতি 
থাকে; অব্য সে সবল একটু বিভিন্ন ধরপের। ইহাদের 


সাজ সন্ধা হইতে ইহাদের মধ্যে কে কোন্‌ পন্থী, তাহা! 
ঠিক ধরা ধায় না ; কারণ. পশমের বা গুলার একটা 
আপাদ-লা্িত দীর্ঘ অঙ্গরাখ। ইহারা প্রায় সম্লেই বাবধার 
করেন। চিম্টার পারবর্তে হচাদের অনেকের হাতে লক্ষ!" 
লঙগা বাম থাকে। এই বাণী বাজাইগা ইহারা জসদীশ্বরের 
শপ গান করেন। অনেক সম্প্রদায়ের মধ্যে রীতিমত 
একাতান-যাদনের লঙ্গে কীর্্নানন্দে নৃত্য হয়। 
মহান্মা হাজী বেখ্তাশের প্রতিষ্ঠিত বেখতাণী দরবেশ 


১০৪ 


সম্প্রদা্ব ঝাছারও ভিক্ষা, দান বা আতিথ্য গ্রহণ করেন না। 
তাহারা পরিশ্রম করিস! স্বকৃত উপার্জনের ছারা জীবিকা 
নির্বাহ করেন। কুটারছাত শিল্প, কাঠের ও শিংয়ের 
ছোট-খাটো। আবশ্যক ডব্যাদি প্রস্তুত করাই ইঠাদের 
উপার্জনের অবদ্ন। তবে আব কাল ফেহ কেহ 





(বহঙ্গ-নাগের কালে 


ভীম 


জিক্ষাবল্্বন কয়হাছেন দেখিতে পাছা বায় বটে, কিন্তু 
তাহারা নিজের নাসে তাছ গ্রহণ করেন লা? ত্গবালের 
লামে--“আআল্লাকে দাও” "ধোদাকে দাও” বলিয়া বাচ ঞা 
ক্রেন। 

আর একদল ভবঘুরে দরবেশ আছেন, তাছার। কোনও 
বিশিষ্ট সম্প্রদা্জ ভুক্ত নহেন। তাহারা স্ব-্থ-প্রধান। 
লগণদে তাহারা! চিরদিন দেশ-দেশান্তরে ভিক্ষা করিয়া 
ফেরেন। কঠোর ঘোগীর মও তাছার! ত্যাগের কছ্ছু-সাধনাতর 





তারতহর্ঘ 


[৮ম ব্য খও-১ম সংখ্যা 


ত্রভী। লোকে তাহাদিগকে “কানেন্দায়ী" দরবেশ বলে। 
তাছাদের ভীক্ষ উদার-দৃষ্টি,_-অঘর-বিন্রপ্ত রত্ম কেশজাল, 
ছিন্ন মলিন বেশ দেখিলে সহজেই ওহ! দিগকে চিলিতে পারা 
হাছ। “পরদহংস” বলিতে যেমন ঈশ্বর আরাধনায় দিদ্ধ, 
মাহাসুক্ত, রক্মছানিত বোগীকে বুঝা, “কালেন্দার” তেমনি 


তীনদতীর কক্ধাল 


& & ৬১ 


BAA 


অঃ? মৃণিকাপু হাঙ্গরের ধাত 


মুগলমান-দমপ্রদারের লিছ্ধ-মুক্ত-তব্দণী মধাপুরুষগণের প্রতি 
প্রনুক্য সম্মানের উপাধি । অগ্তান্ত দরবেশ-সমপ্রদারের 
মধোও ধাছারা অধ্যাত্মপথে সমধিক অগ্রলর, সাধনমার্গে 
প্রতৃত্ত উৎতি লাভ করিগ্রাছেন, তাহাদের “কালেন্দার” নামে 
অভিহিত করিঙ। শিধ্যদেবক ও ভক্তবৃন্দ সন্মানিত করিছা 
থাকেন। 


৪। আদিযুগের পশুপন্মী। 

সৃষ্টির প্রধম অবস্থান্ম দমুয্য-বিরল পৃপিবীতে থে সকল 
অতিকায় পণ্ড-পক্ষী বিরাজ করিত, তাহার! অনেকেই 
এক্ষণে ধরণী-পৃষ্ট হইতে চিরদিনের যত বিলৃগ হইন্সাছে। 
মাঝে-ঘাবে কচিৎ কখন মাটীর [ভিতর হইতে তাহাদের 
এক-একট। বিরাট কন্টাল বাহির হই! প্রাণি-তব্বিদ্গপকে 
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(বিন্মিত করিথ। দিতেছে! সম্প্রতি ‘ভীদদ্ডী' নামে বশতঃ দেশকালের পরিবর্তনের লঙ্গে সঙ্গে ক্রেমে ইহাদের 


প্রাগৈতিছাসিক যুগের এক বিপুলকার জীবের অস্থি পাওয়া 
রিয়াছে। ইহার দাহুঘের অপেক্ষা প্রা দবিওপ উচু ছিল, 
অর্থাৎ জাম হইতে প্রান ১২ ফুট দীর্ঘ । নাক হইতে 
লাগুলের অগ্রভাগ পর্ন প্রাথ ২: কুট লঙ্ব।। এবং সিংহ 
বা ত্রাস অপেক্ষা বছ গুণে শক্তিশালী ও ওজনেওড ভারি) 
প্রামী-তখবিদের! পরাক্ষ করিয়! বলিছাছেন ইহারা হিং 
ও মাংলাম জীব ছিল। বাচি্া। থাকিলে পৃথিবীতে আজ 
মাছুধের এর চেথ্ছে প্রবল শত্রু আর কেহ খাকিত না। 
অনুমান ছয়ফেটা, বর পূর্বের ইহাদের অস্তিত্ব বিদ্বমান 
ছিল। ইহার! মাহুধের মতই ছইপ।ঘ ভর দির। ইাটিত, কিন্ত 
"ইহাদের মেরুদণ্ড এত লঘ। যে ঠিক সোক। ছুই! চলিতে 
পাসিত ন!। লাঙল ইহাদের প্রধান অস্ত্র ছিল। ইহারই 
প্রচণ্ড আঘাতে তাহার! শিক্রকে ধরাশায়ী করিত এবং 
সম্ুখের দুইটি ক্ষুদ্র অথচ ক্ষিপ্র হত্ডের তীক্ষ নথ দি 
তাহাকে চিরির! ফেলিত। 

প্রানী তববিদেয। পক্ষীর আদিম উৎপত্তি লইগ। বহু 
গবেষণার পর দ্বিয় করিয়াছেন থে, পৃথিবীহ আদিম যুগে 
পক্ষীনট্ায় কোনও প্রাণীর অভিত ছিল না; তাহারা সহীস্থপ 
জাতির অস্ততুক্ত ছিল। পরে জীবন-ধারণের প্র্নোদন 


পক্ষ উদগন হইতাছে ও বর্দানে ইহার। দশ্পূর্ণ পক্ষীত্র রূপে 
পারবর্তিত হইয়া গিছাছে। দৃ্টাস্ত সপ “পেসুইনা পক্ষীর 
উল্লেখ করা যাইতে পারে। ইহাদের সরীস্থসত্ব এখনও 
ল্পূর্ণ পক্গীহলাভ করিতে পারে নাই। প্রাচীন ঘুগের 
দঠীস্থপ জাতির মধ্যে যে বহু “বিহস্নাগের" অন্ডিয ছিল, 
তাহ; ক্রমশঃ প্রকাশ পাইতেছে। সম্প্রতি একজাতীর 
“বিছঙ্গনাগের' কঙ্কাল বাঠির ছইয়াছে। ইহার! দীর্ঘ চর 
বিশিষ্ট বৃহৎ শীর্ঘ ও প্রকাণ্ড পক্ষ-দংদুজছিল। ইছাদের 
মন্তকটই প্রায় তিন ছুট লঙ্বা। পক্ষ বিস্তার করিলে উহা 
উজ পার্থ পরার ২* ফুট বিস্তৃত হইত, এবং ওজনে ইছার! 
প্রায় দশ সেরের কাছাকাছি! ইহারা! ছলপথে ও শূল্প- 
মার্গে খাল ভাবে চরিতে পারিত 

আমেরিকার এক লৌহখনির মধ্যে পুরাকালের এক 
অতিকায় হাঙ্গরের দেহাবশেষ অস্থি পাওয়া গিয়াছে 
অধুন! এ জাতীয় বৃহৎ হাঙ্গর আর দেখিতে পাও! যাস 
না) এই বিলুপ্ত অস্থিলার হাগরের বড় বড় দাতের ভিতর 
হইতে বহু পরিমাণে লৌহ বাহির হইগ্রাছে। কালের 
বশে দাতের অভ্যন্তরভাগ ক্রমশঃ ক্ষ প্রাণ হইয়। তন্মধে 
অঃস্‌ মৃত্তিক! দঞ্চিত হইপ্রা গিখাছে। 


আলোচনা 
[ প্রবীরেন্নাথ ঘোষ] 


‘যুদ্ধের আরন্ত স্থক্ষণেই হউক, ঝ| কুক্ষণেই হউক, গত 
যুদ্ধের ফলে সমস্ত পৃথিযীমন্র একটা নূতন ভাবের ব্গ্া 
বহিয়া ঘাইতেছে ;_কোন বিষয়েই, পুরাতনে লোকে হেন 
আর সহষ্ট নগ্র। যাহারা কেন কালে পৃথিবীর কোন 
খবয়ই রাখে নাই, রাখিতে চাহিত না,-_কেবল নিজেকে 
এবং নিতান্ত আপনার জনদের লইয়াই দন্বট থাকিত, 
তাহারাও আদ নব ভাবের বস্তার তালিয়। বাইতেছে। 
ধর্শ, সমান, রাষ্ট্রনীতি, জীবন-ধাত্রা-প্রণাণী--লব বিধযেই 
নূতন ভাব প্রতিষ্ঠা লাত করিগ্াছে। এই নবভাব সংবাদ- 
পত্রের পৃষ্ঠাতেই প্রধানতঃ আত্মপ্রকাশ করিয়া থাকে। 
নৃতন ভাবের প্রচার-করে স্বনেক নূতন সংব|দপত্র 


আবিহূ্ত হইডেছে। সংগতি ফরাসী চন্দননগূর হইতে 
“নব দুখ নামে একখানি সংবাদপত্র এই নূতন ভাবের 
বার্তী। প্রচার করিবার জন্ত বাঙলার সংবাদপ্.সদাঁজে 
অবতীর্ণ হইয়াছেন প্রথম বধ, প্রথম সংখ্যার “নব সক্ম* 
এইরূপ “বাত্ম-পরিচয়” দিয়াছেন _ 

শকিই কর্ণের উৎস। শির্পর্লা স্বদেশ প্রেমে ধা উদ, 191 
দেশ ও জাতির দেখছ আপনাদের ঢেলে দিতে বাগ্র। নান! দিকে 
আনা চিন্তার সাড়া কুটে উঠছে, নান কর্ণের লক্ষে জাতি হন প্রাণ 
চঞ্চল, নূতন আক্দোলন-তরঙ্গে হব দুসলমান জসধবনি তুলে ঝাপিয়ে 
পড়তে প্রস্থ, দেপে নৃওন প্রাণ, নুতন কর, নূতন চিন্তায় আগহণ ' 
সর্বত্র হুস্প্ট, শক্ির।নীর কোন্‌ বডি] খেলা ভারডধার্ধ প্রকাশ হবে 
কে জানে] এ দরে বাংলার এক কোণে নিকাব কর্শশালার 
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আহা। এ নাব|। কোন্‌ নুতন জগৎ সৃষ্ট! অনুৱেৱণাহ নুন মস 
উদ্চায়ণ করছি তপ:, তপঃ, তপঃ 1 
5 

আমরা জীবন দগ্বন বে যে শবি লও করেছি, লে শ্ব চীবন 
দৃষ্টি করতে লমর্থ: সৃতন সৃষ্ট বে।রাটে ভাবের বন্তু নয়, ভার পরত 
রগ অশ্বর খেকে বাহিরে ছুটে উঠবে, উঠছে! এই অশীন লক্তি 
বিশ ৰাংলা। নুতন রূপই নবদচ্ব । এ তপস্তারই সুষ্ট। 

নবলঙ্ কি? লেই কথাই ত তাকে বল্‌ত হবে, কিন্ত সে একে- 
ধারে মৃতন বরণের কথা। 

. . . 

আছরা গভাগগতিক কীচা ধারার একেবারেই উন্ন!ন পন্থী, 
আদর! চাই সতা এবং (নিরেট কাজ, কারের গজ খা, নেই কখ! 
পাকা কখা। 

কি কাতে হবে। কাছে লৰ! কর্ঘ ছামও| মেৰো না। 
সেই আন্ত অদেক কথা আসমা হল্বো না, নাম| হাদী 
যূযার আর কথার নেশায় দেশকে মলিয়ে রাধতে আমর! একেবারেই 
কাৰিচুক্। কি করছি, কি হের, কি কি চিন্তা ও কান দিনের পর 
দিন, প্তযের পর রঃ জীবন দিয়ে ছুটে উঠছে, সেই গুলোই আসাদের 
কাছে পরতাক্ষ জীবন্ত হত সং), দেই হনিশ্চিত ক্রুধ নতো কখাই 
আম! অকুঠ হৃদয়ে সুস্পযী ভাবার ব)ক ফর্বে।। বে কারের উপর 
নূযন জাতির ৰিহাৰ প্রতিঠ, লই ছাততে কলে প্রচাক্ধ কাছের 
কৰাই আনর' ঢা ও বুঝ, বাৰি ও কর, এ হাড়। কোৰে| অনিশ্চিত 
কখ। আমরা বল্ৰো মা, যল্তে পারবো নাঃ কেৎন করে’ বলবো 
দা আমাদের জীবনের ভিতর (রে পর মূহর্ে কি ঘটয়ে তুলবেন, 
তাই (ক, আমরা আনি ন! বুঝি, সা জ।ন্তে ও জানাতে চাই। 

লেই জন্ত এই গোড়॥ কথ থেকেই অ৷মাদেোা কর্দুঘ রও পৰিচয় 
তাল। নয সঙ্গ গড়ে উঠছে, হিলের মত শপ, স্বপ্ন নয়্। আন্ত 
ক্ষ, কিছু ফাজট] বৃ বীছট্কু তিলের মই অলক্ষা, কিনু হই. 
গর্র। এই বীজ বাংলার বুকে ছুটে উঠেছে শ্বতঃ দিন্ধ, তবে ছাঞ্জার 
আন্মোলনে॥ বন্স! এয উপর দিয়ে বয়ে সিয়ে এর ডদ্ম জমীচিক অপূর্ব 
নঙ্গন করে দিতে গেদ্ধে। কাজের হাদুববের নিয়েই কাজের আরন্ত, 
মানুষ ঠিৰ হয়ে উঠতে লারে একমাত্র যোগে: বাংলার নুতন কাজ 
যোনী না হ'লে কিছুতেই ঠিক রকণে হবার যো সেই-_এ আসাছের 
পুল্ীকৃত লহ জীবন বতিত চার কল, দশক জন্ততঃ বাংল! দেশকে 
দর্ষয প্রথমে আসর! [খাদের জীবনের এই প্রতাক্ষ অতিত্রত!? কল- 
ছুঁছুই উৎসৰ্গ করে দিতে চাই। -নঘ সঙ্গ" তারই একাশ । 

. . . . 


এই নুতন ভাব যে কেবল নহীলের সৃষ্ট করিষাই ক্ষাস্ত 
t ছইতে চাহে, তাহা নর । বেলাছুষিতে সনুদ্র-তরঙ্গের মত 
ই নূতন ভাবতরঙ পুরাতনের গারে আছাড় খাইয়া পড়িগ, 
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ভাহাকে ভাঙ্গা চর্ণ করি! দিতেছে। এই লবীনের শৃষ্টি 
ও পুত্রাতনের ভাঙগন--ইহার পরিদমাধ্রি কোথায়, ভাছা 
এখন বলা শক্ত । আমরা কেবল স্বদেশের ও বিদেশের 
ভাব-প্রবাছের গতি লক্ষা কি! যাইতে পারি মাত্র! 
এ বিহরে সংবাদপত্রই আমাদের একমাআ অবলগ্ন। তাই 
আমরা সগরমফম্বলের, দেশ-বিদেশের সংবাদ ও লামন্গিক 
পত্রের প্রতিধ্বনি কছিছা ও ভগবানের এই নূতন তাবের 
খেলা লক্ষ্য করিয়! হাইব। 

ভারতবর্ষে খেলা আন্রোলন এই নূতন ভাবেরই 
এফটা সাড়া। ভাঙ্গা-গড়া ইহার অন্ততম কাম । তাই 
আদর! দেখিতেছি, পুরাতন শিক্ষা প্রপাণী ভাঙিয়! জাতীয় 
বিশ্ভালছ গঠনের চেষ্টা হইতেছে। 

গত ৫ই লথেস্বর ত11/খে খলিফাত কছিটীর চোর 61কার ২ফটী 
ছংতীয নাজাদ! স্কুল প্রতিষ্ঠিত হইগা.ছ :--যশোছ৷। 

জাতী বিদ্তালগ্ন স্থাপন কেবল খেলাদৎ কমিটির কাজ 
নহছে,_অন্ড উপারেও তাহা অহুষ্ঠিত হুইতেছে_ 

লালা লঙ্গপত রার লাহোরে ল।দন-বিতান ও এর্খ-নীতি অধ্যয়নের 
জগ দয় একট] আাচীয় দিগ্ঞাল স্থাপন করিবেন। পরলোকগত 
টগকের দাছে বিল্ালারর নাবকছণ ইইথে। ইহাতে বিশেষ কমি; 
শাগন-বিজান, অর্ধনীতি, লোদিযালিঞ্জন, দংখাদপ্জ-পিগালন শিক্ষা 
প্রকৃতি অথাজনে বাবস্থ। করা হইছে) ও ঝগনীতিক কর্মী তৈযী 
কর)ও হইবে। লালা গঙগপত রর ২৪+৮* ছার টাকা সুঝো 
গুহার সিজের লাটত্রেীচী উ বিস্ঞালছে দান করিযেদ| ডিলেদগের € 
প্রথম সপ্তাহে গড়) আও হইবে। প্রথষে লাল। লঞ্চ রাঃ বত 
দিষেন। তিনি পূর্ব হইতে এই বিশ্ালছের জন্ত নগদ ও ততি৩৬তে 
(দলাই! ৯৪-৮২ হাজার টক] পাইরাছেন :--নবণুগ। 

জাতীক্গ বিগ্/ালছ স্থাপনের যুদ্ধ চারিদিকে পড়িয়া 
গিকাছে_ 

গত «ই নৰেশ্বর তারিখে কলিকাতার দাঠীর সাগ্রাল। স্থল 
প্রতিটিত হইগ্রাছে, কলিফাত। গবর্ণ/সস্টের বাল! কলেদের অন্কে 
সা তাহাতে যোগদান কথিরাছে। লক্ষৌর ৫.৬ জন সৌললা 
অন্যাপক্ষে্ কার্য! প্র করিচাখেন। কলকাতার [খাত নাখোন! 
মদনিদের সংলগ্র বাটতে মাত্রাস( [হগ্।লয সপিত হইঃ)ছে, ছাত্রগাপর 
ব)লহানের অন্ত লব্বরই একটা বাড়ী গ্রহণ কর| হইবে ।__যশো ছার ॥ 

নব জাগরণের লক্ষণ কেবল জাতীর বিস্তালপ্ প্রতিষ্ঠান 
পর্ধ/বসিভ নহে। নূতন শ!দন-সংঘারেছ উপলক্ষে ও দেশমগর 
একটা সাড়া পড়িয়া গিঙগাছে- সমাজে চির.অনাদূত 
পদদলিত নিযশ্রেখির লোকেরাও উৎদাহিত ইসা 
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উঠিয়াছেন; আর তাহাদের ঠেকইহ! রাখিবার উপাহ 
নাই 
*চট্ট ঘাম হইতে বজীহ বাবহ!পক লঙাহ দক পথ! হইখাছেন 
ছাইকে (টের উকিল বাবু ফামিনীচুমা দাদ এবং বাবু আনন্চরণ ঘৰ 
এবং ভাঙাদের অরতিন্বীকণে হাড়াইগাছছেন অপর্ণ5ট গেটার নাদে এক 
রেলে। কপর্ঘচরণেজ উৎদাহ যে হাশীছ সালাপ্রট বিশ্িত 
হইযাছেন। গতর এক।শ শুব সনত; অপরণচণ বন্য ঝাদ- 
পঞ্চ সার সংশ্ত নির্বাচিত হইতে লদর্থ হইে। অন্ত দিকে দোরাখলী 
ছই।ত একজন নুঠি দওাঃধান হইগরাঞ্থে। তোট ভিক্ষার বাবুর ঘল 
* মুচি ও গেলে সঙ্গে অই] উঠিতে পারেন [ক লা, েবিবাত [তর 
হ্টে। 
এই দৰ লাতার দিনে খান্ত শশ্ত প্রচুর ঝম্মিধাছে 
গুমিলে মনে স্বভাবত:ই আনন্দ হন্স। দহঘোগী "পারি 
ছইতে উদ্ধৃত নিৱ্তলিখিত সংবদট পাঠ করিথ! আশা করি 
গাঠকের। স্বখী ছইবেন_ 
শঞ্ড (--হচদূৰ বুঝ! হার এ বংলর এ নহকুঘায মহন খন্ড গুদ 
ভালই হইদে। অনেকে বলিতেছে থে ৫৭ বংলরের মে এ এক৷ 
হুর কমল হয আইা। ইতিদথে। ধাত ও চাউজের দর অনেক 
কমিযান্ে। দান চাটল দলত হইলে সকলেই তদ্ছায। বিশেষ উপকৃত 
হইবেন। তাৰাতে স।॥ সন্দেহ নাই। এক্ষণে চাউল বহল পহিষণে 
[িরেশে দীপ্রানি দা হইলে সঙ্নে॥ বিধয। 
আমর!ও ‘সারধি'র কথার প্রতিধ্বনি করিগ্না বনিতেছি_ 
মা কুরু বিদেশে রুধানী] আসল গণ্দ খানেই। 
লছিলে, লক্গীর ভাণ্ডার বাঙ্গলা এমন লগ্মীছাড়া হইবে 
কেন? অঙগশ্র শহ্ত উৎপন্ন হইলেও বাঙ্গলায় দুর্ভিক্ষ এমন 
মৌরদী পাট। লই! চিরস্থায়ী বন্দোবণ্ডে বদবাস করিবে 
কেন? এদিকে চাউল রপ্তানী বন্ধ করিবার কথ! কহিলেই 
খ্যাঙ্গলো-ইত্রিযান খবরের কাগলগুলি খাগা হই এমন 
ঘুক্রিবাদ প্রয়োগ করি! প্রতিবাদ করিবে ধে তাহ! পড়িয়া 
না ছালিয! থাকিতে পার! যার ন! । কিন্ত আশ্চর্যের কথা 
এই বে, দেই যুক্তিবাদ এহ হই। থাকে, তাহাতেই কাজ 
ছন্,_অর্ধাৎ রপ্ডানী ছইতে থাকে। এঙ্গলো-ইণ্ডিযান 
সহযোগীদের মধো ইংলিশম্যানের যুক্তির বহর অতি অপূর্কা। 
সহযোগী *নাহক" ইংলিসম্যানের যুকির অদারহা দেখাই 
দিঘ্াছেন 
ছলাত। কদশন এই পুর্ব নাচায় দয ততুর ॥প্ডাৰি ধন্ধ 
করিতে গয়াৎণ দিয়াছেন বলিয়া সমস্ত ইংযেছ পরিচ|লিত দংবায- 
পত্রে তুণুল প্রতিবাদের কোলাহল উঠিঞাছে। এদন কি, সহযোগী 








শ্ইলিস্থানাও সেই বৰা ৰহিয়াছেন। ব্ৰবাধ-বাৰিঞা-সেৰী ইংরেজেছ 
পক্ষে রপ্তানি বন্ধ কর) (বিবার শরশ্তাৰ যেন অত্যন্ত রণ বলিয়া 
মৰে হয, কিন্তু সাধারণ তুর্িতে উহ। তেমন আন্ত ব| উত্তট বলিয়া 
দৰে হয় না। ইংলিশদান বলিয়াছেন ৰে "এক _হাল হইতে মন্ত স্ব।নে 
চাউল রপ্তানি করা মিবেষ এ দুগে কর। ধাইতে পায়ে না। চাশী। 
হে বাহনে আক দর পাটবে, সেই বাজাছেই তাহা উহ (বহয় 
করতে, অন্ত সানে চাউলের চাহিদা! খালে সে হানে চাইদ প'ঠাইতে 
হইবে তাহা হইলে চাৰীয়| জিক পরগ। পাই্ৰে।” ইংলিশগ|ানেয 
এই হুক নিতান্তই অসার । এইরণ জবখাতেই এদেশপ্রবাদী (তান. 
দিগের এদ্বেশবাসী জনসাধ।রণের উপর নংদুতত্তির এক[স্থ বায 
হচিত হয়। তাহাদের প্রধদ হোল বিদেশে চাটল রণ্ডানি হইলে 
চাহীরা অধিক পদ পায়। এফখ। শুনিতে শোভন, কিন্ত সত্য নঙ্ে। 

চাবীহ| ধান বেচি্ন। ধে কত পাৱ, তাহ! অতি মোট।- 
বুদ্ধির লে।কেও বুবিতে পারে | চাউল রানী ত কোটী 
কোটা মণই প্রতি বংপয়ই হুইতেছে। কাজেই চাঁধার 
থরে টাক। ধরে ন!--তাহার। বর্ষে বধে কোটা-বালাথানা 
তুলিতেছে এবং খাই) থাইছা তাহ।দের তু'ড়ি ছইতেছে। 
তাহাদের সুখের সীমা নাই। ধানের চাখীদের অবদ্থ। ত 
এই) পাটের চাষীদের অবস্থা আরও উদ্নত-_ দেখিলে ছিংলা 
হয়। সহবোরী *নবযুগ এই খবরটুকু দিতেছেন_. 

বগুড়া রীতি মালগাড়ী ধার না বলিয়া সেখানে চরণ ছার 
মণ পাট জিয়া ্যাহে। প্রতি পঞ্চম দিবলে দেধানে একটি মা 
"ওয়াগন" ধার। ইহতে পাট বালী ৫ টৎপদকের বিশে ক্ষতি 
হইতেছে। 


. ১ « . 
কুক্ষণে, গরিদ্্ পিতাকে কক্াদার হইতে উদ্ধার করিবার 
জন দেংলত। পরিধেছ বান্রু কেরোদিন ঢালির! আ্মহত্যা 
করিছাছিল। তাহার এই বায়্তাগে সদাণের নিয্রা চস 
হইহ'ছে কি? বকস্তাদার ও বরপণ সমন প্রতিকার 
হুইথাছে কি? অথ, লে বে কু-রৃ্ান্ত দেখাইয়া গেল, 
তাহার দেখাদেখি কত অভাগিনী ন| কারণে অকারণে 
মনি করিরা! পুড়ি মরিতেছে। বোকার উপর শাকের 
অ'টি_পাঠকেরা আর একট। সংবাদও শুনিয্না রাধুন_ 
কেরোলিনে আযুছত্যা। দৈঘাধাদ লিবাদী ধীযুক্ত জশুতে।ধ 
বক্ো।পাধ]ছের গোষ্ঠা ক। জীঘহী দিরগ্রচী এনী গত ২০শে কার্তিক 
এছ বধ হস্তে ফেরেন তৈলাদিক করিয়া তাহারে জনি দাষে।গ 
করত: আরংত)| কারছ!থেন | ছিরগ্রচীর বদ ১৬ বৎসর হই॥।॥িল। 
ভাহরে পিন! অর্যাজ্জাৰ বপতঃ এ পরাণ্ড তাহার বিবাহ বি! টটেতে 
পারেন নাই । [হয়গ্রণী নৎচ[রঞ। বুদ্ধিনচী ছিটেন | হায় বিবাছ 
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জঙ্ক পিতাকে বিপন্ন হেখিয়া এইকপে এ)? বিদ্ন করত: পিতার 
লন্ত সন্ধা বিযারণ কয়িযাছেল। এ তাহার এইকপ মৃত 
সংবাদে অতিশয় মর্মাহত হইছি? প্ৰতীকার। 

মনে হু, সহশ্র সংস্র শ্রেহলত। আগুনে পুড়্বা মরিলেও 
বস্তাদায়ের প্রতিকার হইবে ন৷। ইহার প্রতিকারের 
একটা মাত্র উপার আছে_ঘত দিন ন! সুপাত্র পাওয়া! 
বাক্স, বত দিন ন। কার পিতার অবস্থাহবাহী অর্ধব্যর 
করিনা কন্তা পাত্র্বা করিবার সুযোগ ঘটে, তত দিন 
কল্তাকে কুছারী রাখা। এদন কি, প্রয়োজন হইলে 
চিরকুমারী করিরাও রাখিতে হইবে। হ্মপাত্র অর্থে 
পাশ করা দামাই পাইবার লো করিলে চলিবে না 
অন্ত কার অভিভাবকের সত রেয্যরেধি করিলে চলিবে 
না। কিন্তু এটী করিতে সাংস চাই_- ধেই মনের বল চাই। 
অনেকে হয় ত ইছা অসম্ভব মনে করিবেন ঘে, করাকে 
চিরকুমারী কি কখলও রাখ! বায়? মনে মনে বে কারণের 
আলোচন। করিয়া তাছার। ইচা। অপন্তব বলিয়া ধারণ! 
করিবেন-_ঠিক সেই কারণ ব| কারণ সমবায় বালবিধবাদের 
সদবন্েও খাটে ৷ বালবিধবার। থে তাবে ব্রহ্চর্ধা অবলম্বন 
করিয়া জীবন ঘাপন করে, উপযুক্ত পাত্রে সম্পিতা হইতে 
ন! পারিলে চিরকুমারীরাও সেই ভাবে স্বচ্ছন্দে থাকিতে 
পারিবে। বাহা বালবিধবাদের পক্ষে সম্ভব, তাহা কুমারীদের 
পক্ষেও সম্বব। প্রীপ্ত-বঙস্বা' অবিবাহিত! কন্ডাগণের 
পিতাক্। একবার এই (বিশ্ববাপী ধর্ম্মঘটের বাছারে ধর্মঘট 
করিরাই দেখুন না--দুই দিনে এই ঘোর সামা্িক সমস্কার 
সমাধান হই! হাইবে। প্রথম প্রথম দুই চারিদিন সমাজ 
একটু আথটু খুঁত খুঁত করিতে পারে, নাক বাকাইতে 
পারে,_কিন্তু তাহা দীর্ঘকাল স্থায়ী হইবে না,- ক্রমশঃ 
সহিয়। বাইবে। আর, লা যাইবে ফেন? কুমারী কন্তা 
কার ঘরে নাই ?-_কুমারীদের অভিভাবকদের লইগ্রাও ত 
সমান ৷ 4 

লব-ভাবের বন্ত! যেনন একদিকে পুরাতনকে ভাঙ্গিয়া 
ছুরি! নূতন করি! গড়ি্। লইতে চাহিতেছে, তেমনি 
আবার পুরাতনকে আকড়াইছ! ধরিহ। থাকিবারও চেষ্টা 
করিতেছে। ইহা অতি বিশদৃশ ব্যাপার। বিংশ শতাব্দীর 
এই বৈজ্ঞানিক যুগে, এই কলকারখানার দিনে, হাতে- 
চালানো চরকা! ও ভাতের সাহাযো বন্ধ নির্শ্মাণ করি 


ভারতবর্ষ 


[লম ৰহ ২য খণ্ড ১ম সংখ্যা 


দেশের বস্তরাভাব দৃও করিবার চেষ্টা সম্ভব বলিয়া! মলে হয় 
না। পাক্ষিক সহযোগী পপ্রবর্তক" ঠিকই বলিগ্নাছেন_ 
ধারায় আজ চরকার হুড! কটি! কাণড় নূসিধার উদ্ো!গ 
করিতেছেন, এবং এই রূপে যেশে। বদ দুম করিবেন তাবিডেয়েম, 
তাহাদের উৎপাহতঙ্গ করিতে চাহি না, তথে ইহা বে একেবারেই 
অসন্তৰ, হই কথা ন! ববিলে লতে/র নপল|প কর হুথ। একখান! 
ছশ ছাত কাপে দাড়ে বাইশ গছ সুতার প্রেরন হয়। 
একজন ঘানুষ শ্রতিদিন পচাত ঘটা পরিশ্রম করিলে বাদচারেপ- 
যোনী বয্তের আন্ত ০.1৪* নং হুড! অনুদান ৭+*1৩'* গজ দুত 








কাটতে পাছধে। তাহা ছইলে একখান| কাপড়ের অন্ক একটা লোককে ' 


প্রায্ একম|ন পরিশুম করিতে হইবে । একধান! ক।পড়ের দুতার 
খুলা বর্ত্দান বাজার দর লাতাপিকা হইতে দুই টাকা_4কজন মানুবের 
সারাছিনে॥ পারিশ্রমিক এক ব্দান। হইলে এন্কণ কাধ্য হপ্তক্ষেপ 
ৰাতুলতা নহে [ৰ ? - 

বাডুলত! নিশ্চন্নই। তবে অব মহাত্মা গান্ধি ঘেরূপ 
আশা করিতেছেন দেক্ূপ ধরণের ভাত ও চরকা ধরি 
উত্তাবিত হয হ্দার। অল্প দষন্লে অনেক স্ৃতা কাটা ও কাপড় 
বোনা হইতে পাপে, তাহা হইলে অবনত শ্বতগ্র কথা। 
এরূপ চরকা ও ভাতের উদ্ভাবন আমরা অসম্ভব বলিয়া 
মনে করি লা, এবং ভচ্থায়। কলের চরক। ও ভাতের সহিত 
প্রতিঘোগিত। করাও আমর! অগন্তব মনে করি ন|| চেষ্টার 
অলাধ্য কাজই নাই। 

সুর্লা সুকল! বাঙ্গলা দেশে লেকে না খাইতে পাগ 
মরি যাইতেছে; কিম্ব। বনশন-ক্লেশ সহ করিতে না 
গারিয়। আস্মছত্যা করিত সচল আলা ছুড়াইতেছে এরূপ 
সংবাদ শুনিতে হইলে ছুঃখ রাবিবার ঠাই পাওয়। বার লা। 
দুর্ভাগা ক্রণে এরূপ লংবাদ ও মধ্ো মধ্যে শুনিতে হইতেছে 

বরকে পরিণ।হ--অযৃবাগ্গার পত্রিকার অনৈক সংব।য়াতার 
পত্রে প্রকাশ বিজপুছের অন্তর্গত জপরকাটীর। খামে একটা দূদলদান 
হীলোক ন। খাইতে পাই! গলার দড়ি দি] আমতা! করিয়াছে। 

জিপুহাবিটতধী। 

ইহা অতান্ত দুঃখের বিষহ, সন্দেহ নাই। কিন্তু ইছা 
কি বাস্তবিক, অশ্রাভাবের ফল, না, ব্যবস্থার দোষ? এরূপ 
একটা নহে, আর ও ঘটনা! ঘটিগ্রাছে 

“হকের দংবাদ চারিদিক হইতেই আসিতেছে গত ॥ই 
আগক্টেহ অনৃতবা।র পত্রিকার প্রকাশ হাওড়া জেলার আ(তাবী 
শাকতাহলের নৰা দলুই খর হ।লা লহ করিতে সা পারিসা আয. 
হত্যা ছায়া সমস্ত ছাল! বক্তার শেষ করিয়াছে। হ]ছাতে অধর দলুয়ের 


~~ 
পৌষ, ১৩২৭] 





বিধব। পত্নী ঘাৰদ্দীৰন দাদিক 
সহদর হচুল| হান্ট সেই বণ্দোবপ্ত করিয়াছেন। লোন!॥ বাংলার 
এই ত দশ! 1-ঘশোহয। 

ইহা ছাড়া, পূর্বে এক্স আরও অনেক গুলি ঘটনার 
কথা সংবাদপত্রে পড়িথ্থাছি। 

তবে দুঃখ নিরবচ্ছিয নহে; ইহার মধ্যে একটু-একটু 
সুখের আভায ও আছে 

মাতৃদুছার দরিডতোগ।--লোহাগড়। হাহেয দর়িয্র-বন্ধু ছিদুক 
দতিলাল দরকার দহাশর সাতৃপূরার দি নারারণের তোগ দিয়াছেন । 
ক্রিয়া কর্ণ ত্রাক্ষ। ও ধনী কোঞদই লবন প্রধা। তিনি দদ/তদ 
ভীতি নতিফ্দ করিঃ। যহপ্রাণৃত/র পরিচয় দিয়াছেদ। কচুধাড়িক।য। 
ধনী অভযাচঃণ নমাব্বার মহালরের পুত্র সাংদলাল লা দহাশর 
দাতৃপূরার দায়ের দহিত্র সন্তানদিগকে আবু যাগেন নাই 
প্রত্েককে চাউল ও প্ছদ। বিতরণ ক।য়াছেন। অর্থপালী ধাছারা 
আছেন ডাহা! রঙ্ররলে নংখ! অর্ধবার মা করি॥| জ।শ। করি দাথে 
ঘি দন্যানদিসের ভোগ লাব! করি৷| দায়ের পুজা সমাধা করিবেন। 

কল্যাণী) 
আরও একট 


সাহ্ুঠান।--৬গারধী॥। পৃৎ্। উপলক্ষে পসি তি এমানেন্ড ইন্লট- 





ছিটে" ত্লাছে এবং স্ব: 
ুহপপতিৰার সবঘীয় ফি ও পরবতী রাধে পর দেড় দহ নরিজকে 
আহ বিতরণ ফর! সই্াছিল।-_হিন্ুহ।ন। 





বনৃষ্টের পরিহাল আর কাহাকে বলে :-_ 

বাচচা দেশের বাছিশ।ল জিলার সর্বাপেক্ষ। বেগ; হান জগ্মায়। 
নাধাচণত:ঃ লোকে বরিশ।লকে যাডল!র শান্ত তাতাতর বলিয়া থাকে, 
[কত আশ্চধ্যের বির এই যে, বয্িশ।লের লোকে! পর্যন্ত ঘাইতে 
পাইতেছে না! ষঞ্রেক দিন পূর্বে বরিপালের এক কাঙাদী ভোজন 
আদরা উপস্থিত (এলাস। উহাতে এঘৰ লৰ লোক স্মাসিযাছিল 
যাহ!য। ২)৩ (বল হাবৎ আন্ত সুখে তুলিতে পার নাই । এই ছুরগতিয় 
কাংণ যোষ হয়৷ লববেই বুঝিতে পাঞিতেছেল। হতই কজন 
ভাযচবর্ধে হউক স! কেদ, ইছ। খাটি সঙ) বে ভারতের লোকের 
ভাতরুট॥ অভাব কখনও হইতে পারে ম1। তৰে (বে নেহােখা হইয়া 
পড়িাছে তার কারণ এই তে আছাথের দুখের প্র।ল পচেয দশে পরের 
স্বার্থ দিন্ধির জন, (বলালের নত রনী হই(ওছে। এখানে আমরা 


খাইতে পাইহেছি না, অখচ আদাষে।, চাউল রদতাদী হইতেছে 
মধ তৈয়ার হকার 


নেই পুরাতন কাহিনী! 








সঞ্কলন 
বিলাতবাত্রীর পত্র 
[ডাক্তার শীরবীন্রনাথ ঠাকুর ] 


হয দু ঢু।লংবাদ (যে আদর। নহা চদূজে উঠেছি। কাছে খেকে 
তোদাদের থে সাম্বনা করতে পাতুধ এত দূর খেকে ত! আর লঙ্কখ 
হয় দা। তোমাদের চিঠি আলতে এবং আমায় উত্তর পৌঁছিতে যে 
দীর্ঘ লহ ঘ/ছে দেই মগনই ধীরে বীছে প্রতিদিন শতিষথাতি তোমার 
ওজঘা করবে | দীবন স্তর হন দব্বন্ধে যর! খা বি আর 
ঘা! বলি তার দো অন্ধকার খেকে যার, কেদন। আমর ওখেছ এক 
করে ছিলিয়ে দেখতে পারিনে, আদর। ভাগ করে বেখি। হের 
মধ্যে আদছ। আলো! ঘালি, কেনন! তখনকার দত ঘরের ছহ্যেই 
ছাদের বিশেষ গ্রথে।জন : কিনতু সেই আলে! খালার ছা আদাদে 
আলে।কিত হেট, আ।র দনালোকিত বিপুল বিশ ছাদাদের কাছে 
ছুই ্বতন্স লত্য বলে প্রতিতাত হয। আদর থাকে বলি জীবন, দেও 
লেই আলে।কিত (্োট ঘয়ের মত, দেই টুকু ছব্ে জাদাঘের চেতনা 
(বিশেষভাবে নাহ: পু বো" আসাদের মীদাস্থল। তার 











বাইরে থে দদীধ সহ) আছে, তাধো আর! জীবদক্ষেতের বির হলে 
তুল কাছি। (কত্ত আদাবর হজের সঙ্গে বইয়ের ছেদন নিরবধি 
যোগ, (বেঘন এই থর ও বাহির একই নতে| বিধৃত, তেখনি জীষদ ও 
মৃতু ঘাঝখানে কোনে। লত)কার বাঘখান মেষ, উত্তরের যথে ছশ্ব 
জেই- আর আম।:দর হে (শক্য ক্ষ বিক হিশেখক বশত: অংলদাতকে 
একি কয়ে জাসান্ধ বলেই নহয্রে॥ দৰে ভেদ দেখতে পাচ্চি। আজ 
যেখানে আজে! হ?চে কাল দেখান থেকে জ!লে। লরে যেতে পারে; 
কি আসাদের বিশ্ব সয়ে বাৰে না, আমাদের আংশ্রঃহথল নমাৰ অৰ 
হয়েই খাকবে। আখ সত্যকে জীবন ও মৃতু কখনই বিচ্ছু করতে 
পায়ে না। জীবনে আদর ঘ-দতাকে পেরে আনন্ত আছি 
স্বহ)তেও আদর! সেই সত্যকেই পাব। রাত্রে জেগে উঠে শিশু 
কেঁষে ওঠে, লে মনে করে লে বুঝে তার ঘাকে ছারিছ়েচে--এই সঙা- 
টুকু শিখতে তায বেরি হর যে জালোতেও তায ৭] আছে, অন্ধকাচোও 








. পদ ব্র্ধ-_ ২ খও--১ম লংখ্যা 


a 





তাজ হা আছে। জীবন দৃত্যু লৱা | (লেই শিশুর হত 
আমরা বৃষ তার হরি। জীবনেই আদা লত]কে প।ই)সুহাতে সাতে 
হারাই । কিয় বিশে প্রাণের সুততিকে ঘেখ, দে দুম আনন খুতি। 
ক পপ চপ প্র তিতে কট আনন্ৰ বিস্তার 
চে আপে এই আনন্দ-ছশ কি কথধদট্‌ টাকে খানতে 
পারত হবি দ্ৃহাতে কোষে সহ) আ খাত রাতে কা ছোট 
শধীপে কঙটুক তেল ঘিয়ে কওটু€ পল্তেই ২| ছালাই। কিছ 
লেইটুছু [খায় মধ্যে কয দেই কেন? কেনন| এ ক নিশ্চর জান 
আছে তে, দে মিক্‌লেও 20 কখনো দিজবেন। ; হিদ্ের দৰে 
ব্ারাণই হচ্চে অনির্বাণ দত, দেই এক্তেই সুত্ৰত্তাণ সিমলেওড ভাবনা 
নেই। হা ও, ঘ। | তাকে প্রাণের দিকে দেখছি, সেই ই!-কেট 
বিশাস কঃ, নে নঙঈ। প্রতাওকেউ [বসল কর কুয়াসাকেৰা। 
আমাদের ওারিরিকে জগৎ জুড়ে আশ এই অচঃবাদী ঘোষণা করচে, 
স্ব) (কানোহতেই লেট বাদীকে নিত করতে পারচেন|। ৰেখ 
হ্যারেষরে এলে পে দেন দুরে ফেলতে চাচ্চে কিন্ত (কিছুতেই 
মুহকে পারছে না) মূঢ়া তেমনি প্রাপেছ উপর দিছে চলে বাচে 
তিন এ।পছে কধদই অন্ধ ঝরে বিলুপ্ত করতে পারবেনা । অতএব 
মনকে পা করে আপকেই তোমরা! হত্ধা কর, মৃহাকে দা) বাকে 
ভাল (ঘ(দচ, ঘা সতা হজে জেনেগ সে দৃযতেক সত্যই আছে 
এট বিখাল দৃঢ় দেখে শেক খেকে মনকে হুক কা। ইত ২৭ 
বিগ ১৫২৭ 

















(শাযে-নেকেতন) 


বাঙলার কথা 
[ঞ্রপ্রমধ চৌধুরী, বায্‌-এট-ল ] 


tala) বলেন -uhe way to hell is paved with good 
resolutions, অর্থ ৎ_নরকের পধ সাধুসংকজছ দিযে বাঘ।ৰ0।1 
ক্ষখাট, একেছারে দিশে! দয। (বিনি আহ চেনেন তিঙিই জানেদ বে, 
আাদুষে থেকে থেকেই নাাকণ দাদু সং করে, কিছু কারে সেত। 
রাখতে পায়ে মা। ত!॥ কারণ, দাশুদের ইচ্ছা তার প্রকৃতি নয, তার 
শাঙ্ির মাশকাটি দয। ৩৭ু নাদোরিক হিলেে দঃ, অ'ধারক 
হিসেবেও বলে হবার সাব আমার প্র সবারই আছে। কিন্ত 
সবের নিধর ডালা যিশরে সাব।রি গোছের কোক হবার 
পাবদা আমাদের এরর অনেকেই পারে, কিন্ত বোল মান! ভাল 
কিশ। ঘোল আন। বন্দ হন? শক্তি আদমের দলে হাতে দেই। 
এই কাণে নাহাহের হুভক!হনা কামনাম|অই খতে হয়ব ছে 
কথাঃ প্রকাশ পাঃ। বর্তধান দুদ সংবাদপত্র ও বক্তার দুগ, এক 
কথার, কথার দুগ হতছাং এ দুগে, অদাদের বনে কোদজপ ইচ্ছা উদ 
হতে সা হাতেই তা কথায় পতি হয়। ক্লে আমর। নাদাধের অনেক 





















কথ! থে ৪(3ভে প'ঠি নে, ত! 1, আমাদের তুখের কমা আয!ছে। 
এ যুগে আদর! যে জেনেডনে ছিখে। কথা বনি 
1 জলেক কথাই বে দিছে হয তায কারণ, 
ঘন জানি নে এদং ত! জাদবাছ চেষ্টাও অম॥| ক 
বে, কা।ণ দে চেষ্টা করতে হলে মানাধের কখ। বলাট| দুলৰি থেকে 
বায়। আমরা তুলে গিকেছি (এ. বলনা মদের একটা হিশেহ খরা, 
লহত্র হন দয়। ভাঙ্গ| দাধু দংকজ নরকের লখেয৷ বে।। হোৰ আয 
দাই ছোক, হর্গের বে লোপাদ দঃ, এ কাছে করে বলা হেতে 
পাযে। এই সংগ সং্যো ভান ণেকালের লোকের হিল। তাই 
ভাঃতঃল্র বলে গিয়েছে_-জ|িতে উচিত ছিল প্তিজ। যখন”) 
এক।লেছ লোকে৷ মেই হলে মাদাদের কথ| হচ্চে “1 ঘন উচিত দয় 
আতঞ। হখন।- সংদতের দুগে শীদাং তেল, কথ কেবল 
মাত্র কথাহিদেদেই একট। শর অ! বিশ্বাসত তাই। 
তৰে তাৰের লগে আমদের প্রতে এইটুকু যে, $া়। দত্রশকিতে 
বিদ্বান করতেন, আদ॥| করি মন্র!-শকিতে। 


ঘনে॥ কথা সঙ 















(২) 

শ্রতিজ্। ভঙ্গ করাটা, দে প্রতিজ্ঞা ভগ্গে (ছাড়! অপহ কেউই 
পদ্ধন্ কছে ন!) ব]াপ1)ট| দেকলে ছিল নিশনী॥, এ কালে হযেছে 
হাকতাশাৰ। তার পর ঝ1ধশেষে পক্ষে যে কাম নিন্ধনীয়- তি" 
বিশেষের পক্ষে সে কাজ হে ্রশত্ত, এ মতেই মহ] আনি অভাবধ 
আহি করতে পা দি। ফাই আমাকে কাংযেলের 507- 
co operation resolulion সন্থ্ষে বলতে হচ্ছে_-*ভাখিচে উচিত 
ছিল প্রতিজা হখদ। উদ্ত সংকর যে দুধের কথাই হা গেছে, 
কাছে পরিণত হচ্ছে দা, এ সঙ] এতই প্রচাঙ্ষ বে, তার প্রমাণের 
বআবন্তক নেই। উক্ত টিপলিটগানের সা দক্ার ভিতর পাটি 
তবে হতে দা হতেই গন্ধ পণ হণেছে। অবপিষ্ট ইউর মধ, 
ৰেষ্ট অধলৰনে কেনিজপ স্থার্থহাগি নো, অর্থৎ--কাচলিল ধাফট 
তের পলেটদি॥ানয। লেইটি বিযোধা্য কয লিঃছার্থ 
পরিচয় দিচ্ছেদ। তার পর হহন্থা গান্ধী, পণ্ডিত 
দে, ঘৌলাৰা মহমদ জালি, আর ঘোঁপান। পৌকত জালি সুদ কলেজ 
খেকে ছাত্রদের বায কছে আদবার চেষ্টার কিচ(তন। স্কুল কলেজের 
ছার স। হয়ে এছ! বদ আাটন-মাধালতে। হর হয়ে উবিলবানুঘের 
লে সাজ খেকে বচ্ছৃত করতে চে! করতেন, তাংলে আছি সত্যই 
সত্যই খু হযুদ। গেলেদের কুল কলে ছড়ি নিলে তের জগ 
জাবাহ স্কুল কলেছ তগ্েে॥ কছতে হনে, তা? অন ঢের কাঠ খড় চাই, 
শুধু ক) খড় লও ঢে॥ জাবন। (60৩ চাই । কুল কলের ভাঙতে 
বে-খুঈ। নেই পারে, কিন ও-লব [জিনিধ গড়তে পারে শুধু দেই দয 
লোক, ঘায়| শিক্ষা বিহযে বাবসায়ী ও কারিগ॥। হনে ॥।ধধেন 
শিক্ষা ভিটে একদগ্ে বিজন ও আর্ট কুলের ঝডী-গড়া চাইতে 


স্কুল গড়া কিছু কম শক দয় 1” খা! পলি হার পবিস তর। 
-- আজ 
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নিচ্ছছাতে একটা বিল? গড়ে তুলতে চে! কুন না. দেখতে লাখে 
ৰে, লে জ।লদ অিক উঠতে ন| উঠতেই ভেঙ্গে পড়ছে ॥ 

কায্রেদে॥ উজ (হছলিউগানেছ দিচ্ছে বাঙ্গালী নে কোট করেছিল 
তায কারণ, বোধ হয় যাচালীর মনের ভিতর এই রফদ একট! অপপষ 
হারণা ছিল যে, তারা উক্ত প্রশ্থাধ দুখে পাচ কঃলেও কাজে অনা 
করতে বাধা ছবে। এ ধারগ। তানের মনে জন্যানে! এদডদ ন্হ। গত 
পোনেরে| বৎলন্ধ ধরে বে বাঙ্গালী কঠোর রাজনৈতিক কুলে মাবুদ 
হয়েছে ভাতে জাপ। কয়| হার, তার বাহতান ও ছাক্মতান রুই-ই 
কজকটা বেড়ে গিয়েছে প্রদত্ত ও শির বাদবানেন আ/নট| নান" 
তানের অংশ, আর ক1€/কারণের লগগককাত্ানট। বাসভানেরই অংশ] 
হত দোৌলানা আজাদ কলধ-উদ্তাবিত এবং মহায্া গান্ধী কর্তৃক 
প্রচারিত উরু কিজলিউগান পিরে।ঘধা করবার পক্ষে সম্ভবত বাঙালী 
অন্তক প্রতিবাদী হয়েছিল। 

কিন্তু আছি ইতিমখো প্র] পেয়েছি থে অপর প্রদেশের কন 
নেতান্বের হতে বাঙালীয দণিক্ষের অসাৰ নর, বাঙালীর হারের 
অভ্াবই হচ্ছে আমাদের পশ্যাৎপন হবার কাহণ। রাজনীতির ক্ষেত্রে 
আদা। (ৰে লিখিয়ে পড়েছি এ [বরে হাকী তারতবর্দে। কংগ্রেপি 
পলিচটদিছানয। একমত। 

কেদ খে আসহ। পিছু হটলুঘ, ভার কারণ কোনও বড় বড় নেত! 
আমাকে দিচ!দ| করেছেন। লে প্রপ্রের ভিতর একট। পপষ্ট তিচস্কারের 
দুর দ্বিল। আছি হখাপাধা থজ|তর হয়ে সাফাই নাক্ষ) ছিতে চেষ্। 
খরে। তার কলে $111 আরও অদস্তষ্ট হরেেম। ওুঁর| বলেন, 
“তোদয| বাঙালীর! বিগে৷ অহস্কায়েই মার| গেলে, তোর ডাব থে 
যাও। ছাড়া ভারতবর্বে আর কোনও বেশ (দই, আর বাঙালী ছাড়া 
ভারতবর্ষে আহ কেট ম।হুষ না" । এ বখ|র দবস্ঠ উত্তর এই (ছ,_ 
যাগানীয় ভিতা ধৰি পদার্থ না পাকে তাছলে ঘ।ডালীকে দলে টানধার 
এত চেষ্টা কেন? থাঞ্কী তাঃতবর্ধ হদি ছ'দালে স্বরাজ লাভ করে 
তাহলে আদর! দেই দরাট-ভারতংর্ধের কেযানীনিরি করব, আর 
তোদা। ধৰি স্বামীৰ তারতবর্ণ খেকে শিক্ষার পাট একেবারে তুলে 
মা দেও তাহলে তোথাদের প্রতিটি জাচীর-বিজালরে কুল সারা 
কহব-আ]র দৰি ববয়াট-ভারতবর্ধে লংবাধপত্র বলে কোনও জিনিব 
খাঙুতে দেও তাছলে তারও এডিট।রি ক॥ব! 

আর তোদাদের সৃষ্ট কৃ যুরোক্কালি বৰি ভারচবধে আমার 
অন্ধকারের ঘূগ্ ফিরে অ।ন, তালে আসা না হই আমাদের 
থেলেছ। আতদব৷[ন তৈথি কবে, আর কোনও কারণে না-ছোক 
সহ তারকবর্কে একটু আবে চেহা॥। দেখেছে দেবা অন্ত । এ 
সব ধাধা তাদের শোন।ই মি, ফেননা ভা [ছল হয় ত ও-কৰা শুদে 
গার] খু হবেন ন|। অগত]। বালী (যে একৰদ জরে ধার নি, এই 
কথাটা নান! রকম যুক্তি তর্কের সাহাত্যে খাদের ধোবাতে চেষ্টা 
করেছি। 














ধরে লেখ)লিপির আদার একট আনলাত হতেছে। বাঙালীর 
বিশ্ত'বুদ্ধি। নিন্দে করলে একবল সাডালী যেন তারি চটে যায় তেননি 
তাহ চাটতে ডেৱ সেশি চটে বাগ আছ এক্নল বাচালী। লরি ত'ধের 
বিগ্ঞাবৃদ্ধি প্রশংসা কর] বাছ। ৩1) মনে করেন শপ শ্রশংলার 
প্রকারান্তরে কেহ মহাপ্রাণচা দন্বী কর করা হয়। হিন্দিতে একটি 
গাণ আছে ধার অধৰ চরণ এই, “এ'তোর।রা ঘর) ত কেরা ছা, 
বাটা হয়া ত কেয়া 2871 গারক ত্র ভঃচেন, "নাহাল হরছেহি ত 
কি হয়েছে, পাগণ হয়েছি ত কি হয়েছে" ? উদ অধগ্র পূব ভাল 
হয়েছে। হলা বাহন] এট প্রেছের গাদ। যে ভালবাদার দাপুষ 
তাল না হয, পাগল না হা, সে ভালধাদার আর (তক? 
আসাবের স্বদেশ শ্রেযে। কারবাযী। পরাণ কাতে চান খে, 
ওরাও ₹দেশ পেলে সাতোগার! হগ্েছেম বাটর|। হয়েছেন, অতএব 
গাবের কাঁওভান আছে এ অপৰদ তায় কিছুতেই বরগান্ত ₹তে 
পারছেন ন|। ধুর! সতাসতাই ফোনও তছের নেশার চ॥ হয়েছেন, 
তাদে॥ আমি ভয় ক ও সেই সঙ্গে তর্কি করি। ঠারা, কে কি 
বলে তাতে ভ্রক্ষেণও কমন না। কিন্ত ববেছেপ তয় করি মেউ সব 
লোকে, ধার! গ্রেট চটিদদের (“লেডি সন গোকে দেখে যাডাল 
সংজেদ। এরা ধ| সুখে আনে তাই বলতে বায, যতেৎ 81813 (দে 
ব্বদ্বেশ-প্রেদে যাতোযাঃ। এ সত) মার কি উপাণে প্রমাণ কর! হায়! 
এরাই হচ্ছেন বলে পু, এবং একের পেট চটক উপজবকে আমি 
খের ভরাই। লে যাই ঘেৰ -॥ কথা নি:দশেহ ঘে, অঙ্ক প্রদেশের 
পলিটিক্যাল নেতা ধাচানীকে আজকের দিনে তার নবতার চক্ষে 
ধেঘছেন।--[ দুত পত্র ) 


অভিভাষণ 


[ মউল৷না শাম সুদ্ধী মোহাম্মন আবু বকর লাছেব ] 


বর্ধন সময়ে দেশের হিন্দু দোদলধানের দি ধর্বদা? তালের 
কর্তা এই বে, তীহার! ঘেন বগনাদিগের আবন্যচীর সদ্য 
দিনিহ নিজের ছেশে উৎপপ্র করিবার চেষ্টা করেন, বেছন তোকাট!, 
ক্ষাপড় বোনা এবং বিবিধ প্রকার কারথান| ও শিশিক্ষালয 
খোলা এবং ওীছার। হেন সাংসারিক জাব্রকতার অন্ত শিল্প ও 
বিজ্ঞানে অভিজ্ঞতা লা কছেন। বিলেৰহঃ মোসলযানদিগকে 
কোনজন শরিকের এই আ|গ্রেত বদুঘায়ী হখ]_- 

অর্থাৎ__-জবশিষ্রগূগ পৃথিবীতে কাশিদ্য ₹/বনাযী হইয়া দুটি 
বেড়াইবে ।"-- সুরাহ মোগ্জ।'শ্ল। 

বোধ কারবার কয়| কর্তবা। রহলুলার ছাদিন অনুযায়ী ইহাতে 
যত বরকত ও ছ।তীয় মহল আছে। উহা বাছা বিদেশী জিনিবের 
অভাব রহিবে না এবং তাহার খঠিন ও বাবহায বন্ধ হুইয়া হাইবে। 
শঙ্গার (বিরুদ্ধ পেশ! ত্যাগ করিয়া হালাল রুহির অনুসন্ধান কর! 
নিহনিখিত আরেত অদুসাগে সেোসদদাৰগণের জবপ্ত কর্তব্য (কল) 




























সা। এই কৃত বুল তথ 
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“এবং বন চোদর| নাদ দ শৰ করিতে, তদন তোদরা পুখিন'তে 
হড়াই।। পড় ও ধাৰনা বণিজ লি ও ।--ইযাং জুদাজা। হোদল- 
মানবের আরও উঠিত এই যে শব) শিক্ষার আত খুব পাদ 
কারন এবং টাকে লক্ষা রাখিব অন্ত: ও আবশ্যক হত [পক্ষ 
করেন । দালান। রদ [ক সুন্দর বলিয়াছেন £_ 

“ক্েক। তকনির ও হাবিদ বপ্হত।| (বে কেছ ইহা ছাড়া অত 
বিঞ। শিক্ষা করে সে খনি? হ। বন্তেক । রাংলাগ্র ), হেফমত 
(হিজঞাদ ও দর্শন লা), বদি শু উদ্দেশে কি শিক্ষা কর, তারা 
দোৱা । আহার দেখ অনুরোধ এই বে, ছোদলমাদগণকে চাই থে 
নিজেদের উদ প্রতি লক্ষ রাবির। বদি কখছও (কান পাখিৰ 
বিছা ধর্ম কান্ত হিং বিধাদ উপৰত হর, তবে গিলে বানের 

















ভারডবর্ষ 





[৮ম ব্ধ- বন খণ্ড _১ম দ্যা 

mm a 
অধান ব/কি এবং ডিনসস লেকে লা দিগঞ্ে বিচারক 
ভি করিরা ওাহাধের পরামর্শ ও নালিন হতে তাহ) নিশাত করেদ 
"ল। ব[লষ্াঞ্ছেজ - 

ছবো পরাদশ হাতে তাহাদের ফা) হয়।” 
দি তোদথ। না জান জঞানিসদকে (জিজ।লা 
আোকর্ছদ! প্রকৃতিকে অর্থ বায ক্ষর। উচিত 
কেমন জাতী অবগতির উহা এক ধান কারণ। 
পহশপহ বিঘা করিও জা। 
॥প চলিয়া 








অহে। 
আদাহত।'ন। বলিতেৱেন_"তে৷ 
ভাছা হালে তোছর। দর্ব্ধল হইবে ও তোদাষের 









হাৰে।"-- দুয়া জান্কাল। 
= ইন্ল।দ-দৰ্শদ ) 


ভাঁব-ব্যঞ্জনা 


[প্রফেসর টি, এন্‌, ঝাগ্‌চী ] 
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দাং। খেলা 


হাকাহস্তে ভদ্জুলোফ | এইবার এদ দিকি 


অপর খেলোয়াড়! ইন, গদট| ভারি চেলেছ হে! 


দেনা-পাওন। 
[ ভ্রশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 


( 


জমিদারের বিলাদ-কুঞ্জ হইতে যোড়ণী যধন নিঃশস্দে সরি্া 
গেল, তখন বেলা! বোধ হয ন’ট|-দশট।। এমন করিছা 
চলিয়া আসাটা তাহার বি ঠোকতে লাগিল, কিন্তু, তখনই 
মনে হইল, বলিয়ন|-কছি৷! বিদাত লা আলাটা আরও 
অশোভন আরও বাড়াবাড়ি হইত। কিন্ত গেটের বাছিরে 
আসিয়া দেখিল আর একপদও অএসর হওয়া চলে না। 
এবার লাবী বায় কৃঘকদের ধান্ত রোপণের কাজকর্ম তখনও 
মাঠে শেষ ছইয়া যার নাই, উহাদের মাঝখান দিহা গ্রামের 
একমাত্র পথ |, এই প্রকাশ্য দিনের বেলায় এই পথের 
উপর নি দুখ উচু বা নীচু করিও! কোন প্রকারেই ছাটিগ। 
ঘাইতে তাহার পা উঠিলনা। আকাশের বিদ্যুৎ এক 
মুহূর্তে অন্ধকারের ঢাকা তুলিয়া নেঘাচ্ছর পৃথিবীর বক্ষটাকে 
যেমন সুস্পষ্ট করিঝ। দেয়. দূরের এ চাবীওশাও ঠিক তেম্‌নি 
করিয়াই চক্ষে পলকে ঘো/ড়শীর বিগত গাজিটাকে তাহার 
কাছে অত্যন্ত অনাবৃত করির। দিল। আবরণের নীচে বে 
এত জিনিদ ছিল, একট! রাত্রির বধো কোন মাগুষের 
জীবনেই বে এত কাশ ঘটতে পারে দেখিতে পাইয়া সে 
ক্ষনিকের অস্ত বেন হগযান হইয়া রহিল। সম্পূর্ণ 
একটা দিনও কাটে নাই, মাত্র কাল লাগান বেলার 
অপমানের প্রবল তাড়নে দিথ্িদিক না ভাবিহ। এই পথ 
দিয়াই সে হাটিয। গেছে; কিন্তু তাহার পরে? তাহার 
পরের থটন। ঘটতে মানবের বছু যুগ লাগতে পারে, অথচ, 
তাহার লাগে নাই। এ হেন একটা ভোগ-বাজী হইয়। 
গেল, তাই আজ এই পরিচিত পথট( ই ও ধারে তাহার 
ফি যে অপেক্ষা করিছা আছে তাহ! সক্লন। করিভেও 
পারিলন।। ফটকের বাহিরে বাগানের ধার দিম্বা একটা 
পাে-ইাটা পথ নদীর দিকে গিশ্পাছে, কেবল মাত্র সুখের 
রাস্তাটা বন্ধ বলিয়াই দে এই পথ দিয়া ধীরে ধীরে নদীর 
তীরে আদিপ্র। দাড়াইল। এ দিকে গ্রাম নাই, গরু-ছাগল 
চরাইতে কবচৎ কোন রাখাল বালক ভিন্ন এ পথে সচরাচর 


৭) 


কেছ চলেন|,_-এই নিরাল! স্বানটার দন্ধার এন্ড অপেক্ষা 
করিচা সে অন্ধকারে গা ঢাকিয়া বরে ফিরিবে মনে করিস 
একটা প্রাচীন তেতুল গাছের তলার দে বগি্না পড়িল। 
এতক্ষণ পর্ধাস্ত সে যে বৃর্ণাবর্তের মদে। পড়িত্রাছ্িল, তাচাতে 
বর্তগানের চিন্তা ছাড়া আর জিটুষ্ট তাছার মলে ছিলনা । 
এইবার যে তথিণ্যং সাগ্রছে তাঙার পগ চাহি আছে, 
তাহার কথাই একটি একটি করিগা পূতম'মুপূস্থক্ূপে 
আলোচনা করিতে লাগিল। তাহাদের চোট গ্রামে এতক্ষণ 
কোন কথাই কাহারও অবিদিত মাই; জমিদার তাছাকে 
ধরিন্রা আনিয়াছে, সারারাত্রি জ্মাটক রাদিগ্রাছ্ছে._ ওই 
কঙ্সদিনের অতা/চারে গ্রামে ইহ! এম্নিই একট| সাধারণ 
ঝাপায় ছা উঠিগ্রাছে যে, এ ডন্ক বিশেধ কোনদ্ধপ 
চিন্তিত হইবার আবস্তুক্ত নাই । এমন কি, কেন থে 
সে িপ্য| কিয়া মাঞি টের কবল হইতে অমিদারকে 
উদ্ভার করিগ্রাছ্ধে এ রছত্োস্তেন করিবারও গ্রামে বুদ্ধিমান 
লোকের অভায চইবেনা। এ যে একটা বড় রকমের 
ঘুষের বাপার তাহা সকলেই বুঝিবে। কিন্ত, আমল বিপদ 
হইতেছে তাছার পিত। তারাদাদকে লইয্না। বহুকাণ 
হইতেই উত্য়ের সহজ সঙগ্ধটা বাহিরের অগোচরে ভিতরে 
ভিতরে পি উঠিতেছিল, এইবার তাহ! দ্বণার বাম্পে 
অনেকখানি স্থান ব্যাপিপ্ল। আলি উঠিবে। ইছার শিখ! 
কাহারও দৃষ্তি হইতে আড়াল কর! ঘাইবেলা। সংসারে সে 
লোকটার অদাধা কার্য। লাই। তাছার অনেক কৃকর্শে 
বাধা দির! পিত! ও কঞ্চার মধো অনের্ক গোপন সংগ্রাম 
হুইর! গেছে ; চিরদিন পিতাকেই পরাভব মানিতে হইছে, 
অথচ, নানা কারণে এতকাল তাহাকে বযোড়ণ্টীর মাতার 
সম্বন্ধে মৌন থাকিতেই হইগ্রাছে। কিন্ত আদ বখন তারাদাদ 
ক্রোধবশে একবার কপাট! প্রকাশ করিয়। ফেলিগরাছে, 
তন আর নে কোন মতেই চুপ করিত্ন। থাকিবেনা। এই 
কলঙ্কের কালী দুই হাতে ছড়াইগ। নিলের সঙ্গে আর 
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একজনের সর্বনাশ করিয়া তবে গ্রাম হইতে লিক্কান্ত 
ছইৰে। ইহা দে অকিঞ্চিংকর লব. ইহ! যে তাহার সমস্ত 
ভবিষ্যংটাকে আঁধার করিয়া তুলিবে, তাঁচাওড যোড়টী দুর 
হইতে স্পষ্ট দেখিতে লাগিল; কিন্ত ইছার বাছিযে, উদার 
অন্তরালে যে কি থাকিতে পারে কেবল লেই নিগৃঢ় অন্ধকার 
তেঙ্গিয়া তাহার চক্ষু কোল চিহ্নই দেখিলনা। বেলা বাড়িয়া 
উঠিতে লাগিল, এইখানে বলিয৷ ভিতরের উদ্ভোগ- 
আরোডনের অস্পষ্ট কোলাছল মাকে মাঝে তাচার কাণে 
আসিতে লাগিল, এবং তাচারই ফাকে ফাকে দীবানবর 
সখের অলক! নাম, তাহার সলজ্জ ক্ষছা-তিক্ষা। তাহার 
ব্যাকুল প্রার্থনা এম্‌নি কত'কি যেন একটা তুলে হাওয়া 
কবিতার ভাঙা'চোরা চরণের মত রাছিয়। রিয়া তাচার 
মনের মধ্য অকারণে আলাগোনা করিতে লাগিল) কিন্ত 
হে স্কট ওই গ্রামধালার মধো তাহায় প্রতীক্ষার উদ্ধত 
হই আছে, তাহার বিভীণ্বকা সেই মনের মধোই অহুক্ষণ 
তেম্নি ভীষণ হইয়াই রছিল। 

ক্রমশঃ ধীরে ধীরে শুর্াদে অপর প্রান্তে ফেলিয়া 
পড়িলেন, এবং তাদ্বারই একট। বাঁকা দীশ্ড রশ্মি হইতে 
মুখ ক্িরাষ তে ‘নয়৷ ॥ঠাৎ বন্ধদুয়ে পরপারের মাঠের ঘধো 
জমিদারের পালকি খান। তাহার চোখে পড়িল। 

এই দিকেই যখন তানার৷ (সযাছে, তপন, একনদহে 
নিকট দিরাই সিরাছে, সে খেয়াল করে নাই, হয়ত, চেষ্টা 
করিলে একটু দেখ! ঘাইতেও পারিত, কিন্ত, এখন 
খভ্াওলায়ে শুধু কেবল একট। তাছার দীর্ঘনিংস্বাল 
পড়িল। 

অপরাড় সারাছে এবং লায়াঢু সন্ধার অবলান হইতে 
অধিক বিলক্ব ছইলন৷। ঘোড়নী গ্রামের উদ্দেশে যাত্রা 
করিয়া! ধখন উঠি দাড়াইল তখনও ছা চিনা বাত, কিব 
মাঠে লোক ছিলন| ৷ এবং এই নিৰ্জ্জন পধটা অতিক্রম 
করি! ঘখন নিজের গৃছেরু সন্মুখে আসিক্সা উপাস্বিত হইল 
তখন অন্ধকার গাঢ়তয় ছইপ্রাছে। কাহারও দিত দাক্ষাৎ 
লা হইলেও তাহার ছলে মধ্যে বড় বহিতেছিল, কিন্তু, সদয় 
দরজায় তাল! বন্ধ দেখিয়া সে হেন একটা কঠিন দার 
হইতে অব্যাহতি লাইগা হাঞ্ষ ছাড়িয়া বচিল। দুদক 
ধিড়কীর খানে গিহা দেখিল ভিতর হইতে তালা আবদ্ধ) 
ইহাই সে প্রত]াশা করিয়াছিল,_কি্। এই কবাটটা সে 
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বাহিরে হ্টতে খুলিবার কৌশল জানিছ। ব্নতিবিল্গে 
ভিতরে প্রবেশ করিত দেখিল থে ঘরে তাল! বন্ধ, কেছ 
কোথাও নাই, _লদন্ত বাড়ীট। অন্ধকার, শুট খা খা 
করিতেছে । 

সন্যালিনীকে অনেক উপবাদ করিতে হয়, খাওয়ার 
কথা তাছার মনেও ছিলনা ; কোথাও নিঝালা একটু 
গুইতে পাইলেই সে নাপাত ত: বাচি ধাইত ; কিন্তু ঘরের 
মধো প্রবেশ করিবার ধখন উপার লাই, তথন, বাযাদ্দায় 
উপরেই একাধারে সে নিজের অঞ্চলট। পাতির। শুইয়া 
পড়িল। তারাধাস গৃছে নাই, কেন নাই, কিজপ নাউ, 
কোথা গির্াছে, এট সক্তল কূট প্রশ্রমালা হই তাচার 
নিরতিশর প্রান্ত দেছ-মন অত্তান্ত দঙজেই স'রযনা দাড়াইল, 
এবং রাত্রটার মত বে লে নিক্ষপন্রধে ঘুমাতে পাইবে, 
এই তৃপ্তি লইপাই লে দেখিতে দেখিতে নিদ্ৰিত 
হইল! পড়িল) 

ভোর বেলার যোডনীর ধন দুম ভাঙল তাছার 
অবাধঠিত পরেই লদ দরজার চাবি খুলার শষ্য চল, 
এবং, বে বিধ! স্বীলোকট মন্দিরের ও গৃক্ের কাজ-কণা 
করে, লে আপিথা প্রবেশ করিল। বোডসীকে দেখিগ। লে 
অধিক বিস্মিত হইলনা, কছিল, কখন্‌ এলে মা, রাতিরেই ? 
খিড়কির দোর পুলে ঢুজেস্থিলে বুঝি? 

বোড়স থাড নাসির সায় ছিলে নে বলিল, এই কথাই 
লল্জংল বলা-বলি করছিল মা, স্বাজাবাধু ত অ-বেলায় চলে 
গেল, এইবার তোমাকে ছেড়ে দেবে। খাওয়া-দ্াওঘা! 
ছানি বুঝি? কি কোগ্সব মা, ঘয়ের চাবি যাবাঠাকুর ত 
রেখে যায়নি, সঙ্গে দে গেছে। তা! ফোগ্গে, দোকান 
থেকে চাল-ডাল এনে দি, কাঠ-কুটো স্বটো জোগাড় কোরে 
দি, চান করে এলে ঘা ফোক ছুমুঠে। ছুটিয়ে নিযে মুখে 
দ্বাও। তাজপরে হ। ছযায় তা’ ছযে। 

হোড়সী শিতাপী। করিল, বাব! কোথা গেছেন জানিদ্‌ 
রামীর-মা? 

রাণীয়-ম! কছিল, গুন্চি ত মা. কে নাকি তার বোনের 
দেয়ে আছে? তাকেই আন্তে গেছে। এলো বলে। আন 
বড়কর্থ। বাবুর নাতীর মানত পূজো, আজ কি আর কোথাও 
খাক্যার যো আছে? মান্দরেত পর রাত থাকৃতে ধূম 
লেগে, গেছে মা! 





পৌৰ, ১৩২৭] 
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ধোড়শীর দপ্‌ করিত| মনে পড়িল, আও মঙ্গলবার, আজ 
জনা্দিন রাহ্ছের দৌচত্রের মানহপু্গ। উপলক্ষে জর-চতীর 
মন্দিরে তুদুল কাণ্ড । আন কোনমতে কোপাও তাহার 
লুঙাইনা থাক্তবায পথ নাই ॥ সে দেবীর ভৈরবী, এতবড় 
ব্যাপারে তাঙাকে হাঞ্চির হইতেই ছইবে। 

এইখানে জনার্দন রায়ের একট) নংক্ষত পরিচন্র দে ওযা 
আবশ্যক । লোকটি যেন ধনী, তেন্‌ ন ভীবশ॥ একবার 
একডরন প্রজার বেগার দেওয়ার উপলক্ষে হোড়শীর সাত 
ইছার অতস্ত মন্যেমালন্ত ঘটে-_সে কখ| কোন পক্ষই 
আজও বিশ্ব হয নাই । এবং কেহল ধেড়শীই নন, এ 
অঞ্চলের সজলেই স্গাকে অতান্ত ভগ্ন করে। জমিদার 
স্থগকে খাতির করে, এককড়ি ইছার ছাত-ধর।। অনাদাচী 
বৎসরে ইনিই জমিদারের সদর বাজনার যোগাল্‌ দেন। ছুই- 
শত [ব। ইহার নিজ চাষ এবং ধান-চাল-গুড় হইতে 
তেজায়তি ও বন্ধকী ফারবার সুগার একচেটে বলিলেও 
অডুাকি হয়না) অথচ, এই বড়কর্তাই একদিন অতি 
মিশ্ব ছিলেন। জনশ্রতি এইরূপ যে এ সমস্তই তাহার 
মধাম জামাত। মিটার বহর টাক।। তিনি পংস্চমের কোন্‌ 
একটা হাইকোর্টের বড় ঝারিষ্টার়। বিলাত হইতে ক্িরিত। 
প্রায়শ্চি করিগ্রা জাতে উঠিগাছিলেন। আজ তাচারই 
একমাত্র পুত্রের সর্ববিধ মঙ্গল কামনায় চণ্ডী পূজার 
আক্োজন হইতেছে । এবং আঞ্োজন কেবল আজ লঘু, 
মাদাধিক ফাল হইতেই গ্রামের দধে) ইহার কথাবার্তা 
চলিন্রাছে। বড়ক্র্থার ঘে মেয্রেটি এতবড় থরে পার্কগাছে, 
সেই হৈদবতীকে হোড়শী ছেলেবেলার চিনিত। তাহার 
ভেঙে বন্দে দামান্ত কিছু ছোটই হুইবে। মন্থির-গ্রাঙ্গনে 
যে ছোট পাঠশালাটি এখনও বসে, নকলের সঙ্গে সেও 
পড়িতে আ|পত। এবং খেলাঞ্খলে বদি কোন দিন যোড়শী 
উপস্থিত হইত, দেবীর ভৈরবী বলি সকণের দঙ্গে সেও 
প্রণাম করনা পদধূলি লইভ। আদ লে বড় ঘরের বরণী। 
আজ হয়ত তাহার দেহে মৌনর্ধ্য এবং এঁস্বধোর মণি-মাশিকা 
ধরেনা,_ আজ হয ত সে তাহাকে চিনিতেও পারিবেন।। 
কিন্ত এক'দন এমন ছিললা। দেদিন তাহার রূপ এবং 
ব্যস কোনটাই বেশি ছিলনা; তবু হে লে এতবড় ঘরে 
পড়িহ্াছে, শুনা ধায়, সে কেবল এই দেবীর মাহাঝ্মে। 
কোন্‌ এক অমাবন্তাহ নাকি এক দিদ্ধ তারিক দেবী দর্শনে 


আপগ্াছিলেন ; রা মছাশর গোপনে এই কল্ার কল্যাণেই 
কি ল£ তাগ-বপ্ত কতাষ্টপু। লইক্লাছিলেন। এই পূরটও 
নাকি তাগাৱই করুণার। ছুতাশ চট ঠৈষ বিদেশে এই 
দেবীকেই মানত করি পুর লাভ করিস্থাছে। 

দাদী কাজ কৰিতে করিতে কহিল, দা. মন্দিরে আগ 
চ্ঠাৎ কথন্‌ ডাক পড়ে বলা ধারন, এইবেলা কেন চান" 
টানগুলে! দেরে লিলেল। ? fl 

যোড়ণী অন্তননক্ক হুইগ্ন৷ ভাবিতেছিল, মন্মিরে ডাক্‌- 
পড়ার নানে চৰকিত্র। উঠিল। কিন্তু সেদস্কু না ছোক্‌ বেল! 
বাড়িবার পূর্ক্দে নিভৃতে মান করিয়া! আদাই তাল দনে 
করিনা লে কালবিলন্ব 3! করিঘ্া বিড়কির ধার দিয়া 
পুষ্করিষীতে চলিয। গেল । এই পুকুরটান্ন পাড়ার কে বড়- 
একটা আসেনা, তাই সেখানে কাহারও সহিত সাক্ষাৎ 
হইলনা। ফিরি॥| আদিত! দেখিল ভিজা কাপড় ছাড়িবার 
দ্বিতীহ বব নাই, গা.-মাথা সুদ্ধিবার একটা গাম্ছা। পর্যান্ত 
বাহিরে নাই। রাণী॥-মা লক্ষা করিয়া ক্ষণ ইল । দে 
তারাদাসকে দেখিতে পারিতনা, রাগ করিত্ন। কছিল, 
বিটলে খড-কুটোট পর্ধন্ত তালা বন্ধ করে গেছে,-_আামার 
একখানি ফাচা মট কার কাপড় আছে, দা, নে আদ্বেো ? 
তাতে তো দোষ নেই । 

ধোড়শী কছিল, না, থাক্‌ । 

ভিজে কাপড় গাতে গুথোবে মা, অন্থথ করবে যে? 

যোড়ণী চুপ করিগ্া রছিল। দাদী তাহার শুদ্ধ মুখের 
প্রতি চাহিলা বাখার সহিত বলিল, ক'দিন বে উপোদ 
করচ মা, তা ফে জানে! মেলেচ্ছ ব্যাটাদের ঘরে যে 
ভুমি জলটুকু ছে'বেন| তা’ আমি বেশ জানি। এট বেলা 
ছটো চাপ-ভাল দোকান থেকে না ছোক্‌ বআঘার বাড়ী 
থেকে এলে রেখে হাইলে মা? 

বোড়নী মাধ। নাড়িত্া শুধু কছিল, না, ওদব এখন থাক্‌ 
রাধীর-মা। 

এই দ্ানীটি কারস্থের দেয়ে । তাহার বোধ-শোধ ছিল, 
এলইছা আর নিক্ষণ লীড়াপীড়ি করিলন|। কার-কর্শ 
শেষ কিতা, ঘাইবার সম প্রশ্ন করিল, বা বাঠাকুরকে 
মন্দিরে দেখতে পেলে ফি একবার আড়ালে ডেকে পাঠিস্বে 
দেব? 
শ্যাম কহিল, থাক্‌, তার আবস্তক নেই। 


হত 
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দাদী কিল, তাল! দেবার দরকার নেট, দোরটা তুমি 
ভেতর থেকেই বন্ধ করে দাও। কিন্ত, আচ্ছ' মা, কেউ 
যদি কোন কথা ডিব্রেদ৷ তরে ত কি_ 

যোড়শী ক্ষণকাল মাত্র চুপ কাররা রছিল, তাহার পরে 
মুখ ভুলিয়া কছিল, হা, বোলো আমি বাড়ীতেই আছি । 
এবং রাধীর-মা টলির। গেলে সে দ্বার আর রুদ্ধ হুউলনা, 
তেম্নি উদ্দুক্তই রধিল। হুছুখের বারান্দার উপরে নিঃশব্দে 
নত দুখে বসিয়া ঘণ্ট। হই,তিন যে কেমন করিয়া কোথা 
দিঘ। গেল যোডণী জানিতে ও পারে নাই? কেবল একটা 
অপরিপ্দুট বেদনার মত ভার মনের মধো এই ভাবটা 
ছিল যে এইবার তালার একটা অতান্ত কঠোর চ:সমহ 
দিতেছে । পরাক্ষ!চছেলে একটা অতিশয় কদর্ধা 
আন্দোলন এটবার গ্রানের মধো উত্তাল হই! উঠিবে। 
অথচ, দ্ধের ভন, আম্মরক্ষার জগ বআজ্প তাহার মন 
কিছুতেই বদ্ধপরিকর ছুটতে চালনা, বঃ নে হেন 
কেবলি ফানে কানে তাহার এই কথাই কছিতে লাগিল, 
তুমি সঙ্গণসিনী. তোমার সজল কথার বড় এই কথাট। আজ 
ডোমার মলে রাখিতে হটবে। জ্ঞান তৌক্ত, অআন্তানে 
হৌক, ইচ্ছাপ্প চো, অনিচ্ছা তৌক, একদিন ঘে তোমার 
এই দেছট। দেবতার কাযে উৎপর্গ করা হইয়াছিল, তোমা 
সকল সতোর বড় এই স্তাটা আল তোমার কিছুতেই 
অগ্বীকার করিলে চলিবেনা। তোমাকে পণ রাধিয়া 
মিপ্যার বাঁ যাহারা খেলিতেছিল, সরুক্‌ না ভাহায়া 
মারা-মারি কাটা-কাটি করিয়া, তুমি এইবার যুক্তি লইঙ্বা 
বাঁচা 

ঠিক এম্‌নি সময়ে দ্বার ধুলিগ্রা মন্দিরের বৃদ্ধ পুরোছিত 
প্রাঙ্গনে আপনির উপস্থিত হইল। কহিল, মা, এরা একবার 
তোমাকে ভাকৃচেন। 

চল, বলি্না বোড়নী তৎক্ষণাৎ উঠিছা দাড়াইল । কেন, 
কোথায় বা কাহারা ভালিতেছেন, প্রশ্ন মাত্র করিলনা, 
বেন এই জনই লে প্রতীক্ষা কথিপ্রা বলির্নাদ্ধিল। তাহার 
উদ্ধত বিপদ শঙ্বন্ধে পুরোচিত বেচারার বোধ হয় ক্চছি 
ভাগ দিবার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু ভৈরবীর মুখের প্রতি 
চাহিয়া তাহার কোন কথাট নুণে আলিলনা । 


ভারতবর্ধ 





[৮5 বর্ষ _২দ খণ্ড_১ম সংধ্যা 
পপ শশী পপ 
ছই কালো রঙের পাঠা বাধা আছে, এবং বারান্দায় 


একপ্রান্তে পূজার উপকরণ ভারে তারে শু পাকার করা 
হইপাছে। তথার পাচ ছ্ জন বর্ধীরমী রমণী বাক্যে এবং . 
কার্ধে। অভযন্ত বাস্ত হই্। আছেন, এবং দর্ক্যাণেক্ষ। প্রচণ্ড 
কলরব উঠিথাছে প্রঙ্গনের নাট-মন্দিরের মধ্যে। লেখানে 
বার মভাশয়ের স্দৃন্ত এবং প্রশস্ত সতরঞ্চ বিছানো হইয়াছে, 
এবং তাহাকেই মধাধন্তী করিত গ্রামের প্রবীপের দল 
খথাযোগা দর্ধাগার আসীন হইত সম্ভবত: বিচার করিতে- 
ছেন এবং তাহা বোড়নীকে লইগ্রা। এতক্ষণ কে 
শুনিতেছিল বলা যান, অথচ আশ্চর্য এই বে. ধাহার 
শোন। সব চো প্রয়োজন দে কাছে আলিয়া দাড়াইতেই 
এই শতকের উদ্দঘ বক্তৃত! একেবারে চক্ষের পলকে যেন 
নিবি গেল। 

কিছুক্ষণ পর্ধান্ত ফোন পক্ষ হটতেই কোন প্রসঙ্গ 
উত্থাপিত হইলনা। পুর্বে! দক্তণেই হোড়শীর পরিচিত, 
এবং ঘেরেরাও ধধন কাও ফেলিয়া একে একে থামের 
আড়ালে আলি দীডাটল তাগারাও তাহার অপরিচিত 
নগ্ন; কেবল ঘে মেগ্ডেট নকলের পরে মন্দিরের মধ্যে 
হইতে বাচির হটগ়। তীরে ঘীয়ে আপিরা ঠিক তাহার 
সন্ুখের গোড়'-থাষটা আশ করিয়া নিঃশব্দে দীড়াটয়া 
তাচার প্রতি একদৃ'ষ্ট চাঙিগ্রা রছিল, লে অচেনা হইলেও 
যোডলী এক মুহুর্তে বুঝিল এই গৈমধতী। এই দেয়ে 
তাহার স্বাণী-গৃ€ ছাড়িগ। বতজাগ যাবৎ বালের বাড়ী 
আসিতে পারে নাই ; তাই তাহার সম্বন্ধ জনক্রতিও এই 
বাপের বাড়ীর দেশে উত্তরোত্তর বিবিধ হইরাই উঠিতে. 
ছিল। গে অথাত্ম খানা থার, পাঘ্র। এবং ভুতা-মোা 
পরে, রাস্তার পুরুষ'দর ছাত ধরিঘু। বেড়ায়, সে একেবারে 
খষ্টান মেম সাহেব হইছথা গেছে._এম্নি কত কি! আজ 
কিন্ত খোড়সী তাহার কিছুই দেখিতে পাইলনা। পরণে 
একখানি মৃলাবান বেনারলি শাড়ী এবং গারে ছ'একখানা 
দামী অলঙ্কার বাতীত, জুতা-মোঞ্জা-ঘাত্রার কিছুই ছিল 
না। বরঞ্চ তাহার সি'থার সিদূর এবং পারের আল্তা 
বেশ মোটা করিরাট দয, দেখিলে কোনমতেই মনে 
হয়না এ সকল সে বিশেষ করিন্বা কেবল বআজকার জনই 


আজ মন্দির-প্রাঙ্গনের বড় ধার খোনা। প্রব্শ+ বাজ করিয়া আসিযাছে। সে সুন্দরী সত্য, কিন্তু অসাধারণ 


_ করিতে দেখিতে পাইল ও-ধারের দেক়্ালের 


ll রঙটা হত একটু দর্লার দিকেই, তবে 
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ধনী-ঘক়ের বেগের! দেমন নিরস্থর আতিয়া সন্ধি! বর্ণ টাকে 
উজ্জল করিগা তোলে রও তেমনি চাচার অপিক 
নয্। লিছিবের দৃষ্টিপাতে্ট মোডনীর মনে চল এট ধনী- 
গৃষিমী ধনের আড়ম্বরে ও বেছন সাছার দেতকো বন্রাচস্কারের 
দোকান কারও! সাকার নাই. লক্ষ এবং লিমার 
বাঙাবাডিতেও তেমনি তাহার শিশ্ুক্াালের গ্রামথানিকে 
বিডদ্বিত করি! তুলে নাট | এট ক্ষপন্তালেত্র লীরবত্তার 
মেরেটি হত তাহার প্রতি তেঙনিই চাচি রিল, কিস 
ইহারট সন্মুখে লিক্ের আপন র্গতর আশঙ্কাত দোডশীর 
লজ্জায় ঘাড় হেই হই! গেল। 

আরও মিনিট চষ্টতিন এমনি লীরবে কাটর। গেলে 
বৃদ্ধ সর্কেশ্বর শিরোমণি প্রপমে কথা জচিলেন, ঘেডনীকে 
উদ্দেশ করিকা ব্তিশলন দাধুন্তাধান্ন তাহাদের অভিমত 
বাক্ত করিগ্বা বলিলেন, আজ মা হৈদবশী তার পুত্র 
কল্যাণে বে গু দিতেঙেন ভাতে তোমার কোন অধিজগার 
থাকবেনা, তার এই সন্ধন্ন তিনি অ'মাদের ভালিকেছেন। 
তার আল্ম্ব। তোমাকে দিগ তাত কার্য। স্থাসিদ্ধ তবেল।। 

যোডগীর মুখ এজেবারে পা'ণুর তত! সিগ্রাচিল, কিন্তু 
তাগাত গলার ভভিম! চিললা। কচিল, বেশ। তার 
কায ঘাতে শ্ব/সন্ধ চপ তিনি তাই করুন। 

তাহার এট কঠম্ববের সুস্পষ্ট গার সা্কশ্বর শিঝোহনি 
মিজেয় গলাতেও যেন জোর পাইলেন ; বলিলেন, কেবল 
এইটুকৃষ্ট ত ময়! আমর। গ্রামন্ব ভত্রমণ্ডলী আজ দ্র 
মিন্ধান্তে উপস্থিত ছয়েচি যে. দেবীর কাজ আর তোমাকে 


দিপ্লে হবেন।। মায়ের ডৈরধী তোমাকে রাখ্লে আর 
চলবেনা । কে আহ, একবার তারাদাদ ঠকুরকে 
ডাকো ত? 


একজন তাহাকে ডাকিতে গেল। ধোডনীর দুখে ঘে 
শ্রতত্তর আনিয়াছিল, তাহার শিতার নামে দেটখানেই 
তাহা বারি! গেল, সে মুখ তুলি হঠাৎ বলিয়া ফেলিল, 
ফেন চলবেন! ? কিন্তু ঝুল ফেলিয়া সে নিজেই যেন 
চমকির! গেল। [ভড়ের মধো হইতে কে একনসন কহিল, 
লে তোমার বাবার মুখেই গুনতে লাবে। 

বোড়ণী এ কথার আর কোন উত্তর দিলনা, চাহির! 
দোধল তাহার পিতা 'কে-একটি বছর দশেকের মেয়েকে 
লঙ্গে করিস আলিতেছে তাঁছাদের পশ্চাতে আর 





দেন!-পা ওলা 


১১৭ 





একটি বনপা স্বীলোক সঙ্গে সঙ্গে আদিতেছে ॥ ইহাদের 
কাহাকেও ঘোড়শী পৃর্কো দেখে নাই, তথাপি বুঝিল উনিই 
পিসি, এবং এট মেয়েটট সেট অচেনা পিসির কন্তা। 

এ সমন্তট বে রাহ মচাশতের কৃপাল, তাছ। ভিতরে 
ভিতরে সকলেট ভানিত, যোড়পীরও অভানিত নয়। 
কাছ মচাশপ্ন নীরব পাকিলেও ভার চোখের উৎসাহ 
পাটগ্তাও তারাদাদ প্রথমে কথা ক্চিতেষ্ট পারিললা। 
পরে ভডাউরা ভড়াইর। বাচ) করছিল তাচারও আরকাংশ 
স্পই চ্টলনা, কেবল একটা কালের কগ। বুঝী গেল যে 
জেলার ম্যাপে গাঠেব অতান্ত তুন্ধ চষ্টযাছেন এবং 
ইজাকে সেবারেৎ ছইতে অপলারিত লা করিলে ভাল 
হইবেন।। 

ইতাই হণেষ্ট। একটা কলরব উঠিল, অনেকেই রায় 
দিকের যে এতবড় গুরুতর ব্যাপারে কাচছারও কোন 
আপাত খাটতে পারেন' । পারেন৷! তাচা ঠিক । ধীচারা 
চুপ জারছ। রচিলেন, তারাও এট সতাটাই মানি! 
লইলেন। কারণ কেন পারেনা, এখন প্রশ্থ জর্রিবার মত 
দঃলাচল কাহারও ছিলন।। কখড, আল্চর্দয এট থে 
ঠিক তাহাই ঘটল । কোলাচল থামলে শিরোমণি এই 
লিপ্পত্রগিট বোধ হন্ত আর এক্টু কণাও করিতে ঘাইতে- 
ছিলেন, সঃসা একটি বৃ কঠস্বর শোনা গেল, বাব। ? 

সবাই নুব ভুলি! চ'চিল । রায় মচ!লয নিজেও মুখ 
তুলি৷ এদিকে-ওপিকে চাতিগা পরিশেষে বস্তার কঠম্বর 
চিনিডে পারিহা দশ্লেতে সাড়া (দকেল, কেন মা? 

গৈম দুখথা|ন আরও একটু হাড়াইয়া কহল, আচ্ছা 
বব, সাহেব থে রাগ করেছেন এ কি কোরে হানা গেল? 

বড়কর্তী প্রথমে একটু বিস্থত হইলেন, তারপরে 
বলিলেন, জানা গেছে বই কি দা! বেশ ভাল করেই 
ভালা গ্রেছে। এই বলির! তিনি তারাদামের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিলেন। . 

হৈম পিতার দৃষ্টি জহুস্রণ করিয়া কহিল, পরগ্ড থেকে 
ত সমন্তই শুন্চি বাবা, তাতে কি ওঁর কথাটাই সতি) বলে 
মেনে নিতে হবে? 

রাছ মহাশয় ইহার ঠিক অবাবটা খুজিছ ন! পাইয়া 
শুধু বলিলেন, নয়ই বা কেন গুনি ? 

হুম তারাদাসের পুরোবর্তী সেই ছোট মেয়েটাকে 
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দেখাইয়া বলিল. এঁটকে বধল জোগাড় কোরে এনেছেন, 
তথন মিপো বলা কি এতষ্ট জঞদন্ভব বাবা? ত? ছাড়া 
সতি মিথ্যে ত বাচাই করতে হয, ও ত এক-তরক্ষা রাগ 
দেওয়া চলেনা ৷ 

কথা শুনিয়া সকলেই আশ্চৰ্য! হইল, এমন কি বোড়সী 
পর্যান্ত বিশ্মিত চক্ষে তাহার প্রতি চাণিয়া রহিল। ইছার 
উত্তর দিলেন সর্বেশ্বর শিরোঘনি। তিনি স্রিডছান্তে সুখ- 
খানি দরল করিয়া কহিলেন, বেট কৌনুলির গিষ্ী কিলা, 
তাই জেরা ধরেচে । আচ্ছা, আমি দিচ্চি খামিরে। এই 
বলিয়া তিনি তৈমর প্রত চাছিদ্বা কহিলেন, এটা দেবীর 
মন্দির, _গীঠন্থবান । বলি, এটা ত ঘামিদ্‌? 

চৈম ঘাড় নাড়িয়া বলিল, মালি বৈকি। 

শিরোমণি বলিলেন, তা? বন্দি হয়, তা+ছলে তারাদাস 
বামূনের ছেলে ছে কি দেবদন্দিরে দাড়িয়ে মিছে কথা 
কইচে পাগলি? 

এই বলয়া তিনি প্রবল ছাঙ্তে সমন্ত স্থানটা গরদ করিয়া 
তুলিলেন। 

তাহার চাপির বেগ মন্দীতূত তলে হৈম জঠিল, আপনি 
নিজেও ত হাই শিরোমণি ভ্যাটামশ্াট ! অথচ এই দেব- 
মন্দিরে ঠাড়িযেই ত মিছে কপার বৃষ্টি করে গেলেন! আমি 
বলেচি ও'কে দিয়ে পূজে! করালে আমার কাল দিদ্ধ হবে 
না, এর হিন্দু-বিদর্গও ত দতা নন! 

“শিরোমণি ছতবুদ্ধি ছইয়া গেলেন, রায় মহাশয় মনে-মনে 
অতাব কুপিত হই তীক্ষকঠে বলিলেন, কে তোমাকে 
বললে হৈম, লতি] নয়, গুনি? 

হৈম একটুখানি ছািয়৷ কহিল, আমিই বঙ্গ দত 
নয় বাব} । তার কারপ, আমি কখনো! অদন কথা বলা ত 
দূরে, মনেও করিনে। আমি ওঁকে দিয়েই পুজো করাবো ; 
এতে, আমার ছেলের কলাণই হোক্‌ আর অক্লাপই 
হোক্‌। হোড়ণীর প্রতি টাহিয়া বলিল, আপনি হযরত 


আমাকে চিন্তে পার্ণননা, কিন্ধু আমার ন্মাপ-াফে 
তেন্নি মনে আছে। চলুন ম'ন্দরে আমাদের সদ বন্ধে 
হাচ্ডে। এই বলিল্তা সে এক পদ অগ্রদর হট! বোধ হল 
ভাতার জাভেই বাইতেছ্িল, কিন্তু নিজের মেঘের কাছে 
অপমানের এই নিদারুণ আহাতে পিতা ধৈরঘা হারাই 
ফেলিলেনঃ তিনি অকস্মাৎ উঠিথ! দাড়াইঠা ভীবণ কঠে 
বলিয়া উঠি:লন, কখনো না। আমি বেঁচ থাকতে ওকে 
কিছুতে মন্দিরে চুকতে দেবনা । তারাদাণ, বল ত ওর 
মায়ের কথাট।।॥ একবার শুনুক সবাই। ভেবেছিলাম 
ওটা আর তুলতে হবে ন।, - সহজেই হবে। 

শিরোমণি সঙ্গে সঙ্গে দডাইর়া উঠির। করিলেন, না, 
তারাদাদ থাক্‌ । ওয় কথা আপনার মেরে হত বিশ্বে 
ফরবেন। রাগ মশাই! ও-ই বলুক। চন্ডীর দিকে মূখ 
করে ওই নিঞ্জের মানের কথা [নঞ্জে বলে ধাক্‌! কি 
বলেন চৌধুরী মশাই? তুমি কি বলবে যোগেন ওট্্‌চাষ ? 
কেমন { ও'ই নিযে বলুক! 

গ্রামের এট দুই ভষ্ট দিকৃপালের সা:থাতিক অতিধোগে 
উপস্থিত সকলেই খেন বিত্রান্ত হই) উঠিল। বযোড়ণীর 
পাুহ ওষ্টাধর কি একটা বলিবার চেষ্টায় বার কাপিতে 
আাগিল,--দৃহূর্ত পরে পুত সে [কি এজট। বলিচাও ফেলিত, 
কিন্ত গৈম দ্রতপদে তাছার কা'ছ আসি চাতটা ধরিয়া 
ফেলিঘা শান দৃঢ় স্বরে বলিল, না. আপনি জিচুতে্ট কোন 
ফথ৷ বল্বেন না। লিতার মুখের প্রতি তীত্র দৃষ্টিপাত 
ক্িয়। কহিল, অপনার৷ ওঁর বিচার করতে চাম নিজেয়াই 
করুন, কিন্তু ও'র মানের কথা ওঁর নিপ্ের মুখ দিয়ে কবুল 
করিয়ে নেবেন, এতবড় সপ্ায় আমি কোলমতে ছতে 
দেধলা। ওরা য। পারেন করুন, চদুন আপনি আদার 
সঙ্গে মন্দিরের মধ্যে --এই বলিয়া লে আর কোন দিকে লক্ষা 
না ফরির) হোড়শীকে এক প্রকার লোর করিঙ্গাট সপ্গুখের 
দিকে ঠেলিছ। লইছা। চলিল। (ক্রিদশঃ) 





নানা-কথা 
( ছিন্দস্থ.ন ) 
নূতন গবমেণ্ট 


এ কথা একখায সর. অনেক বাট আদর! হলি যে, জাতের 
শে লোক অর্থাৎ ১৭, হতো আর ৯ জন লী প্ছে 
ৰাতে; ব.কী ১৭ জন খাতে লগতে ও সহরে। ৩০ কোট লোকের 
মধো হরি ২৯ কেটি লোক পণী ত্ৰাসে দৰবে করে, তাচা হালে 
নুতন দব'মন্টকে ওই ২৯ কোটি লোকের হুখ-হবিবার বিজেট সরতে 
অনোধোনী হতে ভাবে এবং গরর্মেন্ট তাহাদের কল্চান-দাবনে আচী 
হইয়াছেন উপ্া বুঝিতে পারিলেট এই ২৯ বে।ট জোক গঙগসেন্টে 
অভির ও লাখকচা অন্ধ ফরিষে। তাই হঞ্তেছি, নৃচন 
পবর্সেটকে এখন আব তকাতে তকষ।তে থাকিলে চলিবে রা, এই ২৯ 
কোটি লোকেঃ কানে কাছে দর্বুন।ই থাকিতে হঃবে। তাহারা হেন 
আতিদনই নূতন মৃত্ঠন রাপ্। তৈরীর দগে সঙ্গে দেখিতে পায়, নূচৰ 
গৰা্ঘষ্ট তাৱাদের আন্ত কি করিতে ; সুন সাকো তৈলাযী, সঙ 
অটৈতনিক পদ প'ঠশাল’, নূতৰ দাডদা চি'কৎলালব, নুন নূতন 
কুপখনন, দূতৰ মৃত পুঞ্চৱিনী-প্ৰিষঠ', পুরাতন পুতিন সংসার) 
লীগের জঙ্গল পঢন্ধার, জা পিজের পৃএরচ্ছীখন প্রকৃতির 
ভিতরে ত1৫18। থেন দেখি পা, নূতন গরমেন্ট তাচাছে॥ কলগাণ- 
সনে কতরৃধ অষ্ঠী রধিথাঞ্চেন। এতদিন পর্ন তক্কাতে তঙ্কাতে 
ছিলেন, নতঃপয় পবমেন্টকে থাকিতে হইবে প্রজাদের খুব কাছে 
কাঙে, এই ২৯ বোটে এঞা তাথাবের প্রাতাডিক জীব 

















দেনে 
গ'ার্দেণ্টের গুজব অনুচৰ করিতে পায়ে। নুতন গৰদেন্টের ইহাই 
হইবে বিশেষত । 

ৰাজা লার কৰাই ব্যাজ আমের কাধে বর কথা । তাই ঘাক্গালার 
লন্বখে আলোচনা স্মরিয। বাঙ্গালা দেশের লেক। ৪৭ লক্ষ: 
ছার দো ধরিয়া লওয়া যাউধ_র্ড জোর 4, লক্ষ লোক 
নগরে ও সময়ে বাস করে। বাকী ৪-* লক্ষ লোক থাকে পদী- 
প্রানে । হতরাং শালন-সংস্বায়ের প্র ও প্রধান কক্ষে ছইযেই 
শী রা । 

শঘথেই কত গতী লই! ভান জারবা করিতে হইবে) প্রথমে 
ঘোলা সর, য্ধকূষা লানাই কর্দে পাবৃতত হও উচিত। যদি 
গড়পচতার একটি ওক নহভুখার লোকপঃখা। এক লক্ষ করি হয়, 
তাকা হইলে সবস্থ বাঞালা ছ্বেশে ৪টি মহদা হববে। ১টি 
আরকুথ। জটগ্রা একটি জেলা গণিত হটবে- জেলার রাঞ্লৃকষেঃ 
আলাকালেই এই ১6 হকদার রাঙ্গা দীঙে কার্য পরিদর্শন 
করিতে গারিফেন। আলণ কাজ করিবেন হহকুষার কর্ণচানীয়া 









এবং সে সৰ ক।ছের পরিধর্শনের ভার খাকিবে ছেলার কর্ণচাযরীদের 
উপ। 

প্ুতোক্ ব্কুঘ।েই নিয্ললিশিত কর্দুচ] গণ পাঞিদেল :_ 

(১) দেডিকগাল অনিদা।--ইনি হাগপাত।লগুলির কর্ম 
হইৰেদ। 

মেৰে ডাকৰ 









ক কর্ণ মধ্য দ্বাট, বাজার, 
কৰে এবং নেগানে গে॥। স্বাগা- 
রক্ষা ও উএতিয় পায় লগে লোককে সংরবোধা তাবে উপদেশ 
ছিবা॥ কৰয় ফটিখেন। মৰো মধো স্কুলে পাও ছাত্রদের ছা- 
লন "দেশ দিবেন । 

(৩) স্কুণ-পরিদর্নক। ইনি ছুল-সধূছে কির্প অধ্যাপনা হইবে 
তাহা পরিদর্শন কঠিঞ। বেড়াটৰেন। 

(5) যান (নেহ প্রভৃতি নির্্বাগদংক্গান্ধ কর্ণচারী। ইনি 
দয় চুদার মধো নূতন পৰথাট প্রন্থত ও পুরাতন পথথাট সংস্কার করিবার 
বাদত্ব৷ করিবেন। 

(5) পশু'চিকিৎগজ। 

(৯) কৃষ্বিতন্ধৰ্ৎ কৰ্ণচারী। ইনি আদর্শ কৃহিক্ষেত্র স্বাপন 
করিব। কৃথকগণকে উন উপায়ে তষিকার্থ। কেমন করিয়া করিতে হয়, 
তাহ শিখাটবেম। 

(৭) কারিগরী বিদ্ালর সংপ্রান্ত ফর্ণচারী । 

{=} স্বানীর ্ৰঘ.শিল্প সংক্ৰান্ত কর্দুচারী। 

(৯) আগার । 

(১৯) পুলিশ কৰ্ণচাযী । 

বাস, কুছি ও পশুচিকিৎপা বিভাগের কৰ্শগায়ীয়| প্রতোক মেলার, 
এবং মধে) মধ্য ছাটে-ছাজ।ডে টপ্ৰ্বিত হইগ তিআদি প্রদর্শন ও বা 
অন্ত উপায়ে লেভতে সা, কৃষি ও পশুচিকিৎসা নংব্বে লরলগাষে 
উপকেশ।ছি হা ঝ্বেন। 

প্রতোক কণুচানীকেই ৮ টাকা হইতে ১৭ টাকা বেতদ, বাসা, 
আবশ্যক হটলে উপছুড় লাখে এবং যাতায়াতের জন্তু হত: দাদিক 
আতিক ॥-, টাকা ভাড়া ছিতে হষ্টবে। 

তো সহচর অন্তত: একটি কার! 

১) ঠালপাতাল (পুর ও রহনীর অন্ত )। 

২। কারিগরী ক্কুল। 





১১৯ 


১২৬ 


[৮ম ব্ধ-- ২৭ খঞ্--১ম সংখ! 


পপপপপপপাপপপপপেপ পা ীপপীশিশিপীশীশ শপে 


৩। পশুচিকিৎসাল ৷ 

5) আবশ কৃছিস্তেত। 

%। মহক্ষুগাহ উপর দুধ ও শিরক্জাত সামী এন । 
এইগুলি উপর থা, শিক্ষ। আভতি সংকান্ধ কোনও সন প্রথশনী 
প্রস্থৃতি থাকে ত জারও জ।ল। 

এইকপ ছলট মংকুষা লইয়া হে জেলা গঠিত হইবে । সেই জেলা 
সময়ে সিলিখিত জর্খচারিগশ খাকিবেন :_ 

(১) তেল ছেডিকা!ল ছক্ষিসার। 

(২) আ আনিটাতী মক্ষগার। 

(5) ও শিল্পবিধালরেই ভর্কা। 
(৪) ও কুখাধজাগের কর্ঠ। 
(৭) ড কলে? 
(৯) & 
খর 
El 
নু 














(1) শন্ডচিজিৎদকগণের কর্ব। । 


(৮ ম্যাগি) । 
(>) un 
(১০) ও পুলিশের ক্ৰ । 


প্রভাত জেলা? অন্চঃ ওকি করি 











১ অর্থাল বুল (নিক্ষজত শিগাইবার ধন্ধ) । 

হ। কৃষি-বিাজ়্। 

| হেস্তিক্গাল দুল । ॥লোপ্যাৰিক হোদিওপ।খিক হ। 
বআুঃর্ীয ) 

॥। শিলপ-দিগ্যালয়। 

৭। ভেলা। অনগ্বা-লংক্রান্ত জাঙব। তখঃন(লা। 

৬। ফের 

৭ আদর্শ রুতিক্ষেত্র । 


vi উদিরিহাটি। nn 

(ঘদ।র কর্ণচ৷চীদের বেদ (:-) টাকা হইতে 
হটবে। চত ব্যতীত কার্য লযক।র হইতে হালা, টপধৃক পাবের 
এবাং দাঙায়াকের 1াসিড 8) সাইষেন। 

মঙভুষ। ও জেলা সমৰে নামাহের বর্ণ ঘলিজাদ। পণ 
গবর্মেট বিভাগীগ কর্তবে]? বিধয়ে ধারের ঘাহা বলিব।॥ আরে 
ওযা বলিব । 

আদল কথা, এগেশ পঙ্লীপৃধাদ । গপ্গীর কজাাপেচ রিকে লক্ষ 
রাখিয়া গবর্মেটকে চলিলে হইতে : তবেই গথষেন্টের লগে প্রায় 
লষ্চ ঘদিষঠত। হইর। উঠৰে 











রোগ ও রোগী 
রোগ মনের গেলাদ। পতিতে এই সূতদ তথা লইগা 
আলোচনা করিতেছেন) ও1হদের এই আলোচ) বিধ৫ের হা 


এতে মানুছেরই জালা উচিত । _উদ্ভাই1] ছি নাহলে আপনার দেহ অধিলমেই 





ভাছার। বলিতেছেন, স্বাস্থাযক্ষার পক্ষে ইচদ্া-শকি খে কর বেদী 
সাকাহ। করে, জঙগাখারশের অধিকাংশই তাহা বানে া। এমন [ক 
বাহ ফের গৰল ওাঁহা৷৷ হংকেও তক্ষাতে রাবিতে পার্রেস। 
আপনি ধৰি তীৰ প্ৰকুতিঃ লোক ₹৭, এবং হতাশ ভাৰে দিন-ৰাপন 
করেন, তৰে আপনায় দেঃ ছূর্ধল হই পড়বে এবং তারার কষিয়ে 
রোগ-চীবাবুৱ। খুব লঙজেই চুকিয়। পড়িতে পারিযে। 

মণ করুন রাতে আধার করিতে বিয়া দেধিলেন, 
রও পাতে ছলিল ॥র ফাকড়া ছাইরাছ । এখন তিৰি বদি. 
“ৰাও হাত আনন্দে হে৷” এদনি (চিপ দেপবোর। ভাৰে এই ছট। 
(রন, ওৰে সাহার ফে।দও অনিষ্ঠ হইবে 
ন॥ কি ভি হাহ খাইতে বলি খৃংু'তে দৰে ভ।ঝিতে থাকেন 
থে, কৰে কোন্‌ দিন হানিল দাহ ও ক1কড়। জক্ষণ কৰিয়া ঠাহার 
শরীর খাঙাপ হাল, তাহ। হইলে এ ছটা জানব ভারা পরের 
জপকার- করিয়ে করিবে। এমন লোড লামল।ইঃ। 















জিদ ভক্ষণ ও উপতে! 




















বআপাতিঞয়-গাধাগ(ছহী বং ॥| খাওঃ1ই ভাল। 
ফোধখাট ংশ আরহধট একদাত টতা-পাক। দ্বার। নিবারণ 
কৱ বাটতে লাঝে) এমন নও গা, রোগী বেখানে কেবলবাত্র 





চার কৰল চইতে নিগার লয় 
[িক্ংলককে জি ল। করিলে 
স্তবিধেদ খে. দিবাশ কোগীধে ! সীঢা এযরোগ। কর। অনন্তর ব।।প।র। 
শাপ নিশ্চিন্ত চিতই হইতেছে ব্বাদ্বেখ দ চুৰ্প। (বিখালে 
কোপ জ'ধোগ। । ষ'(েতীতে হাডাকে থলে (401) healing) tenn 
ছু জাতে এনংৰ। । অবাদে॥ ছেপে এনেক লে দেবথারে দত! 
(প্রাচীন আ্রীদেও এই ধ্যাপা॥ ৱিন। (8৫) যে লোক কঠিন গীার 
ক্ষা করতে প।(৪, তাধাঃও দুলে জা, উ টম 





ইচ্ছ শকও দাঙ)ঘো “হাটে 
কণ্যাঙে। থে কোন এ! 














এটা একবারে বৈদিক সঙ) থে, আঘাদের বেতের যে কোদ 
আশে হনতে একর করিয়া আমর! সেই শ্বানকে দংসং প্রচাবের 
ভিতরে বানিয়ে পা) ঠাও। লাগিলে দশের জরে স্দিকে বে 
ভ'ড়ান ৰাঃ, পণীক্ষাক্ষেতে অনেক প্রমাণিত হা 

ইচছ।-লক্কির লাগ শুনিয়া একটুও ও পাবা৷ কারণ আই। 
ইচ্ছাশকি অর্জন করা খুব নং অঞরহিসের ঢেষ্টার থে কোন 
লোকের খা?) 85) সম্ভব হইতে পাটে। 

তেন কাজ দাদাউতে হইণে ঘ*টুক ইচ্ছাপরু আগন্ডক, হজ 
॥ চেয়ে বেন, কিছুন যন ঘযদা। 
চেয়ে বেদী তালোবালে আহার কিযে! 
যায, অঙান কৰিচ হইলেও তাহ।র। (খেলা ফেলিয়া 
হন 

বআহারে বিহারে খেলার ধুলায় কারে-কর্শে দর্মাদাই আপনর 
স্বস্থাবে অটুট বলিয়া মদে কর্িবেন। ছোটখাট জগ্রথকে ডুড়ি দারিয 
ক অন্খের 
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সবের আগাম] হইরা উঠিবে। এজরও ঘুম হইল না বলির! হে লোক 
তারপর সারাদিন সেই কথা লইরাই যনে সনে নাড়ংগাড়া করিতে 
থাকে, পরের রাতেও হুদ তাহাকে 'বরকট” করিতে লারে। 
ছোট ছেলে-নেয়ের। পড়িয়া রিয়া অগ্ চোট গালে, বাশ মারের 
প্রায়ই তাহাখের ক্ষতইথ।নে বড় বড় ব্যাজ করিও! দেন, এবং ত।বনার 
কাতয় ছারা পড়েন। কিন্তু শিশু! সে ব্যাপারটাকে আ।হালেই 
_ আমে দা--তাহা॥া সমান ধূলি সুখে খেলা-ধূলা ছুটাছুটি কছে_ তখন 
=  ক্ষতস্থানের কোন ধাতদাই তাহাদের মনের উপরে অনাৰ বিস্তার 
করিতে পারে লা। 
পরিলেষে আছর! ও কতক দরকারি ইঙ্গিত হিতে চা্ট্‌। 
১) ধদছের মতদ মলেরও থায়।দ ও শোর।ক দরকার হয়। 
২। হিষি পান্ত, উৎদাহী ও চিন্তণীল, ওছার শতীত্রের খানা 
অক্ষাও গুহ সহজ। 
৩। ঘেছেষ্ নাৰাণে ফোক হইতেছে দিজেই দিলে অহুখ আরাম 
রায় ঘিকে। 
*। অন্ত অহুখে বেণী চিন্তিত হইলে অগ্রণ বাঢ়িবে বৈ 
কছিে বা। 
*। তেমন মদই বেসিন টিক! ৰাংক। 
*। আলা হইতেছে সব.।6রে ভালে। উ্ণ ॥ 
এই কথাগুলি সৰ্বদাই দনে রাৰিযেন। তাহা হইলে জীবন,পখে 
অনেক বাধা-বিয় আপনিই সা বাইৰে; অসিত, বহ হজম, চিতে॥ 
কি ও পছবিক হোঁ্কদ্য এসব কথা লইয়া হে খুনি ভাৰিয়| মরক, 
ইচ্ছাশভি-সম্পত্র পুঙ্ধবের সতেজ চিন্তায় এ-সব ভাববার একরত্তি 
ঠাই দাই। জীবনকে তিনি পূরোধাআার উপভোগ করেন,--:রাগকে 
৯ তিনি হেলায় ছাযাই। ফেস 
ক্ষরোগের টীকা । 
বিশেষত চিকিৎসকদের মতে, পৃথিবীতে এখন ধন্যা মংন 
সর্বধাপী ব্যাধি আর নাই। দভ্যতার ক্রসোরতিতে মানুষের 
জীবন বেদন একদিকে ক্রমেই উদ হইয়| উঠীতেরে, আর একরিকে 
এই উত্তদীল সকত! তেএনি মাগুখের অনেক আহি-ব্যাৰি ও 
ঘ:খ-দারিত্রোর কাশ হই! দীড়াইয়াছে। 
নতাত। লাত করিয়া মানুষ দাগরিক ছীধন ধাপস করিতে অভান্ত 
হয়) কিন্ত দানবের লিয় নিবাস এই বগছে এহন কতকগুত 
ভুযাদক ব্যাধি বাগ হড়াৰ থাকে, বট অসত) ঘাদুৰবের ভিওয়ে যাহা 
সাধারণত: দেখ। হায় না) বর সঞ্চল নাগরিক ব্যাদিয মধো হ্যা 
একটি বিবদ দার।ঝাক লীড়।। 
প্রাচীন কাল হইতেই এই ব্যাধির বিবধতে ভয়! বিবার চন্ত 
চিকিৎলফর। এ!বপণ চে করিয়া আসিতেেন । হর! বিধিধ উপার 
আবদষন করিয়াছেন, কিউ তাহার কোনটিই লেমন কলর হয় নাই। 
পাতি বিলাতে ধন্থাকে জন্য করিবার জন্ত একটি নৃতন উপান 


লইয়া পহীক্ষা হইডেন্ধে। এই সম্পর্কে সুশরসিন্ধ ডাকার হার গে-ত্রিষ্ঠৰ 





নান|-কথা 


১২১ 


হউন { এম ডি; এলএল-ডি 7 এক-আর-এস) বাছা বলিরাছেন, 
তাহা বিলাতের কথ! হইলেও এ দেশের পক্ষেও খটিগা খা । আমরা 
তাই গুহার ঘা সাথের কিয়া দিলাদ 

সঙ্গন্ত ভাজারের দত আদিও হন্ত!য়োগকে নিবাস! করিতে চাই । 
লকলে আদাকে ছিপ) করেন, লওন সবরের কোন্‌ অংশে ধন্মা- 
রোগের প্রাদ্ধ্াধ জবিক ? এয উরে মোট।দূটটি হল! যাহ সারের 
সর্বত্রই ধন্মার বীজ গুণ হইয়া আছে। 

লতদের অনংখ) বাদিন্দ! বস্তায় ছা আক্রান্ত বটে, কিউ সহরের 
খে অংশে লোকের নিবাল অধিক, লেইখাসেই বন্যার পরারদ বেল 
করিও প্রকাশ পাঞ। যে দিকে অত বেদী লোক বাকে ন, খা-বাড়ী 
তেমন ঘন-পন্নিবিষ্ট নঃ, এই ছুট রে!গ সে ধিকে ততটা! জোর খাটাতে 
পায়ে ও । 

এই ভীবণ চোগেহ উৎলাহ বাংড় কিলে? ধূল|ঃ, জালে, এবং 
মুক্ত বায়ু আতাবে। 

সদুক্ছল আলোক, প্রথহমান, অলাহত বধু এবং ছাহাকর। প্রচুর 
খাঞ্তদধদী,- এই গুলি হইতেছে ধপ্রায়োগের প্রধান শত্র । 

ধর-ৰ্যড়ী পরিক্ধার পচচ্ছই রাহা হে কত উপকার, মৰি একদুখে 
তাহা প্রকাশ কৰিতে পাণি বা। বন্মারোগকে পরাঞিত করিতে 
হইলে তাংার বাজ, ক্ষেত্র ও পারিপার্শিক অবশ্থ,_-এই তিন দিক 
দিয়া তাহাকে আক্রমণ কত হইবে। 

টীকা দাছাহো আসর! বসন্ত রোগকে কারদার আনিয়া ফেলিয়ারি। 
এই টীকা সাহাখেই অত:পর হ্যা আক্রমণ হইতে সাহুদের আশ" 
হর্ষ করিতে ছইযে। 

সংরে অতি লোকের মেহের ভিত বস্যারোগের জীবাণু বালা 
বাধিয়া ৰাকে। অবশ ধন্যা জীবাণু গোছের ভিতরে থাকিলেই যে 
আাহুধ ই গোগের ছায়া আত্রান্ হইবে এমন কোন কথা নাই। ঘোতের 
ভিতয়ে ওবেপ ল/ করিঃ| তাহারা কান নাংদপেী বা তন্তুর মধো 
গুপততাবে বসরা খানে হয় ত বত বংলর বা দাহুষে॥ জীবনকালের 
হবে) আর আর প্রফাশ করে না। 

বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক মেচৰিকক, বলিয়াছেন একটি কাপের জন্তু 
তিনি হক্ছায়েগেজ কবল হইতে দুর্তিক্াত্ত করিত্বাছিলন | াহার . 
স্ত্রীর লোগ হইয়াছিল, এবং এই রোগেই পত্রে তাহার মতা হর়। 
কিছু হেঙনিকক, নিঞে দীর্ঘ চার বংসওকাল ছাতে-নাতে স্ত্রীর সেবা 
করিয়(ও বিদ্ধ সংক্কাহক বন্তাযোগে আন্ত হৰ বাই, ইচায কারণ 
কি? কারণ আর কিছুই সয় (তিনি নিজের (হের তিঠরে দ্বেলে- 
বেজ হইতেই হচ্ছ জীবাণু বহন ভরিয়া আসিতেছিলেন। তাই 
যাছিহ হইতে নুতন জীধ৷ণু আসিব! তাহার ফেছে॥ ভিতরে বলপ্রন্কাল 
করিতে পারে নাই অর্থাৎ তাহার ছেছে “বিষে বিহ ক্ষ” হুইরাছিল। 

শ্রফেদ্ কযাল্যেটও যত কাশ করিয়াছেন, দানবের দেহে বন্যা 
ছীবাপুর টীকা দিয়া তাহাকে হন্মা রোগের আকদণ হইতে নিয়াপদ 
কর) বাইতে পারে। 











১২২ 


ভারতৰধ 


(৮5 ব্ধ- ২৪ খও--১৭ সংখ্যা 


শপ 


ভ্রাচদ সাহেবের এই নূংদ খত বে ফা 
অব দ্ববচার কমার তাহা যুকাইগ! চিত । 

সাকারি পরীক্গার হাঃ! ভুয়াণিত হইক্সাছে বে ইঞ্জেহোপ, 
ব্বাষেরিকার বড় বড় বে প্রায় শতকরা দবই জন লোকের (ছেরে 
ভিতরে বক্র জীবাণু গে:পন হয়া খংকে : পাশ্গাতা ফেশেই ৰন 
ব্যাপারটা! এমনধার। তখন এই কলকাতার বাদিক্গাছের অবস্থা হে 
চেয়-যেদী শোচনীয়, তাহাকে আয লক্ষে থাই | কথাটা শুনিতে খুবই 
ভয়ানক হটে। আললে কিন্তু ধরার তৰাব বম করিয়াও উ লোক. 
গুলির লকলেই লাক্ষাৎ বে হ্যা ছা) আকা হয মা। ক।ণ 
যে জীৱাণু একইিফে আমাহের প্রাশে॥ উপন্ধে আক্রমণ করে, দেই 
হী হাপুষই অন্তদল আমের দে ভিতরে বাকি! বাহিরের আকরঘংণ 





ঘুঙঙ্গত আমরা 


_ কখনো বন্যাবোগ হয় নাই। 


ৰাধা মিনা যাকে । সকিতে পূর্ববকঝিত শতকরা নহ্বই আস লোকই 
বগা কাহড়ে বনের বানী হইতে বাধ্য হইত । 

অন্তত যে নিযাডে, বম ঙ্গলের বাদিন্বা অন্ত) জাতির ভিতরে 
তাঙাদে॥ অথো কেছ ধরি কোন 
অঞ্চলে একৰা। বন্মার বারা আব্র্ত হয, তবে আহা দিই 
সুাসুখে পড়ে _লহরেছ সহা বালিকাদের হতন সরণের লক্ষে ীর্ঘকাল 
হুঝিতে পারে না। ভাছ।ছের হেকের ভিতরে পূর্ব হইতেই হচ্ছ 
ভীবাধু হবাকে না বলিয়াই এছ €টস্ট ভাঙারা দরিয়া থায়। 

সুতরাং ব্রাউন সাহেষের হত গ্রাহানিভ বলিয়া বুধ ঘর ছেদ! 
থাক, এই নূতন দি্ধান্তের কলে ঘণ্যা রোগের যাড়াধার্ডি কমি) 





দেবেন্্রনাথ 


(কবিবর দেহেঙ্রনাথ সেনের তিরোডাবে ) 
[একুমুদঃঞ্জন মল্লিক বি-এ ] 


6১) 

ছে দেবেজ্র, কবির কবি, দীনের বেশে রাজা, 
হস্তে তোমার পারঞাতের সাধি; 

নধর স্কামল কুঞ্জ তোমার বুকের দত তন 
সেধায় ফোটে কল্প-কুম্থম-রাজি। 

(২) 

ভারতীকে পরিরে দিলে “আট পৌরে' সাড়ী 
জবার মত আল্্‌ভা-রাঙা পাড়; 

থামলো! বীণা চাবির রিংএর রিপঝিনেতে হায়ি, 
খোকার সাথে দাত্‌লে! নরাল তার। 

(৩) 

কুলের কবি, প্রেমের কবি প্রেম যে তোমার খাঁটি, 
পবিত্রতার নিভা উপাসক 

করলে অমর বঙ্গ যাঁগার মাথার “(এ কাঠি” 

_ লিখার সি'দুর, চরধ-অলক্তক । 


(৭) 


(৪) 
পাগল! কৰি, পরশমপির সত্য অধিকারী 
ছোহাও বাতে হয় বে তাহাই সোণ! ; 
হে ঘাহ্কর, সুধার ভ্রমর সাবাস্‌ ঝলিহারি, 
জাল্‌ বোনো! না, জমাও সুধা-কণা। 
6) 
বেড়াও তুমি ‘মলিন হাসি' 'নীরব বিদায়" ধরি, 
অস্রুলে ইন্দ্রধহু আকো, 
স্টাংটা কালে চাড়াল শিশু নাচাও বুকে করি, 
“্র্তা% অমর করে রাখে।। 
(5) 
ভক্ত কবি, বক্ষ তব পুর্ণ মমতায়, 
বলাও ভাবের কুস্তামেলা মনে, 
ছঃখ ছুটানস পুণাপ্রতা তোমার কবিতাতে 
স্বৰ্গ আনে ক্ষুদ্র গৃহ কোণে। 


তোমার শোকে শিউলি বরে, গোলাপ কেঁদে রাজা, 
বকুল তোমার রো€্ণ করে চিতা, 
* ধুলা লোটে পারিদ।তের পাপড়ি ভাঙ্গা-ভাঙ্গা 
অশোক বনে কাছে তোমার লীতা। 


পৌৰ, ১৩২৭ ] 





পরলোকগত সবোধ্চজ্ত মল্লিক 


আমরা শোজ্সন্তপ্ত চিত্তে প্রকাশ করিতেছি বে স্বদেশ- 
চিটতযী সুবেধচন্্র মলিক মহাশত্র সে-দিন পরলে/কগত 
হুইয্জাছেন। যাঁহার। বাঙ্গাল -দেশের স্বদেশী আন্দোলনের 
কথা এখনও তুলিয়া ধান লাই, তাহার! ম্থঝোধচচ্্র মল্লিক 
মহাশয়ের নামও তুলেন নাই। তিনি স্বদেপী আন্দোলনের 
লম নেতুবর্গের অন্ততম ছিলেন; জাতীন্গ বিস্বালর 
সংস্থাপনের সমর তিনি এক লক্ষ টাকা দান করেন, এবং 
তাহার কৃতত স্বদেশবাদিগণ তাহাকে 'রা।' উপাধি ভূষিত 
ফরেন। লেই দেশবাসীর রান্জা স্থবোধচস্ত্র পরলোকগত 
হইগ্রাছেন। তাহার ভ্ঞার কর্মী পুরুষের অভাব বাঙ্গালা- 
দেশ বিশেষ তাবে অনুভব করিবে । 


এনীলাম্বর মুখোপাধা।য় 


বৃদ্ধ বরে নীলাম্বর সুখোপাধ্যার মহাশর পরলোকগত 
হগ্রাছেন। তিনি একেবারে সেফেলে লোক ছিলেন। 
কলিকাত। বিশববিদালের প্রথম আনলে এম্‌-০ পাশ 
{করিপ কিছু দিন শিক্ষকত। করিবার পর তিনি কাশ্মীর 
রাজো গঘন করেন এবং সেখানে নিজের জ্যাদক্ষতায় 
তিনি প্রধান মন্ত্রী পদ অত কছেন। দেশীর রাজ্গার 


বিধুরা 


১২৩ 





রাভো দ্বাধীনচেতা কর্তৃানিষ্ঠ তেজ্বী লেকের স্থান হত 
লা ; তাই নীণাধ্বর বাবু ক্ছি দিন পরে অত্রিহ্ব ভাগ 
করিতে বাধা ছন॥ তাহার পর দেশে ছিরিছা তিনি 
অসাধারণ যোগ।তার ল্িত কলিকাতা ছিউনদিপালিটার 
ভাইপাচয়ারদ্যানের কার্ধা করেন? অবশেযে অবদর গ্রহণ 
করিয়! জীবনের শেষ তাগ নির্জনে অতিবাহিত করেন | 
নীলাস্বর বাবু বাগালীর গৌরব ছিলেন,_ তেমন লোক 
আর দেখিতে পাই না। 





পরলে।কগত লে, ডি, এগু।রসন 


ভারতের ভৃতপূর্ব দিভি/লগান ডক্টর জে, ডি, এণ্ডারসন 
এম্‌-এ, ডি-লিট সাহেব পরলোকগত হইগ্রাছেন | ড্র 
এগ্ডারসনের জন্ম বাঙলা দেশের চট্টগ্রামে | বাঙলা ভাষা 
ও সাচিত্যের তিনি পরম ভক্ত ছিলেন। রহীশ্রনাথের 
তিনি একজন জমুৱাগী শিষ্য িলেন। তিনি বন্ষিমচক্তরের 
ইন্দিরা 'ও অন্তান্ত গোর ইংরাজী ডাধাত্র অনুবাদ করিয়া" 
[ছিলেন। টাইম্লের Literary Supplements তিনি 
অনেক বাঙলা বই এর সণালোচনা ক'রগ্রাছলেন। অনেক 
লময়ে কোন বাঙালীকে চিঠি লিখিবার দঘর় নিজের নাম 
স্বাক্ষর করিতেন “ইস্র সেন" । 


বিধুরা 


[ ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় বি-এ ] 


শোন্‌ রে ললিতে কোথা বন্ধী কুকারে 
দুর-গত মৃছ ধীর মধুর মেহরতর 

রহ্-ক্ষরিত সুধা-ধারে | 
এ কি এ গদন ওরে জঅসহ-বিলদ্বিত_ 

সেই ত যমুনা এত দূর-কেন জ্বানি না; 


চঞ্চল বেণুগানে, মুহুগুরু-কম্পিত 
সলিত-চরপ-বাধ! মানি না। 
গন্ধ-বিধুর নিধুবনে মৃছ সমীরণে, 
ছান্তনে গুণগুণ মধুকর-শুঞজনে, 
উন্মনা, ঝিনিবিনি (শজ্জনী-শিঞ্পনে 


১২৪ 


ভারতবর্ 


[৮দ বর্ষ খও--১৭ সংখ্যা 


»৮ঁ০০০::০7:০া7া72ীা7া7া1 


'্যাবেশ-বিতোরা। গোপবধূ নিশি জাগরপে 
মত্ত কি ঘিরি বঁধুন্রারে ৷ 
শোন্‌ রে ললিতে কোথ। বন্স কুকারে! 
“জামার দে কানু কই'_-লে| সখি বল্‌ না কথা, 
কত আর-_কত আর দুরে রব দরিয়া, 
তমাল পাতায় বখ!--হমুনার জলে ঘথ। 
আলো-ছার! জাগে হিয়া ভরিয়া; 
অঙ্গে-অঙ্গে এ কি চ্যোংশ্বার উৎসব, 
এ কি হধ অঞ্চলে স্পৰ্শন অসুভব_ 
আকাশে বাতাসে এ কি,_কি ক'ব, আর কি ক'ব-- 
লক্ষ হৃদছ-তারে ভিন্ন অধুত রব 
বাজি! উঠিছে একেবারে ; 
শোন্‌ রে ললিতে কোথা বন্তী ছুফারে! 
মাধব-মধুরতর-মৃহ-কল.ওঞ্িত 
শ্রবণ-শীতল-প্রেম-আলাপনে মাতিয়া, 
বিলোল আভীর্র-বাল। ফা গুরাগ-রজীত 
নীপ-মূলে জঞ্চল পাতির। 


কুছুম-রাঙা চেখে (ক হেন আলস জাগে, 
মুচ্ছিত কন্ধণে কেমন জড়তা লাগে, 
কুগুল-চুষ্ষিত গণ্ড রডীন্‌ ফাগে 
বন্র-চুন-অন্বল অহুরাগে 

কোথারও দিল্নাছে মুছি তারে ; 

শোন্‌ রে ললিতে কোথা বন্বী কুকারে! 
কুছ্ধুম-ফাগ-খেলা খেল্ন! কালার পরে 

রক্ত আবীরে শ্বেত জ্যোতলা গড়িয়া 
অপরূপ মহাক্ূপ ভুবন তরি! রবে 

একটি ইন্দ্র ধহু গড়িগ! ৷ 
ভিতর বিভব নিজ রক্ষা ক[রয়! সবে 
সান্তর সমীচীন শান্তর মিলনে র'বে 
নিতা বিরাজমান, কল্প অতীত যবে 
বর্ণ সমূহ এক কালা বিদীন হবে 

কষে) সদাধি লতিপ্না য়ে 

শোন্রে ললিতে ফোথ। বন্পী দুফারে। 


ইঙ্গিত 


[ আবিশ্বকর্্মা ] 


ইটা আপ ও টন ওয়ু্গকে উপলক্ষ কারগা জেষলেধপুছে থে 
নুতন নগর পড়ি! উঠিতে্ে। সেখানে উৎসাহী ও উদ্বোনী বাঙালী 
দুৰকগণেয বিদ্তর্ঘ কাধাক্ষের পড়িয়া রহিয়াছে ; কেষল কন্মী॥ অঙাৰ। 
লেখামে এখন অনেক বাহ্গাদী দূৰক ও বার ভত্রলোক (তন্মধ্যে কেছ 
কেহ সপরিবারে) বাস করিতেছেন; কিছ লকপেই ভাঝুরী-হতে। 
বাঙ্গালী ঘাড়, ভারতের প্রায় সকল প্রথেশে॥ অন্তান্ত বহ লোকও 
(লেখানে নানা সবুজে হসবাস করিতে আরম করিয়াছেন। এই সফল 
লোকের প্রয়োযনীয,_"'5, দুত! অদি করি বাদি, প্রভৃতি লগত্ত 
জিনিলে একার অতাব। অনয বাহা কিছু পাওর। বায়, দে 
সবস্তই অৱ্িন্ল্া_তারতের অকশ্থাক্চ সবানে। অপেক্ষা অনেক বেশী। 
এ দুজন, বা [ন-চাৱিজৰ বাঙ্গালী ধুধক [মিলিয। কো কেচু 
মূলৰ সংগ্রহ করিগা, সেখানে পির) বাস করিরা, দোকান খুলিতে 
পারিনে বিলক্ষণ লাভধান হইকে পাঠিবেন হলিছ্। আনে হয়। নগর 
পরনের দুখে এর সূলবনে কা! আরখা করা বাইতে পারে। দুইচারি 
জন কির এখনে কাধ] আরগ্ত করিলে, করণে দেখানে বাঙগ।লীদ্বের 
একটা দুশর উপনিবেশ গড়ায় উঠিতে পারে) বাহ্লীয়া বৰি 


SEY 








হযোগ থাকিতে এই কার্ধে হপ্ুক্ষেণ কচিতে পারেব, তাহ হইলে 
ওখানকার রানীর ২/বদ।ট। বাঙ্গাদীদের হাতেই বকর হাইতে পারে! 
নচেৎ অন্ত কোৰ জাতি উহ গত কঠিয়। বদিৰে নিচ্চই। কারণ, 
অভঘ সেখানে ধুব বেশী; দে অনাৰ কাহারও না কাঘা?ও ননরে 
পড়িয়া বাইৰে, এবং তাঁৰ বিটাইবাও চেষ্টা নিশ্চই হইষে। 
জেমলেছপুয়ে টাটার কারখানার হতে লোফপংগ্যা ছিব-ছিজ 
হার়্িগাই বাইতেছে। (টদনায়ী, থাভজধা, হঞ্াদি_আছাদের নিত) 
বাবধা্ধা এয়োজনীয ও অভয়োজনীং সকল (জসিলেইই কারবার 
দেগানে ভালরকমই চলিবে । তাত্বাড়া, ঘরকী, ছুতার, টীন-দিত্রী, 
কেটীওগালা-এই রকম নানা কাছ করিবার পথ সেখানে খোলা 
আছে । কলিকাতা, সান্র।জ, বোছ।ই এবং অন্ত চুই একট বড় নগরে 
শান রাখিবার বাবস্থা করি৷! জনকরেক যুবক কেমসেদলুরে 








দিয়া দোকান খুলিধেন। প্রথনে বমগদ্লে সেখানে পি! ছুই চারি 


দিল পাৰিয়| সঞ্চাৰ হলত দাত্ৰং করিতে হইবে _কোন জিনিদে॥ 
অভাব কিছণ, কোৰান তাছা হৃবিধ!সত সংগ্ৰহ করি৷ ছেহদেমপুরে 
আনর্বামী করা বার; এখন গে সব জিনিল কি দরে বিত্রীত হইতেছে 


লৌহ, ১৩২৭] 





ফেলত দিয়া আমদানী করি [বরয়ের কিরণ হৰিব! হইতে পারে, 
পড়ত। এবং লান্ধ (লা কদান (কল হইতে পারে, এ লব সামাদ 
লইতে হইছে । গাছ পর কার্যত । দোক[বপ।ট খুলবার পূর্বে 
দেখাদফাছ Town Administrator ছুড়ে দাছেবের অস্থি 
লইতে হইবে। [চাদি লোক খুব ভাল বলিয়া শুদিযাৰ্বি। অন্থমতি 
দিতে [তিমি কৃপণতা করিবেন বলির বোধ হয় মা: কারণ, দোকান- 
লাট খোল। হইলে, লোকের জনাৰ মোচনের সুবিধা কইজে, লোকের 
যেমন উপকার, তাহ) দিনেও নেরপ সোঁৰ । বরং তিনি 
হর ত সুপয়াধর্শ বিয়া এবং অগপ উপারেও প্রথম হৰদ (বিলক্ষণ 
লাহাবাও করিতে পারেদ। 

এইজশে কাধ করি! রঙ্গে তাহার বিশ্বত লীন কর। 
যাইতে পার়ে। জেরলেমপুরে যে লব সানী ( কুত্িত্ ও পিজ্জা) 
জবা দুলতে পাও বার._এছ। আপ্তে সে সব জি'নিদ স্ব ত চালান 
বিলে দেশ বিত্রীত হটে প'রে- লে লব জিনিদের চালান কাজও 
কমে ছাতে লইতে পারা বায । 

জেহলেছপুধ-প্রধালী আদার করেকতদ বতসৰ ও আকীয- 
স্বজনের দুখে সেখানকার অধ! ধেকপ শুনিযাছি, তাহাতে আছ 
মনে এইজপ বারণ জইরাছে। তাই আ!জ এই ইদিতটুকু খরিলাদ। 
এ দন্ষখে আদার বাজিগত অভতিজ্ঞত! কিছুই সাই । হয় ত,আমার 
ধারণা তুল হইরে পায়ে। দাই ছৌৰ, আদি বলির! খালাদ। 
এখন আপনাদের নে) [হার ইদছ। হয়, তিনি খোজ.খৰঃ লইতে 
পারেদ। ইন্গিতোর পাঠবগণে॥ থে বাথাদের আন্মীর জন ৰ 
ব্ধুধাযঘ এখন দেমদেবপুরে বাপ করিতেছেন, গোড়ার পত্র লিখি! 
কাহাধের কাছে সন্তান নিল লা। তায পর হাবিবা ঘুখোন, কাজ 
আরম করিতে পারিবেন। 

ঠনধনের পূর।তৰ লোহার ঘ।ধলানটি বেশ জাকিয়া উত্নিল। উদ 
গোড়াপপ্রদ বেলী দিনের কখ। দা_২৫.৬, বংসর হইতে,পাছে। 
এখব কিত্ব উতা একটা প্রক।ও বাবারে পরিণত হইবাছে। ইছাতে 
লাভও প্রচা। এই পুষ্ঠানো লোহার বাবলানী॥া এর জলের দাৰে 
(কিখা, কলকাতার জলের সুলা খালে, তবপেক্ষা)ও কষ হাছে) 
এই লোহা ক্র ফরে। এবং অতি হাতার উচ্চ দূণ্ে বিব্রত কযে। 
ভবে লেছা নাছ ক আজ তাহারা বখেষ্ট ক্র স্বীকার হতে 
বটে; এবং গেম এই আত)হিক লাও কযা অসন্ত বলিয়া যো 
স্বর না। লে ঘাছ। হউক, ইছ। এডট। দন্ত লাভের ॥/ধদার। ইন্ধাথের 
কতক লোক একটা খলির। কাধে করির়। সহঃ ঘৃরি। বেড়াছ। 
সবের বাড়ী হইতে অবাবহার্থ। পুঠাতন নোহ তাহা! আব পর্দা, 
এক পঞ্চলা ও দেড় লঞ্জসা লের দরে ক্রয় করে। এবং আছ কতক 
লোক-_কৰে কোন্‌ ধারগার 50120 10017 বা কলকারবানার অ: 
ছার্ধা পরিত্যক্ত লোহা বিজীত হর, তাছা॥ সন্ধান রাখে এবং লেখান 
হইতে নিলাদে (অবপ্য খুব সন্ত) উদ ড্রঃ করিয়া আনে। 
Calcutta Exchange Gazette and Daily Advertiser 
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জপ (ৰ স্ষল দিলাদ থা লোহা বিকীর খবর খাছে। তাঘ্বাও 
ভাহাগ অত্রহ্র সহিত পাঠ করিয়া থাকে৷ এইরপে নংগৃত্থীত সমস্ত 
লোচা হেণীকেদে তাহার >* টাকা, ১২ টাকা হইতে »৭ টাক ২- 
টাকা গণ ছয়ে বিক্রয্ করে। জাতের পচ়িমাণট। একবার ভাবির 
দেখুন ছেখি। by 

কিছ, মিকান্ত পাঠতাপের বিধয়--৫ত ঘড় একটা ব্যবলাযে 
এক্জদও বাগানী নাই পিছ বাজলা॥ বাকি॥ের লোক । বাঙ্গালীর 





সংয়ে ব্রত/হ সহস্র বালী এই পুয়ানে| লোহার খ্রি 
[বিক্রীজ বাপ প্রহান্ষ কারডেদেন ; তনু ফেম থে কেছ এই যাবসায়ে 
শ্রবৃত হন না-_ইছা বড় আল্চ্দো॥ বিষয়। আমার দৰে ছা, খালী 
এই ব্যংসাঞে নিধুর হইলে ইহার আও উন্নতি করিতে পারিতেন। 
ৰদ দেল বূলৰদ লাগে ৰদিয়৷ বোৰ হয় না। 
তৰে চাই খুঃ পরিজ কঢিখার ও কষ্ট সম৷ কাবার শক। আর, 
“বাহু অধস্ত এ বাবসা কধনও করিতে পাবেন সা। এ 
দাদার হাত দিতে হে প্রথমেই 'বাদ টিকে গল্মা জলে বিদঞন 
দিতে ছটবে--তী(২ষত 1২৮০১৮৫৮ ‘নাহে (হইতে! নঙে।) হইছে। 
কিয় তাহাতে লঙ্মা। বাই, অপাৰ সা “There is dignity in 
1২৯০১7." ॥ আর বাবুত্বের 315০ 011৫5 আমদ।দিগকে ত্যাগ করিতেই 
হইৰে--নহিলে আময়া কোন হাবলারেই কৃতকাধ। হইতে লায়িষ 
মা। চোখের সাদনে নিতাই দেখিতে (ধ-_হানু দার! টেবিল লামনে 
করি চেয়ে বনিচা চা এবং বরফ লেদনেড খাইতে -খাইীতে টে 
টে ফোলীরিরিযাত্র চলিতে পায়; কিঃ বাধগায কিছুতেই চলিতে 
পরে না। কেয়াণী বাবুয়া হনে করিতে পারেন--লাহেৰের। 
ও ধাদেও হাখার উপ) থাকিয়| গাহাদেঃই হত কলন [পিথিয়া কেবল 
গানের কটা রঙে জোরে দাগে হাজার ছছাজার টাকা রোজগার 
কতেন। কিছু ইছা ওহ ডজহ। এখ'একজন বড় লা, 
ঘোচ দাহেৰের খতীত জীবন কাহিণী হরি %।চাদের জান! দাত, 
গাছ বালে ওাহা॥৷ কৰনই ওল আন্ব ধারণ) ঘনে গোহণ করিতে 


শাযিতেন ন৷। 
যাক, বাক্।লীঙের হাতে পুরানে। লোহার বাবলা থাকিলে, কেমন 


করিয়া ইছার আরও উ্লতি হইতে পারত, সে কখাটা দোলদা 
কিয়া বল) হয় বাই ;_ এটৰার বকিতেস্ি। এহন ধাহাধের হাতে 
এ ৰাধলাতট। রিয়াকে, তাছাখে। বুদ্ধি ঘাঃপৃত; (ছু ঘোটা। অবম্ভ 
তাথ্বাদে। বুদ্ধির লে'ক থে একবারেই নাই, এখন কথাও 
‘একজন খাকডেও শাবে [কিন্তু ত'যঃগের অধিকাংশই 
মোট। বুদ্ধঃ লোক । তবে তাাছের সংজ-লংস্থারের মত একটা 
ব্যৰলাঃ-খূদ্ধ আছে নিশ্চ৷ই_মহিলে তাহারা এত, hel “< 
ধীড় করাতে পারত না। বাঙ্রামীদের মত সুন্ম { অর্থাত 
বৈজ্ঞানিক) বুদ্ধি থাকিলে, তাহারাই উ ধা/মসাঢের; আরও, অনেক 
চতি করিতে পারত, সন্বেছ মাই। 

তাহাষেঃ মোট! বুদ্ধির পরিচয় পে পৰে পাওয়া! বায়। তাছায। 


এ বাধনাযে 
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হে দব লোহালড়ের জিনিস দংত্রহ করিয| আনে, তার ন 
এহন অনেভ প্রিবিল বাকে, ওঁযন-.হরে ধাহাঞ্চের দুলা হাতে পারে 
মা- বরা উচিত যে? [কত উদ্ধাবে॥ কা দৃষী-দিং 
অর্থাৎ | কি বিশ্বের ও ব/বদাংযেবের ভাতে পড়িলে 
শউ্াছের বুলা এভন দের হপেক্ষা অনেক বেস্ট হইতে পারিত। ভবে 
আজকাল এনেক পোড় খাই! উৱায৷ একটু আধটু দেচানা হটে: 
[বগেহ-হিশেখ (জিনিলে৷৷ [বলেছ বিশেষ ব]বহর লঙ্গক্ষে উৰাছের 
একটু একটু জান জুক্ষিতেতে--সেট। অংস্থ উত্থানের খারিহগ|ইদেজ 
লতে। 
। গুরানে। লোহার বানস!তীবের যেটা বুদ্ধিঃ হুই একট। (1টখ।ট 
॥ দুটা বিয়া কখাটা আও পঠিক:র করলা বুঝ িতেছি। একবার 
! দেখিলাম, উ্ারা কেবা হইতে খিলিটাী ভিপার্টথন্টের একখান 
২. হযেল গাড়ী লংঅহ ক[।র। আনিঃ| জারিযা। উত্তেগে করিতেছে । 
ই গাডীধানিয (কোন খুঁত দিল নাছ! একটুও খাযাল হুঃ নাই 
1 কোৰাও ক্ছে জবমও হয নাই। আগাগোড়া ডৱৰঙলে সদা র$ 
| *হাখানো ছিল। উহা আরও চ'ব্শ বছর বেশ ব/ব্ছার ক॥। চলিত। 
অনন দৃন্দ॥ জিনল তৈয়ায় করিতে (দিশ্চরই বিলক্ষণ খরচ হইর।ছিল। 
উছাকে ভাঙ্গিতে দেখিয। জনয ঘার। হইল। (জ্ঞান৷ করিলাৰ, 
আত জিনিদটাকে ভাঙ্গিতেহ কেন: বলিল, ইধাতে বে সব লোহার 
সাঙ্' আছে, দেইগুলা আছাদের চাই আদি শুনি! জান্চ। 
হইলাদ-_খালি লোধাগুলার রক্তে এছন গেট। জিনিসটাকে উদ্ধার 
1 জছিতে বাদল | (দে কথা বলা, জবাব (বল, কে বেৰে বধু? 
গোট। গাঢ়ীৰানা॥৷ অভ ঘন দে! নেৰে--সে খন্দে। কোবা? আছ 
কোন গর গাড়ী গাড়োযান বরই লইতে পায়ে, তবু এ গাড়ী 
চালাতে খুখ জোঙান প্রা বলদ চাই। তাছ দাস ঢেৱ। 
লে রদ বলদ ব্য করে পাতে, এমন গাড়োযান বাঙ্গল। দেশে 
ঝাই। কৰাট।0+। ত নামায < (হইতে লাগিল, ছহার। 
[ক দুর্ঘ] আমি দ।ড়।ই॥৷-ধড়াইরা আহাদের বোদপেকিজন বেছতে 
লাঙসিলাফ। তাহার! নিতান্ত নিই হত সেই গাড়ী অঙ্গে বোটা 
1১ ভাত লোহার ছাড়ুড়ীর ধা মাতে লাগিল আও আছাজ মনে হইতে 
= লাল, আমারই যুদ্ধে দেন সেই (লোহার হাকুড়ীর ঘা পড়িরেছে। 
গাচ়ীয৷ অভাত অংশ চুকা চুকা করিয়া তান ও দুটা বারা 
{-কাটি॥। ভাতার সঙ্গত লোৱা ব/ছির করি) লাট বা। পর, ও।। ৰন 
y ধান। লতা পড়ল, তখন আদি আঃ চুপ কিয় থাকিতে 
ভাঙ্িৰে? এর 
মলে করিল 
) পুলি ফাজিল, 'এ বাধু বাটর। লাকি? এচ পরচর্চ। কেন? 
৪ আপন জনে ব:ল কারা কিয়। যাইতে লাগিল। অগা আমি 
দুলে প্যান করিলাম । & গাচ়ীঃ লোহাঙ'ল 
1 আলম দয়ে বিক্ৰয় করির। হাহাহাহা শান্তির আপা ক! ৮ গোটা 
গাড়ীধান! ছইদিন রাশি) উপদুক্ত শরিদায়কে বিফ করিতে প।রিলে, 
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নেক শেলী টক লাঠতে শাকিতি। তবুও, তাছাছের 
নাই । ভাহার। যে গাদেঃ লোৰ উঃ ভিতর হইতে 
এ নিশ্চই খর্ব করিতে 





লোকসান হ। 
গাওয়া ছল, দাড়ীগান। তহলেক্ষা 
পারিয়াঙিল। কারণ, পড়ত) দ( 
এতটা দূর্ধ তাচায| নিশ্চ॥ ৭৪: 
এতট। উঠতি কখনট করিতে পরত ন৷। 

আর একবার ছ্েখিকংকিলছ, তাধার] (হ/খ। ছুটতে একটা 
printing machine কিনি! সিরা উপঙ-উণর একিট 
বোৰ হইল, (সেট। একেৱারে ফা কর ছটা হাত নাই। 
ভিতর ধরি কোন-কোন অংল খারাপ হউন] (গর থাকে, সে 
গজ! 0 করর। ক) বন্যা আরও অনেক দিন 
তাৱাতে ব্বচ্বন্দে কাজ চালাবে! যাতে পারিত । নেই (যেশিনের 
দয়ে বিজও করিযাতিল। 
ছয়, ঠ্ঠলেড পুরানো 
ওজন দয়েই (দে, কোন লোহার 
তারা বেদী দূর 





লেক্ষা কছ দাদে মাল (চিৰ 
তাহা হইলে তাহা?! উ বাবদ।ের 

















. শনিয়াই 
লোহার বো কানদার়ের। প্রথ৷ন: 
নিলে ফেন।-বে। তে শিখিষা্ে 
অহদর হইতে পারে দাই । 

এই বাধলাছের এ"নও পূর্ব পরিণতি দর নাই__দৃঞম লোকের 
এই বাধসাযে নিধূরু হটব/র পক্ষে বেষ্ট 7010 এ বিয়ে । 
সা এখনও এ ব্যবসার হাত ছিলে লাভবান চট তে পারিবেন 
ফলির। আ|শ| করি। লেটজরই ক্ৰাট। এখানে পাড়িলাদ। কিউ 
এই বাধলে হাত দিৱ। ৰার।নী দরগকে প্রধম-তখন ৫5ট বেদ পাইতে 
হটছে। হাংসাট। এবন ঘনিতে (গেলে পরঃপ্তগত। $ধ। নিজের 
হাতে আনিতে গেলে, জন্ুত: উনের দলে (চড়তে গেলেও, জু 
বেগ পাইতে হইৰে। কাণ, উহ ॥ থজ।তি প্রীতি । (ৰিং 
শ্রধালে) খুব প্রথল। উহঃ! অন্ধ এদেশ হইতে বমাল। দেশে 
ব্যাপি! বাধার করিতেছে বটে, কিন ব/ধদাট। একেবারে হাও 
কার॥। কেন, সংগে আছলীদিকে উদাতে ঢুকিতে দিতে 
চাহিদে না 

অতএব, আগার দৰে হয, উৎ(দের ঘে/কানগুজির নিকট হইতে 
একটু ঘুরে গিয। নূডন লোধাপট গ্িয়। তুলিতে হইবে, এবং কিছু 
আাঘ। খাটাইয| বাংস।ট হত্যগত কারে হুইৰে। পরিষদ কি? 
বেশ করিয়া ও1বিতে গাছুন। 

ভেড়া, খর, ছাগল, (ঘোড়ার গাবের চানড। মানুবের জমে 
কাছে লাগে। কিনতু যে জনস্থাএ ও সকল জন্তুর গার হটতে চড়া 
পাও) বায. টিক সেই আহগার উর বারা মানুষের নকল কাজ হর 
না-দুট-একটা হাত হই্‌ডে পায়ে; বৰা থতনত দেন, ঢাক, 
চেল, বায়, তবলা, সৃহঙ্গ, বটল দগ্ধ 
[কত ইছাতেও চাষড়ার কিনু পঃট কঠিতে হহলোন ঘাম দিয়া 
চ।চিয| লিঃ পচিকয করিয়া লইতে হয়। জহবেছ গাত্র হইতে 
লগ আগত চামড়া শুকাই নইলে পর নষ্ট দয যায়। কিযব 
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স্পা স্প্পপাপপা পাপ সাপে 


শষ্কাইলে এদন শক হই! হাত যে, তাহার বার? বিশেষ কোন কাজ 
ক্ষ ছার ন|। তাহাকে আনা উপারে নরম করিয়া তৰে কাছে 
লাগাইতে পারা বার। এই উপারগুলিকে চাহড়া টান কয] অর্থৎ 
ক্কাচা তাসচাকে পাকা কর! ধলে। চলেনা টান করিতে যে খে 
ষললা দ)ক।র হয়, এবং তে লজল প্রক্তিঃ॥ প্রেো্ল হয, তাহার 
কিছু ছিছু বেৰ হয় কোন পশ্চিম শুদেশবাসিনী, (কানপুর কি লক্ষী 
কি আগর! বিবলনী) এক বঙ্গ মহিলা কণেক হস পূর্বে 
'ভারতব(ে' প্রকাশ করিয়া॥েন . এই চামড়া ই/ান আরযা কথার 
আর একছিন আণেচদা| করিব। আপাততঃ, হে বে সললার স্বানা 
চাদড়া টাদ কর! হয়, তার করেকট ॥ই।। আদরা অন্ত এক কাজ 
করিতে পাড়ি, এবং নেই (ষ্টাই এখন দেখা হাক। 

চাদড়! পাট করিবার মসলাগুলির দৱোে ঝ।বজার ছাল, ধ।বলায 
ফল ও বাদ, হারতবী। নঙেড়া, সুপারি, খরেছ শুভর প্রধান! 
ইহার মতে] সুপারি ও দরের বাঘ [দা কস্ট দদলাগুলি হইতে আদর) 
ট্যানিন বা আগা 2010 নামক একট। রালাচনিক পদ্ধার্খ হাতির 
করিয়া লইতে প।রি। প্রধানত: এই জিলিগটি॥ স্বারাই চাড়া 
টান কর1॥ কাধ। লাধত হয়। এই লদপ্য উত্তিচ্ছ পদাৰ্খে, এবং 
অন্থ।ত অনেক উত্তিজ্দ পদার্খেও অমাধিক পরিমাণে টনিক এলিড 
পাওয়া ধাইতে পায়ে। ট]লিক এলিডের সাদ কথ।র। বে যে কলে, 
সূলে যব! ছলে কমার আগার পায় হা, এবং হাহার রস লোহার 
সংস্পর্শে আদলে ক।লো ॥ং উৎপন্ন হয়, তাহাতেই টনিক এসিক 
আছে বলিয়া বুঝিতে হই(বে--তবে কম আর যেনী। এই টাসিক 
এনিডই ইংরেজী কালির প্রধান উপ৷দান। ট্যানিক এসিডযুক 
ক্দদূল এবং হী ॥াকবের লোহা) এই দুইয়ে [দন্দিয়। ইংরেদি লিখিধার 
কালি তৈয়ার হয। ট।নিক এলিডড অমেক কাছে লাগে। ইহা 
হইতে কালি ত হয়ই, অনেক ভাতা? ওদৰ তৈয়ার হয়। হ॥ততী, 
বযেড়া, বাষলা গাঞ্ছের ছাল ও ফল হইতে টনিক এলিভ পাওয়। হায় 
হটে, কিন্ত এই সম জিনিলে টনিক এনিডে॥ পরিমাণ খুব বেশী থাকে 
মা। ধ্যানের চাইতে একটু বেশী পাওয়া ধার আছেন কৰিতে, আর সব 
চেয়ে বেশী পাওয়| হার সাজু ফলে। হাদু ফল নাম শুনিয়া অনেকে 
বঙ্গ ত মনে করিবেন উদ! কোন গাছের কল। কিড বাগুবিক তাছা 
নয়। দাদু কল গাছে পাওয়া হাথ বটে, কি হা উত্ভিজ্য পদার্থ 
হোটেই নয--উছা আত্বর পৰা্খ। লক্ষ! যেমন দানে পাওয়া গেলেও 
একপ্রকার কীট হইতে উৎপন্ন হুঃ, যাদু ফলও টিক তেমনি। 














কার! বেহন মুশ দিয়া লালা বাহির করিয়া নিজের গানের 
উপর একটা আবরণ তৈয়ার করি তন্মধ্যে পরিণতি লাগত করে, 
মাজু কও সেইরকম এজজাতীর কটের সাত্রাবরণ। বাই হোঁক, 
সেই দাদু ফল হঃতে খুব দেশী পরিমাণে টনিক এলিচ পাওয়া বাই! রি 
স্নেক কালি তৈযার ক্চযার আন্ত বেশের ঘোকান হইতে সাঙ্গু 
ফল কিনিঃ। আনিও1 খাভিদেন। এখন বেখ হয় উ! আয পাওয়া 
ধার না, অন্ততঃ পূব দুৰ্লভ হাতা টাটিয়াছে বটে। কারণ, দেখান 
হইতে উচা আহদ/মী হত, দেই হেলোপটেহিয়ার অন্তর্গত আকেযো। 
প্রদেশে বুদ্ধ উপানৃত হওয়ার পর হইতে উদার আমদানী স্থগিত 
আছে। 

কিচু যাজুকল সংগ্রহ করিযন৷ উদ উবদচপে চুৰ্ণ করিরা ফেলুন। 
একটা ব্লটং কাগজে ( বাহারে? ঠায় খত) 161 তৈচার করিয়া 
তাহার ভিতর ওর দাদু কলের চুর্ব্ুল। রাযূন। লেই কাগজে ঠে'ডাটি 
একটি কাচের ফানেলেট দধে বলাই বিন। (সেই কানেদট আবার 
একটী চওড়া-নুগ কাঠের বোতদের দে হদইঃ! দিন। তারপর 
কিছ 216০901 এ কাবেলের উপ ঢালিয| দিল, (বম মানু কলের ** 
গুড়াগুলি ভিজি (কিছু 31:0,01 অঠিগরিজ থাকে । কিছুক্ষণ বাদে 
গোখসেন, ব্রটিং কাগছের তিতর দি) ফালেলের ভিতর (দিকের গ। 
এবং ডলার লরু নল বাছি 31০০)0) কটা খটা (যা সিসির 
বা বোতলের তলার টদটস করি! পড়িতেছে। এই প্রণাদীকে 
percolate কযা বণে। 212901 করিক। পড়িতে পড়িতে ক্ধানলের। 
মধ্যে ০০০৮০।হর পরিমান যেন (ঘেষন কদদিতে ছাফিবে, অদি, 
আঃও [কচু 25901 তাহাতে চালিয| বিৰেন। এইরণ প্রক্রিয়া 
কিছু করিবার পা, ফাদেলট অগ্ঠ একটা লিলির উপর রাবি 
প্রথদ :সালটি একদিন [িচত।বে রাধা দিন-দেখিবেন, উদার তলার 
একত্রকার সার (জহ্ন দ্বিতাইজ। পড়ির্ে, জার উপন পরিষ্কার 
2169001 তাসিতেছে । এই 16০10) পিচকা টির লাছাযো সাবধানে 
তুলি অন্ত দিলিতে রাখিয়। ছিলে উৎার সা নুতন ছ'জুফল 
হইতে ॥2nni০ ৫; বাহ করিয়া হইতে পারিবেন সিসির তলায় 
সাঘ। ছিনিগটি ট)াদিক এসিড। উহা শুকাইন। লইলেই বাধছারের 
খোগা হইল। ট্যানিন-বহল সকল জিনিল হইতেই এই উপায়ে 
টা।ৰিক এসিড বাহির করিগা লওগ্া হাটতে পারে। ভার॥দানার 
ছার বেষ্ট ব)বহার আাছে। অনেক শিল্পেও টানিক এসিজ্ঞাক 
ৰাবহাত হয়। 














সাহিত্য-সংবাদ 


আমরা অভীব আনন্দের প্িত কাশ করিতেন বে. খআছাবের পরম 
জত্বাচাজন বনু, নর্বাজনতরিয, শ্রহী, হশগিত ছক ছার চুঈলাল বহু 
বাহানা আগামী হহলছের জড় কলিভাত।ছ সেরিফ শিধুক হটলেছ॥ 
এই শখের নবী হইতে এতকাল পর্য্যন্ত বে সমস্য মহাশর হাতি এই 
পথ অল করিয়া আনিযাছেস, আদাবর চুলীকানু সে আট হইতে 
দহে অবস্বিত; হচরাং ওাছার নিয়োগ যে অনেকের নিক্ট 
অভিনন ৰোধ হইতে, তাছা বলাই ব’হলা : কিছু আমরা বেশ দেখিতে 
পাই তেছি থে, যেশে একটা নুনন ভাব আসিয়ারে ; শুদ্ধাস্পর চুলীবাবূর 
& নিয়োগ সেই ভ।বেঃই জতিবাকি। সেৰাচাই হটক, যুৱ চুনলাল 
বাবুকে আমর] পরদানন্যে অভিদন্দিত করিতেছি : ভগবানের নিকট 
- ভুষচাহার দী্গীৰন কামনা করি। 





এই যাদের 'নিখিল-প্রধা প্রলঙ্গের যে সকল বিষণ অধর হইচাতে, 
লে লদপ্নই ,1.105731)-1)75৫51 হইতে তাধাধধরিত। 


৯ ্রনূক রাবাত়ক্ গাল প্রীত “পুরীর কথা প্রক[শিত হইয়াছে। মুলা 
খাট আমা। 


আীদতী হেহলত। ধেদী॥ 'হ্ৰিয়ার দেব প্রকাশিত হইল। সূলা 
পাচ লিকা। 





হজে হুদার হালঘার প্রণীত “পাশ্চারা ধর্দ ও বর্ানাম সন্াড/' 
£ প্রকাশিত ছইয়াছে। দূল্য বারে আ|না। 


ছল ব্যাচিটা॥ চ্রণেধ সেখ প্রণীত 'ভূপয়সি' অধম বণ বিভীর 
7 রণ একালিত হইযাছে। মূল্য আড়াই টাকা। 


হুক জল সেন প্রলীত “কশোরে।' দ্বচীর সংস্করণ প্রক।শিত 
হারাতে । হুল) পাত পিকা। 


(ক অনাধনাথ বহু বীত 'শিশিরকুষ/8 প্রকাণিত হইযাছ্ে। 
ছুলা আড়াই উ(ক। দাত্ৰ। 
জীয় বশোধ।লাল তালুকদার প্রন 'ইশুদতী’ উপভলের তৃচীর 


দ:ক্কংন প্রকাশিত হইল; ধূলা ১০ প।চাসক।। তাহা নূতন উপক্াস 
ন্ধান প্রকাশিত হইয়াছে: দুদ] হুইট।ক]। 


ছক ফালিদাদ হায় প্রীত 'পর্বপুটে॥ 
হইয়াছে । হৃল) এক টাকা। 





চর লংক্॥ণ এরক।[ৰত 


শগোধ্ন সঙ্গীত লমাজ” আবৃত্তি ও প্রবন্ধের জত 51টা রোপা 
পৰৰু পূৰক্কাঃ দিতে পরস্থত হায়াছেন। আবৃতি বিষ জু 
॥ৰীভ্রন৷খ ঠাছুহ ঘহোবের “চু বিধ! জনি" দাগক কিতা; ইহা 
জর ছইটা পংক প্রদত হইবে। ১৯২১ লালের ২৩শে জারী, 
১০২৭ লালের ১০ই বাঘ (২৪শ পূরদিধ| সিলদ দিবনে) নানিয়া, 
মানুডাঙগা! রোড, “৭: ছা টপ" বাটীতে আৰৃত্তিয় পরীক্ষা খুধীত হইবে? 
প্রবন্ধেত্ব বিবা--"6বিঅপঠন"। প্রহন্গুলি ১৯২১ সালের ১৫ই 
জানুরারীর পুর্বে “গোবর সঙ্গীত লা” দাহিতা-শাখাঁর অবৈতনিক 
সম্পাধকের হত্তগর হওয়া আবপ্ভক । ইহারও পদকসংখ্য ছুইটী । ছাবড়া 
মিটনিদিপ্যানিটীর এলাকার বাস করেন ৭ খুলে পড়েন এমন 
ছাৱগণ আবৃত্তির পরীক্ষা দিছে পারিবেন। বে নকল কলেনের হাত 
সাদকিযার বাল করেন তাহারা প্রত পাঠাইতে পাঠিবেদ। প্রন 
বে ঞেরকের দিনের দেখা, সে সত পুনের হেওবাটটার বা কলেজের 
অধ্যাপকের দাযাকিকেট পনের সঙ্গে বাক! আগক । 


পেস — — —_—_—_—_—_—_—_ 
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গ্রীক্ডঙ্ন্যযেন্ত ল্ৰাজ্তা 


বা 


রাজাদের গন্ধদবয ! 
j 
7 ইবিস” 


'ইবিস' গন্ধদ্রব্যের প্রত্যেক কাড-বোর্ড বাক্সের উপর একটা 
করিয়। নম্বর থাকে এবং স্বাক্ষর সংযুক্ত থাকে। 





প্রতি মালের শেষ দিনে লটারী খেলি তিলটা করিয়া নম্বর বাছিয়া লওয়া। ছয়। 
এই বাচাই কর। যে কোন নশ্বর পবা ঘতগুলি নম্বর যুক্ত বাক্স যাহার কাছে থাকিবে, (তিনি 
র্বেবাৎকষ্ট গন্ধদ্রব্য প্রস্তুতকারক মি; এস, ফিসারের 
কলিকাত। ১৭ নং গিরিবাবু লেনস্থিত 


আাপিসে লটারা খেলায় পরবর্তী মাসের ১লা হইতে ১৫ই তারিখের মধ্যে 


পুরস্কার প্রাপ্ত নম্বরঘুক্ত কার্ড-বোর্ড বাক্স এবং 


“ইইন্বিন” 


গন্ধদ্রবোর খালি শিশি সহ আগমন করিলেই তাহাকে 
নগদ পঞ্চাশ টাকা 


দেওয়া হইবে। 


লটারা খেলায় যে যে নম্র উঠিবে, সেই নম্বরগুলি প্রতিমাসে 
এইখানে প্রকাশিত হইবে 





[তীয় খণ্ড] 














মুদ্ৰা 


[ এত্বারকান|থ দত্ত, এম-এ, বি-এল ] 


মুদ্রার প্রয়োজন ও ধাতু-নির্বাচন । 


খিলিমরের মধাবর্ত্িতা ঝরা এবং পণাড্রঝের মূলা ভাপন 
অঙ্গ দুদ্রার বারজন অনুভূত হওয়ার তাহার ব্যবহার চলিহা! 
আদিতেছে বে উবে আন্ত লোকের একটা সাধারণ 
টান জান্মগ্রাছে, তাহাই প্রথমে ব্যবহৃত হইছ। থাকিবে। 
ক্কাল-ক্রমে তাহার পরিবর্তন হুইপ, বর্তমানে সোণা ও 
কূপারই বিশেষ আদর অন্মিথাছে। নালা কারণে তাহাদের 
এই বৰ্তমান অভ্র ঘটছাছে। প্রথমতঃ. থে বস্ত দুদ্রারূপে 
বাবন্ধত হইবে, তাহা কোন পণ/-বস্তঃ এবং তাহার 
বাবছারোপরোপিত! থাকা চাউ। ঘে বস্তুর জন্ত লোকের 
টান (0473404) বা ব্যবহারোপধোগত। লাই, তাহার 
কোন মূলা হইতে পারে না; স্তরাং উহা পণা-ভ্রবোর 
মধ্যবৱী মাপধন্ত জপে বাধদৃতও হইতে পারে না? হবে 


বস্তার জন্য লোকের সাধারণ টান জন্মে, তাহা শ্রদক্ধ 
হইলেই সুলা-ছুক হয়) এবং তদথায়া অন্ত দামগ্রীয়ও মৃত্য 
নির্ধারিত হইতে পায়ে! 

দ্থিতীঃতঃ, এই মধাবর্ত্ী লামগ্রীর মূল্যের একটা স্িরত) 
থাকা চাই। যাহার যোগান (3412) লংজে হাস বৃদ্ধি 
হইয়া মূন্সের ইতর-বিশেষ ঘটতে পারে, তাহাকে অপর 
সামগ্রীর মূলা-নিণ্জারক মাপকা্টি ব যন্ত্র রূপে গ্রহণ করা 
চলে নাঁ। বর্তদানরে মুদ্রার বাবহারে পৃথিবীতে বে পরিমাণ 
মোট সোগা আছে, তাহার মোট মূল প্রায় এক হাজার 
কোটী পাউণ্ড; সর্থ/ং আমাদের টাকার পনর-হাজার কোটি 
টাকা হইবে। বৎসরে যে প্রার ছর কি সাত কোটী 
পাউণ্ড মূল্যের সোপার আমদানী হয়, তাহা! মোট 


১৩১ 
সিডির 
গুলোর উপরে তেমন কোন প্রস্তাব বিস্তার করিতে পারে 
না, ফি কর! সপ্ত হে তবে সোণ! ও পার 
মূলের তে একট! পরিবর্তন না হয়, তাহা নহে? তবে 
অতি দীর্ঘ সময়েই সামা কিছু উত্থান-পতন হইপ্আা থাকে। 
চিরকাল কোন লামত্রীর সুলাই স্থির থাকে না ও থাকিতে 
পারে না] দীর্ঘ লমন্বের ফলে ঘাহার সূলেঃর সামান্ত হ্রাদ- 
বৃদ্ধি হর, তাহা তেমন ধর্তঝোর মধ্যে নহে ॥ ঘোটামুউট 
দোণা ও রূপার দৃণাকে স্থাদী বলা ধার : এইরূপ অঙ্ক 
কোন দ্রবোর মূল্য স্বাচী ছয় না) তাহাদের মূলোর সংগ 
উত্থান-পতন হুয়। 

তৃতীয়ত, এই দুল/-নির্ধাহক মধ্যবর্তী লামত্রী সহদ- 
বিভাজা (৫50) divisible ), সদজ|তিক ( homoge- 
8০০১) বা! সমন্তধীর হওয়া আবশক। ধে সামগ্রী দেশ- 





ভেদে বিভিন্ন গণণুক, তাহাকে সাধায়ণ মাঁপকাটি রূপে 


গ্রহণ কর! চলে না। বর্ধমান আন্তর্জাতিক বাণিজোর 
প্রয়োজনে এন্সপ সমগ্ডণবিশিষ্ট হবোর বিশেষ প্রয়োজন 
অস্থভৃত হইয়াছে। আর, হে সকল সামগ্রী ক্দ্র-স্ষুদ অংশে 
বিভক্ত করিলে, মুপোর ইতর-বিশেষ ছুই পড়ে, তাছাকে ও 
দৃল্য-ভাপক হর রূপে বাবহার করা ঘার না। লোপা ও 
রূপাফে অতি সুক্ষ কণিক! রূপেও বিশ করা ঘান, 
কিন্ত তর! তাহার মূলের কোনও বৈষদা ঘটে না। 
আর ভিপ্ন.-চিগ্র খনি হইতে যে লোণ। ও ক্ষপা আদব 
কইএ। আলিতেডে, তাহাদের শুণেরও বিশেষ কোন 
বৈলক্ষণা লাই। হীরক অতি নৃলাবান বস্তু ; কিন্ত তাহাকে 
ক্ষুদ্র অংশে বিভক্ত করিলে, তাহার বৃলা অত্যধিক 
পরিমাণে ত্রাস হইয়া পড়ে। সোগা ও রূপা যেদন মুগাবান, 
তেমন তাহাকে বিতকত কর|র ফলে কোন প্রকারে মূলের 
হস হয় না। 

চতুর্থতঃ, উচ সঙজে ক্ষঃশীল না ছওঘা চাই । আমাদের 
বাবনাণ্য কোন সামগ্রীই ক্ক্ষত্ধ নহে; কোন সামগ্রী 
আলী সময়ে, কোন সামগ্রী বা দীর্ঘ সময়ে নষ্ট হুইছ। যার। 
খনিজ ড্রবোর মধ্যে সোপা ও জপাই কেবল অপরিদিত 
দীর্ঘ কাল অক্ষত ভাবে ব্যবহৃত হইতে পারে? দীর্ঘ 
কালের বাবহারের পরও দু্ত: তাহাদের বাবহারজনিত 
ক্ষয় বা অপচর লক্ষ্য হয় না! অগ্ঠাপি আকব্বয়ী যোহর 


[৮দ বর ২য় খও- ২ লংখ্যা 

= hn i নক 
তাছাদেরও বে কিছু অপচয় না ঘটে, তাহ! নহে ; তবে 
উহা অতি সামন্ত বলিঙ্গা লোখ! ও রূপাকে অক্ষ সংজ্ঞা 
দেওয়া ধার। 

পঞ্চমতঃ, উহার গুণাগুণ লছদ-বোধা ও দছঅ-পরিচন্ন- 
ঘোগা না হইলে বড় গোল ঘট্ট॥! বান্ছ। যে সফল দ্রব্যের 
শগাগুদ সহলে পরিচত্র করিয। লও! ঘা না, কষ্টে পরিচন্ন 
করিছ। লইতে হয়, প্রত্োক ক্রাযব-বিক্রদ্নের সমল তাহাকে 
বিশেষ তাবে পরীক্ষা করিয়। লইলেও ধূর্ত লোকের হাতে 
প্রতারিত হওছ!র দন্ত!বন। একেবারে বিনষ্ট হয় না।' মোণা 
"ও অপার বর্ণ, ওজন ও শঙ্দাদি ছাঃ! সহজে তাহার 
অন্তত্রিষতার পরি5ত্র করিপ্র। দেওয়া হার 

য্ঠতঃ, সেই সামগ্ডী এমনও ছওয়! চাই, যেন উছাকে 
গলাইঘা দুদ্রা ক্কূপে পরিণত করা বাগ্র। সহজে সোণা ও 
রূপা গলাইন্সা, তদ্ব।র| সমপরিমিত সমুদ্র! নির্মাণ করিয়া, 
উদ্ধার উপরে ছাপ দিয়া লওয়! বা) এবং এই তাবে নিয়ত 
মুই! নির্িত হইছা আসিতেছে। 

সণ্ডমতঃ, উহা অতি লহজ-বহন-যোগা ( postable ) 
এবং অতি নূলাবান বস্ত হওয়! আবণতক। অতি অল্প 
পরিমিত দোণা ও রূপার সূলা অতান্ত বেশী। তন্মধে। 
রূপা অপেক্ষা দোণার মুলা প্রায় পনরওপ বেশী। উহার 
অন্নাঙ্গতে বেশী মূল্যবান বলিগ্না মূল্য-জাপন অধিকায় আইস 
এক স্থান হইতে অপর স্থানে অনায়াসে ঘাওয়! ধায়। 
উচ্থারা সহদ-বহুন-যোগ।॥ তবে দোগা ও রূপার মধ্যে 
মূলা-বৈধঘা থাকার, সামাজিক ও ধৈধাপক স্থচ্ছগঙার 
বৈষদ্যাহুলারে তাহাদের বাবছারের বৈহম। ঘটে । যে সফল 
সমাজ আর্থিক স্বদ্ধলত| লাভ করিতে পারে লাই, জন- 
সাধারণের আয়-ব্যয়ের পরিমাণ কম, তথায় রূপার 
প্রচলন হয়, লোণার ঝ/বছার করা চলে না। আর ধে 
সকল সমান আর্থিক উন্নতি সাধন করিতে পারিঘছে, 
তথান্স নুবর্ণ মুদ্ারই হছল বাবার হইতে পায়ে। তাই 
ইযোরোপ ও আমেরিকার সুবর্ণ মুদ্রার বহুল বাবছার চলিল্না 
আসিতেছে ; আমাদের দেশে রূপা ভিন্ন সোণার সাধারন 
ব্যবহার চলে =| । 

মুত্রানির্্মাণ। 

সাজের প্রাথমিক অবস্থান ফোন ন! কোন স্ন্াব- 


অক্ষত ভাবে পাওছ| থায়। ভবে নিয়ত ব্যবহারের ফলে জাত সামগ্রীই বিনিমন্্ের মধাবর্তা হর স্ব়ণ ব্যবহৃত 
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হইযাছে। জ্ঞানের বিকাশ ও উদ্যোবের সঙ্গে-দঙ্গে দমগুনী 
ও লহপারামত কোন কতিম দ্রব্যের অভাব অশুহূত হওয়ার 


“পর নান! জবোর ধরার! মুত্র! নির্শ্বাপের চে) হইয়া খাজিবে। 


এক লময়ে কোন জরন্ধ বিক্রয়ের নিদর্শন তাপন জন্তু চামড়া 
দ্বার। সেই জীবিত জন্তুর আকৃতি নিৰ্ম্মাণ করিয়া দেওয়া 
হইত] আবার চামড়া বিক্রয়ের নিদর্শন হবর্ূপ তাহার 
মধ্য হইতে এক টুকরা কাটিরা দেওয়! হইত এবং সেই 
করার লহিত বে চামড়ার উ্কা রহিয়াছে, উছাই বিস্রীত 
বস্তা বলিন্না পরিচিত হইত | আরও উন্নত সময়ে ধাতব 
বন্ধ দ্বার! বিক্রীত জীবজন্বর অবস্থয নির্খাপ করিয়া, 
তাছাকেই মধাবর্তী মুত্র রূপে ব্যবহার কর! ছট্রাছে। 
আয় উদার উপরে সূল্য-ভাপক ছাপ দেওয়া! অত্যন্ত 
আধুনিক বাপার। বরতর্দানে দুঞনির্খাণ দেশের রা ই- 
শক্িয় একচেটিয়া অধিকার বণিয়া কণিত হইয়া 
আলিতেছে। প্রতে।ক দেশের গবর্ণদেন্ট কর্তৃক প্রবর্তিত 
ও প্রচলিত সুদ্বাই কেবল সেই রাটীসীষার মধ্যে বাছত 
হইতে পারে। বাক্িবশেষের কোন মুসা প্রবর্তনের 
অধিকার নাই। তবে আন্তর্দাতিক বাণিজো সোপার বার 
বাবন্ধত ছয়। এই দুছ-নির্মাণে গবণমেন্টের আন আছে। 
তবে সেই আয়ের জন্টই হে কেবল গধর্ণদেন্ট কর্তৃক উছা 
একচেটিয়া করিযা লও! হইয়াছে, তাছা। নঞ্থে। বে ওণ- 
বিশিষ্ট ও ধে পরিমিত ধার লগ্ন মুদ্রা নির্মিত হয়, তাহার 
সেই গুপ, ওজন, আন্ততি ও পরিমাণ এমন হওয়া আহশ্রক, 
বেন তাহাতে ফোন প্রকার ক্ত্রিমত! ঘটতে না পারে। 
ফোন বিশ্বস্ত লেক স্বার। তাহ। হওয়া আবশ্ুক, নহিলে 
তাহাদের কৃতিঘতা [নবাফিত হয় না। দেশের রা 
শক্তিয় উপরেই কেবল এই বিশ্বাস স্থাপন করা যান্স, এবং 
দেই শক্তিই কেবল তাহাদের ক্তত্রিদতা নিবারণ করিতে 
পারেন। কিন্তু ধাদ জন-সাধারণের লে অধিকার থাকে, 
তবে উদ্থাদের কবৃত্রিমততার্র কোন বাধাই খাফিবে না। 
এইরূপ কৃত্রিম মুদ্র। প্রবর্তিত হইলে অন্ত ও গরীব লোকের 
প্রতারিত হইবার লল্ত/বনা বেনী। পক্ষান্তরে, হদি সুদ্রা 
নির্মাণ করি কোন লভা পাইতে হন্ত, তবে সমগ্র লঘাঞ্েয়ই 
তাহার ভাগ হওছ! উচিত। এই সকল কারণে রাজকীয় 
অধিকারে ও তাছার সাক্ষাৎ তঝাবধারণে উহা নির্মিত হই, 
লহাজে প্রবর্তিত ও প্রচলিত হয়। * 


মুগ্রা-প্রস্থত-ব্যয ॥ 


সুজ নির্িত হই ছুই তাবে লথাজে উচা প্রবর্থিতত 
ও প্রচারিত হইতে পারে। দেশের প্রয়োজন বিবেচনার 
গবর্ণমেন্ট স্ব মুদ্রা নিৰ্ম্মাণ করি! লইতে পায়েল; অথবা 
কেন বাক্বশেষ লোপা কি কপ দাখিল করিলে, 
তাছাফে উহা নির্শ্বাণ করিয়া দিতে পারেল। এই যুদ্রা 
নির্ঘণ করিতে যে বা পড়ে, তাং। রাঘকে!দ হইতে বহন 
করা বা; অথব| নির্বাণ করিতে ঠিক যে বা পড়ে, তাহা 
লইয়া বাক্তিবিশেের প্রার্থন| মত তাহাকে উ্ধা নির্শ্বাণ 
করিয়া দেওয়া! হাইতে পারে। দদি গবর্ণমেণ্ট নিজ 
বিবেচনা মত দেশের প্রয্নোজন নির্ধারণ করিস মূত্র! প্রস্তুত 
করিম! তাহার প্রচলন করেন, তবে উহ নির্ণ্বণের একটা 
সীমা থাকে বলিঘা, উহাকে 1171:01 ব! সীনাবন্ধ প্রচলন 
বা নিৰ্দ্মণে বলা ধাত । এই 1171100০০17 বা সীমাবদ্ধ 
নির্মাণের সীমা গব্ণমেণ্টের স্েচ্ছাধীন থাকে। আর কোন 
বাক্ধিবিশেধ লোণ| কিথ্বা জূপ। দাখিল করলেই, বদচ্ছা 
উচ! নিশ্দাপ করিছা দেওঘা। হনু। তবে উহাকে (৫৩৫ 
০০1708০ বা অবাধ নির্বাণ বল৷ বাগ্স। তথন বিমা বায়ে 
এইরূপ হদচ্ছ! মূদ| নির্মাণ করিয়া দিলে, উহাকে 
ratuit০5 বা! অগুগ্রহপূর্বক বিনা বাগে নির্শ্বাণ ফরিদা 
দেওয়। বল৷ ঘাপ্ন। বাঘ মাত্র লই! প্রর্থত মুত্র। দিশ্দাণ 
করিছ। দিলে, নেই ব্যঙ্থকে ব্রালেজ (11155105) কছে। 
কিন্তু তদপেক্ষ। কিছু তেশী লইছা, উহাকে scigniorage 
((গ্নিউরেজ ) কছে। কখন কখনও এই উতয্নবিধ 
বান্ধকেই 30187107206 বল| হইত থাকে। গবৰ্ণমেণ্ট 
সু প্রবর্তন করিতে যে বার্ন করেন, তাঁহাকেও $cigni০- 
7280 ( শিগ্‌নিউরেজ ) কছে। 

দেশও রা তেদে এই বায় লইবার ইতর-বিশেহ আছে। 
অধিকাংশ দেশেই একট। নিদি ব্য লইবার প্রথা প্রবর্ষিত 
আছে; তবে উত্ত দেশসমূহের রাই-বিধিতে হথাষণ 
নিৰ্ম্বাণ-বায় লইব|রই মাত্র আদেশ আছে। নির্দ্মাণ- 
বারের অতিরিক্ত লওয়া বিধি: কেন না, তাহাতে যে 
লোপ! ও কূপ! দাখিল কিছ! মুপ। প্রস্তুত করিয়া। লয়, 
তাঁহার ক্ষতি হয় এবং দেই ক্ষতি তুলিতে বাই! মুদ্রায় 
সূলা তাস হই! আলে। ইলেওডে আদর যুদ্ত। (standard 
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[ল্দ বধ ২য় খণ্ড হত সংখ্া। 
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money ) বা সুবর্ণা নির্শ্বাণ করাইরা লওয়ার জণ্ত ও মুদ্রার মূলা হতো প্রকৃত লমভা ঘটতে পারে; আর 


কোন বান গ্রহণ কর! হয় না। অসন্ত দেশে এই বা 
লওযা হয়। 

এই বায় লওয়! উচিত কি না, সে দদ্বদ্ধে বিভিন্ন মত 
আছে। যাহারা এই বার গ্র্ণ করার পক্ষপাতী, তাছার। 
বলিয়া! থাকেন বে, মুদ্রও ত নিশ্লঞত লামগ্রী ; ধাহার 
প্ররোজনে উহা নির্বাণ করি॥| দেওয়া হর, তাহারই সেই 
খা্ছভার বহন কর) কর্তবা। কিন্তু এই সিদ্ধান্ত ল্ঘীঠীন 
লি খোধ হায় না। মুদ্রার বাঝছারে সমগ্র দমা্ উপকৃত 
হয়। বিন দোণ বা রূপা দাখিল করিস। দু) নির্মাণের 
আবেদন করেন, তাহার বিশেষ কোন লত্য থাকা দৃষ্ট হয় 
না। স্থতরাং তাহাকে দেই ব্যাভার বহন করিবার আন্ত 
দাবী করা খুকিতুক্ত নছে। আর ঘাদ লইতেই হন, তবে 
লদগ্র লমাকে তাহার একাংশের জন্ত দাঁধী করা কর্তাবা) 
গাছাকে সম্পূর্ণ ঝায়ের আন্ত দাদী করা অবিধি। তাহাদের 
দ্বিতীঘ যুক্তি এই থে, মুদ্রার নির্দ্ধাণ-ঝার গ্রহণ করলে, 
তাহার পণা-নুলা ও নুদ্রা-দূল। যঘো এই বায় পরিঘ!ণে 
বৈষমা ঘটে। তাহার ফলে, দেশের সুগ্র বিদেশে পণা- 
মূলে চালান ছইক্স। যাওয়ার কোন সম্ভাবনা থাকে ন; 
কেন না, কোন (বিদেশী মহাদন এই ব্য দিত! তাহা ক্র 
করিয়। লইবে না। এতন্তিত্র অলঙ্কার ও তৈআলপত্র নির্শ্বাণ 
জান্ত সুদ্র। ভাঙ্গাইবে ন|। কেন না, বাজারে এই সু্জার 
বিনিময়ে তে ধাতু পাওয়া বাইবে, তাহা বেনী বলি! মুদ্র। 
গলান সন্তবগর হইবে না। তখন মুদ্রা গণাইলে এই বায় 
পরিমাণে ক্ষতি দিতে হইবে। 

পক্ষান্তরে, ধাছারা বিনা বায়ে মুদ্র। নির্শ্বাণ করি! 
দেওয়ার পক্ষপাতী, তাহার! তাহাদের যুক্তির গোধকতার 
মাল কারণ প্রদর্শন করেন। প্রথমতঃ, এই ব্য! গ্রহণ 
করিলে, মুদ্রার প্রকৃত আদর্শ রক্ষিত হর না) কেন না, 
বর্ষ সমপ্রিমিত বারে মুদ্র। শিশ্থাশ করা সম্ভবপর হইবে 
না। বাহবৈবমাহুলারে ভিন-ভিন স্থানের সুপার নুল্য মতো 
পার্থক। জটিবে। 

দ্বিতীয়তঃ, উহাতে বে সে।প। থাকিবে, তাহার ক্রঃ-শক্তি 
( purchasing Power ) ও পশণা-মূলা মধো এই 
বিভিন্ন বাঞের হারে যুগের পার্থক্য ঘটবে। এই ছুই 
মূলোর মধ্যে সমতা থাকিলেই কেবল পৃণ'দ্রবোর মূলা 


~~ mim om 


যখনই লোগার ও মুদ্রার মধ্ো বৈষঘা ঘটবে, তখনই উচ 
আন্মশক্তি প্রভাবে সত প্রাপ্ত হইবে। ফেন ল।, মুদ্রার 
যোগে কম গোণ। ক্রপ্র করিতে হইলে, লোকে বদৃচ্ছ মুদ্রা 
গ্ললাইছ। অলঙ্কার বা তৈজ্লপত্র নির্মাণ করিবে; এবং 
ত্রন্$পে করিতে করিতে দৃত্রার ক্রুদ্ধ শক্তি সোণার সমানে - 
সমানে আসিবে। আর মুদ্রা [দা বেনী সোপা কিনিতে 
পালে, লোকে [মন্টে দে।ণ। দাখিল করিত্া, মুদ্রার পরিমাণ 
বাড়া [বে ;--তাছার ফলে দু৪। ও গলা লোপার মুলা- 
সদত। হটিকে। কিন্তু বঃবৈম্য থাকিলে, সে দত! ঘটার 
কোন সম্ভাবনা থাকিবে না। 

ভৃতীক্হঃ, থে দেশের মুদ্রা নির্দাণ করিনা! লওয়ার অৱ 
কোন বায গ্রহণ কর! হয় না, সেই দেশের দুদ্রা অনায়াসে 
বিদেশে চলিতে পারে। কোন দেশের মুত্র। অপর দেশে 
চলিলে, তাহাদের পরস্পরের মধো অতি ধন্ঠ বাণিজা- 
সন্বন্ধ গড়িয়। উঠ । দেশের বাণিআা-বিস্তারের পক্ষে উহ।ও 
এক প্রকার বিশ্লাপনীর কার্থ। করে। দেশের বাবদার- 
বাণিজা বিস্তারে? জন্য থে বিল্াপন-বাঘ দিতে হয, তাহা 
দেশের লোকক মনারাসে বহন করিতে পারে। ফলতঃ, 
আমেরিক| ও ইংলটের বধর্ণ-দুদ্র। দেশ-দেশান্তরে প্রচলিত 
বআছে। তাহাদের প্রচলন জণ্ট কোন বাধাকর রাষ্র-খাধ 
নাই; তথাপি ব্যবদ|রিগণ বহির্ধব'গজের লেষ দার পরিশোধ 
করিবার সুবিধা হয় বলিদ্বা উহ। যনুদ করির। রাখেন | 

চরুর্যতঃ, মুসা নির্ঘাণ করাইয্থা লইবার অন্ত বাবসারী- 
দিগকে ফোন বাধ্ধ-ভার বহন করিতে হইলে, তাহা পণা- 
মূলা মধো ধরিয়া! লই ক্রেতাগণের শিরে ফেলিয়া! দিবে) 
তাহার ফলে পণ/-তুধোর মূলা বৃদ্ধি হই॥| লদাজ ক্ষতিগ্র্ত 
হইবে। 

পঞ্চজতঃ, দেশের দুদ্া বিদেপে বায়ার হে ভীতি, 
তাহারও কোন ভিত্তি নাই। বাহর্ধাণিজোর প্রয়োজনে 
যেমন উহা বিদেশে চলি হার, তেমন নেই প্রয়োজনেই 
উহা সহ খুরিরা চলিত আলে, বিদেশে কখনও পড়িছ্থা 
থাকে না। দেখা যার বে, বাণিজে।ও গ'তক্রঘে উহা ঘুরিযা- 
ঘূ রত্থা আন।-হা ওয়। করিত থাকে । 

উপরে বে আলোচনা হইল, তাহা আদর্শ গুল 
(এআর Moncy) সঙ্বন্ডেই প্রমুক্ত হয়| দেশের 
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লিত/নৈদিতিধা বাধ্-বিধান করিবার অস্ত বে লকল ক্ষুদু- 
ক্ষুদ্র মূগা-তোপক মুদ্রার প্রচলন থাকে, তাহাদের কতক 
কণার ও কতক তামা, লিকেল প্রাহৃতি ধাতুর সারা নির্শিত 
হয়। তাহাদের কথা স্বতস্ব! আদর্শের উপরই মুলা 
নির্ভর করে। আদর্শ মুদ্রায় কি পরিমিত বিশুদ্ধ সোপা 
রাবিতে হইবে, তাহা রাষ্ট্রবিধি অহুগারে নিদিষ্ট খাকে। 
বিন! বায়ে সুদ্র। প্রস্থ করিঞা দিলেও, সে:ণ। দাখিল করার 
পয তৎক্ষণাৎ নুদ্র। লা পাইলে, নির্শ্:ণ সময পর্য৷ন্ত অপেক্ষ। 
করিতে ছয। এই লম্ধ টাকা আবদ্ধ থাকার, প্রার্থীর 
ক্ষতি হছইবে। ইহা এই সদরের সুদের ক্ষতি। এই ক্ষতি 
নিবারণ অন্ত ইংলণে বান্ধ অব. ইংলখ্ডের উপরে গবর্ণ- 
মেপ্টের আম ছুকুদ আছে যে, বে ধাহা সেপ। লইর। উপস্থিত 


হইবে, তাঙার প্রতি আউদ্দের ডব্লু ত পাঃ ১০ শিঃ 
৯ পেঃ নৃল। দিন্না যেন তাহ ক্রয় কর! চয় অপেক্ষা করির্া 
খু লইলে হাহা পাওনা বাইত, তদপেক্ষা প্রতি আউন্লে 3 
পেন্স ৰা /১* আনা কম দেওয়া ছয়। এই ১২ পেন্দ 
বান্ধে! লংরক্ষেপও কতা স্বরূপ দেও] হই থাকে | কিন্ত 
ব্যস্ত বখন লিজ প্রধোভ্রনে সোপ! ক্র ফরেন, তখন সোণা 
আকর্ষণ করিবার জন্ত এই লতা পরিত্যাগ করিয়া থাকেন। 
আমেরজার ঘুক্ত বারো সোণ' দাখিল কারা মুদ্র। নিশ্াপ 
জর অশেক্ষ। করিতে হব না। সোণ। উপস্থিত কর! মাত্র 
সু ছে ও হয় ; তবে মুদ্রার মধে খাদ দিশ স্বেতে ছয়, সেই 
খাদ পরিমাপ মূলা বাটা স্বন্ূশ দাখিল করিতে ছছ। 


মেঘনাদ 
[ভট্ট জীনরেশচন্ত্র সেন এম-এ, ডি-এল ] 
(১১) 


“মাপ কার্যেন প্রহলাদববাবু, এ কাঙ্ আদার হারা হ'বে 
না?” 

প্রহলাদধাবু অতান্ত বিহা হইয়া, ছুই হাত হড়াইরা 
বলিলেন, “তা” ছলে আর ছু'তীটাকে বাচাতে পারলাষ লা। 
আপনি এত ক'রলেন, আর এইটুকু করতে পারবেন.লা, 
এ আমি কল্পনাও করিনি! ঘা"ক, লিরপরাধী যেরেটা 
অবশেষে ফানিতে ঝুলে ম'রকে!” বলিয়া, দীর্ঘানস্থাল 
ফেলিক্সা, প্রহলাদবাবু [কছুক্ষণ নীরব রছিকেন। ততক্ষণ 
দেখনাদের বুকের ভিতর তুমূল বড় বছিতে লাগিল। সে 
ধর্ম ও লতোর খুব নম্বীর্ণ প্রাচীরের উপর ধাড়াইরা, 
একদিকে মনোর্মাহ মোহ, অপর দিকে বার্শ্ুহ ছবুবেনী 
আধর্ের কাছে উপঘূ্ণপরি ভীষণ ধাকা খাইতে লানিল। 
সে পড়ি-পড়ি করিরা এবারকার অত দাডাইরা গেল। * 

ব্রং দে একটু দাচন দংগ্র€ করি. প্রহলাদবাবুর শুতি 
কটাক্ষ কারদ্াই বলিল, “জেন আশা? আপনি তো 
বলেছিলেন বে আমি তা'র লপক্ষে সাক্ষা দিলেই লে রক্ষা 
পাবেআদ আবার এদন কথা বলেছেন কেন?" 


গহলাহ্যাধু অবিচলিত ভাবে বলিলেম, “আপনার 
সাক্ষা খুব ভোর হয়েছে সন্দেহ নাই। কিন্ত ঘামলা- 
ঘেকগ্ছগার কথা, বিশেষ হখন মানু!হ? প্রাণ নিতে কথা, 
তখন অতটা নিশ্চিন্ত ॥ওয়৷ বা কি? এই নভীশের 
স্ত্রীকে, আর এ এপ্রাডার চাকয়টাকে পুলিন 1:১৩, wiiness 
বালে ছা'জর ক’রেছে। আপনি ঘ্দ জোর ক'রে য’লতেন 
যে, লোঙট? গলা কেটেই আত্মংতা। করেছে. তবে ব্দামি 
এদের অগ্রাহ করতে পাতা । কিন্ত তা? তো আপনি 
বলেন নি ;--এমন (কিছুই বলেন নি, হা'তে এই সব প্রতাক্ষ 
সাক্ষীদের কথা আপনার সাক্ষোর উপরই মিথা খালে 
উড়িয়ে দেওন্থা বেতে পারে। কাজেই তাদের কথা ভাবতে 
হুর বই কি। বা লতীশের স্ত্রীকে ছাত করা যার, তবে 
এক্রভারের সাক্ষোর জট আমার এক কেটা ও চিন্তা লেই।” 

মেধনাদ এ বিষয়ের আলোচনা পুনরারস্ত করিঘা। ভাল 
করে নাই । তার হর্মল চিত্ত এই আলোচনার সুযোগে যে 
বাবার মসলোরহার কখ! বেশী করিয়া তাতে আর্ত 
করিয়াছিল, সেটা সুলক্ষণ নগ্ন । 


১৩3 





মেঘনাদ বলিল, *ত ছাড়।, আপনার এটা অসম্ভব আশা 
বলে আমার মনে হয়। বে স্রী নিজের দিকে চা'চ্ছে না, 
স্বামীর ভীবন-মহুণ অগ্রাহ্ ক’ঃছে, ডেলে-পিলেরা না হেন্গে 
মরবে ছানছে, তবু স্বামীর বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দেবেই, সে হে 
ভাইদের একট। চাকরীও ভন্ত মিথা| সাক্ষা দিতে রাজী 
ছ'বে, ত আনার মনে হয় ন! ॥" 

“সে বরং আপনি তার সঙ্গে দেখ। করে পষঠাপষ্ট শুনেই 
নিন না। চলুন, এখনি চলুন তার ক(ছে"__ 

“না,_না, দে দরকার লেই,__তিনি রাজী হ+ন ন| ₹'ন 
আমার পক্ষে সমান । আমি এ*লি বলছিল(ম, এট। সম্ভব 
বলে মনে হয় না। এও তে হ'তে পারে যে, এমনি ক'রে 
ভাইরের কাটার জোগাড় ক'রে, তায় পর গে ঠিক পুলিলের 
কাছে হ| বলেছিল, তাই ব’লে আনবে ।” 

“না, লে সম্ভব মনে চন ন|। আর হ'লেইকি? এ 
তে! আর আপনি একটা ভীষণ কিছু অপকর্ ক'রছেন ন|) 
বড়লোকের ছেলে ছরপদ্থার পড়েছে, আপনি লা হয় তা'কে 
একটা প্রমোশন দিয়েই দিলেন ।” 

“চু, হেড কম্প।উতারকে তে! বরখান্ত ক'রতে হবে !* 

"ত! দে তো বরখান্ত হেই আছে। আপনি তার 
নামে ঘে রিপোর্ট দিয়েছেন, তাতে তা'র চাকরী গেলে কেউ 
কিছু বাণতে পারবে না ।” 

মেঘনাদ ছালিগা বলিল, “রিপোর্ট তো! ঘতীনের নামেও 
হয়েছে প্রহলাদঝাবু।” 

“সে আর কি? দোটা আলণ ছেড কম্পাউণ্ডারের ; - 
ধতীন বদি কিছু ক'রে থাকে, সে তারই হুকুমে। এ অবস্থাত 
তা'কে ছেড়ে দে ওর! এমন কি শক্ত কাজ।” 

“ছেড়ে দিতে তে শুধু ব'লছেন না পনি, আপনি চান 
তাকে হেড কম্পাউণ্ডার ক'রতে ।* 

“ছা, ওই হ'ল! হেড কম্পাউগ্ার বদি ব্রখান্ত হ'ল, 
তবে যতীন হেড, কম্পাউণ্তার তো! হ'তে চাইতেই পারে |” 

মেঘনাদ হাসিছা বলিল, “সে হু ন। প্রহলাদবাবু। 
ধতীনকে হলি ছাড়তে হয়, তবে হেড কম্পাউগ্ডারকেও 
ছাড়তে ছয়। লে বরঞ্চ বুড়ো মামুব -এখন চাকরী গেলে 
ছেলে-পিলে লিরে ন। খেছে মার। বা’বে।* 

“ত।' বেশ তো, তাকে পেনশন দিয়ে দিন। এখন লে 
পাচ্ছে পঁচিশ টাকা_তার পেন্সন ছ’বে সাড়ে বার টাক।। 


ভারতবর্ষ 
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ভার পর আহি বরং তাকে আমাদের লোক্যাল যোর্ডের 
ডিং্পেক্সারীতে একটা দশ-বার় টাকা মাইনের চাকরী দিছে 
দিচ্ছি। গোটা দুই চাকরী এখন থালিও আছে ।” 

মেঘলাদের আআশ্র আর টেকে না। এইবার সে 
একেবারে পড়িবার মত হুইল। দে তবু জোর করি 
বলিল, "সে হত না প্রহলাদবাবু ;_-এট। যে একটা ভীষণ 
jobbery ছকে, ত| সহাই বুঝতে পারবে। তার চেয়ে 
আপনি লতীশের স্ত্রীকে বুঝিরে বলুন" 

শতা বেশ, আপনিই বুঝিয়ে বলুন,-এর কমে হদি 
আপনি তাকে ফিরতে রাণী ক'রতে পারেন, তবে 
আপি কি?” 

প্না- না, তা নয়" 

“তা লঙ্গ কেন? আপনি চলুন অপ সন্ধাবেল!, তা'র 
সঙ্গে কথা ক'রে অংপনি নিজেই স্থির করুন, কি করতে হবে 
না ছবে।* | 

মেঘনাদ বলিল, “সে কি হয়? তা'ছাড়া, আমি গেলে 
এখন সবাই ভাববে কি?” 

শ্ভাববে আবার কি? আপনি ডাক্তার, সতীশের 
ছেলের অন্থখদেখতে যাবেন, এতে ভাববার কি 
আছে?” 

মেধনাদের মহ আপত্তি ক্রমে ভাগিক্! গেল। লেদিন 
সন্ধা।বেলাহ্থ ধঠীন আসহ। তাহাকে ডাকিরা লংগা গেল। 

সতীশের ছেলের বাস্তধিকই অসুখ ছিল। একটু-একটু 
বুষ-ঘুধে জং হও,-_খাওয়া-দাওয়ায় রুচি নাই, ছেলেটা 
দিলে-দিনে শুকাইর! যেন আমসি হই ধাইতেছে। মেঘনাদ 
তাঁহার টিনটিনে পেটট। টিলির। দেধিল--পেটযেড়া দীহ- 
বন্কৎ | লে জিভাল। করিল, “কি চিকিৎদ। হচ্ছে এর ?* 

স্বলীতি হেম! দির। পাশে বসি ছিল, সে বলিল, 
"চিকিৎসা হচ্ছে আমার মগু । শ্বাশুড়ী ওর গলায় করেকটা 
ঘণ্টা বেঁধে দিয়েছেন; কোমরে একটা কি বেধেছেন, আর 
পাতা-ফাতা ছাই-ভপ্ম ছে(চ থাওয়াচ্ছেন। শেষে ধতীন 
হাসপাতাল থেকে. এক পিশি কুইনাইন এনে দেয়-তাই 
এই মাসখানেক খাচ্ছে (* 

ইতগ্তত: চাহিতে-চাহিতে যেঘনাদ দেখিতে পাইল, 
তাকের উপর ছুই-শিশি কুইনাইন্‌, একটিন ভ্যাসেলিন্‌ 
প্রভৃতি হাসপাতালের নান! চোরাই মাল রহির্নাছে। লে 


এল 


মাৰ, ১৩২৭] 


সেষনাদ 
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চক্ষু ফিরাইয়া কাগ্-কলম লইঃ। প্রেন্বপ্দন লিধিতে 
বলিল। 

প্রেন্বপ্ধন্‌ লইয়া যতীন বাহিরে 6পিঞ্। গেল, - ঘরে রহিল 
কেবল মেধলাদ ও স্ুলীতি-_ব্সার দশ বছরের ওই ছেলেটা । 

সুনীতি ঘোছট। টানিহ! বনি ছিল। তার পরণে ছিল 
কেবলমাত্র একখানা মল দেস্ট কাপড়,_তাহাতে তাহার 
সমস্ত শরীর আচ্ছাদিত করিঞজা(ছল, কিন্ত আবৃত করিতে 
পারে নাই। 

মেঘনাদ দেখিল স্বহীতি গৌথাসী। কিন্ত অত্যন্ত 
রোগ! ;--তাহার দর্বাঙ্গে হাড় (গিজগিজজ করিতেছে। সুখের 
ঘতটুকু মেঘনাদ দেখিতে পাইল, তার মধো সবচে 
স্পট দেখা ঘাইতেছে তার গণ্ডের স্বস্থি। তার উপর দিশা 
একটা ক্ষতচিহ্ক,_এটা তার শ্বগুড়ীর একটা পুরাতন 
কীন্তি। মেঘনাদ পরে দেখিল বে, ভার চোকের কোলে 
কালি পড়ি! গিংছে, এবং চোখ ছাট অনেকটা বসিলা 
গিল্নাছে; কিন্ত চক্ষু আহত, উজ্জল ও লাবণ/দ়। তাহার 
ভিতর হইতে একটা অনৈনর্গিক তেজ যেন ছুটি। বাহির 
ছইতেছে। সুনীতিকে দেখির! তাহার প্রাণের ভিতরট! 
কদিক্া উঠিল ;- সে লা গুনিহাই বুঝিতে পারিল, এই 
আটাশ বছরের অফাল-তৌড়।র উপর দিক্সা অনেক 
অত্যাচার বাহ্য সিয্নাছে। 

সে কি বলিবে, তাই লইর| অনেকক্ষণ তোলপাড় 
কছিল। স্ত্রীলোকের সঙ্গে কথ! কছিতে দেখনাদ বয়াবরই 
অনভাযন্ত ও অপটু। ব্যাজ এই সম্পূর্ণ অপরিচিত! নারীর 
সন্মুখে সেযে খুব কুটিত ছইঞ্জা পড়িবে, তাহা আর [বচিত্র 
ফি? ত’তে আবার তার বলিতে হইবে ইহাকে অমন 
সব কথা, ধা অন।ম্বীয় লোকের পক্ষে নিতান্তই অনাধঝ!র- 
চর্চ৷। তা ছাড়া, এই দুঃখের পরা মাথায় করিস্া যখন 
এই নারী তার সন্মুখে সজীব হইপা বসিল, তখন তার মন 
এত বাস্তু হইরা উঠিল বে, তাতে তায় তৈক্জাগী কথানুলিও 


“ ওলট-পালট হুইয়া গেল। অনেকক্ষণ পরে দে ধথাদস্তর 


সক্ষোচ জয় করিন্ন। বলিল, “আপনি আপনার স্বামীর বিরুদ্ধে 
সাক্ষী দিতে যাচ্ছেন ম11” 

‘ম।' বলিয়া এই নারীকে ডাকিতে পারিয়া তাহার হৃদয় 
দ্লিত্ত হইয়া গেল। সে তার হৃদছের সবটুকু সহাহুতৃতি এই 
দ্েছলস্ত'ঘণের ভিতর চালিয়া দিগ্াছিল। 


স্থনীতির মনটাও [নগ্ধ হইথ। গেল। এই স্থদর্শন 
যুবক্টীর সন্মুখে পে বে একটু লক্চোচ বোধ করিতেছিল, 
তাহা এক দুহ্‌র্তে কাটিঘা গেল। লে দুখ তুলি, মাথার 
কাপড় একটু তুলিগ্না মাথা খাড়। করিয়া বাল, "প্রাণের 
দারে বাবা, নইলে সাধ ক'রেকে বিধবা হ'তে চার? 
ভগবান জানেন, আমি একটি কথ। মিথ্যা বলি নি। বাদি 
যা দেখেছি-_উ১ সে কথা মনে করিতে নীতি এখনো 
শিহরি্। উঠিল। 

মেঘনাদ অনেকক্ষণ চুপ করিছ। থাকিয়া, মাটীর দিকে 
চাহি, পাতে নথ কাটিতে কাটিতে বলিল, "(কন্ধ আপনার 
ছেলেপিলেদের দিকে একবার চেগ দেখছেন না?” "তার 
বুকের ভিতর কাপিগ্থা উঠিল। তা'র মনে ছইল যে, 
স্থনীতিকে নিখা। সাক্ষ্য দিবার প্রহৃতে দর! সে তার পাপের 
বোঝা বাড়াইতেছে। 

“দেখছি বাবা, তাই তো দিলরাত কেঁদে-কেঁদে 
ভগবানকে বলছি, আমাত নেও। আমার ছেলেপিলে 
কচ রাজার হালে পাকে ন|,--তবু তে! উনি থাকতে দুবেলা 
ই-মুঠে। খেতে পান! আমি বে তাদের গে দুখের গ্রাল 
কেড়ে নিচ্ছি, তা তো বুঝি বাবা! কিব কি করি বল। 
বাদি ধরি আগ পিছে িধে। করে বলে আসি, আছি কিছুই 
দেখি নি, তবে লবাই ব'ল্ছে, উন খালান পাবেন। কিন্ত 
তার পর আর আমার আযান্ত থাকতে হ'বেনা। তানা 
হয় মণামই । (কন্তু এ ডাইনী মাগী বে ঘরে লে আমার 
ছেলে(পলেগুলোর নাথ! চিবিয়ে খাবে বাবা! লে কথা 
ভাবতে বে আমার বুকের রক্ত শুকিয়ে আলে ।” 

মেঘনাদ নীরবে ভাবিতে লাগিল। সুনীতি বলিয়। 
গেল, “মাজ এই বেল বছর বিয়ে হ'রেছে- আম বার বহর 
শ্বশুর ঘর করছি? এর মধ্যে কত কষ্ট পেয়েছি বাবা, তা 
তোমাহ কি বলবো । তুলে কোনও দিন কেউ একটা 
মিষ্টি কথা বলে নি,_বাপের ঘর ছেড়ে এলে আদর কা'কে 
বলে চ'থে দেখ্ণাম না| ছববেল। নিশ্চিন্তমনে দু-মু'ঠা 
পেটভরে খাব, তাও সব দিন বটে ওঠেনি। আর তার 
উপর গালাগালি, মা'র, তাড়া_দে তো উঠতে-বদতে 
ইচ্ছে) এততেও এ কাঠের প্রাণ টিকে আছে। এততেও 
ছেলোপিলের সুখ চেরে মাটা কামড়ে এখানে পড়ে আছি। 
কিহ আর তো ভা’র কাছে এতে ভরা হয় না-সে কথা 


| 
৮ 


১৩৬ 





ভাবতে গা কেপে ওঠে । আমি বে ওদের ছুঙনফে খুন 
করতে দেখেছি _লে কথা মনে ক'রে আর তার সগে কি 
বান কাত ভরসা ছয় ?* 

হুনীতিত হই চক্ষু পড়াইব। জল পড়িতে লাগিল, তার 
চক্ষু ঘটি ভার স্বির ভয় টঠিল । মেঘলাদেরও বুক ভত্যি। 
উদ্ঠল_ এই নিগীড়িত৷ নারীর জীবলভর। মন্্খেদলা আছ 
তার প্রাণ কাণায-কাণায্ন ভরিয়া দিল। তাও চক্ষু 
ছলছল করিয়া উঠিল। 

অনেকক্ষণ নীরব থাকিয়। লে বলিল, "আপনি কেন 
অন্ত কোথাও ধান না?” 

“তাই তে ব'লদ্ধিল!ঘ বাবা, প্রহল!দরাবুফে। আপ- 
নার] আগা একটা জ'শ্রঃ করে দিন_ ক্খোলে আমি 
গিয়ে দাড়াতে পারলে, আছি কখনট তাকে ফালীজ্াঠে 
ফুলাব লা । তা? আ্রতঘর মদে! দাদা. --তিনি থাকেন সেই 
চ'-বাগালে। এমন ক্ষমতা নেই থে পরিবার নিয়ে ঘান 
সেখানে। বষ্টদিদি বাপের বাড়ী আছ্বেন। মা এবাড়ী 
মে'বাড়ী ক'রে একরকম খেটে খান বলতে হবে। এক 
হতীন,লে পনেরো টাকা মাইনার চাকরী করে-তাও 
তো এখন হায়-যার। এছলদ বায বলেছেন, ঘতীনকে 
পচিশ টাক মাইনেয় চাকরী ক'রে দেবেন। ও! ধরি 
দেন, তবে জাম, তিনি ঘা" বলবেন, তাই ক'র্তে রাজী 
আদ্ছি। লে ধৰি একটা বাস৷ ক'রে আমা নিয়ে থাকে, 
তবে আমি ছেলেদের লিঙ্গে নিশ্চিন্ত হ'তে পারি।” 

মেঘনাদ কোনও কখ। কিল না! ম্বনীতি আবার 
বলিল, “[চ রডী ধল [তিনি আমাকে পুড়িয়ে মেরেছেন, ভিদ্ধ 
যতদিন বাবা বেঁচে দ্বিলেন, বাপের বাড়ীতে কোনও দিন 
মুখ সু:টে এ অভাচারের কথ' বাল নি,-কেবল চুপ করে' 
সব লয়ে গিছি। আর ড্র কি ন। লোকে বলে আমি 
ডাইনী! আমি আমার সোচাষীকে খেতে বসেছ্ধি। এতও 
বরাতে ছিল!” বণিক আগলে সুখ লুকাইর। সে ছুপাইর! 
কাদিতে লাগিল। 

মেখনাদ শ্রীর্ঘলঃক্াস ফেলিয়া উঠিয়া গাড়াইল। 
সুনীতকে বলিল, পকাদখেন না মা, আমি আপনার 'ড'ইরের 
বাবস্থা করবে৷, কথা ছিলাম)” 

দেলাদদ যখন সতীশ বাবুঃ বাড়ী হইতে বাহির ছইর। 
আলিল, তখন তাহার বুক ফাটা কায়া আলিতেছিল। 


ভারতব্ধ 
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আহার তেন মনে হুইতেম্বিল বে, স্থনীতির এ কুতর, ভঙ্গ 
দেহখানির তিত্ হত বেদন। আছে, এত বেদনা বুঝি 
একলঙ্গে জগতে কেহ কখনো পায় লাই। আর কেছ ঘা 
বুঝ লাই, মেঘনাদ তা॥। বুঝল। এই অতচাযী স্ব।দীয় 
(বিরুদ্ধে সাক্ষ্য ।দ। তাহার কাহনাস্ত ঘটাতে হ্থনীতি্ 
প্রাণে যে [ক বাধ্য ঝঞ্িতেছিল তাহা লে মর্ণ্মে-মার্শ জমু তব 
কারল। (সে খে কি ভাষণ সচন্তার ভিতর পড়িযান্ধে, তাহা 
লে নিজের প্রাণের ভিতর অব কারল। ছুষ-চারিটি 
সামান্ক কথা কঠিয়। দে সুনী৷তর পায়াজীবন ভরা বেদল 
আপনার হবে টান) লইপান্িল। তাহা মনে হইল 
বে, জীবন দিনাও বু'ক লে এই বেদনার প্রাতিকার করিতে 
পারে। 

এমনি মনে ₹ইপ্াছিল তাঃর মনোরমার ঝথা গুনি - 
কিন্তু ঠিক এখন নহে। অলোরমার জগত সহানুতূতিতে থে 
ক্লেদ ছল, তা'র ছাঙামাও আজ তাঙার মনে হইল ন। 
এক ফেট। অশুচিতা, একটু সন্দেহের ছা) এখন তাহার 
মনে উঠে নাই। কেবল একট! প্রাণ ৪র। মেধার আকা ক! 
একট। পৰিত্ৰ শ্ৰদ্ধাপূৰ্ণ লঘবেদনা তাহাকে আজম কয়িল। 
সে বুঝল বে, ইহার প্রেতীকার তাহার করিতে হইবে 
প্রাণ দিগাও করিতে হইবে। 


(১২) 


পরের দিন হী'সলাতাল কমিটর অধিবেশন। মেঘন|দেরু 
এ লতা ধাইতে বুক কাপতে লাগিল। মলোরমার 
মোকদ্ধথাত সাক্ষা দিবার পর ছইডেই সে লেোকদদালে 
মুখ দেখাইতে অতান্ত কুষিত হইছ। পড়িয়াছিল। তাছায় 
কেবলি মনে ছইতেছিল ঘে, নে যে মিথ্যা! দাক্ষা [দয 
আ।লক্থাছে. তাহা জানিতে লোকের বাকী নাই। তা 
ছাড়া, গনোরহার লঙ্গে তার লম্পর্কের মধো যে কলের 
কথ।ট। মাছে, তাও হে সকলেই জাননা ফেলিয্াছে, তাহাতে 
তার কোনও লন্দেহ ছিল ল।। তাই সে লোকের সে 
মিশিতে, বা লোকের সুখ চাহিচ! কথা কহিতে অতান্তর 
কু বোধ কারতেছিল। পথে ছাটিত। ঘাইতেও সে 
প্রাতোক লোকের মুখে ধেন বিজ্ঞপে্ধ ছাল দে/খতে 
পাইতোছিল_প্রতোঃকটি শব্দে সে চমাকিহা উঠিতেছিল। 

তাহা ছাড়া, লে বে কমিটিতে গন কি বলিবে এবং 
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কি করিবে, দেই প্রপ্রে্ট কোনও মীমাংদ| করিল! উঠতে 
পারিতেছিল না । প্রথমতঃ, হে ভ্তারপরতার বিপুল দন্ত 
লই৷ সে রিপোর্ট নিধিগ্নান্ধিল, তাহ! এখন তাঁচাকে 
তিরদ্বার ও উপহাদ করিতে লাগিল। দে একটা তুচ্ছ 
স্্ীলোকের বন্ধ অল্লান বদনে আদালতে নিপা সাক্ষা 
দিক্া আলিয়ান্ধে, তাচার মনে হুইল, তাহার দুপে এ সব 
কপ শোভা পার না। ছ্েড কণ্পাউগার ও অপরাপর 
কর্ণচারী ছুগী করিয়াছে গতা, কিন্তু সে কতটা গত 
গতিক ভাবে। তাহার পূর্বদবর্তীক্রমে বরাবর দে শু ও 
চুবীর ঝাবন্থা প্রচলিত ছিল, দে তাভার মনুদরণ করিগ্াছে 
মাত্র। মেঘনাদ নিভে বা অপর নও লোকে কোনও 
দিন ইচছাতে বাধা দেয় নাই বলিল্রাই চুঠী করিয়া গিহাছে। 
তাই তার অপরাধ আল তার নিজের কৃত জঅপরাদের 
কাছে অতান্ত লঘু বলিঘ। মনে হইল । আনে কইল, তার 
মত পাপিষ্ঠের মুখে এ পাপের তির্কার মানা না। 
“অঞ্জে.সঙ্গে মনে হইল যে. কমিটির কোনও সত্য যদ অই 
দিগারুণ গতা কথাটা তার মুখের উপর বলিষ্াই বসে, 
তবে তো দে মুখ লুাইবার পপ পাইবে না। এই জজ্জার 
ফ্লাই তার বিবেকের গীড়ার চেছে তাহাকে বেনী হতনা 
দিতে ল!গিল। 
তারপর, চেড, কম্পাউারের কথা, হণ্ঠীনের কখ।। 
সে চেড.কন্পাউগরকে কথা দিরাছে থে, তাচার শাস্তি 
কমাইদ। বাচাতে চাকরী বাছাল, থাকে তাচার চেষ্ট) 
করিবে । কেমন করিয়। করিবে? দেবে রিপোর্টে খুব 
তীব্র ভাষার ছেড, বম্পাট্টগারকে ঝর্পচাত করিয়া ফৌথ- 
? দায়ী সোপর্দ করিবার কথা লিখিাছে । আজ কোন্‌ মুখে 
উপ্ট। গাভিবে? তার পর হীন! স্ুুলীতিকে সে এক- 
রকম আশ্বাস দিয়াছে ঘে, বতীনের গে একটা উপায় 
করিবে। উপার দদ্বক্ধে প্রহলাদবাবু বাকা বলিয়াছেন, তাহ 
করিতে গেলে ঘোরতর অধৰ্ম্ম করা। হুইবে। তা' ছাড়া, 
যচীনের অপরাধ হেড. কম্পাটগায়ের চেয্রে কম লচ্ছে। 
তাহাকে ও পে কর্মচুত করিবার পরামর্শ দিছাছে। আল 
[গয়া কোন্‌ মুখে তাহার প্রমোশনের স্থপারিপ করিবে? 
ক্সধচ, ন। করিলে সে শ্বনীতির কাছে মিথ্যাবাদী হছটবে। দে 
একটা কথা; তাছাড়া তাত চেয়ে ও বড় কথা ঘে. গরহলাদবাতু 


এ বিষয়ে তাহাকে ধরি বসিয়াছেন। প্রহলদবাবুকে 
১৮ 


মেঘনাদ 


১৩৭ 

১৮552 ৮:2৯ 
অসুস্থ করিতে তাভার পাতস তউত্রেছিল ন!। আর. এ দৰ 
কথার তপাছ তার মলের ভিতও এ জগাট। স্গদাই উকি 
মারিতেছিল পে, বুঝি বা ইহ। ন। করিলে মনোরমার প্রাণ- 
রক্ষা তয় লা। 

মলোরধার উপর তার এগন পূব রাগ হটতেছিল; 
হেল না, তারই প্রলোভনে পড়ি সে একট। তের অপরাধ 
করি৷ বলিাছে। কিছু লে নে অনুপাতে রাগ করিতে ছিল, 
ঠিক সেই অগ্পাতে তাহার দ৭স্য চিত যলোরধার প্রতি 
আকৃষ্ট হইছা পড়িকেছিল। অতটা) ভোর টান মনের 
চিত্র ন! থাকিলে, তার ওতট। স্থাগ হইত ন! ; টানটা এত 
বেশী বলিয়াই সে আরও রাগ করিতেছিল। 

হঁ।দবাতাল-কমিটর অধিবেশন সবডিডিগন্তাল অফি- 
সারের বাগ্রাণাত্র। এই দহ আকাশ-পাতাল ভাবিতে- 
ভাবিতে মেথনাদ দেখালে গিশ্র। উপস্থিত হইল । বারা প্রায় 
ইঞজাদিন মি গর" বসিঙ্া ছিলেন। তিনি সবড়িচিদন্তাল অফি- 
সারের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আদিয়াছিলেন।' ইঞমিনকে 
দেখি) মেদনাদের মাপায় চঠাং একটা বুদ্ধি ডুটিল। নে 
তাহাকে একটু নিড়তে হাকিযা বলিল, আপনি আমার 
একটা উপকাৰ ক’রবেন কি?" 

ই্াধিন অতাস্থ বিনীত ভাবে বাললেন, 
করাবে, আপনার কাছে আমার দেনার অঙ্গ নাই / 

মেঘনাদ তাগাকে মহুরোধ ক'রল যে, ঘতীনকে তার 
একটা কাঞ্জ দিতে হইবে। তার জ্রমীনারী কিছু ছিল, 
ঘদি ও তাহ। এখন গিপ্রাছে। কাছেই সে জমীদারী কাজকর্ম 
জ।নে। ইয়াসিন (মে. ইচ্ছা করিলেই তাহাকে একটা 
২৫,৩* টাক্যর চাকতী দিতে পারেন তাহা হইলে মেঘনাদ 
একটা মন্ত-বড় কবর দা হইতে উদ্ধার পায়। 

ধহানিন দিএা একটু বিব্রত হইছা পড়িলেন। তবুও 
বলিলেন, “আপন ঘখন হুকুম ক'রছেন, ত। আমি অবস্থাই 
ক’রবে।। তা" তাকে একবার আমার ঈঙ্গে দেখা করতে 
ঝালবেন। সেকি আপনার কোন আন্মীগ 1” 

“না, আীঘ নয়। দে ঢাকার উকীল রামকুমার বাবুর 
ছোট ছেলে: বডউ ভরবদ্থা পড়েছে'_ 

শরামকুমার বাবুর ছলে !_ তবে জার বালতেহ'বে ন|। 
রাহকুমার বাবু আমার বড় দোস্ত ছিলেন, আর আমার 
অনেক উপকার ক’রেছেন। তর ছেলেকে চাকরী দেব, সে 
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আপনার বলতে ছুবে না। তাকে জামার ওখানে পাঠিছে 
দেবেন।” 

মেঘনাদের মাথা হইতে একটা অপ্ত-হড় বোকা নামিয়া 
গেল। লে দেখিতে পাইল, হেড, কম্পাউওার ও হডীল 
দূরে রাস্তার উপর একটা অস্বথ গাছতলায় বদনা আছে। 
তাছার। কমিটির নিষ্পত্তি শুনিবার জঙ্ক উৎকন্টিত হইয়া 
এখানে ধোরা-ফেরা করিতেছে । মেৎনাদ ইসার| কিছ 
তীনকে ডাকিল। ইত্যাসিনের জি্ব। করিছা দিল। 

কমিটির কার্যা শেখ করি! হেঘনাদ হাফ ছাড়িয়া, 
কাচিল। মেঘনাদ প্রতি নৃহূর্তেই আশপ্ত। করিতেছিল যে, 
কমিটির সভোরা তাহার কুকীত্তিহ কথা লই! কোনও একটা 
এমন কিছু বলিবেন, হাহাতে মেঘনাদ একেবারে মর্ে মরিয়া 
বাইবে। কিন্তু তেমন কোনও লক্ষণ দেখা গেল না। 
কমিটি মেঘলাদের রিপোর্টের উপর এই মন্তব্য প্রকাশ 
করিলেন হে, ইহাতে হাদপাতালের অনেক গলদের পরিচন্ 
পাওয়া গেলেও, প্রত্যক্ষ ভাবে কোনও লোককেই ঠিক 
চুরী বা ঘুষ লওয়ার অপরাধে দোষী সাবান্ত করা যাত্স না। 
কাজে, কাহাকে ও ফৌজদারী লোপরদ্দ বা কর্ণচু'ত না 
করিয়া, ভবিব্যতের ভন্ত সাবধান করিয়া দেওয়া হইল। 
মেঘনাদকে ঠাহার কার্ধা-ত২পরতার জন্ত কমিটি নুখ্যাতি 
ফরিলেল। 

আগে এমন একটা সিদ্ধান্ত হইলে মেঘনাদ ক্ষেপিরা 
উঠত) কারণ, প্রথননঃ ঠাসপাতাল-ক মিটি মেঘনাদের 
দিদ্ধান্তগুলি ভা বলিয়া সাথাস্ত করিলেন তাহার মত 
ভ্রান্ত, এ কথা মেঘনাদকে বলিয়া, এ পর্ধান্ত কেহ ধমক না 
খাই! ধার নাই। অন্ততঃ, অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত তর্ক না 
করিস, কখনও নেহনাদ কাছাকে ও এ অবস্থান ছাড়ে নাই। 
তা ছাড়া, কমিটি যে কাঅট। করিলেন, তাহাতে মেঘলাদের 
মতে একটা ঘোর অন্যায়ের প্রশ্রশ্ন দে ওরা হইল। যেঘলাদ 
জানিত, দেশে সর্ব এই প্রকার থু ও চুনীয় কি 
আখ প্রতাপ । রেলে, ্ীদারে, পুলিস-আফসে, আদালতে, 
পথে-ঘাটে, বেধানে লোকের হাতে ক্ষমতা আছে, লেইখানেই 
হৃ' মাছে; বেখানে লোকের ছাতে কতকট। বেগার-হসাৰে 
টাকা-কড়ি ব। জিনিষ-পত্র আমিন! পড়ে, সেইধানেই চুরী। 
এই দেশ-ব্যাপী দুর্নীতির সঙ্গে যুবিবার জন্ট অনেক দিন 
হইতে সে কোর বাধিয়া লাগিয়াছিল। একদিন একটা 


ট্রামের কঞ্ডাক্টার তাহাকে টিকিট না দিয়, হুইটী পরল 
তাহার হাতে নিয়) দিতে আদিয্াছিল ;- ইচ্ছ। যে, বাকী 
ফর পরস। দে মেধনাদের দক্ম্মত-ক্রমে কোম্পানীকে ঠকাইছা 
আত্মদাৎ ফরে। মেবনাদ কেবল তাহার কাছে টিকিট 
আদার করিয়াই ক্ষান্ত হইল লা, তাহার নামে রিপোর্ট করিঘা 
তাহাকে ডিদ্দিদ্‌ করাহত্রা তবে ছাড়িল। য়েল-আকিদে 
তার এক চাকর একবার ঢার-আনল| থু দিয়া লগেজের . 
মালের কম ওজন (লখাইগ্রা লধয়াছিল। মেঘনাদ গন্তবা- 
স্থানে পৌঁছিস্থা মাল পুনরার ওজন করাইয! অবশিই পয়ম। 
ঝুঝইন্থা দের, সে চাকরকে তাড়াইগ দেয়, আর লগেলের 
কেরাধী চাকরী লইর৷ টানাটানি লাগ|ইথ। দেয়। 

দেহনাদের বিশ্বাস ছিল ধে, এই বে দেশব্যাপী দুর্নীতি, 
ইহার এক কারণ, দেশবা(সগণের অন্ততা ও নৈতিক শক্তিয় 
অভাব! আর এক কারণ, উপরওয়ালার। এ বিষয়ে খর দৃষ্টি 
রাখেন না,অনেকটা দেখিহাও চোখ-সুখ বুজি! থাকেন। 
অনেক স্থলেই এই দব অপরাধ ধরা পড়ে ন) তাহার ফলে 
দেশের ঘোর অনি হুইতেছে। ঘে লকল কর্পচারীর থে 
কাজ করা কর্তবা, দে প্রান ধরিয়াই বণি্াছে যে, সেই 
কাটা করিলে, দে তাহার বেতনের অতিরিক্ত কিছু ঘুষ 
পাইতে পারে; লোকে ও জানে যে, থুধ ছাড়া কাজ হয় না। 
কালেই, কন্ধরগারীর। কর্তবা কার্থে। ঘুষের ওখনে উৎদাহ 
দেখার। ঘেধানে কাছাহও হাতে (ফছু আল্গা [অনিধ 
আসিয়া গড়ে, তার পক্ষে তার উপর কিছু "দাও বদলান” 
একট! ধঙ্ছের মধো দীড়াইরাছে। দেশের লোক এই সব 
লোককে থাহন। যোগাইতেছে, অথচ লে বেতনের ওজনে 
কাজ পাইতেছে না। লোকের হিতার্থ ঘেলব অনুষ্ঠান ' 
করা হইয়াছে, তাহাতে লোকের হিত হইতেছে না) আর 
অনেক স্থলেই অপকার ব পীড়ন হইতেছে। খন এ-সব 
ধরা কঠিন, তখন ধরা! পড়িলে শান্ডিটা পূব কঠোর হওয়াই 
দৱকার,-_এইরূপ মেৎনাদের চিরদিনের বিশ্বাস। যেখানে 
উপর-ওয়ালার! এই সব অপরাধের কঠোর লান্তি-বিধান 
করিতে পরাহুখ হুইন্থাদ্েন, মেঘনাদ সেখানে তাহাদিগকে 
এতদিন শত-মুখে গালি দিয। আসিয়াছে। 

আজ মেঘনাদ কহিটি যে সিদ্ধান্তে দন্মতি দিছা আদিল, 
তাহাতে জন্তা্কারীর উপর অবৈধ কৃপা প্রদর্শন কর! হইল 
_এ কথা সে অস্তরে-অন্তরে অহতব করিল। হেড 
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কল্পাউণ্ডারের একমাসের বেতন কাটাহইল। দেটা তার 
বড় বেসী গানে লাপিকার় কথ। নর; কাণে, মেখনাদ পতাউ। 
দেখিয়াছে যে, এক-বছরে কম্পাইন্ডার বাৰু নান কমে £০০ 
টাক। অবৈধ উপাতে অৰ্জ্জন করিয়াছেন। কাৰ্দেই, শাস্টিতে 
বে তার বিশেষ ক্ষতি হোধ হইবে, বা তিনি ভবিধ্যতের জক 
_ বিশে মাবধান হই(বন, এরূপ ভরদ। মেবনাদের হইল 
" লা। কাহারও দোখ দম্যক্‌ প্রমাণিত হয নাই বলিয়া 
ধে মস্তবা লেখ! হইল, সেট| বে নিতান্তই ব’জে কথ, দে 
বিষয়ে মেখনাদের কোনও সন্দেহই ছিল না। কেননা, 
দেষনাদ থে সব সাক্ষী ও বেখ্য উপস্থিত করিঝছিল, 
তাছাতে অপরাধ লম্বন্ধে কোনও দন্দেঃই থাকিতে পারে না? 
তাহা ছাড়াও, ছেড, কম্পাউণ্জার তাহার উত্তরে এক-হকম 
অপরাধ স্বীকার করিয়াই লইথাছে। 
তাই, ধখন কমিটিতে সৎডিভিগক্প।ল অফিপার এই 
, প্রস্তাঝট। প্রথম উপস্থিত করেন, তখল মেঘনাদ ক্ষেপিয়া 
উনবিত্রাছছিল ;_লে বলিগ্গাও ফেলিকাছিল, "বলেন কি ম’শায 
_এই শান্ত 1" তায় পর সে নিজেকে লামলাট। লইল। 
সফল বথা মরণ করিয়া, আজ আর তাহার অন্/য়ের 
বিফ্ুদ্ধে তীব্র গুতিবাদ করিতে সাহল হইল লা। কিন্তু 
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মন্তব। লেখা হুইয়া গেলে লে খুব দৃ ভাবে বলিল, “এ 
সিদ্ধান্তে আমার মত নেই, এ কথাটা অনুগ্রাহ-পূর্য্যাক লিখে 
ঝাখবেল।* 

সব ডিতিসস্াল অঞফিমার কলম তুলি৷ বলিলেন, 
“দেকি।" 

মেধনাদ ছাসিও। বলিল, “কি জানেন? আমি নিজে 
রিপোর্টে ঘ! লিখেছি, তার বিরুদ্ধে এই প্রস্থাবে এখন সাদ 
[হ কি করে বলুন। আপনাদের তে আর এর ভিতর 
উপর-ওাল! নেই ; কিস্ব নিতি-দার্চ্ছন ধখন আমার গলা 
টিপে ধ’রবে, তখন আমি কি জবাব দেব? কাজেই, আমার 
আপকিটা লেখ! থাক! দরধার।” 

এ কথাটা এতক্ষণ কাছারও খেয়াল ছন্স নাই। দিতিল- 
লাঞ্ন যে হালপাতাল-কমিটির এই দিদ্ধান্ত লইঙ্আা ঝগড়া 
করিতে পারেন, এবং চাই কি এই লব কণ্শচায়ীর উপতুক্ত 
শান্তি দেওযাইতে পারেন, এ কথ|ট! স্বর করিয়া সবাই 
একটু থমকিয়া গেলেন। মন্বহ্যটা আধার পড় ছইল। 
মেধনাদের রিপোটও সবাই একবার ফিরিয়া পড়িলেন। 
পরিশেধে মন্তবাটা একটু কাটাকুটা করিঙ্া ঠিক বাছাল 
রাখাই লাহান্ত হইল । ( ক্রমশ; ) 


নির্বংশ শব্দ 


[ অধাপক শ্রীবদন্তকুষার চট্টোপাধ্যায় এম-এ ] 


এমন অনেক লোক আছে বে, বংশ-বৃদ্ধি-হেতু গৃংস্বাষী 
গ্রাসাচ্ছাদনের বাবস্থা করিতে অলমর্থ হই, ডি, এল্‌, 
রারের সুরে শ্বর মিলাইরা বলেন,-_ “বিষে হ'লেই পুত্রক্ন্তা, 
আসে বেন প্রবল বন্ধা" আবার কেহ-কেহ পুক্রতাবে 
বংশ-রক্ষার অন্ত দত্তকপুত্র গ্রহণ করছ ধর্শের মর্ধাাদা 
বজাদ করেন ও পিতৃপুরুঘগণের পিওদানের বাব'্থা করেন। 
আবার কেছ বা দত্তক পুত্রাদি গ্রহণ ন। করিলেও ভাগিনে 
গ্রড়ৃতি কেহ না কেহ আসিয়া মাতুলের বংশ-রক্ষা করেন। 
ফাছারও ব! সম্পত্তি জাত্যবরে গ্রহণ করে; আবার কাহারও 
ঝা সম্পত্তি সরকারে বাগেতাপ্র হযু। আমাদের বিবেচনা 
ইছারা সকলেই শির্বশ। ইহাদের কাছারও বংশ নাই? 


দজকপুজ শান্ত অহুলারে বংশ-রক্ষা করিতে পারে ঘটে - 
কিন্ত তাহা প্রক্কত বংশ-রক্ষা নছে। 

শন্ব-হার্যেও ঠিক এই প্রকার ঘট! খাফে। অনেক 
শ এককালে খুব নমৃদ্ধিসম্প হয় ; কি কিছুকাল গত 
হইলে আর তাহার বংশও থাকে না। তাহাকে কেছ 
চিনেনা। এদন অনেক পদ আছে, আমরা বাহার ঝ্র্থ 


পর্যন্ত জানি না। এই সকল শব্দকে পাঁচ শ্রেণীতে বিভক্ত 
করা ঘার। 
(১৯) বেদে ঘুগে এমন অনেক শব্দ ছিল, ঘাছা 


সংস্কতের ঘুগে লোপ পান্। 
নিঃলন্দেহ নহে। 


ইহাদিগের অর্থ আনিলেও 
ঘান্ব এবং সান্গণ নান! প্রকার অখের 


১৪৯ 


ভারুতবধ 


[৮ম বর ২৭ খণ্ড ২হ দংখা। 


স্পা পি শী শশা শশা শশী শি 


অবতারণা করিগাছেন। এই সকল শব্দ বেদে প্রচলিত 
থাকিলেও ইচার৷ নিবংশ শক_সংগ্বতের যুগে লোল 
পাইয়াছে। 

(২) আবার কতক গুলি শক ছিল, যাহাদের সংফ্বতের 
যুগে পুয়োগ-প্রতিপরি ছিল; কিন্তু আধুনিক যুগে 
তাহাদের প্রয়োগ নাই বা পে অধে প্রঙ্থোগ নাই । ইহারা ও 
নির্বংশ শক্ত । 

(৩) আধার এমন কতক গুলি শক্ প্রাচীন ঝঙ্গাল! 
পু'থিতে পাওছা বাহ, আমর যাহাদের অর্থ তানি না; 
কত দিনে আনিতে পায়িব তাছাও জানি না। ইহারাই 
প্রত নির্বংশ শঙ্ট । 

(৪) আবার কতকগুলি শব্দ প্রাচীন সাহিতে! 
পাওয়া ধার, চেষ্ট। করিথা বাহার অর্থ আমর! নির্ণয় 
করিয়াছি; ছিন্ক বর্তমান ঘুগে তাহাদের বাবছার লাই। 
ইহারা ও নির্বংশ শক । 

(৫) আবার কশুকগুলি শনের অর্থও তালি, 
বাবছারও জানি; কখন-কপনও আধুনিক ভাষাও 
ভাঞাদের যাহার ই়। কিন বিদেশাগ্ড নৃতন-নৃতন শক 
অধিক প্রতিচাপত্ন হট! তাহাদিগকে দেশ ও দেশ-ভাষ! 
হইতে ভাড়াইর) দিতেছে। ইছারাও নিংশ শস্দ। 

আমরা এই পাচ শ্রেণীর কতিপর শব্দের আলো5ন! 
এই প্রধন্ধে করিব । প্রথমত: বৈদিক শন্দ। এ সকল 
শব্দের অধিক আলোচনা করিব না) দুই-চার্টীমাত্র 
শকের উল্লেখ করব। 

(১) অক্ষরম্_ বাচনাম। অক্ষর: -উদজনাম। 
অধশংদ-্ন্তেন নাঘ। অদ্ধুন --সংগ্রামনান, গৃছনাম। 
অশ্ব: =অঙ্গুলিনাম। অংক = বস্ুনাম। অতাঃ= অশ্বনাম। 





অধ্বয = অন্তুরিক্ষনাম। অস্কঃ= দন্রনাদ। অনবঃ= 
মনুধ্যনাদ ৷ অপঃ= কর্ণনান । অপ্রঃল কর্মনাম । 
প্রঃ _রূপনাম । প্ুঃ- অপতানাম।  অপ্রবান!- 
বাছুনাম। অপ্সঃল ন্পলাম । অনতি: _দ্ধপনান 1 
অন্পবঃ- মনুয্যনাম । অর্কঃ= বঙ্তসাম।  অস্তদী = 
গগবাপৃথিবী। অবঃ= হপ্রনান।  আবটঃ- কুপনাম। 
অশ্র, অশ্ব =মেখনাম। আন্তন্‌=গৃহনাম। আমা =গৃঃ- 
নাম। অর্ক: অশ্বনান। অসিক্লী- রাত্রিনাম । অহিঃ 


মে, উদক, পদনাষ : অটী - সোনাম, স্থাধাপুপিবী। 





অর্ছনী- উহোনাম। 

অজুঃল রাত । 
আবার কতিপয় শব্দের অর্থ-নিরশর যাস্ক করেন নাই; 

কেবল লিধি্নাছেন পদনামানি। ছুই ঢারিটা উদাহরণ 


অহথং- প্রভা । অন্থর:- মেঘ:। 





দেও গেল। 
| | | | 
জহা! নিধা। শিভাম | মেৱ্ন৷। দমৃগ্াঃ। মূযঃ। 
| । 1 || | 
ইহিয়েণ। কুরুতন। আঠরে। তিতউ। শিপ্রে। মধ্যা। 
1 
মল : | কার্মান;। লোধম্‌। শীরদ্‌। 





|] 
বিদ্ধে ৷ ক্রুপদে । তুগ্বনি। নংলতে ৷ নসত্রঃ। ইত্যাদি । 


(২) দ্বিতীর শ্রেণীঃ শন্ব সংস্কৃত শব্দ, কিন্তু বাঙ্গালায় 
অপ্রচলিত । 

ঘঙ্র= ৱিবস। এ শব্দেঃ বগভাষাহ ব্যবহার নাই। 
শেসুধী- বুদ্ধ, আকেল। লেখ =দেংত!। গু 
ভূত। পূর্ব 
রাম = বলয়া । ভাগনী =ল্্ী। 





নিধন, সত স্বহৃস্ড্রকষণ। 


উর. ভর্গশশিব। 
ক্গীটযোনি = 





বালের, বিশাখ = কার্ডিকেছ। উদ 





আরি। রক্ষ = দাবানল। 


কতকগুলি শব্মের কতকগুলি অর্থ লোপ পারয়াছে। 
বৃশ্চেকের অর্থ 'শৃক্ত-কাঁট'ও ছিল; কিন্ত এক্ষণে মে অর্থে 
বাবহার নাই । বণ: অর্থে লোক শন্দের ব্যবহার এখন 


নাই। 


শাহকে শয় হনর্থেই বাবহৃত ছয়, খড়গ অর্থে হু না। বুক 


নাক শব্দের আকাশ অর্থ নাই, আছে স্বৰ্গ অর্থ । 


শব্দের ব্যাপ্ত অর্থ এক্ষণে নাই। বন্দার্থে পেটক শব্দেয় 
ব্যবহার নাই । করেণু অর্ণে গণিক। শব্দ বৰ্তখাদে আভি- 
ধানস্থ। বৃক্ষ অৰ্থে লগ হা অগ এখন এরতলিত নাই। গো 
শব্দে নালাবিধ অর্থ বাবার প্রচলিত নাই। কচি 


শব্দের যে সকল অর্ণ অভিধানে আছে, তদ্মধো বাঙ্গালাদ 
লাধারগতঃ খাইবার, রুচি, এবং সাছিত্যে প্রভা অর্থে রুচির 


মাত, ১৩২৭] 


নির্যংশ শব্দ ১৪১ 


A ক ন ন পপ পপ 





ব্যবহার আছে। গুচ্ছ শশ্দের ছার অর্থ কাগালারর ন! 





ঝাঙ্গালার কু শব্দের অর্থ দন্ত হর না। 


নিত! অর্থে নিজ শব্দের বাবহার বাগালার নাই । 
এক্ষণে পণ নাল অর্থ মূল্য বা তৃতি। ব্ন্ার্থে ইহার 
প্রয়োগ নাই। উৎসব অর্গে ক্ষণ শব্দের প্রচলন নাই। 
অব অর্থে রণ শব্দ নাই। নাপিত অর্থে গ্রামী শঙগ নাই। 
জের মধ্যবর্তী আবর্তকে উর্ণ বলা হয়না। গৃত অর্ণে 
বণ প্রচলিত নহে । করণ ক্ষেত্-গাত্রে স্তর প্রচল্তি 


নছে। ক্ৰমনিয় উব্বীকে প্রবণ বলা এখন হুছ না। দেতু 


অর্থে বরণ শঙ্গের গ্রথোগ নাই। 
প্রচলিত নছে। পা অর্পে বঙগতী অগ্রচলিত। বিধু 
বথে বিধু শব্দের প্রর্নোগ নাই। অধিক উদাছরপেছ 
আবঠকতা কি? 

(৩) নিযে থে সঙ্জল শব্দের উল্লেখ করা হইতেছে, 
প্রাচীন বাঙগাল। লাধিতো তাহাদের উল্লেখ আছে) কিন্তু 
নিঃলনোছ অর্থ বা উপপত্তি পাওয়া! যা নাই। 

খুতি_মদীপা্ পুথি খুডি?* কবিকঙ্তণে। অর্থ, 
সম্ভবতঃ পুথি বাধিবার বস্তরথওড। 

ভাঙ্গড়__“হেন ভাঙ্জড় মতি পাপে।* 
অর্থ, সম্ভবতঃ ঘাছার চরিত গঠিত হয নাই । 
সঞ্চ -“ধার ঘেবা হস্ত পদ লাগে লঞ্চে লঞ্চ ।* কবিকদ্বণে। 
অর্থ, সম্ভবতঃ কাট। হাত পা সন্ধিতে.সগ্ধিতে ঘথানিয়মে 


কবিকন্বণে। 


অর্থ, 





রব্দন--"চলিল। যেন রধিলন |” 


কবিকন্ধণে। অর্থ 
যুঝিতে পারি নাই। 
পুদ্ধর = জল--কবিকস্কণে। পুরিশী-জলাশছ। কিশ্য 
পুর অর্থে জল বিরল। 
বাতাগী = অধোবাদ্ধু তাগ। কবিকন্ধণে_ 
খাইলে অঙ্গ জীব নহে গুইতে নারি কাছে। 
গাছে তৈল দিতে নারি বাক্তাপীর বাসে ॥ 


পর্বত অর্থে ভীমূত ' 


রোড দস্তচীন। জবিকপ্কপে_ 
বার হুবতী হলে দই ঘোর পতি পোড়া! 
পুবাক ছেঁচিতে কত খুঁজিব ঘে নোড়' ৷ 
উচ্চ্রব৷= শ্রতিচীন। কাল|। কবিকন্ধণে - 
আমার কপালে ছিল উচচশ্রধা বয়! 
কছিলে না শুলে দেই করি ঠারাঠারি। 
শালতজী = পূত্তলিক।, পুতুল । 
খণ্ড সগুড়। 
ডাবর = বাটি, বর্ত,লাকার গভীর পাত্রবিশেহ। 
লিখা = চিদাব। অতিরিক্ত । 
য়ে যত আনি লেখ! নাহি ছাৰি 





ডেডি অন্ধ নাহি থাকে । কবিকগ্কণ। 
ছেচার| = দেবগৃঃ ) “বিশ্বকর্ম্ম রচিত দেঙারা ।” 
বন্দীশাল _কারাগৃচ । 
পোতা -ভিৎ। foundation. 
বাট স্পথ। 
ঘোড়ার = পণুবিশেদ | ফবিকন্কপ। 
ফেব বুঝিলাম না । 

“ফোটা দি বিন্ধে রেখ!” করিকক্কগে। 
নগরচাতর = বাজার । 

দুলা পসার করে নগর চারে ।” 
আদ্দাল উদ্দেশে অভিযোগ । 

“*আদ্দাস করয়ে আসি চমযীর ঘটা ।* কবিকন্ধণে। 

= য্যঞ্জন, তরকারি 

কলার বাগুল। = কদলীপত্র। 


পকল্লার বাওলা যেন কম্পিত কেশয। কিক: । 
oe যাধ। 


তোক = সন্তান, পোত । 
সুউজী = মুষ্্যাঘাত । 
ছাড়া »দংই্, কুকুরের স্বান দাত । দাত। 
দরী = গহ্যর। 
1 
অন্বেঘল করে। 
ধড়া = পরিধান বস্ত্র । 
উদার = ছাওলাত, খণ। 





১৪২ 


উগ্রশ্ শির, মহাদেব । “উত্র আমার পতি৷" 
কবিকছ্কপে। 

ছড়= চামড়া । “অভাগী কৃল্লহ] পরে হরিপের স্বড়।* 
কবিকন্কণ। 

খোসলা = পুরাতন ব্্ববিশেষ । “হরিণ বদলে পাইহ 
পুরাণ খোগলা।* 

খরা =গ্রীশ্র । "অনল সমান পোড়ে বৈশাখের খরা" 

পাতিয়ায়া = প্রভার, বিশ্বাস । “বানত পক বট তুমি 
না দাই পাতিয্নার৷ ।” কবিকন্ধণে। 

ডেড়ি ভার = অতিরিক্ত তার । আজকালকার তাহার 
“ডবল যোক| |” “নিতে নারি ডেড়ি ভার হইল আন্বির।" 

ভাড়া -মধল। “পাইয়| বীরের সাড়া, প্রবেশে ভিতর 
ভাড়া ।* কবিষন্কণে। 

দেশসুখ = কর্মচারীবিশেধ। পদেশনুখ বলে ভাই শুন 
মোর বোল।” 

ভাওনাতি -ওশ্মপত্র। "বালকের লেখে জা ওদ্সাতি।” 

পপ্তুতোহয় = শ্বর্ণকার,_দেখিতে-দেপিতে বে চুরি করে। 

“নিৰলে পশ্রতোহর, পুরমধো ঘর ঘর, নির্ঘাণ করছে 
'আভরণে ॥* 

পনাফি_ উপানৎ স্থুতা। “মোজ| পনাছি জীন নির৭রে 
প্রতিদিন চামার বসিল একভিতে।” কাবকঙ্চণে। 

বঞ্ধ = দরিদ্র । *বন্ধ হুঃখী লাছি জানি ছেমঘটে পীয়ে 
পানি।” 

ক্বোহার_1512010 সংবাদ । “আমির! কোটাল নৃপে 
করয়ে জোহার।” 

নিণীশ্বরর= Sub-Inspector of Police. 

ছারা = । "এযোধা। মধুর! মারা নাহি ধরে তার 
ছায়া ।” 

মহ্য়ী -বংস্ীবিশেষ। জীক কীর্থানে মোহাযী বাসী। 

রানবাশ শ্রারব।শ ধরে খরশাপ* কবিক্ষণে। 

বাণ! “রণ দাঝে দের হান! বাহমূলে বাধে বাপা |” 

বদধর = অলি। “হুই দিকে কাছে ধমধৱে ৷" 

বীরকাছ = যীরধড়া, স্কাওোট্‌ । প্বীরকাছ পরিধান, 
কোপে বীর কম্পধান, কনক টোপর শোভে শিরে।* 


কবিকম্বণ ৷ 


[৮ম বর খও্ড- ২৪ দংখা। 








বিশেষ, 1১০১১, “ধাহার (ভিড়নে ওহে 
যোলশত তানী |” 

খরু = নন্ধণ, নখহরনী। “নধর রঞ্জিত ধর, নাহি কাটে 
তানতঙ্, ফুল়রার শুনহ আদ্দাস।" 

যাধ-হাত( = Handcufl, 

গোহারি= আবেদন, represcntalion, pelition. 

মছাপাত্র = কৰ্ণ্মচায়ীবিশেৱ, oi. 

অধিকারী = ও & 

সগল্লাত, সকহাদ = উপহার ? (রা বাহার যে|গেশচন্্র 
রায় সক্লাদ শব্দের অর্থ উপহার লিবিগ্াছেন )। 


“রথ তুরঙ্গম ছোলা সকলাদ বারি থাল 
বিভূগ বলন চন্দনে ৷" 
“বছ ব্যয় করি কড়ি করিলাম খাট (পড়ি 


সকগ্লাদ নিছালী পাটী ৷" 

“কপাল দুড়গা ফেটা বদল পণ্ডিত ঘটা 
সকথ্াদ পাময়ী কন্বলে।” 

"ভালেতে ছুড়িঃ। ফোটা বলিল পণ্ডিত ঘটা 
সকন্াদ পামরী কঙ্গলে।” 

“খান আট শকঘাদ খান দশ গড়া” 

শচাষরী চাষর ভোট, সকমদ গজ খোট, 
করভ পটিণ অঙ্গয়াখি।” 

বেতার= যৌতুক, উপহার। প্বেভার করিল নানা 


ধন।* 

দশ সমা2* বৎদর। “গত হইল দশ সমা।* 

বরি্ঠাতি = বয়ধাআ। [হং বরাত । “বরির্নাতি পুগে- 
পূঞ্জে দাধু ঘরে তুঙ্গে ৷” 


দেউড়ি ০ছিং ডেউড়ী = রাজ গুদ্ধান্ত; অন্তঃপুর। 
শ্বরধাত্রী দেউড়ি ন! ছাড়ে ।” 
গুতদৃষ্টি ।- 

, শৈচান = ঝজপন্গী, শিকারী পশ্বী। 

ঘড়েল = নক্র, হিং খড়িয্নাল। “কুদ্ঠীর ঘড়েল নহে 
দেখিলে সে রিলে।" 

পাতি »পত্র, চিঠি 
সপদভক্ষ। = দাপের ভেকা। সর্পশিগু ৷ 
খাট =বলট লোক । 
নহল যৌবন, লওলী যৌবন = নব যৌবন। 


মাত, ১৩২৯] 


নির্বংশ শব্দ ১৪৩ 





খাখায় = দুর্নাম, অপধশং। 

ঝশস্মতস্ত। “যাধিল পাকাল বণ ।" 
ৰ = 

ব্কাল/৫পাচন “কেহ লোপ বেচে কেছ বেচয়ে বকাল। 


কবিকম্কপ। 


রি দক্ষেত, ইদারা, ঠার । 
র্দীশ্ মেন, জৌধর = মোমের ঘর, জতুগৃহ, অগ্িগৃহ। 
প্জতুশ শশ্দের অর্থ “মোম” এবং জতুগৃহ = মোমের ঘর । 
বুদ্ধিত =নৌক।। গাবর =মাকি। 
খণ্ড = দু লোক। “চোর খণ্ডের নাছি ন।ম।* 
উড়ব = হিন্দী উড়িদ্‌ , ছারপোকা । 
কৌড় = তীর, বাণ, শর । 
গৃণ = "তুমি করে দিলে গণ, পরে হবে সর্বজন সেতু 1” 


নেও ফোটাল, নেব ফোটাল, নধ কোটাল, নাছেব 
ফোটাল = Sub Kotal. 


(৪) এই চতুর্ষ তালিকায় যে সকল শব্দ ধৃত হইল, 
তাছাদের অর্থ পরিচিত হইলেও আধুনিক ভাষার তাহাদের 
ব্যবহার নাই। 

অকথা কপন = ধর্ণনাতীত, বর্তমানে ইহার অর্থ দুর্ভাঘ।, 
অল্লীণ ভাহা। 

আাঙ্গাল সেতু । যার কীর্তি লন জাঙ্গাল। 

গোহারি ( 'রী = গোচরীকরণ, নিবেদন, represen- 
tation. 

লভা = সুদ, কুদীদ। “পাই লত) লগ্ন দিন প্রতি ৷” 

বিধর্চুষি =পতিত ব। কুট জমি। দিক 
জমি, চাবের জমি। 

বিয়েন -ঝি, কন্তে । সগ্থোধন পদ, বৃথা স্ত্রী প্রতায়। 

বাণথর = বাপের বাড়ী; এক্ষণে “বাপ ঘট” সমান হয 
না৷ (িন্বীতে পিতৃগৃহ = পীৱ ; পতিগৃং = পৈহর ; মাতুল 
গৃহ = মমূহর, ইত্যাদি হয়। 

নিরাকুল = অনাকুল, সুস্থ ৷ “ত্ৰিভুবনে এক ধন্তা। কারে 
সমর্পিব কন্ত কবে আমি হুব নিরাকুল।* 

সুলুহু = উলুধবনি। “সঘনে ছলহু পড়ে” 

আখা = উনন, চুলো, চুল্লী । 

ছায়ানী = বিবাহের সমগ্র “শুভদৃষি*। 

ক্ষীর খও = মোবা, নিষ্টার। 


অন্তাস্তরে = অন্তত্র, অন্ত স্থানে, স্থানাস্তরে। 
খণ্ড=পুড়। খণ্ড -দুষ্ট লোক, শু! 
ডাবর = বড় বাট । 
পালি =প্রাই, ধান্তের নাপবিলেষ। 
ন *পুরট শিঞ্জর” = দোণার খাচ।। “পূরট 
রচিত দেহরা |” 
শ্বতস্তুরা = স্বাধীন, স্বাধীন! । 


জডোটী = টিক্টকি, জোট্টী । “আোঠী রব নীলাস্বর শুনিল 
শ্রবণে।” 


ওদল স্অন্গ। “পাঁচ মাসে নিদযার না ক্কচে ওদল।* 
হাতি কছ। ইভ, হস্তীর শাবক । 

হতাশ =শোফ। 

ডোঃ স্গর্থ। ~ 
আখেটি ।ট)ব্যাধ। 


ৰ্বামী = ঘামিনী, রনী, রাত্রি। 

খামা খুটি, খাম। পভেরাওার খাদা মোর আছে 
মধা ঘরে।” 

ঝাড় = রাঙ্গা, শ্রেষ্ঠ । “ব্যাধ ঠিংলক রাড়, চৌদিকে 
পশুর হাড়।” 


সার করি = স্ব।ক্ষর করিয!। “সার করি বেশে দের 


টাক।।" 

সধুরিন্না = সাবধান করিত লামলাইয়|। “নর্কধন 
সন্ুরিয়! রাখে বীর খুঞে ।* 

রড় = দৌড় । 

লাবব=অপমান। “লাঘব করিয়া তারে দিল 
বিদর্ঞ্জন ।* 


খানা = থাল, ক্ষুদ্রনদী । “থয় বহে রুধিরের খানা! ।” 

গোতামাঝি = ভৃত্য বিশেহ। “চারি দিকে পোতাদাঝি 
দিল তুহ ধূগা ॥" 

কপট প্রবন্ধ = কুটিল উপায় । 

চাবাড়ি = বাশের খাতার নাড়ী, লাঠি। 

কুলুপিক্ষ। =পরাইরা । “দুই করে কুবুপির! শঙ্খ” 

ভওনা!স প্রবঞ্চলা। পলকল ভগ্ন! বোন বল গো 
পার্কতি ৷" 


| 


k 





কি 
[৮ ব্য ২য় খ্ড--২র সংখা 
স্পেস পাপা 
লভা স্থানে সুদ ঝবহৃত ছইতেছে। 


১৪৪ ভারতবর্ষ 
দিশি_দ্িবা। শাঁকবা নিশি ফি দিশি আপনি 

কলমে বসি" ভাঙে স্বানে শোতে । 
গাড়ি গৃস্বানী। “লুঠ গেল বর গারি |” বাবহার স্থানে ধৌডুক । 





বিনে (ফরে ধার নারী বৃথায় তাঙার গারী ॥" 
অপেক্ষণ = রক্ষা, অপেক্ষা | “অপেক্ষণ নাছি তোর 
ঘরে।* “ছেল্গি অপেক্ষণ * 
= গর্ভ, অন্তৰ্ভাগ । “কবরী বাবর দিল কুহ্থমের 
পাতা)” এ 

শে. শহা।। 

রঁতিএ বাটী। “আগর চঞ্নে রাষা পুরি গৈল খুরি |” 

মাহ _দর্প। "আন মার বিধে।* 

ছেল = ছাগল। 

আঁহড়ে = আড়, অন্তরালে । "লৃঙ্ায় গগনবাসী মেঘের 
আছড়ে ।” 

কেতোরাল = নৌকার কর্ণ দাড়। 

মাননা = দশ্মান। 

চক্ষু পাকল ফর৷ =চক্ষু রক্তধর্ণ করা, ক্রোধ প্রকাশ 
কর।। 

রগ লবেগ | “বিষঘ ডলের রয় তৃণ চুইখান চয় ।” 

আডউা্ড় খড় = পাতলা দীর্ঘ খড়। 

লতা অপচর = লাভ লোকস৷ন। 

কাড় = তীর, শর, বাণ। 

গহন = পথ, রান্ত।। 

(৫) নি কতিপর শব্দ একত্র করা ঘাটতেছে। 
ইছারা পূর্কের বঙ্গতাষার বাব্ঘত হইত । আধুনিক ভাবার 
কদর শল্ব ছাদের দ্বান অধিকার করিতেছে এবং ইহার! 
অপ্রচলিত হইতেছে। 

তপ্ত শব্দ 'ৰ্বানে পরম শব্দের আধিপত্য হইতেছে এবং 
ক্রমে তথ্য শন নুণ্ত হইতেছে। তপ্ত খোলা, তাত) বালি 


যুটকি স্থানে কল! 
সাকার স্থানে ঝাম ! 
আধা দ্বানে উনন। 
ক্ষীর থও স্থানে মোঅ!। 


জোঠী '্বানে টক্টিকি। 
ee ধেদন ছাতিকড়।, বাবকঢ়া ) স্থানে “বা” । 


তল্লাস স্থানে খোজ, সন্ধান । 

নগর চাতর স্থানে হাটবাজার। 

উফটে স্থানে শোজে। 

কঁ।চুলি স্থানে (১০০০) ঝডি। 

ঝাগ্হর স্থানে শাপ, অভিশাপ। 

নি , নিলীশ্বর, কোটাল, নেত কোটাল প্রভৃতি 


স্থানে দারোগা, বড় দাযরোগ৷, ছোট দাঝোগা, lice 
Inspector, Police Sub-Inspector, 


স্থানে খুঁটী ৷ 
ছড় স্বানে ছাল। 
পাতিঙথারা স্থানে প্রতায়। 
পূরট স্বানে দোগা, স্বর্ণ, স্বর্ণ । 
বেরু'ণত স্থানে মুটি, Coolie. 
গাকশাল স্থানে রারাদয়, ছেঁলেল। পূর্ধবঙ্গে পাগ্থর। 
পনাহি স্থানে জুতা । 


বাধহাড়া স্থানে ছাতকড়া, ॥andcuf, 
ধন বংদর। 


বরিয়াতি '্বানে বরঘাত্র। 

দেউড়ি স্থানে অন্তঃপুর। 

সাধু স্থানে সওদাগর, ব্যবলাগ্রদাঃ, merchant, 
বার্তু৷ স্থানে খবর, সংবাদ । 





প্রভৃতি প্রাটান শব্দ তিশ্নৎআর তথ্য শব্দের স্থান নাই। পাতি স্থানে পত্র, চিঠি, il. 
গরম ভাত, গরম জল, অবশেষে “হট্‌ ডি“, “ওার্ম্‌ বাণ্‌শ লাগ স্থানে সন্ধান, লাগাল, পূর্ববঙ্গে লাগ ॥ 
( Warm bath) বাঙ্গালা চলিতে লাগিঞ্ছাছে ) পুরি স্থানে বাঢ়ি । 
লাধুবাদ স্বানে ধন্তবাদ। কো স্থানে মোম? 
প্রসাদ স্থানে বথ্শিশ চলিতেছে ॥ লভা অপচর স্থানে লাভ লোকশান। 
থেদা স্থানে ভাড়া! ব্যবহৃত হইতেছে। বুলে স্থলে ফিরে) , 
asi HD 0 শর 








বি 
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গহন দ্বানে পথ, রান! 

গল স্থানে সেতু, পথ, রাস্ত!। 

অধিক উদাহরণে প্রবন্ধ বাড়ির। ঘায়। এই লমন্ত 
উদাহরণ প্রধানতঃ কৰিকঙ্ধণ চণ্ডী হইতে সংগৃহীত হইল। 
বাড়াইলে উদাহরণ কসংখা দেওয়া ধায় । প্রতোক 


ইমাম্দার 
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ভাষাতেই এই ভাবে শন্দ নির্বংশ হত] কিন্তু নেক 
প্রাচীন শব্দ প্রাচীন দাতিতো পাওছ। দাইবে, ঘাহাদের 
প্রাণ্দান কছিলে অনেক শুভন-নূতন ভাব প্রকাশের জক 
নূতন শব্দের আবিষ্কার অনাবপ্তক হইবে। এ কাজট। 
উপক্কাল-লেখকগণ করিতে পারেন । 





ইমান্দার 
(ঞ্শৈলবাল! ঘোষজায়! ) 
উনচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ 


সন্ধা হইথ| গিগ্জাছে। স্থথতি দেবী পূজা-গৃত্রে দামনে 
ববারেগায দার বি্াই॥। বসিলা তাহার শিক্ষার্থী পণ্ডিতা 
জঙ্গচারিটীর সঙ্গে কথ! কহিতে[ছলেন। পিতার বহল 
প্রা পঞ্চাশের কাছাকাছি। শরীর সু, স্বা্বযপূর্ণ, 
সুন্দয়; রং ব্সাধদহল, সূখী) উচ্ছল, তেজ:ব্যঝক। ইনি 
যৌবনে ছুটি ঘমজ সন্তান লই বিধবা হইছাছিলেন। পিঙা 
্বর্গগত পণ্ডিত নিতানন বাজপেয়ী কাসীধাষে এক বাল- 
ব্রহ্মচারী [স্থাল স্থাপন করিযা। আজীবন অধায়ন-অধ্যাপন! 
লইয়া! কাটাইদ! গিক্াচ্ছেল | বিধবা! কাকে বেশ বকের 
দন্ত উচ্চাঙ্গের সংস্কৃত শান্ত সৰল পড়াইয়াছিলেন। পিতার 
গুহায় পর কণা নিজেই সেই বিদ্বান চালাইঘাছিলেন | 
এখন উপযুক্ত হইয়! জ্যোষ্ঠ-পূত্র সেই বিষ্যালয় ঢালাইতেছেন 1 
ছোট ছেলে শৈশবেই লেখাপড়া ছাড়ি দি্াছিলেন,_এখন 
তিনি বাবসার-যুদ্ধির জোরে বাঙ্গানীটোলার এক বেনারসী 
কাপড়ের দোকান খুলিদাঞ্থেল। ছুই. পুত্র কিন্তু মাতৃ- 
দেবীর অতি যাধ্য। সঞ্গ্রুতি ছুজনেরই বিবাহ হইাছে। 
পত্ডিতার বাড়ী দলাশ্বদেধ খাটের কাছে; দেখান হইতে 
লগ্ডাহে দুই দিন করিয়া আলির স্থমতি দেবীকে পড়াই! 
ধান। 

মানদা পূর্কে লেখাপড়া কিছুই জানিভ লা; বলিলেই 
ছু, ঘিতীন্র-ভাগ বর্ণ-পরিচত্ন অর্ডেকটা পড়িযাই লেখাপড়া! 
লাঙ্গ করিয়াছিল। এখন কাশীতে আসি এই কর মালে 
স্বমতি দেবীর কাছে অনেকট। শিখিয়াছে। এখন সে দস্কত 
“শিক্ষার অক্ষয-পরিচন্র আ.রস্ত কৰিছে । 

১৯ 


পত্তিতা সুতি দেবীকে “[ববেক চূড়াদনি" পড়াইতে- 
ছিলেন। বাখা-প্রসঙ্গে পণ্ডিত! নান! মুনির নানা মত 
হইতে প্দংস্বৃত খু্ত্ডলে টানি, ধথাসন্ভব সয়ল ভাবে 
সুগভীর তক বুঝাইতেছিলেন। সুমতি দেবী অত্যন্ত 
আগ্রহের সত শুনিতেছিলেন,- তাহার দুই চক্ষের দৃষ্টিতে 
আনন্দ ও তৃপ্তি জীবন্ত উচ্ছবাসে উদ্বলিQ| পড়িতেছিল। 

দানদ। মাতুরের একপাশে বলি) খাতার উপর সংস্কৃত 
ছুকরাক্ষরে দাগ বুলাইডেছিল। পণ্ডিতা [হিন্দী তাবার টানে 
উচ্চারিত দংস্কত ও ভাও। বাংলার অথ সে ভাল বুঝিত মা 
কাধে তাহাদের কথায় উদাদীন হইয়। লে বেশ শিক্ুত্িগ্ 
চিত্তেই নিচ্ছে কায করিতেছিল। জ্যাঠাইমা ও পিলিমাধরর 
তখন বিশ্বেশ্বর দর্শনে গিয়াছিলেন। 

কিছুক্ষণ পরে স্তামন খালি পারে, খালি গায়ে _মঘুর- 
কট রংগ্রের চেলির আঁচলে একরাশ বিষ্বপত্র লইরা 
বারেণ্ডার ঢুকি) স্থমতি দেবী প্রতাষেই প্রান মারিয়া 
পুজার বসিতেন ; তার পর মালদা ও বৃদ্ধার৷ ছিলেন। শ্যামল 
তাহাদের স্থবিধার জন্তু প্রতাহ বিকালে বিশ্রপত্র লংগ্রহ 
করিছা আনিত। পুজার ফুল একএ্রন মালী ভোর বেলা 
দি হাইত। ্ 

স্তাদল বারেওাঁত ঢকিতেই, মানদ। মুখ তুলি চাহিত) 
বলিল, “এত দেয়ী ছোল কেন স্রামচাদ ?* 

গস্তীর মুখে মল বলিল, “এসে বল্ছি _* 

পুঙগাগৃছে ঢ.কিরা বিষপত্রগুলি দাজিতে য়াখিত্া, ঘুগল 
মুক্তি পটখানির লামনে ভূমি ছুই) প্রণাম করিয়া, মিনিট 
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দশেক ধরিয়া একান্ত চিত্তে নানা পার্ধনা জানাইওা, 
তার পর শ্রাদল বাছিয়ে আলিল ॥ সুমতি দেবীর সামনে 
ঘেঝের উপর বল পড়িয়া,_-বিন! প্রশ্রেই উচ্ছুদিত কঠে 
পরিচর দান আরস্ত করিল “জাহ! যা. আজ হা এক সাধু 
দেখে এলুম, বুঝলেন মা,_জহা! কাল আপনি দেখতে 
ঘাবেন1__সে কিন্তু সতিই মা, ভগ্ানক সাধু!” 
পতিতার মুখপানে চাহিয়া লিগ হান্তে স্থমতি দেবী 
ঘলিলেন, *গুন্লেন? এইবার ভুতের কোলাহল আর্ত 
হোল, আর এ্রক্মবি্তার নিস্তার নাই ।* 
পত্ডিত| গন্থ বন্ধ করিয়া, মলের দিকে চাহিত্রা সহান্ 
দুখে বলিলেন, “কোথা সাধু দেখে এলে?-_-কার সঙ্গে 
গেছলে ?” 
i স্তামল বলিল, "জামি বেলপাতা নিযে আস্ছি, দেখি 
1 দা হৰ্গাবাড়ী থেকে কতফগ্ুলি স্কুলের ছেলে সাধুর কথা 
ফইতে-কইতে বেরিয়ে আস্ছে। তারা সাধুর কাছেই 
১. ধাচ্ছিল, আমিও তাদের সঙ্গে গেলুঘ।” ৰ 
মানগা। কৌ ঢুহুলী ছইয়া বলিল, “কেমন সাধু দেখুলে ?* 
মহা উত্তেজনায় গলার শিরাগুল। ছুলাইহা, ভক্তির 
14 আবেশে দুই চক্ষু কপালে তুলিয়া, হাল থাড নাড়ির 
!_ বলিল, “উঃ, ভয়ানক! আমাদের হাত দেখে যা-সব কথ 
“'এল্লে, গুন্লে গায়ে কাটা দেয়! সাধু অনেক দেশ 
- বেড়িরেছে, অনেক “সংস্বে” কথা আনে,কত কি বল্লে। 
!* উঃ, শুনে বড্ড তত হয়েছে মা, কাল আপনাকে নিরে যাব, 
আপনি দেখে আলবেন, তাছলেই বুঝতে পারবেন! উঃ 
ফি দাধু মা--আছা!” 
মান্দা পূর্বে স।ধূ.সদ্লযাসীর নাম শুনিলেই ভক্তি- 
বিগনিত ছইর! পড়িত। কিন্তু আজকাল নানা কারণে 
" তাহার তক্িটা মিতা ফিঞিং কঠিন আকার ধারণ 
ফরিছাছে। শ্রামলের কথ! শুনি হালিছা যলিল, “মাসীদা, 
; তোমার ছেলে একেবারে মোছিত ছয়ে গেছে বে! এবার 
7 লোটা। কলের যোগাড় ভ|খে|।* 
উত্তেজিত হই! স্/দল বলিল, *দাতুদের কথার ঠাট্টা! 
কত পাপ হ॥ জানেন1 পণ্ডিতা মাকে জিভাস। করুন 
দেখি, তুলপী দ।সনী পরাস্ত বলে গেছেন, 'কেছ। জানে 
কোন ভেকৃলে নারায়ণ মিল্‌ ঘাই 1- লক্গ মা?” সে সুমতি 
দেবীর সুখপানে চাহ্ল। 


[| 
রা 
| 
| 
| 
। 
। 





ভারঙবধ 


পিসি atin 4 
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স্থঘতি শান্ত ছান্তে কোমল কণ্ঠে বলিলেন, “নয় কি 
বলবার ঘো আছে বাবা? মোগ্দ।, মাষ্টারের ভেকু ধরে 
থে নারারণটি সন্ধে। বেলাছ পড়াতে আসেন, তাকে ফিরিয়ে 
দেবার সমগ্র আম আজ স্থাবধামত কোন জবাব দিতে 
পারিনি,_ কাল ভুমি জবাব দিও তাকে” 

শ্যামল এক মুহূর্তে দমিয়া গিয়! বলিল, “মার ফিরে 
গেছেন?" 

স্থদতি দেবী বলিলেন, “না ছলে উপায়? আমার 
গরছের অন্তে বুড়ো বসে ধেড়ে রোগ--ডগ, বার্কল, হু. 
এন্টদ্‌ ধরেছ, তাও বদি নায়াঘণ খোজবার উত্কট 
ব্যাস্ুলতার ভিড়ে চাপ! পড়ে, তাহলে মাষ্টার-নারায়ণটি 
নাচার ছবেল বৈকি!” 

স্গামল বিধ হই! বলিল, “না মা, আর জায় করব 
না, আপনার কথা ন| শুনে কাধ করলেই আমার কেবল 
লোকগান হয় দেখছছি। ছিঃ!” নিলের বুদ্ধি-বৃত্ির উপর 
বিরক্তি-/পক অপ্রলরন দুখভগী করির। স্রাযুল নীরব 
হইল। 

কৌতুহলী মানদ। যলিল, “তা সে বাই ছোক, এখন 
লাধুর কথ। বল। হাত দেখে (ক বলেন, লেখাপড়া 'কিছু 
হবে আর?” 

ম্লান দুখে এদিক ওদিক তাকাই শ্রামল বলিল, 
“বলেন ‘হবে'। সাধুর লঙ্গে একটি অন্তর্যামী দেবতা 
বদর আছে, তিনি ত গুপেগেখে বলেন, আমার লেধাপড়। 
হত হোক, না ছক, ধন হবে কিন্তু খুব।* 

পত্জিত নকৌতুফে বলিলেন, পক, কি? সঙ্গে 
অন্তধাদী দেবতা বাঁদর আছে? ওঃ, দশাস্থমেধ ঘাটের 
কাছে সেট কুঁড়ে ধরে বে সাধু থাকেন? সঙ্গে একজন 
দ্রীলোক্ আছে?" 

উৎসাহিত হইয়া শুামল বলিল, “আপনি জানেন 
তাহলো উঠ মেয়েটা ফি ভয়ানক বগ্ড়াটে। বগড়ায় 
আমাদের ঘোস্তিমশাইকে টেকা দিথে ঘান! বাপ! দ্ধ 
সাধুর সঙ্গে ঝগড়া কর়তে-কর্‌তে, ঝাদরুটার ঘাড়ে ‘ক্যাৎ* 
করে এক লাধিই বমিয়ে দিলে! আমি ত দেখে হতত।!* 

মানদ। উচ্ছল হানতে বলিল, “সে কি। দেবতার ঘাড়ে 
লাথি! তা’পর দেবতাও নিশ্চন্ব রেগে'দেগে খ/কৃ-খ্যাক্‌ 
করে উঠলেন?" 
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পণ্ডিত৷ চাসিহা বলিলেন, “তার আর সন্দেহ আছে? 
ও রকম শ্রেণীর দেবদেবীদের কাছে এর বেশী কি আর 
আশা কল্বে? তারপর শ্রামল, 'দবক1 ঘটনে হরি হৈ -* 
উপদেশ গুনে এসেছ ত?* 

বআআশ্চর্যা হইছা শ।মল বলিল, “আপনি কেমন করে 
জানলেন? উঃ, সতি, তিনি কিন্তু ভয়ানক সাধু! 
আমাদের সবাইকে বায়ান, তোমরা লব ছেড়ে শুধু আমাদের 
লেব| কর,_ তাহলেই ভোদাদে মনন্ব!মন। পূর্ণ হবে! 
আচ্ছা সতি। তাই হবে পণ্ডিতা মা?” 

হাসিমুখে ইতস্তত: করিয়া লাওত] বলিলেন, “হতে 
পারে। তবে শেষ পরধান্ত সাধুর লঙ্গী সেই বাঁদয়ের মত, 
একট লাজ, গানই বেনী দস্তব । 

লাাজ। স্তামল এক মুহুর্তে [বিষম নিরুৎলাহ হইর্রা 
পৰিল! হতাশ নয়নে চাহিয়া দেখিল, স্থমতি দেবী নত 
মুখে নিঃংশব্ৰে মৃত্-মৃহ্‌ হাসিতেছেন, আর মালদা নির্দ 
কৌতুকে বেশ স্বস্পষ্ট ভাবেই ছানি আরম্ত করিাছে । 
এক মূহূর্বে শুমলের ভক্তি-শ্রোত উন্ট। মুখে ফিরা 
গেল; ভীরবেগে উঠিতা দাড়াইগ্। সজোরে বলিল,“ব্যাটা ভগ 
তপস্বী! নাঃ, ও দাধুত্ব সেবা আমি কর্‌ না--কথ্খোনো 
করবনা! মিথে। পড়া কামাই হোল, ঘাই পড়িগে।” 

জতপদে সে লীচে নািত্রা গেল। মানদ! পণ্ডিভার 
দিকে চাহিয়া বলিল, “বাস্তবিক সাধুটি ফি রকম!” 

পণ্ডিতা ঈধৎ হাসিয়া বলিলেন, “নার কেন ও-প্রশ্ন 
তুলে অপরাধী কর? 'র্বাম্মকে ব্রচ্ছণি পূর্ণন্বপে' বলে 
নমদ্বার করে নিরন্ত হও। তৰে ছুঃখের বিষ, এই সব 
সরল, নির্বোধ, কচি ছেলের চোখ ধাঁধিয়ে দেবার শক্তিটা 
তাদের যড় বেশী, সেই জন্তে এক-এক সমর -" 

পণ্ডিতায় দুখের কথা সুখে রছিল। শ্তামল চুটিয়া 
আসিয়া রুদ্ধশ্বাসে লিল, “মা, মা, রায় মশাই এসেছেন। 
রা ঘশাই, মানদ! দিদির দাদামণাই,_- আপনাকে ডাক- 
ছেন, শীগ্রী চলুন» 

স্ুদত দেবী অতিমাত্রাত্ন বিস্মিত হইলেন। কিন্ত 
মানদ।য মুখের দিকে চাহিয়া, তাহার ভগ্রার্্র আড়ষ্ট ভাব 
দেখিয়া, মৃহূর্ত্তে আম্ম-সংঘম করিয়া, শান্ত স্বরে বলিলেন, 
এনেছেন? বেশ, বদ্তে দিরেছ তে? আচ্ছ। চল, 
আমি খাচ্ছি) মাহ, তুমি এইখানেই এখন থাক ।* 
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সালের নঙ্তিনীচে নাদিয়া আসি সুমতি দেখ 
দেখিলেন, লতাই ব্রাহ্ম মহান: চৌকীতে বসিয়া আছেল। 
প্রাণপণে আত্মদমন কহিঞ। সুদতি দেবী তাহার পারের 
কাছে মাথা নোযরাইয়। বলিলেন, “ডাল : আনছেন? 
কোথেকে আম্‌ছেন ?” 

ধোর তাচ্ছিলের সঙিত রায় মহাশন্ব উত্তর দিলেন, 
মাহে ডেকে দাও,-_ সামার গাড়ী দাড়িযে রয়েছে, 
এখনি ঘেতে হবে।* 

স্থমতি দেবী চিরদিনই তাহার এই অদ্ভুত স্বভাবের 
পিতৃবাকে বেশ তাল করিত্রাই দেখি! আপিতেহেন। খুলী 
হইলে, ইনি তৃচ্ছ সুত্র ধরি কীদিত্বা আকুল হইতে ও ঘেমনি, 
মান্হের সহজ শিষ্টাচার়ের উত্তরে--অশোডন দ্ধতা 
প্রকাশ করিতেও তেষনি--লদাল নিয়্ুশ! সুতরাং 
উদাসীন চিত্তে তাহার বাবছারটা সহি শাস্ম তাবেই 
বলিলেন, “এখনি যাবেন? সে কি? (পাসদা আম্ুন, তার 
সঙ্গে দেখা করে_” 

উগ্র কে রাহ মহাশক্স বলিলেন, “তোমার তকে 
আমাত চলতে হবে? ডেকে দাও শীগ্রী দানিকে, আমার 
সঙ্গে এখনি থেতে হবে" পরক্ষণেই উঠি দীড়াইদা 
(বিকট হঙ্কারে চীৎকার করিয়া ড|কিলেন, “মানি, মানি. 
ইগ গির নেমে আছ -" 

স্মমতি দেবী রায় মহাশত্রের আকস্মিক আবির্ভাব 
ওুনিছাই যুবিম্বাছিলেল যে, কোন একট! অগ্রত্যাশিত_ 
আকস্মিক ঘটনা না টি! যাইবে না! সংঘত কণ্ঠে 
তিনি বলিলেন, “কে কোথার নিয়ে বেতে চান? কি 
দরকার }" 

দুই চক্ষু পাকাইয়া রাক্জ মহাশয় বলিলেন, “ধাই দরকার 
থাক,'তোমাহ কৈফেৎ দিতে আমি বাধা নই 1» 

সুতি দেবী এবার নিশ্চিত বুঝিলেন, রা মহাশয় * 
বিগ্রহের জন্য প্রস্তুত হইয়া! আমিত্াছেন! ধীর ভাবে 
তিনি বঝিলেন, “বেশ, তা’হলে আদীনি;ফিরে ঘান,--পিসিমা 
আহ্ব, ভার মত নিয়ে তবে পাঠান'র যাবন্থা করা হবে, 
আপনি কাল সকালে আদ্বেন।” 

মহা ক্রোধে গর্ষির/,বিকট বুখভঙ্গি করিয়া, হায় মহাশহ 
বলিলেন, “বটে! তোর হুকুমে! আদি জোর কনে 
ওকে নিয়ে ঘাব,_দেখি তো তুই কি কমতে পারিস” 
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হ্বামল হুঘতি দেবী পাশে এতক্ষণ চুপ কারতা 
গাড়াইর। ছিল এইবার জুদ্ধ কঠে বলিল, “খব্গার, তুই- 
তো-কারি কর্বেন্‌ না, এটা তদ্দর লোকের বাডী_-” 

ঝা মহাশঘ ক্ষুধিত বাসের স্তায দৃষ্টি তুলিলা এমন 
ভাবে শ্তামলের দিকে চাঞিলেন হে, মনে হইল, বুঝি 
এখনি তাছাকে টুক্র/-টুকুরা করি্বা ছি'ড়িয়া ফেলিবেন! 
সুদতি দেবী দলকে টানিয়া সাইন্স নিজে সামনে 
দাড়াইলেন ; চুঢ সংযত কঠে বলিলেন, “কিন্তু জোর করে 
নিয়ে হাবার ক্ষমতাও আপনার নাই। মানদাও একটা 
ভীয়ঝ্ত মাহুদ,__সে ধরি আপনার লঙ্গে যেতে ন। চাঙ্গ,--আর 
চাইবেই বা কেমন করে? আত্মীর্ অভিভাবক হয়ে 
আপনারা স্বচ্ছন্দে তার নামে যে সব ভগ্নানক অপবাদ, 
মিথ্যে করে রটিগ্রেছেন_" 

রায় মছাশর গর্চির। বলিলেন, “বেশ করেছি, পূব 
করেছি,-জারো রটাব_" 

অপারসীস ম্পর্ধ, অপরিমেছ নিজ ধষ্টতা) রুক্ষ স্বরে 
স্থমতি দেবী বলিলেন, “কেন, ওর অপরাধ কি? 
আপনাদের নৃশংল নিরধাতনের ছাত কন্ধে চলে এসেছে, 
এই! 

কিছুমাত্র দ্বিধা লা করি! রায় মতাশর অধিকতর 
জোরে গন্ধি্র বলিলেন, "81 তো,_ত। ন্গ তে।কি? 


ও এদেছে কেন? পুব কর্য, কল রটাব! এখন 
রটান'র হয়েছে কি? আরে! কত ঘটায।” 
সুদতি দেবীর ছুই চন্দ অগিা। উঠিল! তীর কে 


ৰলিলেন, *বেশ, তাহলে বন্ধন এখন,_-আমি এখনি 
সুনীলকে টেলিগ্রাম কর্‌ছি, সে তআম্বক, তার পর ওকে 
নিযে ঘাবেল-_-* 

উৎকট মুখত্জিঘ। করিছা, বিহাক্র বিদ্বেষপূর্ণ প্বরে 
রাজ মহাশয় বলিলেন, "আদি কি তোমায় শুনীলের কেনা 
গোলান লা কি, বে, তার “ওলীক্ষেয়' বলে থাক্ব 1 দানি 
কোথায় আছে নীগ্রী ডাকু-_ঘানি, এ মানি" 

বাহির হইতে জলদ-গন্ধীর কঠে কে বলিল, "কি 
মশাই, কত দেরী ? গাড়োয়ান বে আর দাড়াতে চা না।* 

রায় মছাশক তৎক্ষণাৎ লাফাইয়। উঠি মহা জোরে 
আশ্কালন করি! বলিলেন, "এই বে নীলকঠ বাবু, 'াহ্থন 
__আম্ুন এখানে, আপনিও তো একজন এম-এ পাশ 


করা লোক,-_ আপনি সহস্বতীর বরপুর ; বলুন তে! মশাই, 
এ সব কি দেয়ে মান্য? এর! বে সাতট। জজের কাপ 
কেটে আস্তে পারে? বলে [ক না, আমার নাৎলাক্কে 
আটুকে রাখ্বে! আরে মোলো, জানিদ্‌ মারি---পূলীশের 
দারোগা আমার সঙ্গে এদেছে, ইচ্ছে কর্লে আমি এক 
কাণ্ড ঘটিয়ে থেতে পারি 1...এখনি বদি ছাতে দড়ি পায়ে 
তোকে খানা টেনে নিয়ে হার, তাছলে তোমার মিত্তির 
"তাবাবা, ফৈছু..‘বাৰা, কেউ এখানে রক্ষে করূতে আদ্বে 
ন! !-..সঞ্ধটপূরের নীলক$ বাবু আর আমি-.আদর। ছুজনে, 
এখানে দাড়িয়ে এখন ঘ। খুদী ভাই কর্তে পারি।'”** 
তিনি লগর্কে বুক বাজাইলেন! 

স্থঘতি দেবী স্তম্ভিত ছইগা পড়িলেন। নীগক$ 
বাবু সশরীরে এখানে 1...এ কি! তিনি কি জাগি! স্বপ্ 
দেখিতেছেন।? 

খ্-কম্পিতা মানদাকে টানি! লইয়া পণ্ডিত সামনে 
আসিছা দাড়াইলেন। রায-দহাশরের দিকে চাহির। হিঙ্দীতে 
বলিলেন, “বাড়ীর পুরুণ অভিভাবক কেউ এখানে নাই; 
আপনি অমন ভাবে হলা করে মেকেদের ভ দেখাচ্ছেন 
কেন? (ক দরকায় আপনার?” 

তই হাতের ঘৃদি ঝগাইঘা, কথার ভাঙে'তালে ঘাড় 
উদ্ধাইয়া, [বিবিধ ভঙ্গিতে মুখ বিকৃত করিস, তদ্রত। ও 
শি্টতার চূড়ান্ত পরিচগ দির, দেই অপস্িচিতা, প্রৌঢ় 
ব্ৰাহ্মণ-কন্তায় উদ্দেশে যা-মহশগ্র বলিলেন, "তুই থাম, 
থাদ,__তো-বেটীকে আমি খোড়াই ফেম্ার় করি, বলে 
হাতী ঘোড়া_” 

শ্বষতি দেবী উষ্ণ ভাবে বলিলেন, পগুকে অপদান 
করবেন না, ঘা বল্তে ধর্ম, আমাকে বলুন _-৮ 

ছাতের উপর হাত চাপ্ড়াইঞ, তাংল-তালে খাড়-মুখ 
নাড়ি, রাহ্-ন্হাশহ ঝাললেন, “বলবার আর আছে কি? 
সোজা কথা এবার! আইন-আদালত পর্যাস্ত চেয় ‘রঙ্গে! 
করে এ দেশ-ঘস্ি, পূরবী দে ওরের কত অপমান করেছ, 
তার শোধ নেওয়া হবে এবার ।--ছ', হু, আদর! প্রমাণ 
কর্ধ_তোমার হশের কথ আইন-আদ'লতে প্রমাণ 
কর্ব,_খুঁ মানির মূখ থেকেই প্রমাণ করাব......" তিনি 
উক্ত প্রম।ণ নন্বদ্ধে, অদ্রান বদনে এমন একটা, জতি জখ্ 
ছর্কাকা উচ্চারণ কৃঁরিলেল, ঘাছার সমুদায় নিথ্যাটুকুই, 
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তাহার গলার জোরে, একটা ভীহণ দতা বন্থাঘাতের মত 
আপিছ),__তবুদ্ধ মানুদ ক্সটির প্রাণের উপর ভঙ়্াবছ 
বেগে আঘাত কিল! এক মুহুর্তের জঙ্গ গৃহের দমপ্ত মগ 
খুলিই আড়ষ্ট, নিম্পন্দ ছুই! ধাড়াইলেল। 

বিষ হত বিপদ, ভর বুকের উপর ডাকিয়া বন্থক, প্রাণ 
দিম| প্রতিকার-চেষ্টাই তেঙন্বী-প্রকুতি মাহুছের শ্বধর্্ম! 
শ্যামল হুতভঙ্বের হত একবায় এদিক-ওদিক তাকাইঞা, 
পঞ্িতার কাছে শি কাণে-কাণে কি বলিল। পণ্ডিত! ঘাড় 
নাড়ির সম্মতি ছিলেন । তৎক্ষণাৎ পাশের হুঙ্কার খুলিয়া 
এক লক্কে রান্তাক্স নামিয়া, শাল উর্ধস্থালে চুটিয়া 
চলিঙ। গেল। 

রায-মহাশ॥ের তর্জ্জন লমান দন্ত চলিতে লাগিল, 
“একে মেয়ে-মানুষ, তা বিধবা, মাথার ওপর ছাতা নাই 
আরে ময়, তোর তেজ কি মানাধ ঝাক-মহাশর 
আরও অনেক কথা বলিলেন, তাহার মোট অর্থ এই যে, 
ভাগা হখন স্থ মতি দেবীর মত দুর্ভাগাদের নিয় ভাবে বঞ্চিত 
করিয়াছে, খল তাহাদের পৈশাচিক লালায় লাঞ্ছিত 
করিবার অধিকার রায্ব-মচাশগ্রদের মত শক্তিমান লোকের 
অবস্ুই আছে! ইহা শ্বতঃগিদ্ধ। 

মানদার চোখের উপর হইতে দংস্ত আলে) তখন নিবি 
যাইতেছিল,--নিঃশ্বাম রোগ হই! আলিতেছিল। তাহার 
মনে হইতেছিণ,-_ একটা আলোক-চীন, বায়ু. চীন, ভয়াবহ 
স্থানে কে যেন জোর করিখ। তাঙ্কে ভীবন্ত লদাধি-দান 
করিদ্বাছে! চারিদিক হইতে একপাল হিং জন্থ তাহার 
উপর বালাইন্না পড়িতে চাহিতেছে; সে-_ভছে আকুল হইয়া 
উঠিছ্াছে; কিন্তু সদাধি-শরনের কঠিন বন্ধন তাহাকে এমনি 
আড়ষ্ট, এমনি জড় করি রাখিয়াছে থে,__এতটুকু সরিবার, 
লড়িবায, পাশ ফিরিবার শক্তি স্বাধীনতা পর্ধান্ত তাছার 
নাই | দুৎস্ত মাছুধ শ্বপ্রে কৃতের তাড়া খাইলে যেমন প্রাণা- 
স্তিক উৎকণ্ঠা ব্যাকুল হইর। উঠে, যালদার অবস্থা ঠিক 
তাছাই হুইয়া দাড়াইরাছিল | মড়ার দত ফ্যাকাশে মুখে, 
স্ন্তিত নঙনে চাহিয়া, অবর্ণনীহ আতঙ্কে লে থর্-খর্‌ কিয়! 
কাপিতেছিল - কালিতেই লাগিল! 

আর সুমতি দেবী। তিনি পশ্চানদ্ধ চন্তত্রকে সজোরে 
পরযস্পয় নিশ্পীড়িত করিতে-করিতে...দাতের উপর দাত 
চাপির়) দুই ঠোট বন্ধ i: 4 পাথরের সুর্তির দত স্থির 





হইছা লাড়াটর। রহিলেল | তাহার মনে হইতেছিল, এই 
্বণার্থ মিথ দত্তের বিরুদ্ধে এতিবাদের চেষ্টা করিলে, 
এখনি ভাঙার সুখ হইতে এমন ভগন্তয উগ্র শব্দ বাহির 
হইত পড়িবে, বাধার প্রচণ্ড আঘাত, অন্তকে লাকা দিবার 
পুর্কেই, তাছার নিজের অস্ত:কপকে লিপি বিদ্রোহে উন্মাদ 
করিনা তুলিবে। স্থদতি দেবীর চোখ নত ছইযা পড়িল 
বটে, কিন্তু মাথাটা উচু কইন্থাই রুছিল। দৃঢ়, সংঘত হা, 
খুব শান্ত ভাবেই তিনি নির্বাক ছইঘ। রছিলেন। এই অঙ্গাদা 
মিখাপবাদ, এই নিলজ্জ ঈরধ্যা-আক্রমণ_ইহ। ঠেফাইবার 
শাক বখন আজ তাহার হাতে নাই, তখন জীবনহীন 
শবের অগাধ ধৈর্ধা অবকস্বন করিঘা ‘সময বুঝে সকল 
সই’ নীতির অহথপরপই শ্রেছ:1 বে কদর্থ। বিষের 
বিঘাক্ত কোলছল এড়াইবার জন্ত, তিনি দেশ হইতে সান 
দৃম্পদের কোল ছাড়িছ। আ'পিযা, এই শদুয়ের নিভৃত কোপে 
মাথা গু'জিঃ, ভ্ানকাণ্ডের উপালনায় স্াত্ম্দমর্পণ করিয়া 
ছেন, দেই বিধ্বেধের কের এখানে ভাহাকে একাস্ত 
অম্ছার পাইয়া, ঘখল দ্বচ্ছ:ন নৃশংল আত।াচারের মূর্তি ধরি 
আক্রমণ করিতে আলদিছাছে, তখন উছাত আক্রমণ শুদাই 
চন্দিতাণ হউক! তর্কল লব লহ করিতেই বাধা, তিনি 
মবই সতিবেন। কিন্তু তবু_ছে "ওগবান, এই বেদনার 
অন্তরালে তোমার ঘে জাএত সুন্দর রূপ পরিপ্দুট হইয়া 
আছে, ভাহ। বেন প্রাণের প্রবল বিশ্বাদ-দৃষ্টিতে পরিষ্কার 
রূলেই দেখিতে পাওয়া ধাতু, ইহাই প্রার্থন।! 

বিপন্ন স্থমতি দেবী লিরুপাক্স ছটা, ভাঙার বেদান্তের 
নিন ব্রচ্ধকে, এই বেদনা পীড়নের মাঝে সণ, সাকায় 
রূপে দেখিবার চেষ্টা ধতই বাহক নিশ্চে্টতা অবলঙ্গন 
করুন, রার মহাশগের ত্জল-তেজের মাত! কিন্তু উত্তরোত্তর 
বাড়িয়াই চলিল। শেষে তাহা চরণ ইতর ভাষের প্রাঞ্জল 
ব্যাখা আসিয়া ঠোকল! 

প্ডিতার ছুই কাপ আলা গেল! দীর্ত নেত্রে চাহিদা 
তিনি বলিলেন, প্থামূল, থাঙ্কু,__ একটু কাওল্তান রেখে 
কথা বদুন1_-আমার খোড়াই কেয়ার করুন, কোন ক্ষতি 
মাই, কিন্তু এটা ভদ্রপন্লীর ভদ্রলোকের বাড়ী! এই লব 
পদ্দানসীন ভত্রথরের মেছে, - এর! আপনার ইতর ছস্কারের 
ভয়ে আধ-মরা হুযে গেছে; কিন্তু পাড়ার ভদ্রলোকের 
এখনো বেঁচে আছে,__ভাল চান তো এখনো চুপ করুল।” 






পুরুষ মাহুঘ এখানেও মাছে তবে? 
বাহির হইতে জলদ গাস্তীর স্বরে সেজবাবু বলিলেন, 
শি মশাই ? দাতোগ। সাহেবকে বাড়ীর মধো পাঠাতে 
ছবে না! কি? ছাড়িহ ঘোরার না করিছে ছাড়লে কি হবে 
মা? জিস্তেদ্‌ করুন ওদের! কর লর ত দ্দাপনার 
লাৎনীক নড়। ধরে টেনে এনে গাড়ীতে তুলুন,_তার পর 
আমি ওদের দেখে নিচ্ছি! সন্ঘউপুরের নীলক যুণূজোর 
সঙ্গে চালাকি করে কেউ পার পায়৷ নি, পাবে ন|। এবার 
বুঝ, বুঝ ব..-আমিএ বুঝ ব। নিয়ে আসুন মেয়েটাকে...” 
সাম মহাশরের প্রসুপ্ত বীরদর্প আবার পূর্ণ তেজে জলি 
উঠিল! ছুট গিয়া পিতাকে এক ধাক্কার ঠেলি্! মানদার 
হাত ধরির৷ টানিলেন। 
পণ্ডিত! দেদ্বাল ধরিত্রা সামলাইর! লা, কঠোর স্বরে 
বলিলেন, “কোই হাত রে, বোলাওগে মেরা বেটা 
বন্ওয়ারীকীকে।..." 

“জা গিয়া মারি...” বলিয়াই জম দিপা এক বলিষ্ঠাকৃতি 
ধুযা পুরুষ ঘরে চুকিল।! পিছনে প্রাদল ! সঙ্গে-দঙ্গে আরও 
পাচ-সাতজ্জন পুরুষ আলিপ্র। ছুষ্ারের সামনে সার বাধিপা 
দাড়াইল। তাহাদের কাহারও ছাতে লাঠি, কাছারও ছাতে 
ছড়ি, কাহারও হাতে রুল! তাড়াতাড়ির মাথা যে হাহা 
পাইথাছে, সে-ই তাহা লারা চলি আলিয়াছে। 

সুহান মানদার ছাত ছাড়িয়া, রাগ মহাশর অড়সড় 
হইয়া, এক পাশে সৱ়িপ্না দীড়াইলেন ; ব্যাকুল দৃষ্টিতে দ্বারের 
দিকে চাহিতে লাগিলেন, ঘদি কে!ন মতে পালাইবার জন্ত 
এতটুকু ফাক পাওয়া বাথ! কিন্ত চাছ, পথ বন্ধ! 

সুমতি দেবী ও মানঘাকে পর্দার আড়ালে ঠোলিয়! 
দ্বিরা, পণ্ডিত! সংক্ষেলেই ব্যাপারটা পুত্রকে বুঝাইছা দিলেন । 
পুর বায মঙাশয়ের দিকে বন্্-কটাঙ্গক্ষেপ করিয়া বলিল, 
শর্কাহাছি তুক্ষমারা দরোগা? কোন্‌ 'ওছারীন্‌ হান্ন পছেল! 
দেখলাও তো...” 

সুখ কচু মাচু করিয়া, ছাত কচ লাইতে-কচ লাইতে রান 
মহাশদ বলিলেন, “হেঁ ছে বাবা....কআহার নাৎনী, নাৎনী...৮ 
ভরে তাহার মুখ হইতে জার ফথা বাহির হইল না। 


he? তাড়াতাড়ি বলদ, 





সঙ্গীদের একজনের হাতে রা মহাপএকে রাধি্া, 
বাকী দকলকে লইহা বলওলপরী গাড়ীর কাছে ছুটিল। গাড়ী 
ছইটাইব!র জন্য চাবুক হ[কিতে উদ্ভত গ!ড়োগানের দিকে 
চাহিয়া, বস্ত্র কঠে এক ধমক হানির, সে জোর করি গাড়ী 
রুদ্ধ ছার খুলনা ফেলিল! (ভিতর হইতে প্রবল আপত্তি 
উঠিল, “ছানান। হায়! আলানা হা়-_মৎ খোলে...» 

তীর স্বরে বনওয/রী বলল, “জরে হনে দেওতাই! 
হম্‌ দারোগা মাংতে, কাছা দায়োগা?” গাড়ীর ভিতর 
মাথা চুকাইনা, প্লেধাত্মক বিজ্ঞপের স্বরে বলিল, “কাছা 
ওরা? কেঁও জি, ছুনে। মর্দনা তুগ্‌, ডরনেসে অব. 
জানানা বন্‌ গার! ? বাত!” 

থাকি হকের পোযাক-টুপি-পর স্বিভী লোকটি মূখ 
বাড়াই, ভদ্র-দন্তর বিলঙব-সগ্তা-পূর্ণ মুখে বলিল, “হে-হে, 
ছোড়, দে বাবা, ছোড়, ঘে,_ আমর হেখায র€ান্তি কর্তে 
এলোছলুদ্‌, রহান্তি মাত্র!-..[t 15৭ joke, only a 
joke {* 

বনওযগ্ারী ইংরাছি জানত না, তাহার সঙ্গী ছানিত। 
নে গাড়ীর.অপ্ত দিকের দুহ্ারট! সশব্দে খুলিয়া ফেলিয়া 
বলিল, *আরে কাছাক। বাউয়। ছুছন্দর্‌ ! পৰ্দ।ননীন জানানা 
লোকৃক! পর্‌ ভুলুঘবাধী করণে আগা, আউর আব, 1 
is a joke! Like this joke?” প্রশ্নের সঙগে-সঙগে 
সে দারোগার গালে এক প্রচণ্ড চপেটাধাত বদাইল। 

চপেটাঘাতের দাপটে দারোগার ক্বত্রিম দাড়ী, গোফ 
খনিয়া পড়িল! লঠনের আলোর তাহার মুখ দেখিয়া 
স্তামল চেচাইছা বলিল, “মোস্তি মশাই, মোস্তি মশাই! 
ওকে ছেড়ো না, ছেড়ে না-ও একট! ভয়ক্কর ও]! 
আর এ লেজবাবৃ, ওটা একট। আস্ত ডাকাত ৷ ধরে লিয়ে 
চল, পুণীশে দিতে হবে !* 

বনওয়ারী সঙদীদের মুখ পানে ভাকাইল। এই ভদ্রবেন্ট 
হরফ ত্বগুলাকে পুলিশে দেও পুব সহম,_কন্ত এখনই 
স্বীলোকদের লইর। ঘে টানাটানি করিতে ছইবে। *রছো* 
বাঁজগ্া এফ লাফে দে ঘরে ঢল, মাতার মাছত পরামর্শ 
করিতে হইবে । শ্রামলও পিছুতে ছুটিল। 
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হইছাছে! স্বমূ্ত দেবীএ সামনে লুটাইছা পাছা, মেছেলী 
ধরণে স্বর করিনা বিনাইক।-[ধনাইছা উচে জনগন আচন্ত 
ফর্রাছেন, “আমি কিছু জানি ন, কিছু জানিনা গে 
সা," ‘আমি পরের 'বন্দনে বন্দন’ গেনু গো মা....'ওী হা...” 
খু ‘শা... নীলক$ আদ চায় মাল আমার দেশ-ভু'ই ছাড়া 
করে কহেদ খাটাচ্ছে,_ ওর দদে তুলে কেন এমন কাধ 
₹- কন গো মা,...আমি মোহন্ত ‘...'র কথাই নেচে সতী- 
লক্ষ্মীর নামে কত অপবাদ রটাহু গো মা,..-ওয়। নিজেরা 
সে চিঠির দুগাবিদ! করে, আমায় দিয়ে নেকালে,...আদি 
ভয়ে নিকৃতে চাই নি গো ঘা, নিকৃতে চাই নি; ওরা জোর 
করে নেকালে! মামিকে ধরে নিয়ে গিয়ে মিছে কথা 
লিখিয়ে, তোর নামে নালিশ কর্বে বলে লব যড়ধগ্ত্ করেছে 
গো মা,-আআমি পে সবের কিছু জানি না, ওরে বাবারে 
আমার কিদশ। হবে রে...” 
সুমতি দেবী পাথরের মূর্তির মত নীরব, নিল্পনদ হই 
বঙিয়া ছিলেন। বলও্লারীর ইঙ্গিতে স্তামল আদিঃ। বলিল, 
পমা, ও দারোগা সত্যিকার দারোগা নব, মোস্ত মশাইর্ের 
ভেক্ষি! [ক বজ্দরাতি বুদ্ধি মা! ওদের পুলীশে দেওয়াই 
উচিত, (ক বলুন মা, পুনীণ ডাকা হোক 1" 
গুলীশের নাদ শুনি। ঝাল মহাশন্র আর্তনাদ করিছ। 
উঠিলেন। সুমতি দেবী দৃষ্টি তুলিয়া চাহিত্সা বলিলেন, 
“লা । স্ৰামল, বাজপেছী ঠাকুরকে আমার প্রণাম জানিয়ে 
বল, তার। যা কষ্ট ক'য়েছ্বেন, এতেই আদার যথেষ্ট উপকার 
হয়েছে। ফি এর! আমার আত্মীর_- সন্মান-পাত্র,_-এদের 
অনিষ্ট কর। আমার ইচ্ছা নয্ন। ধারা চলে যাচ্ছেন, হেতে 
দাও। শুধু ইনি,...ইনি আমার কাকা, ইনি আমাদের 
== এখালে খাফবেন ।*: 
ক্ষুণ্ণ চিত্তে মল কথা কটা বাঞ্পেয়ী ঠাকুরকে 
বুঝাইরা দিল। ঠাকুর ঈধৎ ছাসিয়| বগিলেন, “এই সব তীয়! 
কাপুরুষ, যাছায়। শক্কিশালী পুরুষ মানুষের সামনে ভয়ে 
কেঁচো হই! বার, তাধার অসহায় অবস্থা পাইর! নিরীহ 
ছর্বল ভ্রীলোকদের উপর বীরত্ব প্রকাশ করিতে আসিাছে, 
ইহাই ত এফ তামাদার কথা! ইহাদের একট? ধমক 
দিয় সাহেন্ব। করিতে তাহার বিশুযাত্রও কই হর নাই। 
তবে এই স্পা নীচ-প্ৰবৃত্তিবিশিই কেন একটা বদদাইসের 
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পারিতেন, তবে বুধিতেন, মূর্থ হইত কাপড় বেচিয়া 
খাইলেও, তিনি মহুন্ধত্বর একট। প্রবল অংশের সম্মান 
রাখি ধন্ত ছইগ্রাছেন, এবং পৃথিবীর কিঞ্চিৎ উপকার 
করিছ। মারগাছেল! 

ভন্ছবেখ। দর্কৃত্ত হুইটিকে আর গ্রোটাকতক চপেটা- 
থাতের সহিত ভবিঝাতের জন্ত লতর্ক হইবার উপদেশ দিয়া 
বিদাহ দান করিতে তিনি চলি! গেলেন। 

সুমতি দেবী রার মহাশন্সের ছাত ধরি তুলি, শান্ত- 
সঁতল কণ্ঠে বলিলেন, “কাকা,_ উঠুন, আপনি ভন পাবেন 
না । আপনাদের বাবছারের জন্ত আমি স্থনীলের কাছে বড় 
অপরাধী হয়ে আছ্ধি । আপনাকে লামনে দাড় করিয়ে রেখে, 
তার কাছে আমি ক্ষমা চেয়ে নেব। তা'পর নিয়াপদে 
আপন!ফে দেশে পাঠানর বাবর! কর্ব। আমার দ্বারা 
ব্মাপনাদের বতট। মঙ্গল হরর, আছি তারই চেষ্টা কর্ব।* 

বিশ্বগ্.দীশ্ড দৃষ্টিতে চাহিয়া পণ্ডিত৷ বলিলেন, "এই 
মৰ্দ্মান্তিক অপ্তান্ন অত্যাচার - এটার জন্তে_" ৰ 

ক্ষীণ হ্যন্তে, শুফ কে সমত দেবী উত্তর দিলেন, “ছন্ন 
নিজেকে, নঙ্গ নিজের জন্মা্তযীন্‌ কম্থফে ছাড়া,_ব্দার 
কাউকে এ লবের জন্রে দিদা করবার অধিকার আমার 
মত হুততাগ/দের নাই ।_থাক, ওর আস্তে সব আক্ষেপ 
ছেড়ে দিয়েছি । আপনি আমার ক্ষম! করুন, পণ্ডিতা। 
স্কামল, গাও, শ্বনীলকে টেলিগ্রাম করে এস।* 

চত্থারিংশ পরিচ্ছেদ। 

স্বাত্ি একটা বাঞিহ| গিছ্জাছে। বিকালে খুব এক 
পশলা বৃষ্টি হই! পদ্পীয় পথ-ঘাট কর্দমাক করিয়া দিদ্বাছে। 
সেই কাদার উপর দিহ্থাই, ধখাসাধ্য সাবধানে পা পিয়া, 
ফৈু বেশ একটু অনন্ত-সাধারপ ক্রতপদে আলিয়া তেজপুর 
গ্রামে ঢুকিল। কাল টিগ্নার পিব্রালয়ে গমনের দিন। 
প্রতিস্রাত মতে দেখ। করিবার জন্ত, (যকালে আমে আনিয়া 
পৌছিবার ছিলাব ঠিক করিয়াই, (সে বধাসমরে জয়দেবপুর 
হইতে বাহির হইয়াছিল। কিন্ত বৃষ্টির জক্ত কিছুক্ষণ, এবং 
বস্স-বরাছের আক্রমণে হত একজন মহিষ-রক্ষকের দেবার 
অস্ত বহুক্ষণ সঙগঘ,_পথেই কাটি! [য়াছিল,_কাবেই 
আছে ঢুকিতে রাত্রি তৃতীত প্রহর হইয়! গেল । 

শুক্ূপক্ষের রাত্রি ; মেঘ কাটিগ্রা তখন আকাশে পরিষ্কার 
জ্যোতসা, উঠিরাছে। গ্রাম দিগুতি। বৃক্ষছাথা-ঢাকা, নির্ল 
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আমা পথ ধর্রিগ্না চলিতে-চলিতে, লছসা অদূরে ছইটি মনুধ্য- 
মুৰি দেখি, দৈছু খমকিত। দাড়াইল। জোতগ্ৰালোকে 
পরিষ্কার দেখিতে পাইল, তাহাদের পরিধানে গোরক 
আলথালা, মুখে গালপাটু। বাধা, মাথাত পাগড়ী, হাতে 
লাহি।তাহার। পথের ধারে দীড়াইঘা, মাথার-দাথাছ 
ঠেকাইন্বা, চুপি-চুপি [ক পরামর্শ করিতেছে । 

ব্শাটা দৃঢ় মুষ্টিতে চালিত্রা ধারা ফৈছু বলিল, “কে 
ওখানে !* 

শব্দ মাত্রেই লোক হুইটা চকিতে দৃষ্টি ফিরাইক, একবার 
তাহার দিকে চাহিাই, নিদেষে পাশের গলির মধে৷ অদৃশ্ত 
হইয়া গেল! 

কৈছুর (বন্মর এবং কৌতূহল দুই-ই বাড়িল। ক্রতপদে 
লেও গলির মধো ছুটি গেল, কিন্ত কাহাকেও দেখিতে 
পাইল লা। ফ্চৈছুর মনে পড়িল, গলির ওপাশে পুকুরের 
পাড়ে একট। জঙ্গল ডাছে; বুকিল, তাহার) ধেই হউক, 
নেইথানে লুকাইতে [গথ্থাছে। আঙলের (ভিতর দিয়া, থে 
দিকে খুসি, পলাইবার পধও আছে (বস্তর-- স্বতরাং 
পশ্চান্ধাবন পওশ্রম বুঝয্া, সে কাছা বাড়ীর দিকে 
চলল। [শশু পুত্রের ঘুমন্ত নুখের সুকে।মল স্বৃতে তথন 
ব্গ্র আকধণে [বরধী ‘পতার মনকে টানিতেছে,_ অনাবগ্ুক 
কোতুছলেয় [পছনে জাজ এখন দৌড়ান্ধ কে? 

কিন্তু [কু দুর গিয়া ফৈছু কাবার চমকিয়া! উঠিল! 
পথেই দীড়াইল। রাপ্তার পাশে লেখানে রায় মহালয়ের 
বাড়ীর প্রাচীর । প্রাচীরের পর উঠান, উঠানের শুপাশে 
চালাঘরের নাধা৷_ফৈছু দেখিল ঠিক সেইরূপ ধরণের 
আর একটা পাগড়ী-পরা মুণ্ড! চৌ-চাপের ওপাশের চালের 
অন্তরালে সমস্ত শরীর আদৃত্ত ; শুধু মু্ডের [পিছন দিকটা 
দেখিতে পাওয়। যাইতেছে! 

দারুণ সন্দেহে ফৈছুর সমস্ত মন উদ্বেলিত হইয়া উঠিল! 
ব্যাপার কি? পথের সেই লোক দুইটাই এর মধ্যে 
আসির। চালে উঠিল লা (ক {--অসম্তব! বন-জঙ্গলের 
ভিতর দৃঢিয়। এত বীজ আল! সম্পূর্ণ অদন্ভব! এ নিশ্চই 
আলাদা লোক,_কিন্তু সেই ধরদের-ই পাগড়ী যে! 

তার পর, আজ তিন-চার মাস রাহ মছাশতর বাড়ী ছাড়িয়া 
লিরুদ্গেশ হইয়াছেন। সাত দিন পূর্কেও কৈছু শুনিয়া 


পিয্ান্ে, বাড়ীতে তাঁহার স্ত্রী, নাবালঞ্ক ছেলে 
হি ০, 











লইয়া বাগ করিতেছেন,_এখনও তাহার কোন দন্ধান 
পাওয়া বায় নাই! তবে?.....-তবে কি অলছাঘ পাইয়া 
কোন হট লোক ইহাদের উপর অত্যাচার করিতে উ্তত 
ছইগাছে? 

কৈছুর মনের গতি (ফিরত্না গেল! শরীরের লমন্ত রক্ত 
উষ্ণ হইয়া উঠিল! দুর্কালের উপর উৎপীড়ন! না, তবে ত 
এদিকে পিঠ ফিছাইা চলিয়া বাইবার শক্তি আর কৈছুর 
নাই! এইখানে দাড়াইছাই তাহাকে কাবের সামনে বুক 
পাতিয়| দিতে হইবে। পৃথিবীর লদণ্ত বিষন্থে সে নিশ্চিন্ত 
হইতে পারে,-শুধু নিশ্চিন্ত হইতে পারে না, অভার 
অত্যাচার, উৎপীড়নের দৃন্তের কাছে! 

‘অনাবশ্তক-প্রশ্নোজন’ ধখন অত্যাবপ্ুক ব্যাপার হইয়া 
উঠিল, তখন প্রতিকার চাই ।......ফৈদ্ু এদিক-ওদিক 
চাহ একটু ভাবিল। একবার দাড়। দিপা! ছইজন নিশা- 
চরকে হাত ছাড়া করিয়া ফেলিগ্রাছে,__এধার নিঃশব্দে 
গোপনে সন্ধান লওয়াই সর্বাত্ে কর্তব্য, অত এধ-_ 

আরও কছ মুহূর্ত দে নিস্তন্ধ চইলা ভাবিল। তার পর 
একটা অদ্ভূত সঞ্চম ঠিক করিয়া ফেলিল! জমিদার-বাড়ীয় 
ত্রিতলের চিলে-খরের ছাদে উঠিয়া দেখিলে, চালা'ঘরের 
পিছন হইতে জদলেয় তিতয় বসবধি গ্রামের বহুস্থান 
দেখিতে পায়৷ ধাইবে,__অতএব এখান হইতেই বাগে 
দেখা যাকৃ। 

সঙ্ধম মাত্রেই কার্য্যাযন্ত ! জত ছাটিরা জমিরার-ধাড়ীর 
কাছে গিয়া, হাতের বর্শ। ও দুত! জোড়াট। ফটক ডিগ্রাইযা 
তিতরে ফেলিয। দিয়া, পাচিলে উঠিয়া, সে অন্তপূরের 
ছাদের দিকে চলিল। বাহির-মচ্লের তরে রামটহল 
খুমাইতেছে, অন্তঃপুর অনশূত্ঠ, চাবি বন্ধ আছে, সেটা ফৈছু 
নিশ্চহ জানিত। স্বতয়াং স্থির করিল, পাচিল বান্ধিয়া গিয়া, 
দেক্লের ইট ধরি উঠিছা, ঘিতলেয় বারের রেলিং 
ধরিবে ; তার পর রেলিং ডিগাইপ্রা, বারেওার তিতর দিদা, 
ত্রিতলের ছাদের পিড়িতে উঠিয়া ছাদে পৌছ্ছিবে। নচেৎ, 
রাসটছলের গর্দভ-নি্রা ভাঙাইর়া সগত্ত ছু্বারের চাবি 
খোলাইতে হইলে, ততঙ্গণে রাজি প্রভাত হই! ঘাইবে। 
এবং নিশাচরগুণ ততক্ষণে নিজেদের অভীষ্ট সাধন করি 
শ্চ্ছন্দে নিগ্রাপঘ ছুুনে চলিয়া ঘাইতে পারিবে, ইহ! 
নিশ্চয় ! ঘুহত্ত রাষটকুল_ঘুমাক, জাগন্ত দৈছুর কাহ 
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ল। আটুজাইলেই হইল বিশেষ, অস্তঃপুরে স্ত্রীলোকের! 
যখন কেছ নাই, তখন আর দাড়া-শন্দ দ্রিবার-ই বা 
প্রয়োজন ফি? ত্িতাই বাকি? 

বাড়ীর কোন অংশের কোনথানে দ্ূকপাত ছাত্র না 
করিত, বাস্ত-চেতা দৈছু ক্রুত দেয়ালের শট ধরিল্পা, দেয়াল 
বাচিয়া উঠা, রেলিংএর ন'গাল ধরিল ? তর পর বারেণ্ডার় 
পড়িল। সামনেই জিতলের দি'ড়ি ; কোন দিকে ন! চাহিদা 
ফৈছু সটান উপরে উঠিয়া গেল। 

চিলের ছাদে উঠিয়া রায় সছাশত্নের বাড়ীর দিকে ঢাহিল। 
হা ঠিক! পরিক্ষা জ্োংস্রালোকে স্পষ্ট দেখিল, ঘরের 
চালে বচ্ছি! সেই পাগড়ী ওয়াল! লোকটা উক্কি মারিস! 
বাড়ীর ভিতর চাছিতেছে, এবং বারধার মাপ! তুলিয়া 
দেই জঙ্গলের দিকে চাহিয়। কাঁচাকে হেল ইসারা কারা 
ডাকিতেছে। 

যতদূর দৃষ্টি চলে, আঙ্গলের দিকে চাচির! দেখিল, কেহ 
লাই--কাচাকে ও দেখিতে পাওয। ঘাটতেছে =|! গাছ- 
পালার আড়ালে জ্যোৎস্নার অস্পই আলে!__দবই অস্পষ্ট 
করিয়া তুলিরাছে। তার উপর দেই সমগ্র উড্ন্ত মেঘের 
দাপটে ক্ষণে-ক্ষণে জেতা জান হইন্থা ঘাইতে লাগিল। 
কৈছু অধীর হইছা উঠিল। থাক্‌ মগোচরের প্রানী 
অগোচরে-! যে গোচরীভূত হইয়াছে, তাহাকেই এখন 
দেখা ঘাক। 

সে উপর হইতে নামির! আসিল কিন্তু, এবার দালানে 
পা দিপ্াই, সহসা! পাশের ঘরে কোন ঘুমন্ত মানুষের অস্চুট 
কালির শন্থ পাইয়া, পদকিছা ঠাড়াইল! এ কি! জনপৃন্ত 
বাড়ীতে ভৌতিক শব্দ ? 

প্রচণ্ড বিশ্বয়ে স্তন্ততত ফৈছু চাহিদা দেখিল, অ্ধন্তার 
যারেওার চারিদিকে নান! পদার্থ ছড়ান রহিয়াছে! 
অন্ধকারেই ঘধাসাধা চেষ্টার লক্ষ) করিছ। বুঝিণ, ব'দনের 
ঝুড়ি, মোট পুঁটুলী, গৃহপ্বাীর বসবাব-পত্র,_কতক 
খোলা, কতক বাধা অবস্থা বিশৃঙ্খল ভাবে ছড়াইর| পড়িয়া 
আছে, সন্ভঃ-ছাগত গৃছস্থগণের আগমন সংবাদের নীরব 
লাক্ষা প্রদান কারঘ!ছে) 

কৈছ হবু হই দাড়াইল। 

ইথার। সক্ষণেই তাহা হইলে ফিরিয়। আসিগ্লাছেন? 
কি সর্বনাশ! ফৈছু নিশ্চিন্ত-লাহদে এ কি ভঙঙ্কর কাঁধ 
২্* 
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করিল। এই গভীর নিধীথে, সকলের অন্তাতে, সকলের 
অগন্য পথ ধরিছা অস্থঃপুরে পরহেশ,__কি অমার্ক্ধনীয 
অপরাধ ॥ ছে সর্ব্বাস্বর্গাযী, তোমার বিচার বৃষ্টির দামলে_ 
শুধু তোমার বিগার-দৃষ্টির সামনে_এখন সে অকপট- 
সাহসে নির্ভীক শির তুলি দাডাইতে পারে._ আর কোথা ও 
নগ্ন! লোক-সদাজের লৌকিক বিচার-দৃষ্টির দিক হইতে 
দেখিলে, অন্ত মানুষ বিচারকের কণা. দূরে পাক, কৈদ্ু 
নিজেই নিজের আচরণে অধীর-উন্মাদ হইয়া উঠিতে 
চাছিতেছে যে। দে একি নির্া দ্ধিতা করিল! 
সঙ্গে সঙ্গে বস্ত্র চমকের মত একটা স্বপ্ত স্বৃতি তীত্র 
আলার ফৈজুর মনের উপর ঝলসিহা উঠিল! মণ্ডলের মুখে 
শোনা, দেই অতি-বড়-কদৰ্যা-অতি-বড়-মিপ্া! কুৎদ! 
আন্দোলন বহুদিনের পর আজ আবার মনে পড়িল! 
বিরাট আতঙ্কে দৈচুর হন্পিও দঞ্জোরে স্পন্দিত হইয়। 
উঠিল! হে সর্কদর্শী, সর্বশক্তিমান, তোমার স্থন্ম বিচার, 
সে যত বড়ই সতা হট্টক,-কিন্ত পৃপিবীর নাটীর উপর 
তাঞ্জার গাড়াইবার প্রান নাই ! কোথাও নাই ! এবানে 
ভগ্র করিয়। চলিতে চইবে শুধু মাহুযের দ.পচ্ছ বিচারকে ! 
কু আর দাড়াতে পারিল না,__কোন দিকে চাহিতে 
পারল না, চক্ষের নিমেঘে রেলিং ভিাইদ|, দেয়ালের 
3 ধরিয়!, পালের উপর লামিরা পড়িল। আসিগ্রাছিল 
প্রগেজলের অগুরোধে-ব্মকুতোভদ্ে উৎদাছ-বলিঠ প্রাণ 
লই! আর ডিরিগ্রা চলিল, প্রয়োজনের অন্থরোধেই, 
দেই উৎসাহের বুকে অপরিলীম মনির বিহাৎ-কপ!ঘঃত 
খাইরা। বাক, মানুষের বিচার-দৃষ্টির উপয় আর একজনের 
দৃরি আগিরা আছে, পে দৃষ্টির উদ্দল আলো__তাহার 
অন্তরের নিঠাকে যেন বাঠাইঘা রাখে। প্রাণের পবিত্রতা 
বেন সন্জীব রাখে! 
পাচিল বাহির! বাহির-বাড়ীতে আলির, সে ভিতর দিকে 
নাদিহ| পড়িল,_বর্শ। ও জুতা কুড়াইতে হইবে। কিন্তু, 
বেদন লে মাটীতে পা দিল, খ্সমনই__পিছনের অন্ধকার 
ঝারেও) হইতে কে ক্রুত অপিঘা অকপ্রাং দোৌহ-কঠিন.ঘন্তে 
সবলে তাহার ক ঢাপিহ। ধরিল! কৈছু লাকাইছ। 
উঠিল৷ ক্ষিপ্রকৌশলে ঘাড় বাকাইতা, প্রচন্ড শাক্ত 
প্রগ্রোগে লোকটার হাতের বাধন খুলিয়া, দুটি কিরাইর। 
আক্রমপকারীর দিকে তাকাইল। মুহূর্তে তাহার সমস্ত 
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ইক্দরি্। বেল শক্তিহীন, বিকল হইয়া গেল । কি তরঙ্কর.._ 
পিতা স্বয়ং! 

একটা অবাক্ত কাতর শঙ্ক করিয্বা পিতার ভাত ছাড়িয়া 
দিল। এক লা পিছু হটিয়৷, নত শিরে অভিবাদন করিয়া, 
মূঢ়ের মত নির্বাক হয়না রছিল। একটা বিলদৃশ বৈহমোর 
অপ্রতাশিত সংঘাতে তাহার সমস্ত দেহ-মন হেল বিরাট- 
আতঙ্কে আছ্ছর চটয়৷ গেল! সে কথা কহিতে পারিল না! 

পিতার ছুই চক্ষু ছটতে আগুন ঠিক্রাইয়া পড়িতেছিল। 
গাতে দাত পিঘিরা রোযোন্মত্ত কঠে বলিলেন, "এইখানে 
খুন করে__ তান রক্কে মাটী ডিজিরে দিতে পারতাম ।-_ 
কুলাঙ্গার, একে বারে জাকারমে গেচিল্‌ !” 

লিতা কোন্‌ সন্দেহের উপর দীড়াইয়া, কি বলিতে 
চাভিতেছেন, সেটা ফৈছু কুঝিল ;-- কিন্তু সেটুকু বুঝিতে. 
প্রচণ্ড মালি-ধিক্ধারের নির্ঘুম ব্ৰাঘাতে, বুক ষে- শতধা 
চূর্ণ ইরা গেল! মর্ষভেণী কাতরতার সত্বত ক্দ্ধন্বরে 
ৰলিল__+বিশ্বাস কর, বিশ্বাস কর জআমার,_আমি কাণ্ড- 
ভজ্ঞালটীন ভালোল্পার লই! বাড়ীতে কেউ এসেছেন, 
সে খবরের একবিন্দুও জানি জানি না,_রার অশারের 
বাড়ীতে লোক লেগেছিল,_বড় দরকারে তাই তাড়াতাড়ির 
মাথার” 

কৈস্থৃ মুখের কথা মুখে রছিল,_-পিত! দারুণ ক্রোধে 
আধার হইয়া সঞ্পোরে পদাধাত করিয়া বলিলেন, “দূর ছ 
শরতান, ভন্মের মত নক্পর-ছ্াড়া ৮*- কাত্রমলে অভিশাপ 
দিচ্ছি, দুলীপ্রা থেকে ফেদুর নাম শীত্ৰ লোপ হয়ে যাক. 
আমি শান্তি পেয়ে বাঁচি! কুলন্তানের বাড়। ছুসমন্‌ ছুলীযায় 
নাই!” 

ছই পা পিছাইক্! সিরা ফৈব্ু আবার স্থির হইয়া 
ছ্াড়াইল। কম্পিত স্বরে বলিল, *তোমার অভিশাপ 
মাথার .করে। নিচ্ছি._ আমিও সর্বাস্ঃফরণে খোদার কাছে 
প্রার্থন৷ করি-_এই জঘন্য অবিশ্বাসের রাজা থেকে হেন 
লীগ শেব চুটি পাই! প্বতি ছোট প্রাণ নিয়ে, অতান্ত 
ছোট কাজের পথ ধরে, দুনীধার আমায় ঘুরে বেড়াতে 
গক্ষে ; আমার বাইরের অবস্তা আমার দর্কশ্ব ঠাউরে, 
সারা ছুনীপ্লার মানুষ আমায় নির্দয় তঃচ্ছিলের নজরে বিচার 
করছে, তাও জানি। কিন্তু তবুও--+-..*--মশ্্ান্তিজ ক্ষোভে 
ফৈন্দুর ক$রোধ হইগ্লা গেল! অভাবগ্রস্ত দরিদ্র হইলেও, 
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বাচিরের সমর মৈক্ের মাঝে যাথা হেট করিছ্া থাকিতে 
বাধা হইলেও, তাহার অন্তর বে চীন ন,_নীচ নয, 
সে অন্তরেও থে মমুম্যত নিচ! জাগ্রত থাকিতে পারে, 
সে অন্তরের অস্ব:পুরবাপী সচেতন বিচার-বোধটা। বে উর্ধে 
লক্ষা রাখিতে একান্ত অক্ষম নয়, সেও যে পশুবুদ্ধির প্রভাব 
শ্বপাভরে পদদলিত করিত) চলিবার ক্ষমতা রাখে,_ইছা 
পৃথিবীর সাধারণ মনুষ্য-দমাজ্রের কেহ কোন দিন বিশ্বাস 
করে নাই, বোধ হয় করিবেও না! কিন্তু ফৈজ্ুর (পতাও 
কি 

উল্টা দিক ছইতে একটা তীব্র আত্মাভিমান আদিত 
ফৈছুর ভদকে সজোরে আঘাত করিল নাঃ,--পিতা যখন 
নিষ্ঠুর একওয়েঘি-বশেই ফৈছুকে এমন নীচ দৃষ্টিতে 
দেখিতে চান, তখন -_সম্ানত্বের দাবী লই ফৈল্ধু ভাছার 
কাছে কোন দরা প্রার্থনা করিবে না! .....নৈরাশ্তের 
বাধায় ফৈছুর মন ভাক্ষিরা পড়িতেছিল, মিথ্যার বিরুদ্ধে 
সঙম্র প্রতিবাদ, সচত্র প্রত্থাত্তর তাচার বুকের ভিতর 
প্রল্ররোলে গাজা উঠিডেছিল। কিন্তু ক$ দির) আর 
একটা শব্মও বাহির ₹ঃল না। ভীষণ প্তন্ধতার দূর্তিমান 
প্রতিবিস্বের মত, নিশ্চল-স্রির হত৷ সে মাটীর দিকে চাহিদা 
চুপ করা রচিল। 

প্রিতা তীএস্বরে বলিলেন, “সৈৱদ্‌-বংশের অর্থ সামর্থা 
সব নষ্ট হয়ে গেছে; সন্ধান প্রতিপত্তির কোন চিহ্ন আর 
অবশিষ্ট নাই। বাকী ছিল এঙ্ট। স্মনাম--বিশ্বপ্ততা | 
কুলাঙ্গার তুমি, তাও নষ্ট কর্লে। সঘরুর অধ:পতনে 
বড় আপশোষ হয়েছিল) কিন্তু সে নিয্রেকে ধ্বংস করে 
অধঃপাতে গিরেছিল,__দে ঢের ভাল। আর মছানারকী . 
তুমি,_-তুমি গুধু নিজে নও. সেই দঙ্গে_-* 

পিত। তাহার রক্ত লইন্! মাটী ভিদ্রাইতে চাহিরা ছিলেন, 
তাহাকে পদ্াঘছাত করিয়াছিলেন, সে সমন্তই ফৈছু 
অকাতর চিত্তে সড্র্াছিল ; কিন্তু এবার আর পাখ্লি না। 
সং অন্তার তিরস্কার লচ্রাও কোন দিন সুখ তুলির 
প্রতিবাদ করে নাই, আছ করিল। পিতার শেহ কথা 
লঘাণ্ড চইব্যর পূর্বে, প্রাণান্তিক বাকুলতার সচিত বলিয়া 
উঠিল. “বাস্‌, থাম, আর সহ { আর নর !......তুমিও - 
তুমিও তাই ঠিক্ত বুঝলে? বহুত আচ্ছা, আক আর 
পৃথিবীতে আমার কণ সকার লাই, সত্য নাই, ধর্শ নাই, 


| 





মাঘ, ১৩২৭] 





বিচার নাট ! _তোমার সুঙ্গেও এট কথা শুন”ছ হোল, 
মচানরক আমার! হী, কোন বিচার হার চাট লা. শুধু 
অন্ধ তাবে প্রাধ্রশ্চি'ত্তর পথে পু! বাড়াল ভাড়া_* 

কঠোর কে বৃদ্ধ বলিলেন, ‘দূর চ’। আমার একটা 
গেছে, জান্লুম আর একটাও গেল। আছ থেকে আমি 
নিঃসন্তান 1” 

ফৈছ্ মাথা নোরাউগা অভিবাদন করিল. নিঃশকে | 

বুদ্ধ পুনশ্চ বলিলেন, “ও মুখ বেন আর দেখ্তে না চনু । 
আমার বংশের লঙ্গে তোমাও আর কোন সম্পর্ব। লাই, 
আমার পূত্রন্ধু আমার শৌত্রের সঙ্গে তোমার সম্বন্ধ আজ 
পর্ষান্ত শেঘ! মগাপালী তুমি. জাহান্রামে চলেছ. একাই 
ধাও._তাদের পারত্রচ। অব্যাহত থাকৃতে দাও যাও, 
জন্মের মত দূর হও | 

ফৈছু অবনত মন্তক্তে আটার দিকে চাচিছা রঙিল। 
একটা অস্বাভাবিক নিঠুর বন্ত্রণ-পীডনে তাহার সন্ত দুখখানা 
ফালিবর্ণ হট গেল ! মুহ্ঘান ভাবে ছুট মুহূর্ত স্তন্ধ নির্ধ্যক 
খাকিত্রা মাথা তুলিলা, গভীর নিংস্বাল ফেলিয়া বলিল, 
পবনুৎ আচ্ছা ।” 

লাঠি ও জুতা কুড়াইগ্রা লা, ফটক ডিওাইয়া বাহিরে 
পড়িয়া মে পুনরায় অভিবাদন করিল। হৃদয় ভেদ করিয়া 
অনেক হৃদক-তে্দী বাকা বাহির হইয়া আসিতেছিল ; কিন্ত 
খঠরোধ হইস্। গিষ্জাছিল, কোন শব্দ উচ্চারিত ইল না! 
তাড়াতাড়ি দুখ ফিরাইনা। সে দ্রুতপদে চলিলা গেল। 

বৃদ্ধ সে দিকে চান্বিকেন না। অন্তদিকে মুখ ফিরাইয়।, 
* মুষ্টিবদ্ধ হাত ইটা নামনে ঝুণাইয়া, পাথরের মৃত্তির মত 

শিপন স্থির হইয়া ঠাড়াইয়। রহিলেন। সদত্ত মন জুড়িযা 

মর্ধাস্তিক দ্বণা-ভরা ধিকারের উদ্মাদ-কোলাহুল চলিতে 
লাগিল-_ফি কদর্ধা, কি বীভৎস, কি অলহলীর উত্তপ্ত 
লে জালা 

কতক্ষণ কাটিয়া গেল ঠিক নাই,_ অদূরে কি একটা 
কিনের উচ্চ গোলমাল উঠিল। শব্দটা প্রথমে বৃদ্ধের কাণেই 
ঢুকিল না। তার পর যখন কাণে বেশ ভালরূপে ঢুকিল, 
তখনও বৃদ্ধ বুঝিলেন না, বুঝিতে চেষ্টাও করিলেন না 
লে কিসের শব্দ! বিহ্বল-উচ্ছ্‌ মল চিত্ত লইর৷ তখন তিনি 
ভাবিতেছিলেন,_- ভাবিতেই লাগিলেন, _ফৈল্ধু করিল কি! 
একদল সম্ধ-সুপ্রোখিত প্রতিবেদী ফটকের সামনের 
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রাস্তা দিরা দশস্দে দৌন্ডির। বাইচে বাইকে চীৎকার জরিরা 
ডাক্লি, “রামটঙল দগ্দার - ওঠা ওঠে, রান্তঘশারের বাড়ী 
ভাঙাত পড়েছে, -বাতযশাত বুল চয্েছেন,_স্থনীল বাবুকে 
জাগা ও. হাগা ৩. সর্বনাশ চনে গেছে !* 

বৃদ্ধর অহিফেক নধো--উফ উদ্মাদনার প্রথর বেগে 
প্রবাছিত রকজোত- সহসা স্থির ছইন্থা গেল! বৃঢ়ের মত 
চাচিত। বিশ্বগ্র-বিকল কঠে বলিলেন, “রাত মায়ের বাড়ী 
ডাকাত ! কথাটা। ঠিক তে ?_" সঙ্গেসঙ্গে অধীর 
ব্যাকুলতার ফটক ডিগ্াষন্থা তিনিও ক্রু ছুটিলেন ! বুকের 
ভিতত বিরাট আস্মাসের আকৃলত। সশন্দে ল্পন্দত চ্ইদ্া 
উঠিল, পকৈছু, তবে, সতাই সে -প্রবর্চল। করে নাই? 
লতাই সে রায়মহাশর়ের বাড়ীতে কিছু গোপন সন্ধান 
জইবার ভক্ত. অন্ত:পুরের ছাদে উঠিরাছিল, কাছাকেও না 
জালাউক্া। ? আক, পরমেশ্বর, তাহাই লত্য ছউক !” 

প্রতিবেশীরা হাক ছার শব্দে সন্ত্র মন্তবা ভ্তাপল করিতে- 
করিতে চলিল! নিকুদ্দষ্ট রায় মহাশরকে কত কে 
খুনি পারইরা, স্থনীল বাবু কতদিনের পর সপরিবারে আজ 
গ্রামে ফিরিলেন, আর আজই এই কাণ্ড! 

ঘটনাস্থলে পৌছিয়। তাহার! দেখিলেল. রার মহাশয়ের 
হজক্ত মৃতদেহ তাছার ব্যডীর ছুদ্জারের সামনে পথে 
লুটাইতেছে,__আতভাগিগপ তাহাকে বাড়ীর ভিতর হইতে 
টালিছা আনিরা, রাণ্যায় ফেলিয়া, সর্বাঙ্গে অন্বাবাত করি!) 
শোচনীঘ্ রূপে হত্যা করিত্না পলাইন্াছ্ে,__শুধু একজন 
ধর! পড়িগ্াছে । তাহাকে ঘেরিয়া, বিশুর লোক জড় হইছা, 
উত্তেদ্নার লহিত চেঁচাইতেছে, “ঘোহব্, মোহ, ডণ্ড 
তপস্বী, খুনে, ভাকাত !* 

রাহ মহাশরের রক্তাক্ত মৃতদেহ ঘেরিত্রা, এক 
পাশে তাহার স্ত্রীপুত্র-ফ্। হাহাকার ফরিতেছে। 
অন্ত পাশে আলহাল্লা-লাগড়ী-পরা মোহন্ত মছাশয়কে 
হাত পা বীধিষ্থা ফেলি গ্রামের চৌকীদার তারস্বরে 
চেঁচাইয়| ঘটনার বিবরণ বণনা করিতেছে। লে 
খ্রাম-পর্থাটনে বাহির হইয়াছিল, পথে ফৈছুকে দেখিতে 
পান্ন। ফৈছু অক্কমনস্কতার লিত বাস্ত ভাবে চলিলা ধাইতে- 
ছিল,_চৌকীদার সৌজস্কের অনুরোধে সময়োচিত সম্ভাহণ 
করে। কৈদ্ু চমক-ভাঙা হই! দীাড়ার। তার পর দে 
ব্যক্ত হই! রায় মহাশত্বের বাড়ীর দিকে চৌকীদাহকে 
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হাতে বলির) নিজেও সেইদিকে হার) মোড়ের মাপার 
শৌছিঘা তাছারা দেখে, রা! মহাশংহর বাতীর সামনে 
রান্তা্ট ভিলজন লোক একটা মানুষকে ‘কঃদার' দেলিয়া 
উপঘুঠপতি ছুরিকাঘাত করিতেছে ॥ তাহাদের দেখিগ়াই 
হাতিকগণ উদ্বশ্বালে পলাক্গন-তৎশর চত্র। ফৈজুর হ'তে 
লাঠি ছিল, লে চুড়ি দের,_একজন আছত ইঃ! পড়িসা 
যার, বাকী হইজন ছুট পালা। আহত বাক্তিকে 
ধরিয়া পরে দেখা যাগ, তিনি রা মহাশথের অন্তংঙ্গ 
হৃহন, পূজ্নীত মোহত্ত মচাশ। 

বৃদ্ধ দামনে জাসিয়া, উৎকন্তিত নয়নে চারিদিকে চাহিয়া 
বলিলেন, “কই, ভৈছু কই?” 

জনত! কোলাহল করিনা উঠিল, “এই বে এখানে 
দ্বিল,_এখনি দেখলুম, কোথান্ গেল! কৈছু মিঞা. ফৈছু 
ঘিঞ1--৮ চারিদিকে ডাকাডাকি পড়িয়া গেল, কিন্তু ফৈছুর 
সঙ্ধান নি! IN 

সুপারি স্থনীল, রানটছল ও শ্যামলকে লইর। বটনা- 
স্থলে উপনিত হইল। ঠৌকীদার উক্ধ দিত উৎসাহে 
আধার বক্বৃত। আরস্ত করিল, “পাবাস্‌ জোয়ান বটে! 
ছাতি বটে হা! বেপরোত্রা বুক,--কোন ওডরটি নাই! দশটা 
দারোগ। কোথায় লাগে, বুলাই ৷..." 

উত্তেচিত জনতার কোলাহল.কলরবে কর্ণপাত না 
করিপ্া বন্ধ অধিকতর উৎকঠ-বাকুল ছটয়া চারিদিকে 
কৈছুকে খুজিয়া ঘুরিলেন ; কিন্ত কোথাও তাচাকে পাইলেন 
লা। ভিড ঢেলিল্না বাড়ীর দিকে চুটিশেন। গোলঘালে 
বাড়ীর লকলেই আগিছা। উঠিঘাছিল। ফু স্বগুরও 
বাড়ীতেই ছিলেন। তিনি বিশ্মিত হইক্সা বলিলেন, "সে ত 
এখানে আসে নাই ।” 

বৃদ্ধ উদ্ত্ান্তের স্টার পথে চুটলেন। কোথায় 
কৈছু !-..সমন্ত রাত কাটিয়া গেল, ফৈছুর কোন সংবাদ 
পাওয়া গেল না? 

প্রাতে উঠিগ্বাই তিনি জন্ঘদে বপুরে ছুটিলেন। পথে চক্র 
লেনের সচিক দেখ! হুইল। তাহার কাছে সংবাদ পাইলেন, 
কৈছু ভরদেবপুরেই ফিরিয়া গিরছে। ফিরিঙ্থাই কিন্ত 
তাস বাস্থতার দিত খাজনা টাকা ও হিলাবপত্র পাই- 
পরস। পর্যাস্ত ঠিক করিত্র। গুহাইযা, চক্র দেনকে তাড়া দি! 
সুনীলের সহিভ দেখা করিতে পাঠাইর! দিগ্রাছে। 
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কেন-- } তাভার কারণ কিছু চক্র গেনফে বনে নাই! 
গোপন্ীদ "তে কি লিখিল্লাছে। 

চক্র সেনকে অগ্রপর হইতে বলিয়। অতিশয় উদিগ্চিত্তে 
বৃদ্ধ ডগ্জদেবপুরে ছুটলেন। কাছায়ীতে পৌছিযা দেখলেন, 
পৃ কাছারী আগলাইপ্রা ভূত্যেরা বলি আছে। ফৈছু, 
চন্ত্র দেনকে পাঠাইঘা! দিয়াই -- নিজেও অন্ত দিকে যাছির 
হইত পড়িহ্বাছে;_কোথান্, কতদিনের জন্তু, কেই 
জানে না! 

উন্মাদের মত আকুল হই! বৃদ্ধ আবার তেগপুরে 
ছুটিলেন। আলির দেখিলে, কৈছুর পত্র লাইগ্রা, সুনীল 
মাথার ছাত দিলা বসির আছে! কৈছু লিৰিৱাছে “জয়দে ব- 
পুরের কার্ধ৷ভার চক্র সেনকে বুঝাঠয়া দিও) ফৈছু বিদায় 
লইল। সমস্ত চিলাব ঠিক আছে, স্থনীল নির্ভর চক্র সেনকে 
ভার প্রাপ্ত কর্ণ্মচায়ী পদে গ্রহণ করুন। জয়দেবপুরে 
শাস্তি সন্তাবলা আর লাই। ডৈছু বিশেষ কারণে বাধা 
হই দুওতর দ্বানে চলিল । আল হইতে পৃথিবীর আত্মীগ, 
স্বপ্ন ও পরিচিত সকলের কাছে সে মৃত বলিয়। গণা 
হইবে। সুনীল ঘেন দ্রেহবণে তাছার অনুদন্ধান না করেন, 
পণ্ডশ্রন হবে” 

তেজনী বৃদ্ধ নুস্ফাইর| পড়িলেন! কাহাকেও ফেন 
কথ বলিতে পারিলেন ৷; উহার ভীষণ, নিস্ন্ধ মুখের 
ভাব দেখিয়। কেহ কিছু জিত্রাপ| করিতেও পারিল না। 

দিনের পর দিন কাটির| চলিল। সুনীলের সব 
অনুসন্ধানের ফল বার্থ হইল; ফৈছুর কোন সংবাদ পাওয়। 
গেল না। 


একচত্বারিংশৎ পরিচ্ছেদ । 


কাল অটল পদক্ষেপে আপনার গন্তবা পথে অগ্রনর 
হইরা চলিযাছে। সেই ঘটনার পয়,- আবার নূতন শ্রী, 
নূতন বা কাটিগা, দেখিতে-দেখিতে নূতন শীতের আবধি্ডাব 
হইল। 

বহক্ষণ হুইল সন্ধা উত্তীৰ্ণ হইথ! গিদ্রাছে। হিনের 
দৌরাত্মা এড়াইবার অস্ঠ চারিদিকের তবানালা-দুগ্থার বন্ধ 
করিয্না, বারেওার মেঝের শতরঞ্চ বিদ্ধাইএ বলির, বৃদ্ধ 
দর্দার ধীরে-ধীরে হু'ক। টানিতে-টানিতে, সন্মুখে উপবিষ্ট 
বৈদাহিকের স্তি ৰথ৷ কহিতেছিলেন। বৈবাহিক আজ 
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বৈকালে আলিরাছেল) কাল ছপুরের ট্রেনে ক টিৱাকে 
লইথ্া যাটবেন, কণ। আছে গতবারে পুরহৰূকে পাঠাইছা 
শ্বন্র বেণী দিন রাখেন নাই । ত্র লাঠাইবার কডারে 
বড় শীত্বই ফিরাইর। আনিরাদ্ধিলেন,_পৌত্রগীন গৃছে তিনি 
একরণ্ডও টিকিতে পারিতেন না । এবং ত ছাড়! বোধ ভ 
আরও কিছু গুড় মানসিক বক্তা ছিল। টিগ্াও 
আজফাল স্গুয়ালঘ় ছাড়িৱা অন্তত্র যাইতে, কেমন একটু 
যেন অসনিচ্ছুজ! কি একটা অনিশ্চিত প্রতীক্ষার পণ 
চাঙিয়।, আকুল হৃদয়ে এই ভিটাটুকুর মাঝে পি! দিন 
কাটাইতে লে এখন মনে-মনে একান্ত আগ্রহান্বিত ! 
নান গোলমালে তাহার শীত্ব ধাওটা খটটয়| উঠে নাই । 
শেষে মাতার সনির্বন্ধ অনুরোধে, পিতা দিনক্ষণ [ঠিক 
ক্রি এবার শ্বর়ং অংসিয়। উপস্থিত হটরাছেন। 

যেদিন রান মহাশয় নিহত হন, দেৱাত্রে দৈছু হে গ্যমে 
আসিয়াছিল, এবং তাহার ছাতেই থে হতা!কানীদের একজন 
অর্থাৎ মোহক মহাশয় ধরা পড়েন, দে সংবাদ চারিদিকেই 
রা হইয়া গিত্রাছিল। জিন্ত তার পর কেন থে তাড়াতাড়ি 
জয়দেবপুর ফিরিত্না গিহ, ফৈছু হিপাঁধপঞ্জ সমেত ইন্ডফা 
লিৰিদ্ন| পাঠাইয!, অকশ্মাৎ কি কারণে নিতেও অন্তর্ধান 
হইয়াছে, তাছার মর্দার্থ, একমাত্র ফৈল্ধুর পিত! ছাড়া, 
পৃথিবীর কোন মানুহ আজ পর্ান্ত কিছুই জানে লা। নিজের 
বুদ্ধিত্রঘে নিদারুণ মর্স্দানত বৃদ্ধ লে মর্মান্তিক রহচ্তের সংবাদ 
পৃথিবীর ফোন মাচুহকে মুখ ফুটা বলিতে পারেন নাই, 
বলিবা॥ শক্তি পান লাই | নিঃশব্দ ক্ষোভের তীত্র 
কহুশোচনাত্র অছোরাআ দণ্ড হুর, তাছার দে ভাঙ্গিয়া 
পড়িয়াছে।__চয়-ধৈর্যা-লংহত গ্ভীর স্বভাব_-বিকল হইয়া 
উঠিয়াছে। সরে-সমর়ে বৃদ্ধ বড় ভীষণ, স্তন্ধ সূর্ঠি ধারণ 
করেন। নে সদরে তাহার সহিত কথ। কছিবার লামর্থা, 
মাহ কাহারও থাকে না। জমিদার-পর়িবারের বৈষয়িক 
স্বার্থ এবং শিশু পৌত্রের সঘত্ব ভবাবধান ছাড়! পৃথিবীর 
ফোন বিষরে বৃদ্ধ আঞ্জকাল চোধ-কাণ দেন না। অতি 
পরিচিত আত্মীগ্ন-বদ্ধুদের সন্ধিত মাথার-ঘাথায় ঠোকাঠুকি 
হইলেও,_কুশল প্রশ্ন জিজ্ঞাস করিতে তুলিয়া বান, লিপিপ্ত 
উদাল দৃষ্টিতে চাহিত্র। নিঃশবে দরিয়। যান ;_ সকলে অবাক 
ছইধ। চাহিয়া থাকে! পরিচিত মহলে কেছ কৈছুর কথা 
ভুলিলে, বৃদ্ধ ৰাধা হেট করিয়। সেখান হইতে চলি যান 





কৈন্ধু চাম করিবে বণিত্রা বৃদ্ধ দে ডমিজ্জম| কিনিপ্না- 
ছিলেন, দে দমন্ত কতক ভাগে, কতক খানার অপর 
লোককে বন্দোবস্ত রি) দিন্রাছেন। নিডের বিযত্রের 
ভার পরের ছাতে ভুলিহা দিলা, পরের খিদিতের তক্বাবধানে 
গোলামী স্বীজারের বিরুদ্ধে, জঅঠৈতুক চিটহধীর দল ককলা- 
পরবশ চিত্তে অনেক অধা[চিত নগদ গতা-পুর্ণ সুপদেশ দিতে 
আলিঘাছিলেন ) কিন্ত বৃদ্ধের কক্ষ দৃষ্টির ভঙ্গী বড় ভীষণ? 
এই '‘এক্তরোধা-অবুঝবের' হিতাক্ঞাক্ষা। নিশ্কল বুকিচা, 
হিটহযীত। চটিগ্া নিরন্ত হইত্রাছে। এমন কি, সুমতি দেবীর 
ইঙ্ছিতে স্বত্ং হবনীলও একদিন ঈধৎ দ্িধাগ্রস্ত ভাবে বৃদ্ধের 
শারীরিক অবস্থার কণা উল্লেখ করি, পুত! বেতনে অবসর 
দিবার প্রস্তাব তুপিরাছ্ছল। উত্তরে বৃদ্ধ শুদ্ধ চাল্তে বলিত্না- 
ছিলেন, “তুমি পড়াশুনো শেহ করে, নিয়ে এলে বহন 
দেখতে সুক্ক কর,__দেখে-গুনে নিশ্চিন্ত ছয়ে ডিরুবো । 
এখন বচক্ষণ ঢাত পা ঠিজ আছে, ততক্ষণ তোমার কামে 
গাফিলি আমর দ্বার! হবে ন: ।"-_ইচার পর স্ুনাল আর 
কিছু বপিধার কণ। পূলিয়। পায় নাই । 

কাস্তে রায় মহাশতের স্থিত সুনীলের সমস্ত মনো- 
মালতি মিটদাট করাইর' সুমতি দেবী ডচাদের সঙ্গে গান 
পর্যাস্ত আসিরাছিলেন ; কথা ছিল, ছুই -চারি দিন পরে তিনি 
আবার কাণী ফিরিয়া ঘাষ্টবেন। কিন্তু রায় মঙাশের 
আকৰশ্মক হত্যাকাণ্ডে, শোকসস্তপ্ড বিপন্ন পরিবারকে লইরা, 
ভাছার কাধ বাড়িল_প্রভাগদনের [বদস্ব খটিল। ও- 
দিকে রায় মহাশয়ের হত্য| ব্যাপারে ম্থশীলও প্রথমতঃ 
একটু বিপদগ্রস্ত হইগ্রাদ্ধিল। রাহ মহাশপ্ের সহিত তাহার 
মনোমালিগ ঘটরাছিল; স্থতরাং সেই অজ্তুহাতে হত্যাপরাধের 
দারটা তাহার স্বদ্ধে চাপাইবার চেষ্টাতেই ব়ঘস্বকারীরা 
কার্ধাক্ষেত্রে নামিয়াছিলেন। কিন্তু মোহস্ত ধর! পড়ায়, 
গোড়াতেই হড়ংস্্র কাশ হুইর| গেল! পুলিশের উৎপীড়নে 
মোহত্ত স্বীকার করিতে বাধা হইলেন,_ক্কটগুরের নীলক$ 
বাবুর প্ররোচনায় টাক! খাইন্ তাহারা এই ভীষণ কাধ 
করিল্াছেন। মোহস্ত হানতে আবদ্ধ হইলেন._লীলকণ 
বাবু ওল্ারেণ্টের ভয়ে নিঃশব্দে নিরুদ্দেশ হইলেন । [তিনি 
আল পর্থাস্ত লিক্ষদ্দেশ | ক্রর-কন্ম। প্রভুর পরম বিশ্ব 
কর্ম্মচারীর৷ এখন হুধোগ বুঝিনা খানার টাক। ভাঙ্গিছ। 
বিবঙ্ সম্পত্তি বাহ। বাকী ছিল, তাহা লীলামে চড়াইর়া 
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দিল্লাছে,__নিঃক্ব পত্নী পুত্র দীনবেশে অন্ত আম্বীরের গলগ্রহ 
হইয়াছে । 

সুনীল জাই-এ পাশ করিয়া এখন বি-এ পডিডেছে। 
সম্প্রতি ভাতার বিবাহ | আজ করদিন চইল সুমতি দেবী 
কালী হইতে সকলকে লইন্ু। বাড়ী জাসিপ্রাছেন। স্থনীলও 
আজ বিক্তালে বাড়ী আসিরাছে। দাতদ্দিন পরে বিধা ॥ 

প্রভু গৃতের বিৱাডোংসবের আকোজন-ইদ্তোগের বর্ণনা 
করিতে-ক্রিতে বৃদ্ধ লর্দার নিজ মলেই নিঃশ্বাস ফেলিয়া মন্তবা 
জ্ঞাপন করিলেন, “ভালর-ভালযপ বিরেট। চুকে গেলে নিশ্চিন্ত 
হওয়া বায,-_ ছেলেফাস্থষের একজন জবর মুরুবিব পাওয়া 
ঘাঘ। বাচ্চা বাবুর শ্বগুর হ্বা্টজোর্টের একজন নামদ্ধাদা 
উচ্চীল। শ্বপ্তুর পিছনে থাকৃলে মামলা-ফেরেববাজীর ধাধা 
তেবে ভেবে জেলেমান্বকে আর জখম ভতে তবে না” 

জীডা.পয়ায়ণ শিশু ক্ষাভীক শরম তামা টানিয়া 
ছুটাচুট জারির! বেড়াইতেছিল, মাতামহ তাঞ্জাকে নিকটে 
টালির! লতা বলিলেন, “বাবু সাডেবের মেলাত ঝড় আচ্ছা । 
). বড়-ঘধরণা ছেলেদের মধো ও-রকঘ মেজাজের মানুষ মাজ- 

কাল বড়'একটা দেখতে পাওয়া বার না। আমি কোথাকার 
; কে, সামাল মানুধ.--আমার খাতির কত! রেলের চাকরী 
| ছেড়ে জমি মুর্শিদাবাদে কাপড়ের বাবলা হক করেছি 
| শুনে খুব খুণী হলেন,_সেখানকার জল-ছাওর। ভাল শুনে 
_ জাদায় বলছিলেন” 

কথা শেষ হইবার পূর্বেই বৃদ্ধ হ'ক। সরাইরা সোজা 
ছুইগ্া বলিয়া বলিলেন, "আমার লিগে বাবার কথ! বুঝি? 
বাচ্চার ওঁ এক খেয়াল হয়েছে । হু", ছেলেদাহৃষ বোকে 
না, কি যে বলে” 

টিয়ার পিতা স্বভাবতঃই বেশ একটু সদানন্দ প্রকৃতির 
মাহুষ । সংলার-ভরা। দুঃখ-কষ্টগুলা চিরদিন আছে, এবং 
; চিরদিনই বে থাকিবে, সে বিষয়ে ধখন কিছুদাতই সম্দেছ 
| নাই, তখন নে দুঃখের দ্বারে ধরণ দিয়! পড়ি, যোড়হাতে 

মাথা হেট করিপ্রা, ক্রমাগত কাতর প্রাণে অশ্রু বিদ্ছন 

'] করার চেগ্ে,_ধতটা পারা বার, হাসিয়া, হাক! হইয়া দিন 
কাটানই বে বেশী উচিত, সে বিয়ে তীছার লেশমাত্র সংশর 
ছিল লা। হাস্তোদ্দীপক ঠাটা-ভাগানাগুল। প্রায় তাছার 
ঠোটে লাগিপ্নাই থাকিত । সুতরাং বৈবাহিকের কথাটা 
পথে থামাইয়া দিগ, সহাড প্র মূখে বলিলেন, “কেন, 
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বলাটা কিছুই ত বেঠিক হয় লি! সেখান থেকেও আর 
এজন ঠিক ওঁ জন্তে জরুর-তাগাদ। জানিরেছেন - এটা 
অনন্ত আপনাকে চুলি চু'পই বল্তে বলেন্ধেন_-গুধু নাতিকে 
পেরে তিনি খুলী ছতে রাভী =ন্‌ আপনাকেও এবার ভার 
চাই, শুনছেন ? আপনাকে যেতেই তবে 1» 

সংসারের কাছে বিষম তইতে বিতমতম | থাটয় থাই, 
দারুণ ঘন্রপায় অবদাদ ক্লান্ত বৃদ্ধ সম্পৃর্কপেই ভুলিছা গলা” 
ছিলেন বে. সংসারে আজও তীচাক্তে পরিচাল করিবার মত 
ক্হে বাহী আছেন! ক্ষণেক অর্থশৃন্ত দৃষ্টিতে চাচিয়া 
থাকিরা, ক্ষীণ ভাবে একটু চালিবার চেষ্টা করিয়া. মীরস শ্বরে 
বলিলেন, “তাকে আমার বহুৎ-বহুৎ আদার জানিও দাদা, 
কিন্তু” লস। অন্তজারের দিতে মুখ ফিরাইগ্লা._ বিচলিত 
ভাবে ইতত্ততঃ কৰি্লা__ভগ্নজ$ে বলিলেন "আমার বে 
মুখ দেখাবার ঘে। না । চসমন্ট। এমন কন্রের দায়ী করে 
গেল ।- আমাক মাল কোরো.--3: আল| ৷” 

কথাটা নিতান্ত অপ্রত্যাশিত ভাবে বিষম বিপরীত 
পথে দৃপ্রর! গেল দেখিও|, বিরত হটপ্র। টিয়ার পিতা 
বলিলেন, “চুপ করুন. চুপ করুন,_ আর ও কথা তুলে কি 
হবে বলুন? মিছে মেরেদের মনে কষ্ট বাডান হবার, 
আপনি অস্থির হলে তারা কি করে শান্ব থাকৃবে বধূর?” 

“স্থির ? কিছু না, আমি পাধাণ হয়ে বলে আছি ।” 
_হাঁকাটা বারেণ্ডার কোণে ঠেলাইয়। রাখিঝা, মর্স্মভেদী 
বেদনার নিঃশ্বাস ফেলিয। বৃদ্ধ বলিলেন, “মহাপাপ করেছি, 
তার প্রারশ্চিত্ত আমার ভোগ করতে হবেই,-_কার ওপর 
দোষ দেব ?...আর কিছু না ভাই._এক-এক সময় বড় 
আপপোষ ছয় বে, বিয়েটা কেন দিরেছিলুম |” 

বৃদ্ধের এ আক্ষেপ, বাহাদের স্বার্থহানির জন্ত._ টিনা 
পিতা শ্বহ্ং তাহাদের এখজন! মলে-মনে একটু সূচিত 
হইয়া, অপ্রস্তত তাবে তিনি ক্ষণেক নীরব রহিলেন। 
তারপর মহা শ্দুর্তি সহকাবে নিল মনে ভীড়ারভ। 
স্ীব উৎকু্লতার জীবন্ত প্রতিদূর্তি শিশুর মাথ1টি নিজের 
কোলের উপর টানিয়া লইয়া, মৃহ্‌ কৃঠা-জড়িত শ্বরে বলিলেন, 
“দেখুন, ও কথ! আপনি বল্তে পারেন; কিন্তু ধধার্থ বল্‌ছি, 
আমি এক দুহূর্তের জন্তও ত! মনে করতে পারি না। কচু 
ধদি বথাটে-বোস্বেটে ছোত, তা ছলে আমার আপশোধের 
কথা থাকৃত বে, মেরেটাঢুক হাত-পা! বেধে জলে ফেলে 


আধ, ১৩২৭] 
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দিরেছি। কিন্তু এ তো তা নব্ধ। বমি প্রার্থনার অতীত 
লবই ভাল পেপ্রেছিলাদ। তবু যে হুংখ পেতে 
হচ্ছে, এরই লাম নসীব! কিন্ত দেখুন, ভাও বলি,-লে 
ছেলেমানুয হোক্‌, খামখেঘালী তোকৃ.একরোধ! হোক্‌_কিস্ত 
তার মন ছোট নগর যে, ত। আমি ঠিক জানি; গেলবারে 
আগা লাহেবের সঙ্গে গিখেছিল। আমরা দবাই অনস্থই 
হয়েছিনুম ; তাতে সে যে কি রকম ছুঃখ করে_* 
বাছিরের পদপন্দের দিকে কাণ খাড়! করিয়া বৃদ্ধ সত্তন্ত 
ভাবে বলিলেন, *চুপ কর ভাই, ছোট মা আদ্‌ছে।" 
এক ছাতে দুধের বাটি, অন্ত হাতে একটি ছোট গেলাদ 
লইয়া টঘা বারেওান্ন চুকিয়া, পুত্রের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিত্রাই, ক্ষুদ্ধ অশ্রযোগের স্বরে বলিল, "তোমরা বল বাবা, 
আমি ছেলেকে দ্র'চক্ষে দেখতে পারি না। কিন্ত গ্ভাখো 
দেখি, ওর বেদ্বাদবী কীর্তিগুলে।। ওতে কি বল্তে ইচ্ছে 
এ হয, তোমরাই বল!” 
কথোপকথনে বন্তমনস্ক বৈবাহিক শিশুর কোন কীর্তির 
দিকেই এতক্ষণ মনোযোগ দেন নাই,_এবার দিলেন। 
লবিশ্ছয়ে ঢাহির। দেখিলেন, মাতামহের কোলে মাথা রাখি, 
সটান ল্গ। হই শুইরা, শিশু পরম-প্রদঞ্জ উদার হিতে 
পিতামহের মুখ পালে চাহয়া-চািঘা, দিবা অসস্কোচে 
তাছার জাতে দ্বোট্‌ চরণ-দুগলকে তালে-তালে আঘাত 
করিয়া, মনের আনন্দে অর্থচীন সুরে গান আরম্ভ 
কনিগ্রাছে!  পরিছাসাপ্রক মাতামহ হো-হো করিপ্র। 
হাসিয়৷ উঠি বলিলেন,”ওর মত বসে তোর আদব-জারদা- 
জানটাও ঠিক অগ্নিতর ছিল মা! (কন্ধ ভার জন্তে তোকে 
কেউ ফালিও দেয় নি, শূলেও দেয় নি,- তুই অত খাপ্রা 
হোদ কেন? 
সনক্ষ ছান্তে টগ্না বলিল, “হ্যা, সবাই মিলে আন্ধার! 
দাও! ৬ অভাস বে ওর ক্রমে বেড়েই চর্বে বাবা 
এই আজাব, পা সর! _” 
ছেলে তাড়াতাড়ি পা। সরাইন! লইল। সঙ্গে সঙ্গে গানও 
বন্ধ হইল। উঠি বসিয়া, পিতামছের বুকের উপর 
ঝাপাইয়। পড়িন্া--পদাঘাতের পুংস্বার স্বরূপ বৃদ্ধের সুপক্ক 
নক্রশোভিত মুখমণ্ুলে চুদা দিহা, পয়দ আদরের সুরে 
ডাকল “এ দাৱ-দা 1--* 


আত্মছারা,_-বিহবণ ভাবে গ্টেত্রকে বুকে জড়াইয়া - 





ধরিসা, বৃদ্ধ বলিলেন, “কেন দাদা? মা বকেছে? নাঃ, 
আডীব বড় লক্ষ্মী ছেলে,_-কেমন লক্ষ্মী হরে দ্রধ থা, 
আদীব বড় ভাল... ....." একটানা ছন্দে অনেকগুলা 
স্তব-স্বতি শুনাইন্া বৃদ্ধ শরিগুকে তুলাইতে পি নিজেও লব 
ভুলিলেন। বধন্তরণাসত্র বিধাদ-ক্লান্তি ঘখন তাহার বুকটা 
এক্ডেবারে নির্ছত্ন আক্রমণে পিব্র! দিতে উদ্তত ছইত, 
তখন এমনি ভাবে শিশুর সঙ্গে আাবোল-তাবোল ব্কিয়া, 
ভোর করিপ্লা তিনি নিজেকে তুপাইবার জন্ত একটা সাধনার 
উপলক্ষ্য স্থষ্টি করিতেন । তাহার মনে হইত, অন্ততঃ এই 
একটা উপলক্ষা লগা, সজোরে নিজেকে দাবাইন্সা না 
রাখিলে, লতা-লশাই তিনি কোন্‌ দিন লাগল হইয়া হাইবেন । 

টিত! দেঘ্ালের গায়ে ঠেদ্‌ দিয়া বসিয়া, ভোট গেলাসে 
ছব ঢালিলা, শ্বশুরের দিকে চাহিয়া! বলিল__“একটু শ্গ্গীর 
করে খেয়ে নিতে বলুন, আমার কা আছে দের।* 

বৃদ্ধের ভ্রদগল অলক্ষিতে ঈঘৎ কুঞ্চিত হইল, একটু চুপ 
করিত্রা থাকিয়া মৃদুম্বরে বলিলেন, “থাক্‌ মা, আমি পঞ্চাশ 
দিন বলে দিয়েছি,_-কাবের ওজর দেখিয়ে ছেলেকে 
খাওয়ানর দমর অত তাডাতাড়ি করে গিলিও না,_ তেই 
ছেলের অশুথ ঝরে।” 

কুষ্টিত হইপ্রা টির ডাকিল, “আভীব, বদায়।" 

শিশু তাড়াতাড়ি মার দিকে ফিরি! সাড়া দিল, “উ 1" 

মা গুদ্ধডাবে একটু ছাসিবার চে! করিয়। বলিল “হুধ 
খেয়ে নাও বিড়াল আল্‌ছে -" 

বন্ধ হুছারের দিক্ষে চাহিয়া, ছ হাতে তালি বাঞারয়া, 
উৎসাহ-চযে শিশু বলিল “নেই!” অর্থাৎ দুত্বার বন্ধ, 
বিড়ালের আসিবার পথ নাই! পরক্ষণেই দেরালের 
বআলোর দিকে চাহিরা হঠাৎ কি মনে পড়ার, বাস্ত ভাবে 
ছাদ। টানিয়া! ছুটি আসিয়া যার উপর ঝাপাইয়া পড়িল! 
বলিষ্ঠ, দুরন্ত শিশুর ঝোঁক দামলাইতে ন! পারি টয়া 
ছেলিঙ্গা পড়িল ; বিরক্তকঠে খলিল, “আঃ!” 

কিন্তু তখনি শ্বশুরের দিকে দৃষ্টি পড়িতেই, সচুচিত হইয়া 
বিরক্তি লামলাইন্া লরা, শিশুর মুখ পানে চাহিন্া! সাদরে 
বলিল “কি হয়েছে?" 

দেছালের আলোর দিকে অস্ছুল দেখাই, বাগ্র ভাবে 
আর মুখের কাছে ছাত লংগা গিয়া, শিপু আগ্রহে ইঙ্গিত 
করিল, "হুক" 
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শআচা মরে যাই" থলিখ। সত শিশুর চাতধানা 
ধরিয়া, ক্ষণিকের জন কু' দিপা, টিনা সরিষা লোজা তই 
বসিল; বলিল “হধ খাও, নইলে বিল্লি এসে কাস্তে 
দেবে।” 

মচা সঙ হইহা শিশু গেলাম ধরির। ছধ খাইতে বসিল। 
টিয়ার পিতা জৌতৃঙলী হইয়া বলিলেন, “হাতে ছু' দেওযার 
মানেটা কি চোল রে?” 

টিনা সংক্ষেপেই বলিল, "খেলা কর্তে-ক্য্তে একদিন 
ছামা টেনে গিয়ে আলোর ওপর থাবা দিপ্লেছিল, হাত পুড়ে 
গিরেছিল। আলো দেখলেই সেটা মনে পড়ে. ছুটে এদে 
হাতে কু দিতে বলে-_* একটু খামি9। নিজ-মলেই ঈষৎ 
অপ্র্হ ভাবে মগ্থুবা ভ্ঞাপন করিল, *বাবা,_ঢের'ঢের 
বদ্‌ ছেলে দেখেছ, কিন্তু এমন ঢুরস্ত কোথাও দেখি নি।” 

পরিছাস-প্রিঙ্থ পিতা তৎক্ষণাৎ হাসিয়া! বলিলেন, 
“কোথেকে দেখবি বল। তুই নিজে যেঘন আজগ্ম-নক্ভঁব 
একট আন্ত জন্তু. সংলার-স্ুদ্ধ সবাইকে তেরি চাস কি 
না। রাতিদিনই ছেলের দৌহাত্মর বিরুদ্ধে নালিশ চালাচ্ছিস্‌. 
_এইখার দেগেো =| বাবা, ছেলের কণা কুটুলে হয, 
৪-৪ সমান সুরে ডোনার পিইমাহ উচ্ছিত্র কারে অপমানের 
শোধ লেবে ছাঃ! 

সঙঙ্দ হানতে টি বলিল হ্যা নেবে বই কি! মুখখ|নি 
ধরে, তা'ঠলে দেয়ালে ঠুকে ভেঙে দেব ন|!” 

সোংদাচে, স্জৌতুকে পিতা বলিলেন “এই কথা! 
আচ্ছা, আম তোর ছেলেকে তালিম দিরে তৈরী ঝযুছি! 
বআজীব, শোনে! । আতর দেব, আমার কথ। শুন্বে?” 

শিশু তহুহূর্কে হাদি-মুখে মাথা নাড়ির স্থদীর্থ ছন্দে 
বলিল, 'চ্যা। 1" 

পিতা হো-ছে| করিস! হাদিত্। উঠিতেই, টি) সতয়ে 
ব্রলিল "না বাবা, ওকে ওসব শিথখিও না,_ও যা একবার 
শুন্বে, তাই শিখে বসে থাক্বে। আনো না ত কত গুণ? 
ওকে দেখলে আমার ভগ করে | 

মার ভগার্ড নুধ-ভাব ও মাপত্রিদ্চক কথ! শুনিয়া, শিল্ড 
তৎক্ষণাৎ, ফিরি, বদিত্র। নাতামহের দিকে চাহি, দারুণ 
অপ্রস্তা-ল্ককারে ভহুট করি&(, সজোরে মাথা নাড়িহা 
তিরগ্মমর করিল, “নাঃ, নেই, নেই,” অর্থাৎ কিনা, 
“না, ওরূপ অঙ্গত কথা! বলিতে নাই!” মঙ্গে-সঙ্গে লূত 





চপ্প'ত্র নামাইয়া রাঝিা, মার দিকে চারা সাস্বনার স্বরে 
বলিল, “নেই, বাঃ ৷" 

“হাও, ঘুমোও গে. আর তৃষ্ট মি কোর না” বলিতে- 
বলিতে টি উঠিপ্বা পড়িবার উপক্রদ করিল; কিন্তু তীক্ষবৃদ্ধি 
বালক তার আগেই মাকে জড়াইর। ধরিত্না.শিশু-স্বলভ বিচিত্র 
ভাতা আবেদন আর্ত করিল, “তা! হইবে না,_তুমি ঘাটতে 
পাইবে না, আদার কোলে লই! থাক।' সঙ্গে-সঙঙ্গ মায় 
বকষবন্্েঘ তিতর মাখা ঢু কাইরা দিপ্রা, পরম শান্ত শিষ্ট ভাবে 
স্তন্তপান আনুস্ত করিল। 

সামনেই শ্বশুর রহিতাঞ্ছেন,--কাধেই একাম্ত অনিচ্ছাটা 
মনেই চাপিলা রাখিব, সঙিছু। ভাবে টিঘাজে শিশুর আবদার 
রাখিতে ছইল।। কুঞ্জ তাবে একবার শ্বধু বলিল, “দিদি একল 
সদন্ত কাষ কর্ছে, তুই কিচ্ছু বুঝবি ন। আমীব?” 

আভীব নিবিষ্ট চিত্তে নিজের কাধ করিতে-করিতে 
অতিশর নিশ্চিন্ত ভাবে মাথা লাড়িহা জানাইল, ‘না 
উর পিত। দেটুকু তক্ষা করিলেন) সিরা বলিলেন “কেমন 
নবাব! ছেপে আছ্ছ! জব্দ করেছেন রে?” 

টিয়া ক্ষীণভাবে একটু হাদিল। অলক্ষিতে দৃষ্থিকোণে 
একটু করুণ বিঘাদের রেখা। কুটঘা উঠিল? এবং পাছে 
সেটা অন্ত কাছারও চোখে ধর! পড়ে, দেই ভয়ে তাড়া গাড়ি 
দৃষ্টি নত করিয়া, শিশুকে বুকে তুলির। ঝর নৃগ্ধরে বলিল, 
“চল, একেবারে বিছানাছ গিরে খুৎ পাড়িয়ে রেখে আদি” 

পিতা আপত্তি-স্থডক স্বরে বলিলেন, “এর মধ্যে ঘুম 
পাড়ানো কেন? আর একটু জেগে থাক ন!" 

সঙ্গেসঙ্গে শ্বগুরও বিশ্িত দৃষ্টি তুলিয়া বলিলেন, "এর 
মধো বুঘবে [ক ? অন্ত দিন ত--৮ 

কুষ্ঠিত হইছা টিয়া বলিল, "আজ দুপুরে আপনাদের 
পেয়ে ঘুমোয্ নিতাই সকাল-মকাল-_-» 

বাস্ত ছুই বৃদ্ধ বলিলেন, “হ-_- হা, তুলে গেছি বটে, 
যাও মা, ঘুম পাড়িরে ফেল আত্রীবকে ৷” 

ক্মাভীব বদিও তখন নিজের কাধে ঘোরতর ব্যস্ত, 
তথাপি নিজের লাম শুলিন্া এতটুকুও নিশ্চিন্ত থাকিতে 
পারিল না ; _তৎক্ষপাৎ নার বুকের ভিতর মুখ নুকাইগ্লা 
রািয়াই সাড় ছিল “উ”। 

“তোমায় নঙ্গ।৮-বলিহ। মা ধীরেধীরে মাথা ভাত 
চাপড়াইর। সাধন! দিল। মাতামহ ততক্ষণে সকৌতুকে 
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ছালিয়া বলিলেন, “বাবা! কালে দেপ্ছি এ ছোক্রা 
আমাদের এক হাটে বিক্রি করে, এক হাটে কিনে আন্তে 
পারবে! ওর মা তে। বোকার একশেঘ 7 কিস্ত ও যে 
ফোথেকে এত চালাক হোল, আমি তাই ভেবে অবাক 
হচ্ছি!” 

বৈষাহকের এই সামান্ত পরিছাস-সুচক প্রপ্রে বৃদ্ধের 
বক্ষ: ভেদ করিস! সংল। বেদলার নিঃশ্বাস উচ্ছ্বসিত হই! 
উঠিল! হুকটা লইবার অদ্িলা তিনি তাড়াতাড়ি 
অন্ধকারের দিকে দুখ ফিরাইলেল। টিন্থা সান সুখে একটু 
হাসিবার চেষ্টা করিল; কিন্তু পারিল না,_গগ্সাতেই চোখ 
দুটা ব্যখার অশ্রতে রিয়া উঠিল। সুখ কিরাইর! জন্যে, 
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ঈহৎ শ্বলিত চরণে পালের দরে ঢুকি, পুত্রকে স্দোরে 
বুকে চালিত ধারা, উচ্চুদিত, 'অপংদত অশ্র-প্রবাহ মুক্ত 
করিয়া দিল, অতি নিঃশব্দে! কিন্ত দে অভ্রধার! তখনই 
জোর করিপ্ন| মুছিরা, সবলে নিজেকে সংঘত করিতে হইল 
পুত্রের ভগ্রে। মার চোখে জল দেখিলেই, শিশু অধীর হই 
গোলমাল বাধাইদ্া, অনৰ্থ ঘটাইত। গোপনে আজকাল 
কাদিহ। লু হইবার স্থবোগও তাহার ছিল না! 'আকশ্মিক 
সুপ্তিভঙ্গে উচ্চুসিত যেদনাস্রু_আগকাল এমনি করিস! 
নিঃশব্দ সন্তৰ্পণে তাহাকে লঙ্গে-দঙ্গেই দুদ্ধিয়। চলিতে হয় 
সফল সময় ৷ 
(ক্রমশঃ) 
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জকাত 


কাত পণাশুধেয সাধারণ নাদ। ইহাকে মোটামুটি চারি 
ভাগ করা! ধাছ। 

১1 অলতরিত-__বোঝাই করিবার আন্নগার দে কর। 
২ ২। আলমোড়-_পণ্য বিক্রয়ের গলে দেয় শুক। 

৩) ছাপাই-_বা ঈলমোহর করিবার ঝর। 

৪। এর হাসীল। 
এতঘবাতীত শিঙ্গ শিক্গোটি নামক একট করও কখন- 
কখনও নকাত হিদাবে আদার কর। হইত । 

প্রত্যেক পয়গণায় পৃথক পৃথক ভাবে জফাত আদা 
করা হইত। যদি বণিকের পণা দশটি বিভিন্ন পরগণার 
মধ্য দিয়া বহন করিখ। লইতে হইত, তবে তাহাকে দশ- 
দশবার দক!ত দিতে হইত; জকাত দিবার জন্য তাহাকে 
দশদশটি বিভিন্ন জাত্গান্ন থামিতে ছইত। ইহাতে বাণিলোর 
বড়ই অশুবিধ। ছইত । কিস্তু এই অন্থবিধা যে মহায়া।ধৱই 
বিশেষত্ব. তাহা বল। ঘান ন/। ক্রাদী-বিপ্রবের পূর্বে প্রগ্লে 
ও অলভারিণের পূর্বের দাশ্থাণ দেশেও বলিকদিগকে ঠিক 
এই একই অন্থবিধা ভোগ করিতে হইক। শ্রতেদের মধো 


এই খে, পাশ্চাত। দেশ গুলিতে এই অন্থবিধ! এড়াইবার 
উপার [ছল না,_ মহারাষ্ট্রে ছিল। এল্ফিন্টোন বলেদ থে, 
এই অস্তব্ধি| দূরীকরণের নিমিগ সরে 'গুপ্ডিকরী” নামে 
এক শ্রেণীর লোক ছিল। ইহার! এক জার্গার কর 
দিছাই পণ্য চালাইরা দিবার তার গ্রহণ করিত। জকাতের 
ই্ারাদারগণের সহিত ইহায়াই বন্দোবস্ত কণ্িত ; এবং 
দে করের জগত দাত্বিত্ব গ্রহণ করিত। To remedy 
this inconvenience there was a class called 
Hoondeckurrecs in towns, who undertook 
for a single payment to pass articles through 
the whole country. These men arranged 
with the farmers of the’ custom and were 
answerablc to them for the sums uc.” পেশবা- 
সরকারও এ বিহয়ে উদাসীন ছিলেন না । ১৯৪৫ থষ্টাব্দে 
লিবিত একখানি পত্রে বালাজী বাদীরাও ছকুম দিয়াছিলেন 
যে, বুরহাণপূর হুইতে সিরোজ ও সিরোজ হইতে বুরহাণপুর 
পরধ্যক ধে সকল ছাল চালান হইবে, তাহার জকাত বিডি 
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স্থানে আদার না করিছা, একন্থানে তহণীল করিতে 
হ্ইবে। 

পেশব+-প্রাধান্তের প্রথম যুগে আকাত আদাছের ভাৱ 
ছিল ইজারাদারদিগের হন্তে । ইহারা অঅগ্িষ টাকা দিনা 
আকাতের ইজারা কিনিঘা লইত। ইজ্জারার সর্ত অহ্দারে 
কাহারও উপর জুলুম বা কাঠারও নিকট হইতে কে আইনী 
কোন টাকা আদার করিবার অধিকার উছাদের ছিল না। 
কিন্ত পেশবা-লরকার যেমন ক্ধকদিগকে নান। প্রকারে 
উৎসাহ দিয়া কৃষি-বিন্তারের চেষ্ট। করিতেছিলেন, 
বণিক ও শিমীদিগকে নান! প্রকারে উৎদাহিত করি 
শিল ও বাণিজ্যের উৎকর্ধ সাধনের দিকেও তাহাদের 
সেইরূপ দৃষ্টি চিল। ইজারা প্রথা ইহার প্রতিকূল; 
এই নিমিত্ত স্বিতীর মাধব রাগের শাদনকালে আকাতের 
হার-নির্দ্ধার ও তচছশীলের জন্ত কতকগুলি দরকারী 
কর্মগয়ী নিযুক্ত হইবাছিল। ইহারা কখনও.কখসও বা 
ইজারাদারদিগকে উঠাইরা দিয়া নিজেরাই তহণীল 
করিত, জবার কখন-কখনও ইলারাদারদিগের কার্ধের 
তবাধপান করিত । জকাতের তগীলদারেরাও কামাবিশ 
পদ্ধতি অচুদারে কায করিতেন । ইঁছাদিগকে ও কতকগুলি 
জমিদার ও দরকদারের দহষে?গিতা গ্রহণ করিতে হইত। 
ইহাদের ছিদাবও কামাবিশদ[(রের ছিদাবের মত . ছুই- 
তিনজন বিভিন্ন দরঝদারের হাত দিয়া যাইভ। ইহাদের 
আদেশ-পত্রও কামাবিশদারের আদেশ-পত্রের স্তাত্ন বিভিন্ন 
লোকে সহি ও মোহর করিত। এই প্রথার দোষ-গুণ ও 
স্বিধা-অস্থবিধার বিদৃত আলোচন। পূর্বে করা হুইর়াছে,_ 
এখানে তাহার পুনরাবৃত্তি অনাবশ্যক । 

অতিবৃষ্টি, অনাবৃষ্টি হইলে কৃষির উল্নতির জন্তু মারাঠা 
কৃষক সরকারী থান্ানা রেছাই পাইত। বাণিজ্যের 
প্ররোজনে মারাঠ! বদিক ও বে অকাত হইতে অবাহতি ন! 
পাইঙ, এমন নহে । ১৭৬৩-৬৪ সালে ঘি, তৈল, গুড় ও 
হলুদের আমদানি বাড়াই ধার দন্ত পেশবা-দরকার ছকাতের 
হার অর্ডেক কমাইরা দিরাছিলেন। সানে 
বণিকদিগের অন্গবিধার নিমিত্ত পুণা সহরে নবপ্রবর্তিত 
তাগ নামক একটি কর বুছিত কর। হয়। কিন্তু পেশবা- 
সরকারের মনোহোগ কেবল বাণকদিগের স্থব্ধার দিকেই 
নিবন্ধ ছিল না। সাধারণ লোকের সুবিধা অঙ্গবিথাশ 
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তাহার। জকাত-নির্্ধাযণের সমগ্রে বিশেষ্পপে বিবেচনা 
করিতেন । ১৭১৩ খুজে ইছাদেরই প্রয়োজনের কসর ধে, 
পেশবা-দরকার পুণা ও জুত্ররের জকাত কামাবিশদারের 
নিকটে লিখিয়াছিলেন__ 

১। কোন্বপ চইতে দমাগত চাউল, লবণ ও মদলার 
নিদিত্ত জকাত গ্রঠণ করিও ন!। 

২৪ ভুাৱী শঙ্তের (আল) নিষিঝ কখনও দকাত 
লওযা ছইবে না । 

৩। পুপা হউডে যে সকল কৃঘক শল্ত ও লবণ লইয়া 
যাইতেছে, তাচাদিগকেও জকাত দিতে হইবে ন|; কারণ, 
শ্রুতি যুদ্ধে তাহাদের সম্পন্তি-নাশ ছইয়াছে। উনবিংশ 
শতাকীর প্রথথ চারি দশকে ইংরেদ রাগ্রনীতি বদের! 
দুর্ভিক্ষ দমনের জন্তু কেবল শস্তের আমদানী-কর বাজারের 
দরের অনুপাতে জুদ-বৃদ্ধ করিতেন; কিন্তু পেশবা-সরকার 
ছুর্ভক্ষের কালে আমদানী-কর একেবারে রহিত করিস! 
দিতেন। তথাপি, পেশবা-দুগে সময়ে-সময়ে মহারাষ্ট্রের 
কোন-কোন অংশে ভীষণ দুর্ভিক্ষ দেখা দিয়াছে তাহার 
সাক্ষা পেশ্বা-যুগের অসংখা দলীল.পত্রে বর্তুমান। ইঙার 
একমাত্র কারপ এই ঘে. মহায়াষ্রে তখন রান্ত'-খাটের অবস্থা 
বিশেষ ভাল ছিল ন; অল্প সমধ্রের মধে। ছুর্ভিক্ষ-পীড়িত 
প্রদেশে খাস্থ আমদানী করিবার উপ ছিল ন|। খেল্সা- 
নৌকা, খেক্া-ঘাট ও রাস্ত। নির্বাণ করিথ। পেশবা-দরকার 
এই অন্থবিধা দূরীকরণের প্রথাল পাইগ্রাছিলেন। তাদের 
নির্মিত পথ-ধাটের অবস্থাও যে একেবারে মন্ব ছিল ন।, 
তাহার সাক্ষা ইংরেদ সেনাপতি স্তার আর্থার ওয়েলেদ্‌লির 
(পরে ডিউক আব. ওয়েলিংটন ) ডেম্পাচে পাওয়া যায়। 
কিন্তু তখনকার ভাল এখনকার মন্দের সহিতও তুলনীয় 
নহে। আর কেবল রাস্তা থাকিলেই হুইল ন।;_-ভ্রতগামী 
বানের তখন একেবারেই অভাব ছিল। এই নিমিত্তই 
পেশযা-পরকার প্রাণপণ চেষ্টা করিযাও, দুর্ভিক্ষের রেশ 
হইতে প্রজাদ্িগকে একেবারে মুক্তি দিতে পারেন লাই। 

আমর! পুর্বে দেখিরাছি যে, পেশবা-দর়কার 
কৃষির উন্নতির নিমিত্ত ক্বকদিগকে কৌল দিতেন । এই 
নীতিরই অস্দরণ করিঞ, তীহার। সূতন বাজার স্থাপন, 
এবং পূরাতন বাঙ্জারের উৎকর্ষ লাধনের নিমিত্ত, বণিক- 
দিগকে নানা প্রকারের কর হইতে অব্যাহত্তির কৌর 


নস 
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পেশবাদিগের রাজা-শাসন-পদ্ধতি 


১৬৩ 


পপ পপ 


দিতেন । ১৭৫ খৃঃ কসবা দুলতেদের পুরাতন বাজারের 
উন্নতির “নিমিত্ত পেটে মহাজন ও দে|কানদারেরা এইজপ 
কৌল পাইরাছিলেন। এই কৌল অগুদারে নুগঘেদের 
পুরাতন অধিবাসীরা তিন বদরের নিমিত্ত আমদানী ও 
রপ্তানী কর হইতে অব্যাহতি পাইহ্থাছিল। ইছাদিগকে 
কেবল মাত্র ঘরের খাজনা দিতে হুইত। আর, নবাগত 
দোকানীয়। পাচ বদরের আন্ত আধদানী ও রপ্তানী কর 
এবং তিন বৎসরের জন্ত ঘরের খাজনা! রেহাই পাইরাছিল। 
১৭৪৮ সালে কদঝ| বরদীর নিকটে একটি নূতন বাজার 
স্থাপনের নিমিত্ত দোকানদার ও মছাক্সনদিগপকে সাত 
বৎলরের ক্স সর্ব প্রকারের কর হুইতে অবাহতি দিদা 
কৌল দেওনা হইয়াছিল। ১৭৭৭ খৃষ্টান্দে বুৱহাণপুরের 
ছরিলদাণ গুলাবদাস নামক একজন ব্যবদায়ী একখানি 
নূতন কাপড়ের দোকান গুলবার জন্ত অৰ্দ্ধেক হানীল 
রেছাই পাধঘ্রাছিল। বড়-বড় লওদাগরগণ পেশবার 
ঘ্াজো বাস করিতে আদিলে, তাাদিগকে বিশেষ তাবে 
সম্মানিত কর। ছইত ৷ বিঠোলী কৃষ্ণ কাত নামক একজন 
শেনটঠী বণিক প।চথানি ঝাণিজাপোত লইয়া, বেদিন বন্দরে 
বাণিজ্যের নমিত্ত বলত করিতে মিরা, পেশবা-সরকারের 
নিফট হইতে পালকী ও পোষাক পাইরাছিলেন। কৃষক- 
দিগের দ্বার বণিকেরাও উত্তমর্ণদিগের দ্বার। উৎপীড়িত 
হইলে, পেশবা-দরক।র তাহার প্রতিকারে বস্তরবান্‌ চইতেন। 

নূতন বাজার স্থাপন করিবার তার পাড়িত একজন 
উদ্যোগী মহাজনের উপর। বাজার স্থাপিত হইলে. গ্রামের 
পাটালের মত, ইনিই সেখানকার কর্তা ছইতেন ; এবং সরকার 
হইতে শেটেগণের বতন পুরন্ধার পাইতেন। ইছার 
কর্ত্ব৷ এবং পাওন। অনেকটা পাটীলের কর্তবা এবং পাওনার 
মুরূপ। বাজারের দোকানদারেরা আপদ-বিপদদে ইহারই 
দ্বার হইত। রাজ্-সরকারে তাহাদের স্বার্থ-রক্ষার চেষ্টা 
শেটে মহাজনই করিতেন) স্থতরাং দোকানদারেরা তাহার 
পাওনাট। বিনা আপারিতে সন্ত চিত্তে প্রদান করিত, 
সন্দেহ লাই ॥ নিয়ে লাটালের পাওনার সহিত তুলনার দন্ত 
শেটে মহাজনের পাওনার একটি তালিকা দেওরা গেল । 

৯। প্রতোক হাটবারে প্রতি বাণিষ। দোকান হইতে 
একটি স্ুপান্ী। 

২1 পালের হোকান হইতে প্রতি দিন পাঁচটি পান। 


৩1 প্রতোক তৈলের দোকান হইতে প্রতি সপ্তাহে 
= টাক তৈল। 

৪1 বিক্রীত ছাল। প্রতি আধলের ছোলা । 

| বিক্রীত ছাল প্রতি এক পোদ! মদল! 

৬। তরকারির দোকান প্রাতি এক মুষ্টি তরকারী । 

৭। প্রত্যেক তঙ্তবাছের নিকট হইতে প্রতি বৎসর 
একখানি পালোডি (এক প্রকারের মোটা কাপড় )। 

৮। চামারদিগের নিকট হইতে বৎসর প্রতি ছুই 
ছোঁড়া জুতা। 

৯। দশরা, দে ওয়ালী, শিখন ( হোলি ) ও বরধ প্রতি- 
পদ উপলক্ষে প্রত্যেক দোকান হইতে এক পোর। আটা 
অথব চাউল। 

১*। শেটের পাল৷ দিঘা ওজন কর! প্রতেঃক ছাল 
প্রতি এক সুষ্টি শহ্ত। 

১৯ কলাই এবং জেলেরা বাজারে শুটকি মাছ এবং 
মাংল বিক্রয় করিতে আলিলে তাহার কিছু-কিছু শেটে 
মহাজনের পাওন। 

১২। বাঞ্জারের গ্রতেঃক বিবাহ উপলক্ষে আধখানি 
নারিকেল। 

১৩ । শেটে মহাঞ্জনকে ঘরের খানা দিতে হইত লা। 

আশ্রকাল ইহ্বোরোপের বিভিন্ন দেশের সয়কার শিলী- 
দিগের কাধো হস্তক্ষেপ কর! অনুচিত (ববেচন! করিস, 
উদ্ানীন.লীতি অবলন্বন করিয়াছেন। পেশবা-সরকার 
কিন্তু এই বিষে একেবারে উপালীল ছিলেন ন/। তাহা- 
দের দস্তক বাতীত কোন বাণিজা-পাত বন্দরে প্রবেশ 
করিতে অথব। বন্দর ত্যাগ করিতে পারিত না। তাহারা 
ঝাটখারা ও ওজন পরীক্ষা) করিঘ। শিলমোছর করি 
দিতেন। সরকারী ছাপ ন! থাকিলে কাপড় কোন 
বাজারে বিক্রয় হইত ন1। পাগড়ীর কাপড় ১৫ ছাত কি 
ত্রিশ ছাত হইবে, এরি কেমন ধাতু দিঃ! প্রস্তুত করিতে 
হইবে, রেশমের লহিত কোন্‌ জাতীর ক্ষার বাবছার করিতে 
হইবে, তাহা ও পেশবা [নির্দেশ করির্স। দিতেন; এবং শিল্পীকে 
এই নির্দেশ মানিহা চলিতে হইত। কখন-কখনও 
পেশবা-লরকায় আনেক নিতা-প্রয়োজনীর লিনিবের বাঙ্গার- 
মর বীধিক্। দিতেন। বর্তমান কালের অর্থনীতিবিদের 
চক্ষে অব্ত পেশবা-সরকারের শিল্প-বাশিজো এবিধ হত্ত- 


১৬৪ 


[ক্ষেপ নিড়ান্তই বিদদুশ ঠেকিবে। কিন্তু যনে রাখিতে হইবে 
বে ইরোরোপেও তখনও উদ্দাপীন-নীতির উত্তব হয় নাই, 
অবাধ-বাণিজা-নীতির শুবিষাৎ জ ম্মতূমি ইংলণডে তখনও রক্ষা- 
শুক্বের অবাধ-প্রচলন। আরও মনে রাখিতে হইবে থে, 
পেশবা-সরকারের বাণিছা-নীতির ফল একেবারে মন্দ হয় 
নাই। বিদেশেও তাহাদের বাণিদ্া বিদ্বৃতি লাভ করিত্না- 
ছিল। নারাঠা বণিক তখন আরবের উপকূলে মস্কট বন্দরে 
পণা-শাল! শির্াণ করিঘাছিল,মারাঠা বাণিজা-পোত 
তখন বিবিধ পণা বাহিয়া চীন ও ইয়োরোপের বিভিন্ন দেশে 
হাতায়াত করিত! 

আবকারী বিভাগ হইতে আরের উল্লেখ না করিরেও 
চলে। ব্রাহ্মণ পেশবাগণ মদা বিক্রত্ন ও মদ্য প্রস্তুতের 








বিরোধী ছিলেন! আরঙ্ষণের নিকটে মদ্য হিক্রুজ করিলে 
গুরুতর দণ্ড পাইতে হইত। কিন্তু নিয়্রেখির অনেক 
চিন্দু ও পেশবার পর্নুণীগ ও খৃষ্টান সৈনিকেরা মদাপান 
করিত বলিয়া, মহারাষ্ট্রের মদ্য-বাবদাহীত1 অল্প পরিমাণে 
মদ প্রস্তুত করিবার অহুনতি পাইরাছিল। 

পেশবা-সরকারের আর কত ছিল, তাহা নিশ্চয় করিনা 
বলা বাহ ন|। শ্বট ওয়ারিং অনুদান করেন বে, পেশবার 
ভাতারে রাজস্ব হইতে প্রতি বৎসর ১৯*,৬৭৯,৩৯৮ টাকা 
আলিত। এই অনুমানের ভিত্তি কি, তাহ! আমরা জানি 
না; স্বতরাং ইহ! কতদূর বিশ্বাদঘোগ্য, তাহাও বলিবার 
উপার নাই। 


পাষাণী 


[ শ্রকুমুরগুন মল্লিক বি-এ, ] 


নগরের শেষে অন্পয়ের তীরে 

ভাদ্র রছে একা, 
কুটীরে তাহার ত্রিমিত প্রদীপ 

লায়া-রাড হার দেখা। 
কতই প্রতিমা গড়ে মর্খবরে 

পাবাণে কত কি আঁকে । 
ফি এক তাবেতে দ্বিবস-রদ্জনী 

তন্ম্র হয়ে থাকে। 
পাড়ার লোকেরা সাড়া নাহি পায় 

ছয়ারে তাছাঃ ডাকি, 
থাকি দিনরাত পাঝাণের সাথ 

পাষাণ হইল না কি? 
গৃছেতে তাহার রূপনী রমী 

রত সদা গৃহ-কাজে, 
স্বামী গঠিত মূরতি গুলিরে 

আলোক দেখাত সাজে। 





প্রদীপ ধরি হেরিস। কাব, 

ছালি ছুটে উঠে সুখে, 
স্বামীর পানে সে চাহে বারবার, 

গরব ধরে ন| বুকে। 
ছানিয়া ঘুবক বলে, পাষাণেতে 

তোমারি মাধুরী আঁকি, 
লাজাবেশে বাল! ঘোমটা টানিয়া 

দেয় সুধখানি চাকি। 
আসি কোল দিন দিবস দুপুরে 

বিদন পুতুল-হরে, 
স্বামীর পাশেতে াড়াত্র গোপনে 

বিপুল পুলক-ভরে ) 
একমনে শ্বামী খোদিছে পাষাণ 

থামে ন! ক্ষণেক তার, 
প্রতিমার দেহ সাজাতে দিতেছে 
ধন অহরাগ ভয়ে। 


পা 


ভর 


ছানিয়া! ঘূবতী বলে, শোনে! ওগো, 

অমন আদর পেতে 
সাধ হয় মোর লিমেবে-লিসেষে 

পাষাণ হইরা যেতে। 
নয়ন ফিরায়ে হাসে গুধু স্বামী, 

হেসে বাল! লৃটাপুটি, 
দেবীর অধরে ‘ছেনীর' পরশে 

নব শোভা উঠে ফুটি। 
নিবিড় পুলকে জীবন কাটিছে 

এমনি পাযাণে ছুলে, 
কনক-তরনী আসিথ| লাগিল 

‘রেবার’ উপল কৃলে। 
কনক.বরণী দুহিতা! হয়েছে 

শত মুর ডালি, 
পাধাপ ছবিতে গে দিলে আবার 

নবীন মাধুরী ঢালি। 
হামাগুড়ি দিয়! ছবির কাছেতে 

বলে সে সকালে-সীতে, 
দেবতার প্রাণ বুরে-ক্ষেরে যেন 

পাষাণ-মূরতি মাকে। 
সুখের দিবস ঝটিতি কাটিল, 

অকালে উঠিল মেঘ, 
ভেঙ্গে-চুরে দিল জাফ-ব্রাণ খেত 

হেমন্ত বায়ুবেগে । 
পতিরত। প্রিন্থা ত/জি গেল ধরা 

ছোট বালিকারে রাখি, 
তাম্বরে ছার মানসী তাহার 

একেবারে দিলে কাকি । 
দেবী-প্রতিমা় ফুটে না লে রূপ, 

বুঝে না কি ছবি আঁকে, 
ক্নীতে গড়া হাতের প্রতিদা 

চিনিতে পারে ন। তাকে। 
নিশিদিন শুধু প্রেদ্রদীর স্থৃতি 

তাবে পাগলের মত, 
আনদনে তার নানা ছবি আঁকে, 

লাখে কথা কৃ কড। 





দেশেতে রটিল, ভাঙ্কর-বদূ 

প্রতি রজনীতে আসে, 
স্বামীর দাপেতে জাগে সারা-রাত 

কথা কর কাদে চালে। 
চাদের আলোকে দেখির়াছে লোকে 

মেই সে বধূর ছাতা, 
ছোট বালিকারে রাখি! ধরার 

কাটাতে পারেনি মাহা । 
একদিন প্রাতে দেখে সবে আসি 

ভাক্কর গৃহ-মাঝে, 
কমন ধবল নিটোল-নিখূ'ত 

মর্খর ছবি রাজে। 
দেই দে বধূর মোহিনী মূরতি,_ 

ভেদ নাহি এক-চুল, 
হাদি চাহলীতে__হয় ঘে কেবলি 

সজীব বলিম্না তুল! 
তান্করে ঘবে জিগাসে সবে, 

এ মুরতি পেলে কোথ! ? 
বলে সে কার মীবি ছলছল 

হৃদরে দারুণ ব্যথা । 
“আমার সে প্রি শ্বরগে সিদ্াও 

হতে পারে নাই জী, 
ছায়ার মতন আমার কাছে দে 

আসে অধনত-দুখী | 
এই ঘরে হত শত আলাপন, 

সারারাত ধরি কথা, 
পরশিতে কতু হয়নি সাহদ 

ত্রিদিব পবিত্রতা । 
হঠাৎ কি জানি কি মনে করিনা 

কালিকে দ্যোছনা রাতে, 
আসিল ছেখার রজ্রনী-গন্ধা ” 

জড়ায়ে কবরী সাথে; 
হুটী আখি তার লাদে ঢলঢল 

অধরে পাটল-রেখা, 
দেখিঙ্গাছি বটে, এমন মাধুরী 

ঘটেনি কখনো দেখ! । 





দুইজনে আছি বলে চথোচোখী 





(ত্য বহ_২র খওড-_২র সংখ্যা 





কচি মুখে তার চুম্বন দিল 


খুকু খুম ভেঙ্গে উঠি, সুপেলধ বাহু-মেলি। 
দেশিছ। তাহারে, 'এই মা’ বলয়া কি থে হয়ে গেছ বুঝিতে নারিছ্ন 
জাপটী ধরিল চুটি । নগ্ন মুদি ভয়ে, 
সেদিন সে আর সরিয়া গেল না চাহি হখন, দেখি [প্ররতমা 
সুকোমল বাছ ঠেলি, গেছে মর্শ্র হয়ে।"” 
পথহারা 
[ এঅমুরূপ। দেবী ] 


তৃতীর পরিচ্ছেদ 


বিবাহের পর সাত-মাট মাল কাল ইক্রামী বাপের বাড়ীতেই 
রহিল। পূর্ণেকু বিষয-কশ্মোপলক্ষে কলিকাতায় ও এদিকে- 
সেদিকে বা। পেই মব চুতা্-নাতাঙ্ছ দে বারে-বারেই 
আগিছা তাহার সুনদী এবং তরুণ বধুষ্টর সহিত ভাব করিস 
গেল। বলিতে লচ্জ। জরে, কিন্তু সতা গোপন থাকেও 
না,_ পূর্ণেন তাছার প16-বৎসর-বিবাহ কর ত্র হুহাসিনীর 
চেয়ে এই শ্ব্পদিনের বিবাহিত! দিতীহ! পত্রীকে যেন অত্যন্ত 
অধিক পরিমাণেই ভালবাসিয়া ফেলিয়াছিল। স্ুছাসিনী 
স্বামীকে ভালবাসিত; কিন্ত দে ভালবাসার দারে পূর্ণেনুকে 
বিৰ একটু বিপন্ন করিয়া রাখিহাছিল। নব-বিবাহিত 
স্বামী স্ত্রীকে ঘেমন করিরা চাগ, এবং ঠিক তেমনটি করিয়া 
না পাইয়। যে পরিমাপে অভিমানের বাযধাত্ন সংসার বিষমগ্র 
দেখে, পুর্ণেলুর প্রথম! শ্রী সেই ভাবে তাহার স্থর্ূপ 
শ্বাহীটিকে সর্বদা চোখেচোখে বাহির, নিমের দুর্বল বাছ- 
পাশে বন্ধ রাখিতে চাছিত। নিজের শরীরে রূপ বিশেষ 
ছিল না বলিয্বাই, আরও, সে নিজের স্বামীকে উহার 
আয়তের বাহিরে একটি পাও মরিগ্ঞা থাক সহ করিতে 
পারিত না। শ্বামীর হদ্দর মুখখানি চোখ ভিজা দেখা 
ভাঙার বিশেষ একটি লোতের জিনিব ছিল। ফিব্ স্বামী 
বেচারা তাহার ক্বণ দেছে, লাবণ্য-পরিশূত্ত বুখে, এবং 
ততোহধিক অশিক্ষিত এনোবৃত্তির মধে। এমন কিছুই 
পুঞ্জিয়া বাহির করিতে পারিত না, যাহার লোভে সে রাত্রি- 
দিন উহ্াতেই তন্গ্ হই! থাকিতে পারে। কালেই, কক 
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পাইলেই সে উড়িয়া পণাইত ; এবং সুহাসিবীর আহত প্রেম, 
হুর্চ্চয় অভিমানের অমলে পরিণত হইয়া, অশান্তির দাহ 
আনিত। এই তো সেই বার্থতার ইতিগাস। কিঝ্চ এবারে 
চক্রের গতি পরিবর্তিত হইয়াছে। পূর্ণেনূর অন্তরের থে 
সকল মাননিক তৃষ্ণ৷ স্থছাপিনীর দ্বার! মিটিতে পাপন নাই, 
ই ্রাীতে তাহার সেই সকল অত মনোবৃত্তি চরিভার্থতা 
লাভ করিতেছিল। প্রথমতঃ, ক্বপজ মোহ,-- মানুষের মনকে 
টানিয়া লইতে দে চুম্বক বড় কম কাজ ঝরে না । ধিতীরতঃ, 
শ্বতাবের মাধুর্য ;--সেইটেই আকধিত চিত্তকে চির-বন্ধনে 
বাধিয়া রাখিবার একমাত্র সহায়। ত! এ ছুই'ই মে তাহার 
নবীনা বধুটির নিকট হইতে সু প্রচুর পরিদাণে লাভ করিয্লাছে। 
ইন্দ্রাণী শুধুই সুন্দরী নহে; তাহার দুখে চোখ রাখিঘ়। শুধুই 
সৌন্দর্য্যের পিযুধ-ধার| পান করিবার প্রয়োজন ছয় না). 
কাবা,লাহিতা,ইতিছাস, রাজনীতি, সকল বিধন্রই তাহার সহিত 
অল্প-বিস্তর আলোচনা কর চলে। পরিপত-বছ্ধ একজন 
শিক্ষত বুবার পক্ষে এ বড় কম স্থযোগ নয! পূর্ণেন্দু, 
সামান্ত দিনের থ।তাক্থাতেই এই উচ্চ-শিক্ষিতা নেয়েটার 
অতান অনাড়দ্বর, সরল এবং শিক্ষা-মার্জিত মহৎ অন্তঃকরণের 
পরিচর প্রান্তে পুলকিত এবং একটুখানি বিষাদিত ও হুইল। 
বিষ হইল, লে নিঞ্রের থরের জটিগতার কথ| ভাবিদ্রা। 
ইহাকে সে ইহার ঘোগ্য কি দিতে পারিবে? 

দে দেখে, ইচ্ছা বাপের কাছে দকালবেল! দিষ্াস্ত- 
কৌনুদ্দীর -পাঠ লগ্ন ; কুমার-দন্তবের পড়ামুবাদ তাহাকে 
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শুনা্ন ৷ তার পর বি না থাকিলে উনান ধরান্থ ভাত সাধে । 
স্বামদক্লাল বাবু মাচিনা-কর। পাচকের অন্ন গ্রচণ করার 
বিরোধী । তালার বিশ্বাস, আত্ম জন বাতীত ঘধার্প শুচি তার 
সহিত পরে কখনই পরের অন্ত কার্ধ্য করিতে পারেনা; 
এবং তা না পারিলেও,_শুদ্ধধাত্র স্থাস্থাতত্বের দিক দিদা 
দেখিলেও. উহা পাচ্য লহে। বল! উচিত, তিনি একজন 
নিষ্ঠাবান বিন্দু ; এবং বাবসান্ছে বৈস্তজ/তির জ1তি-ধর্ম্মানুদারে 
কবিরাজ । তা, ইন্ামীর রাজা লবলের আধিকা বা অভাব 
খটে লা, পানের চুপে কোন দিল গাল পোড়ে লা! বার 
তাহার কুমার ভট্রির অমুবাদ-কবিতাও বেশ স্থললিত হয়? 
টেনিদন ও বানরণের কবিতা কয়েকটা তাহার পড়া ছিল। 
ইংরেজী গস্ত আন্থ, অমধো-মধো সংবাদপত্রের সংবাদ- সেও 
আবস্তীফ-মত বাপকে পড়ি ্না শোনান তাছার একটা . নিত্য 
কর্ণের মধোই । পূর্ণেন্দুর মুগ্ধ চিত্ত হতই দেখিল, ততই এই 
বিদূবী তরুণীকে সে বেষ্টন করিয়া-করিঃ। ধারল,_ততই 
তাহার দ্বিপত্বীকত্বের লজ্দ।-কৃ$। প্রশমিত হইগ্রা, হাদস্থ একটা 
অনমুতুতপূর্ক আরামে গলিয়া শীতল হইত আলিল। এদন 
একটি জীবন-__সে যে-,কান সৃলা দিয়াই এছণযোগা। 

বধু ঘরে আনিবার অন্ত তাহার বরটি ভিন্ন আর কাহারও 
মনে তথ! তো ছিলই না; বরং ন। আনিবার অগ্ অনেকখা[নি 
আপত্তি বিমজেন্দুর দিদিমার মনের মধ্যে ছিল। পূর্ণেশু 
নিজের মনোবৃতা্থপারিসী মনোরম! ভার্ধ্যাটিফে সর্বাতো- 
ভাবে নিজে করিয়া! পাইবার জঙ্ক,_-এদন কি, প্রান্র 
উদ্ভ্রান্ত হইয়া উঠিল? কিন্তু আনিতে গর, শ্বশুরের 
সাক্ষাতে মুখ ছুটি আবেদনট| জানাইতে পারিল না। এ 
পক্ষে আয় বিধাতা.তাহার জন্ত শ্বাশুড়ী রাখা আবগ্তক বোধ 
করেন নাই ;-স্তানিকার মধুয-দন্বস্ধে ছু-পক্ষেই লে বঞ্চিত। 
এবার একটিমাত্র শ্ডালক লাভ ঘটলে কি হইবে, সেই 
অমল) বটি পাঠ/াবন্া,__গৃ€ হইতে দে কোচোরী নির্বাসিত। , 
কিন্ত তথাপি অবর্থামী নিশ্চিন্ত ছিলেন ন । এক দিন 
জামাই আমিলে, কুশন প্রশ্ন কালে 'খোকা/র অন্ধের খবরে, 
রামদন্লাল কহিলেন, *ওর তো সর্বদাই পেটের অসুখ 
শুনতে পাই,-_আচ্ছ। খাওয়ান-দাওয়ান কি বেশ নিরদে 
হয় না?” পূৰ্ণেনু কিল, “'বেশ' ছেড়ে একটু' নিছে ও হত 
না। ওর দিদিমার বিশ্বাস, ছেলেকে যত রেশ! পরিমাণে 
খাওয়াবেন, ততই তার শ্বাস্থ্যোযতি হইবে। এই ছন্তই 


পথ্হ।র! 


সপ ama = 


১৬৭ 
নিউ 
সদা-দর্দাদ। ওকে রোগে সুগিতে হর ॥" বামদরাল দুঃপিত 
চইন্া কিলেন, “দ্রালোকে সাদারণত: এই হুলগুলি করিস 
থাকেন। তা তাদেরট শুধু দোষ দিউ কেন,--পূর্ুষদাহুষ 
খ্মমরাউ সকল পদন্ে আমাদের শরীর বুঝিনা আহার-বিজার 
করিতে পারি না ; আর. তার ফলে, অজীর্ণত। রোগে তুগিরা 
অকালে জরাগ্রস্ত্ হই । তুমি এক কার কর না কেন পূর্ণ, 
ডাকে বেশ করে বুঝিরে, বরং কোন ডাক্তারি ব| বৈদ্বক 
অ্রন্থ পেকে শিশু-পালন সম্বন্ধে একটু পড়েও শোনাতে পার। 
ওদের যে বয়স অশুলারে ছুই থেকে পুরো তিনটি ঘণ্টা বাদ 
দিতে-দিছে খাওয়াতে হন্,__-আর পেটের এক কোণ ধাশি 
রেখে আচার দিতে হহ। সে আহার্ধ্য কিন্ধপ বিশুদ্ধ ভাবে 
তৈরি কর! উচিত. ঢেকে রাখা উচিত-_এ সমস্তই জ্মামাদের 
মায়েদের আনা বিশেধ ভাবে দরকার ৷ সেকেলে মায়ের! 
জিনিযের পবিত্রতা! ছিদাবে স্বাস্থ্যের একটা দিকও তবু 
দেখতেন,-_একালের মায়ের! আবার সেটুকুও দেখেন না। 
বির হাতে তাদের খোকার খাস্ত তৈরি ছু] এ সব বড় 
ভঃখের কথা, বুঝলে পূর্ণ বড়ই দুঃখের বিধন্স বাব! । ছেলে 
বংশধর ১__সে যদি আমাদের নিজেদের অন্ততার ফলে কু, 
অন্পজীবী হলো,_ তাহ'লে তার চাইতে আর কঃ কিসে 
আছে।” 

পূর্ণেনূ বুঝিলে কি হইবে, এ সন্বন্ধে তাহার কোনই হাত 
ছিল না, ইছাও সে ঝুকিত। বলিল, "তিনি কারু কথা কাণে 
তোলবার লোক নন এক দিন বিদূর মরের উপর ওকে 
গদ! থেতে দিয়েছিলেন,__আমি বারণ করার দাত দিল 
আর আদার দঙ্গে কথ। কন্‌ নি। এক দিন তে! উপোদীই 
রইলেন, কিন্ত ছেলেকে লুকিয়ে খাওযান ছাড়লেন ন! 
রাগের উপরেও সে চজ্লো।” 

রামদন্াল কহিলেন, “আছা, তবে তো বড়ই দুঃখের 
কথা!” এই বলছ! তাঁবিতে-ভাবিতে, হঠাৎ কি যেন একটা 
দন্ড উপায় ঠাওরাইছ! ফেলা, পরম আশ্বগ্ত ও পুলকিত 
হইরা কহিয়া উঠিলেন, “দেখ বাবা, তাহ'লে একটি কাজ লা 
হয় করে| ৷ ইন্দু ওগব থুব ভাল রকমই জানে । মেয়েদের 
শিক্ষার দধ্যে স্বান্থাতবটা খুব উত্তমরূপে শেখান আমি 
উচিত মনে করি,-মার দেইটেই আমি (বিশেষ ভাবেই 
ওকে শিথিরেছি। তেবে দেখ, আ্যানাউমির নোট মুখস্থ 
করে বাঙ্গালীর মেয়ের ভবিষ্যৎ-জীবনে ফল অল্পই ফল্বে। 





১৬৮ 


ছাল, গৃহজার্গ।, স্বান্থাতব, ধর্ম্মতব্ব শিল বং কাব।-সাহিতা, 
এর উপর দামাঙ্ ভাবের কিছু অন্ক.হ্ছু ই'তচাদ.তৃগোল 
দখল চলেই, সেই মেয়েকে আছি শিঁক্ষতা বলি। ওঁদের 
জীবনে এইওুলিই ফলপ্রদ হবে। হা ছোক, লুকে তুমি 
নিয়ে গেলে, সেই তার ছেলেটির খাওয়াদাওয়া দেখবে। 
যাতে এই শৈশবকাল থেকেই তার শতীরটর সঙ্গে মনের 
বৃত্বি-শুলির সমাক্‌ ভাবে শ্দুল্পপ হ্, হাতে করে উচিতের 
দিকে, ধর্থের দিকে সেগুলির গতি হয়--সেই সব বিষয়ে 
খুৰ সাবধান ছয়ে এই লম্টি হতেই লক্ষা রেখে হাওয়া 
হকার ইংরেছীতে বলে "শিশুই ভবিঘ্ত মানবের পিতা | 
এ বড় ঠিক কথা বাঙা। এই ছোট-বেলা থেকেই ওদের 
মানব ছবার পথ তৈরি করে দিতে হ্ব। ইন্দু. আশা হয় 
বে, এসব বেশ পারবে। আমি দেখেছি, তার এ সম্বন্ধে 
বেশ একটুখানি নৈদর্িক ক্ষমতা আছে। দু-একটি ছোট 
ভাই-বোন তার জন্মেছিল ফি ন|| তাদে। সে-ই পালন 
করেছিল” 





পুণেছু লোডের আতিশযো এমনি অভিহ্ত হই গেল 
বে, এক্ষেত্রে হে উচ্ছানীর শক্তি অনৈদ্গিক জইলেও তাহা 
কালে লাগা কত বড় কঠিন, তৎসন্বপ্ধে সে একটি কথাও 
অাণো5ন। করিল না। ছেলের মানুষ ছও দগক্ষে সে এক 
প্রকার হাল ছাড়িহাই বদির আছে। কিস্তু নিজে অন্ততঃ 
ছদিন মুপ্/-জম্মট। লফল করিয়াও তে। লইতে পারিবে! 
ধরে তাঙার দন্ত কি সঞ্চিত আছে বে, এ মাহার সে 
পড়িবে ৭1? 

ইঙ্জানী ঘর করিতে আসিল গৃছে ত্রীলোক না থাকা 
সবেও, তাহার সঙ্গে ঘর-বদতের সমন্ত গু'টি-নাটি জিনিব 
গ্ামদয়াল নিজেই ওছাইিগ্রা দিগ্রাছিলেন। ধাসাভরা ফেনি- 
যাতাসা, ছাড়ি-ভয়া-ভরা মশল।, মিষ্ান্স, নমন্বারী সাড়ী, 
বাসন বিছান!। এ ছাড়া বিঘলেন্দুর জন্তু একটি ছেট টিনের 
বাক্সে এক বাসস খেলনা, একটি ভেলডেটের থামী পোষাক 
এবং খানকরেক শিশুরঞ্জন বাসন-পত্র স্বতস্থ আপিঙাছিল। 
বিষ্বালন্দুর দিদিম। পুব খানিক উচ্চ চীৎকারে পাড়ার 
লোককে খবর দয়ার, উহান্রা নাদিয়া পোছলে পাছে 
সমাগত দ্রব/জাতের মধো ভাগ বদ।?, দেই ভথ্ে চঠাৎ কাতা 
চাপ! দিব| জিনিঘ-পত্র ঘরে তুলিতে তুলিতে,_উহাদের, 
অথঘা বধূকে, কাহাকে কে জানে--শুন। 

pe Bani EEE ine 





তারতবর্ষ 


as প্রতিব্বেনীর। অবাক্‌ হইয়া চন্য 


[ দন ব--২ত খণ্ড বর দংখ্যা 





উঠিলেন, "ওমা, বোগনে। দিঞেছে ফেন, মেরে হুবিধ্যি করবে 
লা কি? মিন্যের আকেল তো খুব ৷" 

শুনা ঘোমটার মধো ইঞ্জাধীর দু'চোখ এককালে জলে 
ছল-ছলিঙ্বা আসিল; কিন্ত সে অশ রোধ করিল। 

প্রতিবেশিলী জিভ, কাটিয়া বলিলেন, “বাট! বোন, 
বলো কি? বেটাছেলে, অত কি জানে । এ ঘা দিয়েছে, 
দেখে তে! আদা অবাক্‌ হচ্চি! বলি, আমরা মেরেদানুষ 
হয়েও তো। এমনটি গোস্ধাতে পানি নে। এ ছোট 
আলমারিটায় কি? বই বুঝি?” 

বিমলেন্দুর দিদিম| সৃখট। বাকাইপ্ল) জবাব দিলেন, "ত, 
মেয়ের পাশ কর্ক্মার বই ।" 

আর একজন প্রতিবেশিনী আসিয়া, বিমলেন্দুর জঙ্ত 
প্রদত্ত সামগ্রীগুলা ছাত দিনা নাড়িছা-চাড়িয়া, প্রশংলার সহিত 
ফহিয়| উঠিলেন, *ত! ধাই বলে| বিদুর দিদিমা, নতুন-যৌর়ের 
বাপের মতন অমন আতেলাট বাবু কষ লোকের খাক্ে। 
পূঙ্জার তবে তোমার নাতিকে একট! পঞ্চ|শ টাক। দামের 
পোবাক দিয়েছিল,__-আবার এই এত দামের আর একটা 
দিয়েছে। তা'ছাড়া, কত দবই তে দিচ্ছেন, তার ঠিকানা 
নেই। লোকের নিজের দাদামশাই ব। এত কোপার 
দেহগা?" 

বিমলের দিদিমা মুখখান! ঠিক হাড়ির মত করি, 
ছাড়ির তিতর দিয়া কথা কছিলে যেমন শুনায়, তেমনি সুয়ে 
জবাব দিলেন, “তবে আর বিদ্ুর আমার ম!-মরায দুঃখ 
রইলনা। মা থাকলে তে! আর ভাগো দাতামো'র দেওয়া 
মধমলের পোষাক ভুটতো ন! । বাচার আমার লকল ছাখ 
খুচে গেল রে।” এই কথ বলিয্বাই সধ তোলাপাড়। বন্ধ 
করিগ্রা দির। ছুদ্দাম্‌ শব্দে হাড়িকুড়িগুল। ছাত হইতে 
ফেলিগ্না দিঙ্থা চীৎকার শব্দে কাদিতে লাগি৷ গেলেন। 
“ওরে আমার, হুধিয়ে, ওরে তুই মরে আদ সবারই সুখ 
ঘরে লারে। ওরে ঘারে আদার, দমাই তো নিশ্চেদ্ব ছয়ে 
নতুন বে। সিপ্ছে মেতে উঠেছেন, দশজনের নোল! দিয়ে তব- 
খাবার সুর্ণে জল কনুছে, এইবার তোর ছেলেটাকে আমার 
বুঝ থেকে ছিড়ে নিতে পারলেই ডাইনি রাক্ষুদীদের 
অনস্বামন। লিদ্ধি হয রে মা। এদধ দেই টদ্দেতে ফাদ 
পাতা রে সুধিমণি আমার 1...” 


মাধ, ১৩২৭] 
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পাশাপাশি সাপে 


নোলায় তই জল ঝরুক. তবু বিপদ তাহাদের নদ্র, দে কেবল 
ইল্জানীরই সবটা । সে বে (ক করে, কি বলে-[ক্চুই ভাবিয়া 
বেন কূলকিনার! পার না। বিব্যছকালেই দে ইহার পরিচয় 
জানিয়! গিন্রান্ধিল ; কিন্ত এমনই যে বিপন্ন হইতে হইবে, 
লেটা ঠিক বুঝিতে পারার সুবিধা তখন ছিল না। সেবার 
সারদা, গার মেরে প্রভৃতি থাকার, দর্কতোভাবেই তাহাকে 
ইহার অধীন হইতে হয় নাই। খাওয়া, শোওয়। ইত্যাদি 
সকল বিষয়েই এক্ষণে একমাত্র ইই!র আয গহণ করিতে 
ছইবে দেখিয়া, এবার তরে তাহার অর্ছেক প্রাণ শুকাইরা 
গেল। 

বিমলেন্দু কছ মাল নিঃতই দিদিমার দুখে পাধী-পড়ার 
মত শুনিতেছে,_তাহার মা নব, হে আলিয়াছিল, দে বৌ। 
লে বড় ঢষ্ট, লে উহাকে মারিবে, তার কাছে হেল ও ঘা 
না, তাকে লাটি দিয়া খুধ মারতে হয, ইত্যাদি । ঝিএ 
সঙ্গে বেড়াই! আদির! লে দেখিল, তার জন্তু অনেক 
জিনিবপত্র আসিত্রাছে; এবং দিদিম।র রোদনের ফাকে সে 
ইন্ানীয় লাদর আহ্বান গ্রহণ করিয়া দেই গুলি সবরে দংগ্রহ 
করিল। পুর্ণেদু উত্তামীকে বাড়ী পৌছিয। দি], কি একটা 
বিশেষ কার্যে কোথায় গিয়াছিলেন। ঘরে ফিরিন্া দেখিলেল, 
ব্যাপার বেশ ঘোয়ালে! হইয়া উ্ি্থাছে। চারিদিকে বাসন- 
বিছানার শুপের মধো ইন্জামী তখনও পর্যন্ত এফাকিনী 
বনিছা,__আর ঘরের দধা হইতে শ্বাশুচী ঠাকুরানীর চীংকার 
শব্ম গুন! যাইতেছে, “ওরে আমার স্ুযুঘণি, কোথা গেলি 
রে, ওরে, আর থে লহ হছ না রে, তোর রাজাপাটে ভূতের 
স্থভা আয় বে দেখতে পারিনে দা”--তবে স্বরটা কিছু 
খাছে নাদিয়াছে এই পর্ধান্ত। পূরণে অতান্ত রাগত হই 
উচ্চকঠে ডাকিলেন, “বিঘল।* 

যিমলেন্দু জদুয়ে বলিয়া নিজের সম্ম-লন্ধ বস্তজাতের 
প্রদর্শনী খুলিরাছিল,__বাপের আহ্বানে সে সকল ছাড়ি 
উঠিতে তাহার ক্ষুদ্ধ চিত্ত সার দিল না, -সেইখালে খাকিছাই 
দে সাড়া দিল, “আ]। 1” 

রাগে তখন পৃণেশদি ব্ধরন্ত, পর্ধা্ত অলিহা উঠিয়াছে। 
ক্রোধের বে উপলক্ষ, তাহাকে এতটুকু একটু কিছও 
বিবার উপার নাই! কাঝেই, সেই নিপা ক্রোধের ছিওপ 
জানা সবটাই নিঞ্জের ছেলের উপর বর্ধণ কছিঘ, লে অসার 
ভাবে টাই! উঠিল, "পাজি, রাস্ধাল, ডাকচি, তা তোষায় 


আহ হচ্চে না! তুমি ভগ্রানক বেহ্রাদব তত্ধে ধাচ্চ। আজ 
ধদি না মারের চোটে তোনাহ আছি সাচ়েনস্ত! করি, তাহলে 
কি বলেচি_* বণিতে-বলিতে উন্মন্তবৎ টা জ্াসিত়া, 
একটা ঝবাকানি দিপ্ন। ছেলেকে টানা তুলিতেই, দে অতান্ত 
ভঙ্গ পাইয়।"দিদি গে” বলিয়া প্রাণপণে চীৎকার করি 
উঠিল; এবং দঙ্গে-লঙ্গেই ইন্রানী আসিয়া, পিতার চন্ত মুজ 
করিনা, শিশুকে নিজের বক্ষে তুলি লইয়!, পিছন ফিরিয়া 
দাড়াইল। শিশু তখন তাহার গলা জড়াইয়া মুখটাকে 
খুব জোরে তাছার বুকের ভিতর গুলিযা রাখিল! ছোট 
ছেলেরা ভঙ্গ পাইয়া! আত্মরক্ষার চেষ্টার এক্সপ করে। 
পূর্ণেন্দু উহাকে টানিরা লইতে খিষ্বা স্ত্রীকে বলিলেন, 
“না--না, ওকে আর প্রশ্রশ্ন দেওয়া লর়,_শাসন কর্কার 
দরকার হয়েছে, দেখতে পাচ্চো না?" 

স্ত্রী এক হাতে ছেলেকে আগলাইয়া, অপর ছত্ডে শ্বাযীর 
প্রহারোদাত হস্ত ধরিত্ন। -বর এবং অতন্র প্রদানাম্বর, শান্ত 
মধুর স্বরে কহিল, “ওকে কেন মিথো মারতে যাচ্চে? 
কচি ছেলে ও, ওর কি বৃদ্ধি ? শাসনে কি শুধু ছেলেকে 
ভাল করা দায়?” ততক্ষণে রার-বাবিনীর মত ছুই চোখ 
পাই, বিদলেন্দ্র দিদিমা বর হইতে বাহির হক 
আসিয়া, তীব্র স্বরে ডাক দিলেন, “দুখে!” 

বিমলেন্দু দিদিমার লাড়া পাইথাই ধড়মড়িচ| মার কোল 
হইতে নামিয়! পড়িল ; এবং ছুটিগ্র দিদিমার ফোলে উঠিতে 
চলিন্রা নিছা, কুট ভীত স্বরে তাহাকে বলিল, “বাবা 
মাল্যে__দিদা, পালিয়ে চল্‌, পালিয়ে চল্‌)” 

দিদিমা দূরবর্তী দম্পতির উপরে একটা অগ্নিবাণের 
মত ভীক্ষষ দৃষ্টি ছানিয়া, বিষ-বাস্পের মত নিঃশ্বাস মোচন- 
পূর্বক কহিলেন, “ফেলুক, মেরে ফেলুক, বে পথে তোমার 
মা গ্যাছে, সেই পথে তুমি গেলেই লযাই নিষণ্টক হয়ে 
রাম-রাদত্ব করে। কিন্তু ঈশ্বর আছেন," এই বলিয়া 
কম্পিত অধরে স্খলিত পদে ঘরের দিকে ফিরিলেন।__ 
শছটো দিন না হু দেরিই হতে। ও তো ঘেতে বলেছে, 
হাবেই। তবে আমার সাক্ষাতে হাতে করে না মরলে কি 
আর তোমাদের স্থখ হবে ন?" 

“দেখুন আমি_" 

পূর্ণেন্র দুই চোখ প্রদীপ্ত হই! উঠিছাছিল। সেকি 
একটা কঠিন কথা| বলিতে ধাইতেই, সংলা উন্্রানীর দিক 
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ভারভবধধ 


[৮্ষ বৰ ২দ থও ইয়সংখ্য। 





হইতে একটা প্রবল আকধণ অনুভব করিয়া, বিস্মিত হইরা 
সেই দিকে ফিরিডেই দেখিল, ইঞ্ডানী অস্থির চইর। উঠি, 
তাহার ডাগর চোখে প্রবল মিনতি এবং তার সঙ্গে বোধ 
ফরি একটা অলঙ্ঘা আদেশ ও ডরিগ্রা, বাকুল, কাতর ভাবে 
ছুই হাত যোড় করিল। তাছার বাবহারে পূর্ণেন্দু নিজের 
আকশ্থিক জসংঘততার *ক্ষা বোধ করিচা, বাকা নিরোধ 
পূর্বক তৎক্ষণাৎ রঙ্গৃষি পরিত্যাগ করিলেন। তিনি 
স্বভাবতঃই অতাধিক শাঞ্িপ্রি্ন! মাত্রাতিক্রম না করিলে 


দাস-দাসীর প্রতিও কখন ক্র ভাবা প্রয়োগ করেন ন|। 
তবে এই নব-আগস্ককার এ সংসারের মধ্যে শোটনীয অবস্থা 
লক্ষোই আজ অকশ্মাৎ ধৈর্ধাচীতি ঘটাটান্ধিল। এক্ষণে 
সহসাই আবার মনে হইল, তাহার এই অপচিক্কৃতা এ 
সংসায়ের পথে ইহাকে বড় বেশি পাথের জোগাইতে পারিবে 
না। তাহার মধো সে কর্তৃত্ব শক্তি নাই, ধাহাতে লংদার 
তরধী কর্ণ ধারণ কর! হায়। যেটুকু পারিবে সে এ নিশেই 
পারিবে। (ক্রমশঃ) 


মানসিক বিকার 


[ অধ্যাপক প্রীরভীন হালদার, এমএ ] 


মনোবস্্র_ভাবগ্রন্থি ( Complex ) 


দলোবিকারের কারণ অন্ুদন্ধানের পূর্কো একটা বিষহ্ 
আ'নাদিগিকে বিশেষ ক'রর| মলে রাখিতে হুইবে, তা! 
“মানসিক নিয়তি" ( Psychical determinism ) 1 
“বানলিক নিয়তি” বলিতে ইহাই বুঝান্ব যে জড়জগতের 
কলার মনোজগণ্েও প্রতি কার্ধেরই একট!-না-একট| কারণ 
আছে । কারণ ছাড়া কার্যা জলস্তব। জড়জগতে যেমন 
দৈবের কোন দ্বান নাই, মনোভ্রগতেও সেইরূপ। 
'আমাদের চিন্ত্র ঘতই অবান্তর ব! বাজে হোক ল। কেন, 
তা' পূর্বগত চিন্তাধারার ফল। বদি কেহ আমাকে একট 
কুলের নাম ধনে করিতে বলে, তবে আপাততঃ ইহাই 
বোধ হুইবে যে সনস্ত ফুলই ব্দামার নিকট সমান, কোন 
একটার বিশ্রেব মূল্য নাই। কআসলে যে নামটি আমার 
ননে আসিবে, সেটি তৎকালীন মনোভাবের দ্বারা সম্পূর্ণ রূপে 
নিয়মিত ; সেই বিশেষ কুলের নামটি ছাড়া অস্ত নাম ঘনে 
উনর হইতেই পারে না1 কার্ধা-কারণের এইক্প সম্বন্ধ 
বতক্ষণ পর্য্যন্ত আবিষ্ষার+ করা না! বায়, ততক্ষণ পর্যান্ত 
কোন ব্যাপায়ই বিজ্ঞানের কোঠা ঢক্তে পারে লা 
কাজেই, কার্ধা'কারণ-সন্বন্ধ-নির্শছ মনোক্মরতব্বের একটা 
মন্ত জারগ। জুড়িহা। রহিযাছে। মোট কথা, আমাদের 
£ চিন্তাধারা বে সমপ্ত কারণের ঘার৷ নিক্ষমিত হইতেছে, তা, 
নির্ণন্ন কর মনোবিদ্তানেদ একটা প্রধান উদ্গেন্ত। পূর্বেই 


বলিয়াছি, প্রক্কৃতিদ্থ ও অপ্রকৃতিদ্ব মন দুই-ই এক নিরুমের 
খাতা পরিচালিত। ছুয়ের মধো কোন একটা বিশেষ 
সীখা-রেখা নাই। 


মনে করা যাক, আমি শিকার খুব ভালবাসি। এখন 
পিকারের এই তীব্র ঝোঁক অহরহ: আমার চিআধারাফে 
নিয়মিত করিবে। ঞ্যোৎঙ্গালোকিত মধুর রঞ্জনীতে নদীর 
ধারে কোন লৌন্্াই আমার চোখে পড়িবে ন|; শুধু 
মনে হইবে, এ লদঙ্গ এখানে খুব শিকার মিলে । খবরের 
কাগজ পড়িতে শিকারের প্রবন্ধই আমার চোখে পড়িবে) 
এবং বন্ধু-বান্ধবের সঙ্গে কথা-প্রনঙ্গে, শিকার-কাহিনীয়ই 
বে আলোচনা, করিব। আসল কথা, এই নেশা আমার 
চিন্তার রাজো এক|ধিপত্য করিবে; এবং চিত্তাম্মোতকে 
সর্বদা নিয়ক্জিত করিবে। এই নেশার প্রকৃত স্বভাব 
জানিতে চেষ্টা করিলে বুঝ! বাইবে যে, ইছা তীব্র, আবেগময় 
ভাব-সম্টি ছাড়। আর কিছুই নযর। এই ভাব-সদষ্টির 
বিশেষত্ব এই যে, ত?” কোন বিশেষ প্রকার কার্ধা দল্পাদনে 
ব্রত। এরূপ নিশ্পেবিত, আবেগময় তাবসমষ্টিকে মনো- 
বিজ্ঞানের ভাহাঞ্জ “ভাবগ্রদ্থি" (C০২ ) বল| হ্গ্র। 
পূর্ক্মোক্ত শিকারের নেশাকে “শিকার-কম্প্রেক্ম্য বলা 
ধাইতে পারে। 

তাবগ্রন্থি (০০77912%) নানা প্রকারের হইতে পারে; 


EEE CC 





মাঘ, ১৩২৭ ] মরি বিকার ১৭১ 
ভাবগুলি আবনপদাক্সক অথব! বেদনামহ্থ, তীব্র জপবা মৃতু কার্য্যাবলীর খবর তা’র জানা আআছে। সব সমগ্রেই বে 
হইতে পারে। ভিতরকার ভাবগ্রন্থর ( C০!৫% ) কান্র-কারবানের 


ধদি “ভাব গ্ন্থরণ ( 0০]৫% ) আবেগ অত্যন্ত তীত্র 
হয়, তবে চৈতন্তের উপর তার ক্রিত্রাও সেই পরিমাপে অধিক 
হয়। মনে করা ঘাক, একটি যুবক একটি যুবতীকে 
ভালবাসে । এখন সামান্য ভাব-সাহচর্ধ্য ও (Association) 
ভাবগ্রান্বির ( ০1০% ) ভাব সকল চৈতন্ঠলোকে প্রবেশ 
করিৰে। তা'র মন দিন-রাত বনিল্রা তার মানসীর চারি- 
দিকে কল্পনার জাল বুনিবে। কিসের টেবিলে বসিয়া 
বিখিতে প্রিরতমার নাম তুলে লিবিহ। ফেলিবে। অন্ত 
একটি সুন্দর মুখ দেয়া ভুল করিয়া! ভাবিবে "এই কি 
সে?" কবিতা! পড়িয়! ভাবিবে, যেন কবি তার প্রিাকে 
উদ্দেশ করিয়াই কবিতা লিখিরাছেন। মোট কথা, তা'র 
জীবনের প্রতি চিন্তা এই ভালবাস! বারা নিরঘিত হইতে 
থাকিবে। একে “ভালবাদা-কম্গ্রেক্‌স্‌” নাম দেওছা। হার । 

তা হইলে দেখ) গেল, ভাবগ্রন্থিগওলিই (0০11৩) 
চিন্তাধারার গতিকে নিঃমিত করে। চিন্তা-গ্রবাহ তাবগ্রস্থি 
(C০mচplex ) বার) নিছমিত হইলে, তা! স্কায়-সঙ্গত 
চিন্তাধারা থেকে সম্পূর্ণ রূপে বিভিন্ন হইয়া পড়ে। স্তার়- 
সঙ্গত চিন্তা প্রতি পদক্ষেপে প্রমাণের উপর নির্ভর করিঘ। 
চলে। সাধারণত, মাহুবের জীবনে এবংবিধ প্রকৃত স্তার- 
সঙ্গত চিত্ত; অসম্ভব; কারণ “ভাব-গ্রান্থর পক্ষপাত* 
(Complex bias) বলিয়। একটা জিলিস বর্ত্দান। 
বিজ্ঞানের রাজোও-- যেখানে আবেগের কোন স্থান নাই 
এই ভাবগ্রন্থি ( 0০৪1০২ ) সময়ে-সময়ে দেখা! দেহ। 
এবার বধন এক বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক, আচার্ধ্য জগদীশচন্জরের 
ব্বিষ্কারের তীত্র প্রতিকূল সমালোচনা করিতেছিলেন, 
তখন কি এই জিলিসটাই সবচেয়ে প্রবল হইয়া উঠে লাই ? 
বিচারালয়ের ত কথাই নাই,_-"ভাবগ্রন্থির পক্ষপাত“এর 
( Complex bias ) জন্তই অনেকের সাতধূন মাপ হইরা 
থাকে। 

এখন কথা এই, বদি আমর। শিকারী লোকটিকে 
জিজ্ঞাস। করি,_তুমি কেন শিকার কর এবং শিকারের 
বিষ চিন্তা কর, তবে দে নিশ্চই জবাব দিকে “মশার, 
আমি এসব করি, থেহেতু এ-সবে আমি অহ্রা9ী।” আসল 
কথা, তা’'র ভিতরের »শিকারকসূল্লেক্দ* ও তা'র 


কথা লোকের জানা পাকে ভা” নন} অনেক দনত্রেই দেখা 
ধায়, কোন ভাব্গস্থি ( 0০০২ ) চৈতান্তর উপর কাজ 
করিতেছে, অথচ লোকটি পে বিধয়ে সম্পূর্ণ অত । একটি 
উদাহরণ দিতেছি £__আমাদের দেশের এ্যাংলে'-ইণ্ডিয়ানগণ 
খন কোন একটা রাজনীতিক ব্যাপারের আলোচনা করেন, 
তখন তদের অক্তাতপারে তা"্দের ভাবগ্রান্থি (Complex) 
কাজ করিতে থাকে; স্ৃতযাং তা’দের চিন্ত। ও কাদ সেই 
সব আবেগমহ রাজনীতিক তাব-গমষ্টি দ্বার! লিরদিত ছয়। 
তা'দের সঙ্গে তর্ক করিস) কিছুতেই বুঝানো বাইবে লা বে, 
ভা'দের বিচার তুল । ভী”রা বুঝিবেন বে, স্লাহ্-সঙ্গত ভাবেই 
ভা" বিচার করিল্াছেন। এদ্ধপ অবস্থায় তা"র। রাজনীতি 
সম্বস্ধীন্ন যাবতীর সংস্কারে বাধা দিবেন। ইহাকে "রাজ- 
লীতিক-কম্প্নেক্ম্‌* বল! চলে। 

হখন গুপ্ত ভাবগ্রন্থিট (C০০২ ) জান! থাকে না, 
তখন মাহুব তা'কে অস্বীকার ত করেই,--তা'র কার্য এবং 
চিন্তার জন্ত নানা প্রকার কল্পিত কারণও স্বি করিতে 
থাকে। মনকে এক্কপ ঢোখ-ঠারার নাম "ঘুক্তি-য সন” 
( Rationalisation )। এ বিষন্ছে পুর্বে আর একবার 
কিকিং আভাস দিরাছি। 

এই থে ছইটি জিনিস আমর! পাইলাম-(১) বিশ্বাদ 
এবং কার্ধোর অগোচয় কারণ, (২) পরবর্তী বুকি-ঘোজন 
(২২0978158০7 )_.ইছার| মমোবিকার-তথে। [বশেষ- 
কূপে উল্লেখধোগা। প্রতি দিল প্রতি মানবের মধ্যে এছু'টি 
জিনিস লক্ষ্য কর! হায়। মানুষ তা’র চি ও কার্ধোর 
কারণ জানে, এটা তা'র বিশ্বাদ॥ কিন্ত আদলে সে [বশ্বাসটা 
তুল। আমরা সর্বদাই বিশ্বাস করি ধে, আমর। বিচার-বুদ্ধি 
ধারা গ্রণোদ্দিত ছুই কাজ করি; কাজেই, এ কথাটা 
স্বীকার করিতে আমাদের কষ্ট হওযা স্বাভাবিক ঘে, চিন্তা ও 
কানের গোড়ার ঘরটা আমাদের জানা লাই । আমাদের 
মলো-বাপারের অধিকাংশই পূর্বোক্ত ভাবগ্রস্থির 
(C০mplex ) ফল। অথচ ব্যাপারটা আমাদের [বচর- 
বুদ্ধির আদর্শের সঙ্গে অলমর্রদ ও বেখাপ। সুতরাং এসব 
মনো-বাপারকে কলিত ক্কানের আবরণ দিপা নিজেদের 
চিন্তা ও কাজ যুক্িসদত বলিছ৷ হনকে বুঝাইতে থাকি। 


১৭২ 


ভারতবর্ধ 


[ ৮ৰ বর্ধ_হহ খর লো 





মোট কথা, জীবনের নানাবিধ চিন্তা ও কাকে আমরা 
প্রথমতঃ আমাদের ভাবগ্রন্থি (0০011[)1০3:) দ্বারাই চালিত 
হই) বিচার-বুদ্ধি পরে আসিমা, “কির ভন্ত মনে বে 
আকাজ্চা, তা’র নিবৃত্তি করে। 

যুক্তি যোজন ( Rationalisnti০৷ ) লাধারণতঃ নৈতিক 
জীবনে নবচেয়ে স্পষ্ট ভাবে দেখা দেয়। অনেক দহয়ে দেখা 
হাব, খুব ভাল চরিত্রের লোকও গভর্ণদেন্ট, রেল ওরে কি 
ট্রামওর়ে-কফোম্পানীকে ফাকি দিতেছে । তা'দের চিন্তা ও 
কালে এক্সপ অনাঃক্রহ্ত দেখিলা হদি কারণ জিজ্ঞাসা করা 
ধার, তবে 'তা'র। ততক্ষণাৎ বুক্তি-ঘোজন ( Rationali- 
২8007) সুর করিবে ; বলিবে _“যশার, গভর্ণষেন্ট অতাস্ত 
খারাপ, রেলওয়ে ও ট্রামওয়ে কোম্পানী বেশী ভাড়। আদার 
করে) এদের হত ঠকানো ধায় ততই ভাল। তার পর, 
গতর্ণমেষ্ট কি কোল-কোল কোম্পানীকে ঠকানো এক 
কথা, আর বাক্রি-বিশেবকে ঠকানো আর.এক কথা ।” 
হত বিবেক-বৃদ্ধিকে শান্ত করিবার সমত এই ঘুঝি- 
যোজনের ( Rationali5atiথn ) লঙ্গে সকলেই অয়-বিশ্তর 
পরিচিত। এ জন্তই তাইয়ের বুকে চুরি বগাইয়া। রাদনীতি 
কি জমীদারী ভা" ভূছাত স্বরূপ দাড় ফরানো। হইয়া 
ধাকে। এ'লব কারণেই বোধ ছয় নৃতন বিচারপতিকে 
উপদেশ দেওয়া হন্স_"ভুমি বিচার করিয়ো, সম্ভবতঃ তা’ 
ঠিক্‌ হবে; যুক্তি দেখাইয়ো না, কারণ, তা? নিশ্চই ভূল।* 

এখন কথা এই, কোন একজনকে ছিজ্ঞাসা করিলেই 
তর চিন্তার অথবা কার্ধোর কারণ জাল! ধায় না। 
*অস্তদর্পিনিৎ ( 1t/০5০ti০০ ) হারা শুধু মনের বাহিক 
কারণই জানা। যায্ন। অপংবিদ্বে ( Unconscious ) 
‘্দবন্থিত প্রকৃত কারণ মনোধযির্লেহ্ণ ( Psychoanalysis ) 
ছাড়া আনা অসম্ভব । এ বিঘরে পরে সবিস্তারে বলিবার 
আশা রাখি। তবে ভাবগ্রন্থি (0০77৩ ) বআবিফারে 
প্রফেলার দ্বিউং (00175) প্রবর্তিত ধারার একটু ভাস 
এন্বলে বোধ ছয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 

রোগীর নিকটে কতকগুলি শব্দ পড়] ছয় এবং পরতো 
শব্দ শুনিয়া তা'র মলে ভাব-লাহচর্যোর ( Association ) 
গণ যে শব্দের উদয় হয়, তা” বলিতে বলা হর । বে শব্দ 
রোরীর নিকট পড়া হর, ভার নাম “উত্তেদনা-শব্ব* 
{ Stimulus-word ), আর রোগী সে শব শুনিয়া 


হে শব্দ বলে, ডা’র নাম “প্রতিক্রিত্া-শন্দ" ( Reaction. 
W০rd )| সাধারণতঃ দেখা ধার, “উত্তেজ্না-শব্দ* 
{ Stimulus-word ) “প্রতিক্রিল্রা-শব্ৰের"* ( Reaction- 
০rd ) লক্ষে ভাব-সাহচর্ধ। (4১55০015101) ) দ্বারা সংবন্ধ। 
এক্সপে *টেবিল* [বলিলে “চেঞ্জার উত্তর পাওয়া! খুবই 
স্বাভাবিক। হে সমন্লটা উত্তেজনা-শব্ক ( Stimulus- 
word) ও প্রতক্রিক্-শঙ ( Reaction-word ) 
উচ্চারশের মধ্যে অতিবাহিত হয় তা'র নাদ “প্রতিক্রিয়া- 
সদ” ( Reactio৷৷-(i৷০)। এক প্রকার ঘড়ির দ্বার! সে 
সমছটা মাপা হইত! থাকে | 

কিং (0১০2) দেখিলেন বে, আবগ্রন্থি ( Complex ) 
এই গ্রতিক্রিত্থাকে বিচিত্র রূপে নিয়ত্তরিত করে। বখন 
তাবগ্রাস্থি (C০০২) ক্রিপ্রাশীল ছইর। উঠে, তখন 
শ্রতিক্রি্া-সম। ( Reacti০৭-॥i৷৷৫ ) বাড়িয়া ধায় আবং 
প্রতিক্রিয়ায় নানা অন্থভাবিকত। দেখা দেয় । স্িউং (Gung) 
ও পিটার্সন ( ৫৮5০৭ ) যে উদাহরণ দিঘান্ধেন, তা’ নীচে 
দিয়া দেখালো। হইল, কি প্রকারে ভাবগ্রস্থি ( Complex ) 
প্রতিক্রিয়াকে নিয়স্ত্রিত করে। 


উত্তেদনা-শম্ধ প্রতিক্রিয়া-শব্দ প্রতিক্রিয়া-সময় 
(লেকেও ) 
১। মাথা চল ৯৪ 
২। সবূজ মাঠ ১৬ 
৩। জল গতীর a 
৪1 ছড়ি ছ্‌রি ১৬ 
৫। লঙ্বা টেবিল ৯২ 
৬। জাহাজ - ডোবা ৩৪ 
৭1 প্রশ্ন উত্তর ১৬ 
৮॥ পশম বোনা ১৬ 
>! হিংসুক বন্ধু ১৪ 
১০) ভ্দ ডল ৪৯ 
১১৪ পীড়িত ভাল ১৮ 
১২॥ কালি কালে ৯২ 
১৩) সীতার সাতার দিতে পারি ৩৮ 
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পেপে পাশা পাপ পাশপাশি 


যে রোগীকে পরীক্ষা কারঘ। উপরের তালিকা সংগৃহীত 
হইয়াছে, দে মানসিক বআঅবদাদের দর্ষণ জলে ভব আত্ম- 
হত্যা করিতে মনস্থ করিযান্ধিল। এই ভাবগ্রন্থি 
(Complex ) নিঘৱেখ ভাব-লাহচর্ঘো ( Association ) 
প্রকাশিত ছইথ। পড়িয্নাছে। ৩, ৬, ১৯, ১৩১ প্রতিক্রিয়া- 
সদর বাড়িয়া হাওয়ার দৃষ্টান্ত; আর, ১৩ প্রতিক্রিয়াতে 
অস্বাভাবিকতার প্রকাশ । 

যিউং (0818 ) ভা’র তবামুলন্ধানের ফলে বলেন বে, 
এনূণ “*ভাবলাহচর্য/-পত্রীক্ষ।" ( Association cxperi- 
ment ) দ্বারা মনের প্রধান-প্রধান ভাবগ্রন্থি ( Complex ) 
ব্আবিকষা সম্ভবপর ক্রু (71500 ) এবং অপ্তা্ত মনো- 
বিশ্লেষকদের অনোবিশ্লেধণ-প্রণালী অন্ত রকদ। পরে মনে|- 
বিস্লেধণের প্রলঙ্গে ত!' আলোচনা করিব। তবে ॥্রিউং 
(0878) প্রব্তিত প্রণালী মনোবিপ্লেষণের তূদিক।-স্বরূপ 
ধর। বাইতে পারে। 

হাক, এখন আমাদের বিধেচা-বিধয়ের আলোচনার 
কিছ আস। বাক । শিকারী এবং এযাংলো-ইওিয়ানদের 
মনত্তখে দেখিলাম, ভাবগ্রন্থ ( ০৪৬% ) প্রতাক্ষ ভাবে 
প্রকাশিত হইতেছে। অনেক দমনে ভাবগ্রস্থি (Complex ) 
পরোক্ষ তাবে প্রকাশিত হুইথা ব্যাপারটা অন্ত রকমের 
বলিল্া ভ্রম জন্ম একটা দৃষ্টান্ত দিতেছি :--বা্নার্ড, 
হার্টের (13075101516) একদন রোগী খৃষ্টিয়ানদের 
রাববাপরীহ বিস্তালয়ের শিক্ষক ছিলেন। পরে তিনি 
একজন নাস্তিক হইয়। দীড়ান। তিনি বলেন হে অনেক 
চিন্তা, বিচার ও পাঠের পরে তিনি এই দিদ্ধান্তে উপনীত 
হুইথাছেন। তর্কে তা+র সঙ্গে পারিছা উঠা সুদ্দিল। মনো- 
বিশ্লেষণ ছার! ভা'র এই নাস্তিকতার কারণ যে ভাবগ্রন্থি 
(০০77৩) তা' আবিষ্কৃত হইল। বে যুবতীকে তিনি 
ভালবাসিতেল, লে তী'হই এক নতীর্ঘ শিক্ষকের সঙ্গে 
পলাইয়। বাছ। এই রোগীর মনত্তবে কমর! দেখিতে পাই 
বে, তী'র শ্রতিৎন্বীর উপর স্বণ।ই তাদের ছু'জনের মধে। 
সেতৃ-স্বরূপ ধর্ম্মবিশ্বাণের নিরাকরণের ভিতর দি! প্রকাশিত 
হইগাছে। রোযীর বিচার, তর্ক ও পাঠ পরবর্তী ঘুক্তি- 
বোজন ( Rationlisation )। 

নীচে ভাবগ্রদ্ির (0০77012১:) এরূপ বাকা ভাবে 
প্রকাশিত ছওয়ার আর একটি উদাহরণ ছিতেছি। ডাক্তার 


বা্নর্ড, হার্টেহ ( Bernard Hart) আর এক রোগীর 
তার বাপের সঙ্গ ঝনিবলাও ছিল না) অথচ লোকটা 
বাপক বিশেষ ভার করিত । বহুবার সে বাপের নিষ্ট 
ক্ষমা চাহিগ্বাছিল, কিন্তু বাপ মনোমালিন্ত দূত করিতে 
অনিচ্ছুক । একদিন রোগী ডাক্তারের নিকট অতান্ত 
বিধাদিত মলে হাজির হইয়| বলিল বে, সকাল-বেলা সে ছল 
বিদেশী লোককে নির্ধ্যাতিত হইতে দেখিয্াছে, এবং সে দৃশ্ত 
তর মনটাকে এমন তোলপাড় করি দিপা যে, দারাদিন 
তা'র মনটাকে স্স্থির করিতে পারে নাই। ডাক্তার 
বাৰ্নাৰ্ড, হার্ট (1)67721 Hart ) সহজেই বুঝিতে পারিলেন 
যে, এই লামান্ত ব্যাপার তা’র মনটাকে এত ওলট্‌-পালট্‌ 
করিতে অক্ষম; অদংবিদে আসল কারণ নিশ্চই পু 
রহিঘ্াছে। মনোবিশ্লেষণ করিয়া জানা গেল যে রোগী 
সেদিন লকা'ল-বেলা তা’র বাপের নিকট হতে গালাগালি- 
পূর্ণ এক চিঠি পাইস্সাছে। তার মনের অবলাদের আদল 
কারণ হচ্চে, তা'র পিতার ছূর্বঃবছার ; গুধু পরবর্তী যুক্তি- 
যোজনের ( Ra৷ionali5ati০n ) ছারা বিদেশীদের উপর 
দর্ব্বাবহারটাকে কারণ বলিল্প। দাড় করানো হইলাছে। 

গিউং (0870) লিখিত ;আআয এক দৃষ্টান্ত দিয়া এ 
ব্যাপার শেষ করিব। এ ক্ষেত্রেও ভাবগ্রস্থি ( Complex * 
সোম! প্রকাশ না পাই ঝ।কা। পথে দেখা দিযাছে। দা 
ভদ্রলোক তার বন্ধুর সঙ্গে গ্রামের পথে বেড়াইতেছিংছে 
এছন সময়ে নির্ধার ঘণ্টাধ্বনি শুনি নিতান্ত অস্থির £১ 
পড়িলেন। ভদ্র লোকটি বলিলেন যে, ঘণ্টার শব্দ গুলি নেস্থাৎ 
অলঙ্গত এবং বঙ্ত্রণাদার়ক। বন্ধুটি এ প্রকার ঘুক্তিতে ঘারপর 
নাই বিশ্মিত হইলেন, কারণ-কি, সে গির্জার খণ্টাধ্বনি 
মাধুধ্ বিখ্যাত ছিল। সুতরাং তিনি সঙ্গীর এতাদৃশ 
মনোভাবের আনল কারণ আবিফারে জারা গেলেন। 
প্রশ্ন হারা ইহা জান! গেল হে ঘন্টার শন্ব ত ভাল নয়ই, 
নির্জার পাট্রীও ভাল কবিতা লেখেন না। এক্ষেত্রে 
ভাবগ্াস্ির ( C০৮০২ ) ফাজল্কারবার খুব স্পষ্ট দেখা 
দিল, কারণ-কি, ভদ্র লোকটি, ধার কাশের পর্দার ঘণ্টা- 
নিনাদ প্রচণ্ডবেগে জাথাত করিল, নিজেও ক[বতা লিধিতেন 
এবং সম্প্রতি তার কবিতার এক সমালোচনার তার 
কবিতাকে এ পাত্রীর কবিতার তুলনান্ন খারাপ বলা 
হইছাছে). “প্রতিষন্বিভা-কণৃপ্লেক্দ” এ স্থলে নির্দোষ 





১৭৪ 





পরিক্ষার ঘণ্টাকে খারাপ প্রতিপত্র করিহা ছাড়িল। যদি এই 


ভাবগ্রান্থ [0যয01০১) মোজা পথে প্রকাশ পাইত, তবে 
ভদ্রলোকটি হয়ত গ্িরr্ষার পাত্রী ছথব। তার কবিতাকেই 
গালাগালি করিপ্না ফেলিতেন। 

এখন দেখা হাইতেছে, যদি পরবর্তী মনোবিশ্লেহণ না 
করা চত, তবে এসব মলোব্যাপারগুলির কোনো সুদঙ্রত 
স্পষ্ট অর্থ মিলিত লা। সাধারণ লোকে বলিবে এসবের 
কারপ খারাপ মেভ্রাজ যা ক্রোধ-প্রবণত!। কেছ হল্নত 
বলিবন--"মলায়, এলব উৎক্হ ত ( Eccentricity)" 
উত্তরে বল৷ যে, এ-দব উৎকেন্জিক ও ছিটগ্রস্তদের লইযরাই 
মলোবিফার-তবের কারবার ৷ তাঁদের এ-সব মনোবাপারের 
কারণ অহুসক্ধানেই আমর! বাহির হষ্্াছি। পূর্বেই 
বঝলযাছি, কারণ ছাড়া কার্থা অদস্তব__* কাপে-ভাবাং 
কার্ধাভাবং” | জর, কাথা ও কারণ আগলে সমান) 
ছোট কারণ হইতে বড় কার্। অসম্ভব। আমার একজন 
দাঞিতাক বঙ্কুফে যদি ফেহ “মাষ্টার” বলে, তবে (তিনি 
ঢটিয। আগুন হদ্‌। অধ্যাপক গিরীক্থশেখর বন্থুর নিকট 
এক রোগী আসিগাছিল, যা'র নিকট বুবু ফেলিলে সে 
অস্থির হইয়া পড়ে । এদতাবন্বা্ একটা “মাষ্টার” শব্দ কি 
ভারত কারণ বলিন্ন। ধরিতে ছইবে ? মনো-বিশ্লেধণ 
টপ, 





[৮ম বধ্_২দ্ খও- ২ সংখা! 





করিয়া দেখা হা যে, অলংবিদের (১২0০0056105 ) শপ 
ভাবগ্স্থিই (C০০২ ) এসব অস্বাভাবিক মলে” 
বাপারের কারণ । 

এখন আমর! পাইলাম বে (১) গ্রকৃতিস্থ মলের কাঝা- 
কারবার অজ্ঞাত ভাবগ্র্থ ( 0০৬২ ) দ্বারা নিয়ন্ত্রিত 
ছয়; (২) ভাবগ্রন্থির (0০7/210য) কাজ বাকা পথে 
চলিতে পারে; (৩) লোকটি যুক্রি'বোজ্নের ( Rationa- 
li5ati০n ) দ্বারা এক কল্পিত কারণ দাড় করাইতে পারে। 
স্থতরাং এ-সব বাপারগুলি মিলিঃ। এমন জটিল ইন্না ওঠে 
বে, প্ররুতিস্থ মনোব্যাপারেরও কারণ অনুলন্ধান অতান্ত 
কঠিন হইগ্র' পাড়ার । আগল কারণ আবিষ্কারের জয় সৃষ্ষে 
মনো-বিস্লেধগ দরকার। এখন কথ। এই, অগ্রক্ৃতিস্থ মনেও 
এসব ব্যাপারগুলি ঘটতে পারে এবং ভাবগ্রস্থিগুলি 
{ Complex ) এক-একটা বিকৃতির মধ্য দিয়! প্রকাশ 
পাইতে পারে। এ'দব বিক্ৃতিকেই আমরা চলতি কথান্ 
“মাথা পাগলামি বলি। মলো|-বিশ্লেধণের বারা বখন প্রকৃত 
কারণ অসংবিদ (100০০150993) হইতে খু'জিয়! বাছির 
করা ধায়, তখন মনোধিকারের বাবস্থা খুবই সোজ। হইয়া 
পড়ে। 


ঠিৰ 


বিবিধ প্রলঙ্গ 
৬6ম্ের নেশা ও 


[ অধ্যাপক অৰৃন্দাবনচঙ্ত্ৰ ভট্টাচ্ধা, এয-এ ) 


বন্ধ একটী নিতান্ত অর্দ্যাচীন পদার্য মহে। প্রাচীন ভারতে বন্তের 
বযবহ।॥ অস্ত ছিপ। ইহা উড়াইৰা দিষায় উপায় লাই বে, হি 
প্রাচীন ভারতে নক্ক না থাকিও, তথে পঙ্তগ্ণও খাকিতেন না। 
যেছেতু শানে বচন “নক্ত প্িঃ গপ 1" পঙ্চিতগণ প্রাচীন ভারতে 
ছিলেন বলিয়া কামত প্রমাণ পাইয়াছি; অতএব সন্ত যে ছিল তারাতে 
আর দুশাক্ষরেও লন্দেহ থাকিতে পারে ন । ইছাকেই বলে ইতিহাসে 
যৈক্ঞানিক প্রবাচী। ইছা ছইতে আর একটা পুন তধাও প্রকাশিত 
হই পড়িল যে. দূপকাসান-সুগেই বে তামাক এ বেশে আসিয়াছিল. তাহা 
ভাছা নিধা। | কা‘, প্রাচীন নস্তেঃ উপযান একমাত্ৰ তামাক) 
ছার] এক শ্রেনীর হেহসিক স্মাবার তানাকনৃত্ত কৰিয়ানী সন্ত 








ব্যবহার করি খাডেস। দেদন আর এক (রস বেরলিক দুঘ-তিনি- 
বিরহিত ন্স্িত-[ফিসাকার হুন-গ!দ।র চা খাইয়া খাকেন। 

বৃহত ও আ।তিত (Anthropology e Eihnology ) 
আাদারিগকে চোখে আল দিয়া শিখাইর। দিয়াহে থে, উন্নত বালিকা 
আর্বাত্বের জঙ্ষণ॥। এই কারণে হ্রাটীন আতীওগণ নালিফায 
কজেকছ বৃদ্ধির ভক্ত, অপাব131 মন্যিকণক্রির পরিচয় দিয়া, একটা উপায় 
উদ্ভাবন করিগাছ্ধেন। তাহ নলয় নিন্দিত সম্মান । ইহাত কলে 








আ| বা।কয়ণ শান্ত "দীর্ঘ ৰাদিকী” “তুঙ্গ ন1(সকী" প্রভৃতি হুসিষ্ট 


* পুজা উপলক্ষে সঙগাগত ও কাস্ট প্রধাগী ধাঙ্গালীগৰ কর্তৃক 
আফু “বিজয়া-দ্মলন" সত পঠিত । 








Le 


মাঘ, ১৩২৭] 








শব্ধের প্রয়োগ দেপিতে পাই) নালিকার (চিত্র অবনীলাকদে বৃদ্ধ 
করিবার একপ সহজ হগম পর্ব আয বিতীত নাট । ভ”াহগণও্ 
এ বিবয়ে সর্ববদস্বতিক্রমে হার মানিতে বাৱা। নলিকা বুদ্ধিক সতত 
নালিঙক'-গর্চ্চদও শ্বাসতাখিক | নালা গর্ছন হটলে ফুম্কৃদে। কান 
ধিক হইবে । ধম সক্চলেকট হুকেন বাড়লো. বিলিন পাল হওয়া 
কটন হইবে দা) আান্ধপ-পর্খিতগণ হম ঘন এক টিপ মঙ্ট নেন 
বলাই ওাহাদ্বের “সঙ্ধনি বাকপট্ত।1” উংরেল্জগুয়াল। সচলে 
এখন সন্ত লইবার সুধুদ্ধি আপিকাছে। তাই নস্তের প্রন উপকার 
দ্বর্পগ তাহারা ক্রমশ যাকাধীর হইতেছেন। সকলেই স্তাহাত; স্বীকার 
করিবেন, নাদিফার লহত শব্দোচ্চারণের বিশেষ সন্ব্ত আছে। 
তাই মক্তগ্রাহীগণ ভুত পের্বীদণের পাটা কর নাকিশ্বরের আদুবাদিক 
বর্ণে উচ্চারণ কর। একেবারে *বরঞ্কট" রাহ! কা? non-co- 
০7110) করিঘা খাকেন। "কেবল গঞ্জ! বলিতে, ছাড়, গগ্গা 
বেরোয়" এই ঘা? কিছু ছুঃখ। 

মস্ত বালিকার খান ও পথ]। কারণ, পাস্ছেই আগে, আপেল 
অন্ধ ভোজনং*। কিন্ত এ ক্ষেত্রে নাকে টানিবার ছিনাবে পূর্ণ ভোজন 
হল! কর্তবা। আঁধার কাবার দিক হইতে খিলেমাক একটী 
ডবল মলের বন্ুঝ-__নম্ত চূর্ণ তাহার বারুদ। 10 হটতেছে দণদ 
ফাকা আওয়জে। অন্ত-অটন সেও ওসধান্‌ আমাছিগের উপঘুক 
কেমন বলিছারি বন্দুকের বাব! কারিয়ান্েন, ইছা ভাবিলেও হেল. 
ভকতিতে ঘন ঘন ম্বেদ ও পোঘাক হই! থাকে। নাকে দুড়নরডি 
দিবার এমন অতৃতপূর্ণ একটী 51071118107 পরখ জাজ পর্য্যন্ত 
আবিচুত হয নাই। অনতান্থ নাসিকায নন্ত দিতে বাধা করাইলে, 
এক দিকে যেকপ সহান্য করতালির বাধস্ব। কঃ! বায. অস্ত দিকে 
51085 ব্যাপারে তেমদি ধাত্রার বিশ্ব ডাকিয়া আলা যাইতে লা? 
“আযলিকেযু* এরগ পহীক্ষা অবশ্য বাইমীছ নহে । কিছ কার্থাত: 
ছাস্তরসিকগণের কর্তবো বাছা দের, কারবার সাহা? দেৎ। পিছে, 
হিষ্টরিয্া রোগিনী__“থন্ঠাগণ (চত্রশেখর কাদীর আংিষ্কার!) 
হিষিরিঃ! ভইথার পূর্যবগ্ধণে বেশ করিয়া বিদ্বানা করিয়া, মাধার কারে 
পাৰা, ঠাওা থল প্রভৃতি র।খিযা, কাপড় শুইনা! রীতিমত চিষ্টরিয়া- 
অ্রপ্ত| হইয়া যেদন+ নানারূপ অঙ্গজঙ্ষী, কল্রত, জিয্লাষ্টিক প্রভৃতি 
করিতে আস্ত করেন, অনি কোন দিক সা দেখিয়া, প্রহল বেগে 
এক উপ নক্তি বদি দেওয়া হার, জমি হাঁচির (চোটে হিছিসিয়া 
পলায়ন করে, চক্ষুরস্থীলন ও লহম।র পুলখাবির্ভাষ ঘটে। 

মন্কের হ্যবলা একটা “ফেনে দেবার" এত নহ্ে। সান্রাজী সনি 
বাজারে হ ছু করি৷! চলিডেছে। কালীর সন্ত-ব্যবলাহী সুসমী শ। 
এখন বোধ হয় পারস্যের শ!'কেও অতিক্রম করিতে পারে! আদরা 
হছি লৰ ছ্থাড়িয়৷ এখন নস্যের বাবসা করিতে পারি, তৰে দেশের 
ছারিত্রয ধুচে। এ সন্বস্মে নান। প্রস্তাব প্রবন্ধ লিখির! ইংরেজগণকে 
নত নাকে দিতে শিখাইতে হইবে | বিশেহ করিব খেগ লাচেবগণকে 
ইছ। আগে বরাইতে হইবে । কারণ, তারাদের বেখন ক্ষণে ক্ষণে 


বিবিধ শ্রলঙ্গ 
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হচ্ছ ও পতন চয়, তাহাতে প্রবল আশা হয় যে. ঠাছার। ইহাৰ দৌতাত 
অর 5mel:দের 5:র উততাত কাছেও (খনিসেন না তথাচ, 
'যাগ্াদী মন্রিসের অপনাসহাএ".নর্ব পি, দি. রায় ঘেকপ হাচি 
উপ্ঠিকি সান) কুস-ক্াতে বিকদ্ধে। তাচাতে ঠাচার এই কুলখা 
বৈক্ঞানিঙ্ক উপায়ে উঠাই কেও! কর্ববা। তাহা করিতে হইলে, 
দেশক লোককে একসঙ্গে টাচাইতে চটনে। তনন কাছার লাধা 
ঠকি মানে ? ব্ভতঞষ [71671 C॥৫৷৷০২! কোম্পাঙগী হতে লত্বরেই 
অন্ত বিভান-সশ্মত প্রণালীতে মক্ষ ধ্যরের স্যার [বদ্ধ হইয়া বাছির 
এইজপ একটা! চ5501000 পাশ কর। আজিকার 


















বি্ুৎযারের বারবেলাছে জন্ম লইয়া ধাহার! দজেনাী ঢং এক 
ছাত মারিতে চান, ওাছারাই আবার নিহাস্থ পিতী [নিস লক্ষ 
পণ থা নুণ্িত.স্থশ-গুন্চ হইয়া পণ্ডিত লাৱ্ধিতে দ্বিধাদাত্ৰ করেন 
বাই। থে প্রিনিষে যঞ্জা আছে অথচ কঠিনত। ৰাই, ছে [জামে 
আপের উল্লাদ আছে অধচ পরিশ্রথ নাই, থে জিনিছে নেশার স্তর 
আছে অথচ শান্ত সংদতজ। হইনার জোন আশন্ধা নাই, তাহাতে 
গা চালির। দিতে, বলব কাছার না ইচ্ছা হা? নক ধরি শুধু 
তামাকের [নয নস্তই হইত, তাহা হইলে কোন্‌ বের(সিফ তায়ার 
আন্ত মেকৃঘা, রে, মান্রাচী॥ তরু হইয়া, টাকা চড়াইয়া টনি 
করিতে ধাটত। গন্ধে বৈ সং বলিলে বেখুন কত শাহি পাওয়া 
ধায়। নর গল, রস, গণ, শন, শব্দ আছে। শুতের কক্ষের সায় 
উহা শুধুই মঙ্ন ব6_কিন্তু মধনগোহন। সেই "মোচন" হইবার 
জাঙ্ক তাছাকে কচির বৈচিত্রা চেতু কখন বেন, কখন বিলাতী গঞ্ধ অঙ্গে 
হাশিতে হইপ্রাছে। এ বিষয়ে 7.0১-0০-02৫1717074 (রেহাই না 
দিলে গ্াঙীঞ্িকে নীরস বলি । কতঞ্নের সৌমীন প্রাণের চলয় বে 
নির্ছর সুচী ঘা হইবে, তাহার ইঃত্রা নাই। তৰে ভরসা গান্ধী 
গন্ধ হইতেই উৎপন্ন হইরাছেন : অন্ত কিছু বলিবার উপায় মাই । 

নঙঞ্ত প্রকৃতপক্ষে এদন একটা হয্যতধা জিনিধ তে, গুকদন মাঝে 
তথা অবাধে হত ইচ্ছা ব্যবহার কযা হায়। বছিও সেই নাতির 
ধূত্রাকায রূপ হইলে গুরুদ্রদের আড়ালে সশক্ষে পাম করিবার বিধি 
আছে। এই খালেই নস্তের অন্তর হইতে যে কত বড় বিণেধ্ব, তাছা 
9৩1৩ দুধ না করিযাও হৃযয়হ্গৎ কয়৷ ঘায়। 

নক্তের 'মন্তিক্ক পরিকারিণী শকি চিরবিদিত বিহর। কে বলিতে 
পারে, বস্তু ন! খাকিলে বাহ্রালার নধ্যক্কারের হি হইত কি না? 
তৎদত্েে তদলত্তা--অঙএব হন্তের অভাবে পতিতের উদ্বব ঘটয়াছিল। 
তাই না বাঙ্গালা তর্কের এতবড় প্রতাপ! এখনও বুঝি "নপ্তাং" 
খাট আপনায। লক্ষ] করেন নাই। এই "নক্তাং“ই বেদান্বের 
শ্রাণ-দব ছি, সব নেতি। দত নাকে এক টিপ দিয়া বৈন|স্তিকগণ 
এই সতা জাহিক্ষ।র করিয়ারিলেন। সতা কথা বলিতে কি, প্রবল 
ভাবে কড়! বস্তি প্রচুর পরিমাণে নাকে দিতে-দিতে নেশার মাখার 
বে। ধ্রাইতে পাহিলে, সমস্তই "ন" কার ও দিখযা দেখিতে দেখিতে 
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[চৰ বৰ্ষ ২য খও্ড-- ২য় সংখ্যা 


শির ৪2 ROE ECE পিস 


চকু সি হট হার, সমাধির দূহুর্্ বিনা আহাসেই আসিরা পড়ে। 
আম্ফাল সিযা দিনের দেৱান এইজশই হওয়া কর্তর্য। 

দ্বা আপনাৰিগকে এ 
ইহা নক্কেষ্ন প্ৰসাদত 1151 


কর্ন জটিল ভুলের উততয় ছিব। 
ion সইবে'গে আ)নিতে পার। দিচাছে। 
উত্তর বঙ্গেঃ অধিকাংশ মুললস!নের নাম এইজপ-_কাঙ্দিকক্ছিন 
আদাশুচ। নগর, ছামিক চাচা সস্তা, পাক্ষ। নক, সংকছন্ধিন তৰাঞ্চত 
স্বর দিক! নম, কেছামৎ লগ্র ইতাবি। জাতিতৰ্বিৎ পত্ডিতগন 
আইল উপাধি সহিত তাহাদের নালিভার সপ আছে কি না, হাছির 
করিবার উগ্র, সাক ঘা]শয়া, কান উ/নিকা সাশিতা, করোটী ঘাপিয়া, 
দন্ত দেখিয়া কোলই সমস্ত নিরশন করিতে পানে নাই। কি 
হায়! এক টপ নস আবেশেই সববন্থ ির্ব্ন হুইয়া বাইত! 
মৃতদ্বতগনণ "নন" উপাদির প্রগঙ্গে নাসিকা বেখিয়াও তুলিয়াছিলেন 
বে, এই বিখ্যাত নন্তই ইধার আদিম চিত । কোন এক আঙ্মাত সময়ে 
এই মুসলমানগণ নাসিক কিম্বা অন্ত কোম স্থানে মন্ট বাবারে ঘা! 
বাধদায়ে এতই বিখাত হইয়াহিলেন বে.. ভয়ে “হর” ও "হুর 
নাচের ইতিহাসের স্যা লও উহাদের নামের তৃষণ হইছিল । 
'আঅযুনা তাহাদের নহ্ত উপাধিটী 'আগতিতন্বে। প্রথল মীমাংসার ন্ট 
বারচিয়। আছে । 

কেহ-কেছ “এস” জনায় ‘ন'এর হটির একবচন ধনিতে প্রস্তুত । 
তাহা ছটলে বলিতে হয-- এই নগর কৃপায় নদা বিয়ে বরু ত 
করিয়া, বিলাতে কেশ দেন বাঙ্গালীর বাকপটুবের ক্ীর্কিলংজ উড়াইছা- 
ছিংলন। কিনি নস গ্রহণ করিতেন কি না, তাহা আতহাসক Re. 
5৫0 আলোচা বি, কিছু হাছান প্রবর্তিত বয় তার ধায়া আজও 
ঘগে অব্যাহত রহিয়াছে। বতুতা করতে গেলেই যে অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
মুগা: ০০11178 বা নল খ|কিতে, ভাহাও অনুভবের বিষর়। অবশ্য 
বর্তমানে ক্ষেত তাহার প্র উদাহ॥৭। 

খারল বাসের প্রথষ দিন একট! হড় শুবণীর দিম। এ বিনে 
যাবা হট! সজলের মত্তিক্ষেট নস।রসের অস্ূরোগগন হয়। কি ষরিলে 
লোককে নুতন জাৰাতার অবস্থায় পরিপত করা ধায়, এই লইয়া 
কেবলি জটলা বৈঠক বসে। কিন্ত (বুট সদোর তথা এখনও 
অজ্ঞাত । অ বেদ গড়।ইখ বা, ছেলের বুঝি শুনিরা ফেলিল। ভর 
হাঃ, কোন্‌ দিনে নিজেকেই তাহাদের কৰলে পড়িতে হইবে । কারণ, 
“ৰায় শিল তার মোড়া’ ইত্যাদি । 

এই যায় ননে]র কবচপ্উদ্ধা ফিতে হইবে। কৰিরা্রগপের 
অধিলন্ষেই ০০৷৷৷৪১১০৷৷ বা ৰিচার-লঙ্ত! বল) উচিত শুধু শুক্তর 
মাংস! করিতে, থে, সদ্য অবিক্ষ নিলোরক কি অস্থিক বিরেচক ৷ 
শাস্ত্রীয় প্রাণ তদ্যখা-_ 

ননাং নিরোিরেচনং গুঠিমার্শত বণীড়: প্রহসন ইত্যাদি । 

বিরেচক মানিতে সহজে মন ঢাক না: কারণ, বিরেচক হইলে দত্তিকষে॥ 
ব্বন-ঘন বিরেচৰে অনেক লঞ্চেরই পার অন্যন্তাজ্ৰ ঘটিত । 








কিন্ত আদর! হেখি তাছাছ উণ্টা। ওঁছাৰের নিক অস্থি হইতে 
কেবলি দাশনিক্গ তখোৰ সমাধানৰ । Eucalyptus ০1৬ ইন্পৃ- হেট 
হত বাউলকার হউক, 
ৰলে, পণ্ডিতগশের ইন্‌ আহত কত কহ। “নলোয ভিন! হা 
কোটা এই বাহ মিঞা হগ্র-লাহিতে। কেহ গলপ লিখিগাঞজেন কিনা 
জানি ৷৷ (কি দলোর ভি! চুরি দ্ষেলে আকিচবে[॥গণের ডা দগা- 
ব্যাছুগণের আতদ্কে বেজার চটিতর হই! যার, প্রত খাবি খাইতে 
খাকেন। 


লে] তাহ। হ্ব॥। আর লগ্রির, 9131151165 








আরও দেখুন, লগ্্ণেধ জীবম বৈজ্ঞানিক প্রণাদীতে আলোচনা 
করিলে দেবা হার যে, তিনি একটী "লেডি'কে অপমান করিয়াছবেন। 
তাধা ঝালিকে পুপনখার নাসিকাচ্রেদন। পূর্ণনথা সলা বাধছারে 
অন্রা ছিলেন, তাই বেখোরে তাহোকে নাদিকা ছারাইতে হইযাছিল। 
কিছ এই পাপে লক্ষ্মশের একবার দৃক্ছ। বা! 117516715 হইগ্রাছিল। 
রাঘাযণের কথায় বিখাস করুদ_ঠাহার সন্যে পাপ কট গেল, 
থেস'স্‌ ভাঙ্গিয়া গেদ 





পলপ্রবায ধৰে| নাং সুৰেণ: পরংোঁধ্মীদ 
স তদা! গঞ্চবাত্রায্ বিশল/: দদপদাত ৷" 


এই হইতে লন্ণ নাফ ধরিয়াছিলেন (₹, "এৰ কাছ বর করিব না।" 

কাষ্টিতে একটা হন্ত [২৩5৩0 করিবার বিহয আত ---কোলা 
মহাদেৰ নল্য হযরত করিতেন কি না। গাধার সধা তাগ ধৃত 
খাইবার প্রথাণ আমর! কি্ধদন্ধী হইতে প্রানিযা্ি। কিন্তু একটি 
কথা [ক আহার বলিয়া দিতে হইবে--যে এই [নৰে৷ ক্ষেত্ৰ ৰাণীতে 
এক কালে নদা বিখ্যাত হইরাঞ্িল-_হখন ১1341359006 আত 
ছিল, যেক্বার জন্ম হয় নাই, হেলগেোহযাজ নসর আডুড় ঘয়ের 
খবর হয় নাই-_-দেই শুভ দিন হইতে আজও কালীর নসর 
লঘান ভাবেই বাজিতেছে। শিব যে দগ্গে-দগে নসাপূর্ণ ডিহাটী 
সখিতেন, তাহার ইহা হইতে আর কি বলবৎ প্র।ণ ছইতে গারে 1 
তাই যুৰি কানীর ভিহাও ভাজগাইটে ! 

এই প্রাচীনতম নগরী _পণিঠগণের লাধনালযর কানীতে নগোর 
বহল আলোচনা বড় উপযোগী। ছাখের বিহয়; এই কাণী ক্রমশ: 
পতিতশুন্ত হুইর। পর্তিতেছ্ে । বি:সন্বেরে হলা ধাইতে পারে, ইহার 
একষাত্র কারণ--নসোর ফহিক অহচলন, আয় সিগারেটের কমিক 
শসার । আছ হবি আগা এই সঙ ছলপ করিয়া সিসায়েটকে 
non-co-০pPErate করি, তাহা হইলে জ।শ! হয, আগ্িরে নলোর 
প্রতিষ্ঠা হইবে । নলোন শ্রতিষ্ঠ। হইলে মস পিতে প্রতিষ্ঠা হইবে । 
পণ্ডিতের প্রতিষ্ঠা হইলে প্রাচীন ভারতের গাঁ॥ৰ আহাদ কিছ 
আলিবে | তখন নসে। ধাচিবার বা ছাদিধার (কচুই থাকছে ৰ।। 
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শিক্ষা সম্বন্ধে হ'একটি কণা 
[অহূপেন্পনাধ সরকার বি-এ ] 


জগৎ পরিবর্বদদীল,--বিপেষর: বর্বমাস ঘুগ পরিবর্তনের নুগ ॥ লোকে 
ঘাহা পুরাতন, তাহাতে বেদ লস্তষ্ট দগে :--চারিদিকেই নুতন কর) 
গড়িঘায দাড়া পর়িয্া দিছে? শিক্ষাক্ষেত্েও পরবর্তী; অবশ নাবী : 
তাহার প্রদাণ এক প্রকাণ্ড পুখি-বিগ্ববিদ্ঠলজ কমিশনের রিপোর্ট । 
ছাত্রের সেবার নিঘুয গ।কির। এ সদরে চুপ কারও বসির খাকলে 
কর্তবোজ জেটি ঘর সনে করিয়া হ'একটি কখা বলিতে সাহদী হইবাছি। 
প্রণদেই বলিয়া রাখা ভাল খে, আদর। এখানে উচ্চ ইংরাজী 
বি্যালরের (শিক্ষা ( Secondary Education } সম্বন্ধে আলোচৰ। 
করিতে বাইতোৱ। কলেরের শিক্ষ৷ দন অনেকেই খানেক কাছা 
বলিয়াছেন; কিন্তু এই লক্ল নিগ্যালঃ--ধাহা ছজদের সুতিক্ষা-গৃথ 
(70141) )--তেখালে তাঁহাদের পিক্ষার তথা জীবনের কিবি স্থাপিত 
হইতেছে__স্বদ্ধে আছর! উদ্নাসীদ। এ টিক গোড়া কাটি আগার 
জল৷ ঢালাজ সত। অবস্থ এ (বহে বিবিষযালি কমিপন আলোওন। 
করিয়াছেন । ব্আঘারের দেশে বে শিক্ষা দেওয়া হয, তাহা হে প্রকৃত 
শিক্ষা নছে, তাঙা এই পিক্ষার ফল (710৫90। )--ছাঘাদের দুবকৰের 
দিয়ক চাহিলেই বুখ। ধার। 

প্রথম কথা হট(চঙে--বে শিক্ষাই দাও, জাতির বেট। বিশেষ 
খামতি \Voodrofie UIC 5৩৫4 ০f Race Aিয়াছেন, লেটাকে 
বজায় মাধ প্রতে|ক জ।(তঃই পৃথিবীকে (কছু দিখার আছে। খর্থপাংর 
থেৰ Geographical থা Territorial 1)51590 of Labour 
আছে অর্থ/ৎ বে রবেপে হাহা উৎপর করা হুবিধাগজনক, সে দেশ তান 
পৃথিবীকে যোগাবে, তেমনি দৱতাঃ৷ ক্ষেত্রেও এক এক জাতি 
মী, বোষক্‌ হইতে আত করিয়া দকলেই-- জগংকে তাহাদের 
দাম দিয়াছে ও বিযে। এই আদাদ-প্রধানের এখনে শেখ হয নাই। 
দেয় প্রথঘেই ফেখিতে হইবে, ভারতের হাছ। বিশিষ্ট বর্ণ, 
ডাহা আম বেন সঃ দা কার। আদ বাছাই কর, বে ভারত 
[বিভির দা চার দিলনদব্বর, বে দূগ.বূখ।নতয ধরিয়া শত বরাধাত 
সদা করিয়া কারও দাখ। তুলিয়া ছি -বোৰ হয হেন বিংশ 
শচাব্দীর ঝোগহখহত। স্বর্থা্জ, প্রতি: চট চেমমনে হত দাৰেৰকে 
কিছু শিক্ষা দিবা সেই ভাতকে ইউরোপের হ'তে ঢালিগা 
আর একটা ইউয়োপে পরিণত করিও না। 

ছিতীয় কখ। হইতেছেশিক্ষা্জ উদ্দেশ! 'খাগুধ! তৈযাযী করা। 
আছ চ দূরে কথা, আবহ) একটা (কৃত কিগাকার জীবের হী 
কঞিতেছি। জীবট কিঞন তার নূতন রি পচিচ। Ll 
আনাবন্যক । ভথু বার, জীবন-দংপাদের অনুপধুর, যে ধার-কর। 
জিনিবে ৰড়লেক, লে চাগার শিক্ছ হারা 8র5- এন এ কটি ‘ডাক 
হু, গিল্ফ কোট পিরিহিত। চশনা-অ'টা, ছল আনা ছ'দান। চুল ছটা 























আস্ত জীব । ইনার ছুলে কি? আমাদের পিক্ষা-পন্ধতি। স্কুলে 
চকিলেই হলে হর (হন আদয়। একট! বিদেদীয় বুলে পড়িতেছি- 
তাও আদল নয, নকল কি ভুর্গাগ! | আসর দেখলে বিথে্টীয়ের 
পরিত্যক্ক গোল! ( ry 75 dust and hard and fast rules of 
discipline } লষইগাই বাস্ত-_আলল জি 
বিশেদ অনন্ত বাই । ইউযোপের অনুকরণে আছাছের দাছা হইরাছে_ 
বাহিরের দিকটাই দেণিচারি, জন্ধেরটাকে অবহেলা করিয়াছি 
এ ক্ষেতেও অনেকট। তাহাই হইছে ইংযাজীতে ধাহাকে এ! 
round ৩09৫3170 হলে, দর্বাঙ্গীন অর্থাৎ ঘাদলিক। দৈছিক ও নৈতিক 
উদ্ধতি কি 0ক হইতেছে 2 হইবে কি কাই) প্রথঘেই গোলমাল 
উদ্দেন্ত লট্রা। কোন রকছে বিশাবখালক্ের ছা'পটি ইয়া বাছি৷ 
হওয়া ও অর্থ উপার্জন, এই ত হইল শিক্ষা লক্ষ্য । আবার 
শিক্ষক (কির? বাঙার কোদ দিকে কোনে। উপা্ নাই, তিনিই 
শিক্ষক। তাহার নিজেরও বোগাডা বড় বেদী সন্ধে, ও শিক্ষার দত 
উদ্দেন্ক ও শি" পানির প্রভৃতি তিৰি তুলিয়া গিযনাঙেন; বা 
মত) কঘ। বলিতে হই্‌লে--ঠাহাকে ভূলিতে বাছা করা হট্যাছে। 
তোঘা| শিক্ষা দংক্কার-সংস্তার কাতর) হতই শাঘা থামার, শিক্ষার 
প্রাণ বরণ বিনি, হান দিকে আগে চাও। আদর শিক্ষার বিগ্ায় 
চাই; আখ$ গোধতেছি না, আমানের করব! কঠিতেছি কি ম|। 
প্রাণে অবছেল। কারা আছর! বেটা পাষ্ট, সেট। হইতেছে শিক্ষার 
শৰ-লাণঠীন ৰেছ। যেখানে প্রাণের স্পন্দন দাই, সেখানে 
শিক্ষার্থীরাই বা পণ পাইছে কিজপে? শিক্ষক ব।চ।ররীর দুর্ঘশার 
সীদা নাট । 1997 ২nd 00169 এই দুইট। কথাই দেৰ ধরায় 
আয বিশেষণে | Permanent 8060) পরিণত হইগাছে।। যে 
সমা এককাণে (শিক্ষককে উচ্চ আলদ দির ছিল, সে সমাজে শিক্ষকের 
আজ ছাল নাহ । তিনি আজ লেখানে পাৰিয়া (Pariah )- 
আহ| : ব্যাচাযীর ভাগে কোনে। সাহাদিক ব্যাপারে । 5০০9) 
[৬nction}। একখানি দিদত্তণ-পত্রও (ছাটে না) ইহার এ্রথান 
কারণ, ওয়ার ক্ষতি করিবার ক্ষ্তা ৭1 eveculive power 
মাই। কিছ হতঙাগয সমাজ বোৰে ন!--ঠাছার ক্ষতি করিবার 
ক্ষত কর ঘযেশী,__অংশ্ত দেটা অলশ্ৰো । ভৰিত সাপ 
গঠনের খাছার উপ, তিনি ধৰি ঠাছার কর্তব্যে অবহেলা 
কছেন, তাহা হইলে লঙছগাজের কত ক্ষতি, তাহ! বুঝিব!র 
ক্ষত! তোমাদের মাই। লেই জড় দেখিতেছি--'085 society is 
paid back in its 0wn যা হেছসুগান, তার তেমনি ছক্ষিণা। 
শিক্ষককে লোকে দয়ার চক্ষে থেখে--তিনি হে লঘাঞ্জ-োহের একটা 
প্রধাদ অঙ্ক, তাহা তাঁহারা তুলিয়া রিয়াছে। "হুল আটা 
মান শুনিলেই লোকে নািকা কুক্ষগ করে। (শিক্ষকগণের 
হিতাঙ্কাজ্জীর। হলেন, "50৮০০ ॥351৫7ই করিয়| ভীবনট। মাটি 
করিও ৭7 এৰ কি, শিক্ষকের একশ প্রর্ণণ। বে, ছাতেরাও 
বপন্ধবণ ধইর। বলে, মাষ্টার হহাশএ. এ কাজ ছাড়িয়া দেন 





সর (5050000৩) দিকে 

















১৭৮ 


জারতবর্ষ 


[লৰ বৰ্ষ হত খণ্ড --২র সংখা! 


পপ 


দাষ্টারী ত এই সন্থান। সারা বহরে? যো ভাতের অভিভাবক 
হছাশকের শিক্ষকের লহিত আলাপের অবদর হটে না ; কিস কাস 
হুষোশলের ( Pা০m৷০৷৷০n) সহ্র তাহার বড় খাতির ॥ আবনেকে 
হাকিৎ বা দারোগ। বাবুকে বলিতে ঢেযাা দেন, কিনু শিক্ষককে 
শিছবে হিতে থেন_কারণ, ওাহায ladian হ) Provincial 
তুঁদি ঘালে ২১ ৩, টাক। সাহিয়।ন। স্কুলে ছিয়া দৰে 
ক্ষয়, তোদার করা শেষ হইল_আ।? শিক্ষকের র্বয। আর হইল। 
ভোদার ছেলে॥ জন ঘরে-বাহিয়ে--সুলে, যড়ৌতে, পথে, থাটে_ 
কেম সে আঘা ঘাছাইবে ৰ! তাহার মঙ্গল দেখিবে? তুষি তাহাকে 
ডাছা৷৷ প্রালা নং-গ্টা পেট অতিয়া খাইতে স্বাও জা, অন্ত 
কিছু তে! দুয়ের কৰ! । আখ5 (তাদাঃ রোপা আদায়ের আশা কা 
ঘোষ দিবার সহর ধোন দাও শিক্ষকে । তাহাকে ছাবা হই॥া 
5810000 প্রতি অন্ত উপায় দেখিতে ঘছ_-তাহাতে তাহার কঙের 
ক্ষতি হয়। পৃলঘাষটায় বেৰ টিক! গাড়ীর ঘোড়া_হ্যাগারীর উদ্ধ- 
চিন্তার (175 1171078106) ত অধর জাই, 
হয় ঘটে_অবস্থ অভাবে পড়ি! | সেইজক়ই হনে হয়, আজকালকার 
এই ছর্শ,লাতায দিনে চুদি ভাঙাতি না করিলে 'নান্তঃ পন্থ। দিদ্ততে 
আনা । জছজীবীযের ঃক্ষাকজে কারখানা আইন (coy 
155), হুমজীবি-লঙ্গ। (036৫ 90707 ) প্রছুতি হয়; অ॥৷ এই 
ছতজাগাদে। কোন উপায় নাই! শিক্ষকদের ছিতাকাঙ্জীর! বোধ 
দয় অর্থনীতির a of demand 800 53001) wনুলারে চলেদ। 
শিক্ষ্প commodity supPPlY বেশী; কাজেই তাহার যুল্যও 
কম। এট দীযৰকগ্থী ধাযিয়োঃ কশাধ।তে (নল হইযা--সৰাংজে 
আমানত হইা_লধবে-লষয়ে উপা্তন কর্ণগ।রীদিগের দিকট 
আপ।ছিত ছইযা-_লেকচক্ষু অন্তরালে ছার মহৎ কর্তব্য সম্পন্ন 
করিকেছেন। অন্ধ তুষি--দেখিবে [ক করিয়া? কারণ-_ঠাছার 
কার্যাবলী সংবাধপতরে॥ প্রান খোবিত হয় না ; বা, সববর্দের উপাৰি 
তালিকাতেও ওাহাঃ দাদ দৃষ্ট হয় না। এদিকে তুষার তাড়দার 
তাছার' missionary 2691--মহৎ উদ্দেত্ত--দি:ব্বার্থ মদগলাৰৰ 
কোথায় সানিয়া বার! বিশবিভালরেও শিক্ষকের স্থান সাই । আবার 
ধাঘাদিগোর জগত খাটিতেছেন, াঙাদের নিকট হইড়েও এক 'উপরি 
পাওনা গালি ছাড়া আর কিছু লাভ হয় কিনা লন্দেহ_ ইহাই পরদ 
জাত] শিক্ষক হয় ত ছাত্রকে একট চড় মারিযাতেন_ আর অমি 
হেচছাষ্টা় লছাশতে। লাসে অভিভাবক মংাশরের (নিকট হইতে) 
উধ্ীলের টিটি আলিয়া হাজি|;--পদিত স্ব বটে] অস্ত অপর. 
দিকেন্ড বলিবার আগে । শিক্ষক এ অভ দাচী। এ কথা দ। বলিলে 
“এক তরফ! ডিক্রি' দেওয়া বর) তিনি আও আগেকার সেই আর 
শিক্ষক লাই.-_পুর্কোই একজপ বলিযছি। তিনি কোনজণে ‘দিনগত 
পাপক্ষয' কযা জীদিক। অর্জন করেম। যে দেশে শিক্ষক হাতকে 
পুতে যত দেখিতেন- ছে ছেশে শিক্ষাঙ্গন একটা পৰিত্ৰ ও মুখ 
হস্ত ছিল, নেই দেশের আরশ শিক্ষক আর এখনকার ব্যবসাধা 











Plain living 





আধার 





শিক্ষকে কৱ প্ভেদ। তুমিও (শিক্ষক, আছিও শিক 
আগত) প্রচ, ডেভিড, হেয়ার শিক্ষক । শিক্ষক এখন হব 
হারাতে পরিণত হইজাছে। হাতও তাকার বেনিগা বৃদ্ধি লই পড়িতে 
আলে .._পিক্ষজের কাছ হইতে কে বিয়া গতটুদু আগার করিয়া 
লইবে, ও কি উপাে ৰিশ্ববিপ্তলয়ের ছাপটি (101 ২7৮) লইবে_ 
এই ভাছার চিন্তা। লে নিৰিতেঙে [ক 1 রাজী বুলি 
যাহাতে দে কেয়ানীকূল বা হা(কগকুলের সংখ্যা বৃদ্ধি করিতে পারে। 
অথচ এই উৎরাজীর যোটাদুউ জানের (37231151778) অন্য পাচ 
বলব বাদ হইতে হেল বৰ৷ দু বংপর পান চেষ্ট৷ চলিতে 
কত লগ, কত উহ না বাগিত হইতেছে! আদার ইতরজী় 
সাহায্যে যাহ! শিখিতেছি, তাহাও জৎ হইতেছে । শিক্ষাক্ষেত্রে 
অধিকাশত্বদেই প্রণের সঙ্গে লাক্ষাৎ ছাই । উদ্জেয়োপের সফল 
করিতেছি ; অধ ভূপেন, ইততছাল, [বাদ পড়িতেরি শুধু 01455 
7০০গা& বিয়।। প্রকৃতির সঙ্গে--বান্তৰ জগতের সঙ্গে স(ক্ষ।ং-দব্তত 
হড়-একটামাই। তোগাখের আম কেবল পু'থিগতত (h০০k-taught) | 
Schoo] excUrsions— রাও ের আভিথাল-_কই? [বান শিধখাইবার 
বাগান ( Scientific demonstration arden ) আছে,_-লেখানে 
ফেলেছে লইয়া হাও কই? দদয়ে, পাহাড়ে, পল্লীতে, টরতিছাদিক 
স্বভিধি়্িত স্বামে, কারখানার, নিউজে _ ডোনার ফেলেছের 
লইয়া ঘও-_তাছাদের চোখ ছুটির _তাফারা শিক্ষা ও আনৰ 
দই পাইছে । বিদেশীর প্রথার অসার অনুকরণে প্রস্থ আমরা 
"কলে মানুষ (machines) উই না। শু 01501007তএর 
mechanical method হা brick and morlara [ক হইছে? 
আর একটা [ছিনিল, হাহ! আজকাল দেখ 18, দেটর দিকে আরো 
লক্ষ্য দাও। লেটা হইতেছে কুল-কণেজে স্বাযর-শালন। অনস্ত 
আমেরিকার Frevileat Junlor Republic বিজালরের মত 
ছাত.তত্তর বিড়ালা সফলের অনুমোদিত না হইতে পারে; [কন্ত 
ছাতরহের উপর গ।ছিনবপর্ণ কার্যোঃ ভার হও; তাহারা পৃথক-্াবে 
{Individually ) ও. সক্মৱন্ধ ভাতে (61:0009৩1/) বিশ্তালরেন 
কহ বরুক। স্কুলের পতিক পত।লন, (বাথ কারঘ!র (০০. 
operative stores),  আরি্ঞ-ভাওার। Noy Scoutal কাছ, 
monitorship প্রভৃতি কার্যে তাহাদিগকে অধিকতর সুযোগ দাও। 
ইহাতে তাহাদের ছে একটা শিক্ষা (॥২n৷৷৪ ) হইবে, লেটা মন্ত 
বিক্ষা--জীবনে হথেই সহায়ত! করিবে। 

আধার নৈতিক বিক্ষা কিরপ হইতেরে, তাও একটু মেখা 
দরকার হয় ত দুলে ৰীতিক্ৰ্ধ { ০০৮৭! 1200৬7৮৫৪) দলা হইল; 
কি তাহাতে হইল কি? থা. ৰাহছিযে অনিয়াই ৰকাকে উপহাস | 
আর হইতেছে (ক? শ্র্রপত্র চুর টেবিলে ঘ। ঘরে ছাড়া, কলম, 
পেঙ্গিল রাবিজেই আর নাই। লঙতীর পৰিত মনি এইজপে 
আপি হইতেছে। আছ হইতেছে হাতের চবিতে পথ পরিদধায়। 
এখানে বলা ব্াধন্তক বে, এ বা সাধারণ ভাজ নে খাটে দা-- 
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শা শপপশশশাশীসীপাপাপাপাপপাপাপাশাশাশাপপসপ্পাপাপাা পেপসি পাপাশাপ পিসি 


এট। অনেকটা দাৰারণ মিক্ঘের বাতিক্রব। ইহাতে ছেলেছেরই বা 
দোব কি? বাবা ছেলেকে সুখে নীতি-শিক্ষা নিতেদ্ধেন ; কিয় কার্যত: 
তাহার হ'পযদ) উপ লাওহ1 বহিলে চলে না ; এজন আনেক সং 
অলহপার অহলগ্ষন করিতে হয়। এক্ষেত্রে 15530701213 500৩৫ 
(han Precepi— লেশ অপেক্ষা) ক।ধাই শ্রের:--এই সাই প্রঘল। 
এ দিকে ঘিদ্ঞালরে শিক্ষক মহাশরেরাও সদকে'লসক্ষে নীতি-শিক্ষ। 
না দিয়া৷ দুনীতিই শিপাইতেঙ্ছেল। পরিদর্শক (11560107) 
আ।দিবেন-_ঘুগ পড়ি গেল--শিক্ষক বJাচাযীর প্রাণান্ত। সারা 
বৎসর হাধ। কমান 'হয় না-_টন্ল্পেস্টর প্রতুহ মল রাপিযার জন্ত_ 
তথা 'চাকরী বজাছের। জন্র_সেই লকল করান হয়। ইহাতে ছেলেরা 
কি শিখে? অবশ্য মোষ শিক্ষকের নহে_দেষ তোমাদের পদ্ধতর। 
ইহা উপর নানাচপ বৈদেশিক দঙ্যতার বাত-প্রতিধাতে আক 
পর্ধাটকের বর্ণিক সে লঙতা ও সরলতার প্রতিনূর্টি তারতবালী এখন 
ঘৰ্দত। 

তাহা॥ পের কথা হইতেছে--বৈছিক উদ্ভতি। দেশের সাধারণ 
দ্বাসে।র অবনতির নঙ্গে'দগ্গে '্াত্রদের স্বাছ্বরও অবনতি বটতেছে। 





এই দানাহীনতার কারণ বনেক_লে লকলের বিশদ আলোচনার 
এখানে স্থান নাই । তনে,বলা বাইতে পারে যে. ছাত্রথের প্বাত্ালাতের 
জন্ত যেসকল পার অধলবন ফর হয়, ত!ং। পর্যাপ্ত নছে। অনেকে 
কুলে গেল! বাধাতাদুমক ( compulsory Eames) করিযাখেৰ 5 
কিড প্রতোক ঢাতকে দণ্যাহে মাত্র দুই তিন দিন৷ হাজির ঘটতে হয়। 
বাম তেরণই ছটক, উচা নিযদিত রণে প্রতাহ অত্যাস করা 
আৰস্তক্ধ। ইজ! না হইলে এরূপ বায়াদে কল কি?-শুধু লোক- 
দেখান ছাড়া আদ কিছুই নছে। ইহার উপর বাড়ীতে ৰা ছোষ্টেলে, 
অথবা ছেলে পর্যাপ্ত ঘ। উপযুফ় খান্তের অন্তাব। পরীক্ষার পেহণ-হঙ্ে 
পিষ্ট হওর)॥ পর. খালের অর্দরিত অবস্থা ফেলেছে শন, নিষাসে 
গাঠাও। এই উদ্দেশ্বে আপনি প্রভৃতি দেশের সয়ে সধৃত্র-সৈকতে ও 
পৈলোপায় দ!1!-নিধাল মির্দাণ কর। আর এদিকে লৃপ্ত বগ্গর্োর 
লুনঃপ্রতিষ্ঠা কা। অন্য ইহাতে বর্তণানের উপঘে/পী করিয়া নৃতষ 
ছাঁতে চালিয়| লইতে হইবে । ধ1ছাখের আথর) সকল করি, রাহানে 
মধোই প্রন্ঠাতবাদা Dr. Lyuelion, Mary Scharlieb সৃতি 
ব্রহ্ধচর্যযের আবশ্রকত! ঘুৰিয়| ০40 15252108এর প্ররোজনীগত। 
প্রচার করিয়াছে । 

গাহার পর ঘপ্পিক্ষা। ঘি স্কুলে বর্মশিক্ষা দেওগা একরূপ 
আদন্ধঘই হর, তাহা, হইলে অভিভাবকগণের সেখা উচিত বানাতে 
স্কুলের বারিরে ছাত্রের! ধর্পশিক্ষ1 পান ॥ এ বিষয়ে হিন্দু ও সুললছানে 
এত প্রন যে, দুদলঘান আাতৃগণকে শ্রশংলা না! করিদ্রা থাকা ধায় ন।। 
হিন্দুদের দধো শঙকর| দুই-চারিজন দিলাসবে ধর্প কার্ধা বা ভগবানের 
নাদ করেন (ক ন| লন্দেহ_ অথচ ক্বদর থি'ছহানীর খুব বড়াই করি। 
কিন্ত খুগলদান শিক্ষক ও দ্বাতে৷৷ অনেকে দিনে তিদৰার ৰাদার 
ক্ষরেন। হষটাদের! সখ্যাহে একদিন রায় বান। 


এই হইল শিক্ষার অপত্থা। শিক্ষা-পন্ধতির আমূল পরিবর্তন 
আৰক্তুক। ভান্রিগা গড়িবার স্ব অসিতেছে। সেই সময়ে দৃষ্টি 
রাখিতে ছটদে- শিক্ষার প্রকৃত উদ্দেশ্যের দিকে ও দেশের দাছা 
বিশিষ্ট ব্দস্থিগজ্ঞাগত তাৰ, তাধার দিকে। 'দানুৎ' গড়িতে হইবে, 
এই সহজ অখঠ বড় কণাটি সৰে রাদিতে হইবে। আয এই 
আকিবপূর্ণ ও কঠিন কার্দা সম্পাহনের অন্ত উপুর শিক্ষককে পূজিয়া 
লইতে হইবে ধাহাদে॥ কাজ হুইবে_এক-এঙ প্রকাণ্ড human 
factory tEO—Ruskina 








[পর বলিতে গেলে--5015 ০ ও. 
£০০৭ ually তৈচ্গারী করাবে লকল Pr০d৬cং(গ ওীহার। 
সমাজকে, দেপকে, জগৎকে দিবেন। অনেকে ঝলেন-_-$ teacher 
is born, nat made | এ কথা কৰক পরিমাণে সত) হলেও, 
বে্ছপ প্রয়োগ্গন। তাহাতে অনেক শিক্ষক তৈযায়ী করিনা 
লইতে হইনে। এছ শিক্ষকদের শিক্ষা (11230108 ) ঘরকার। 
তৰে এখানে একটি কথা বলিয়| রাখা তাল ;-বিনেনীয়ের প্রদনিত 
প্রণালী (৷৷০৭5) লকল। লদরেই যে এ দেশের উপযোগী হইবে, 
তাঁছা নছে। দেশ, কাল, পাত্র-তেনে সকল জিনিৰ তেৰ হয়। এ 
বিহযএও স্বাধীন চিন্তার প্রয্োমন -দেষন অর্থনীতি প্রভৃতি বিষয়্ে। 
সর্বোপরি, শিক্ষায় দিলি উৎল-_ শ্রাণ, গীছাকে উখ ভ করিতে হইবে 
তাহাকে $হার পাপ! সন্মান ও অ-সংস্বানে! বাসদা। করি দিয়।। 
শুধু 179i0i764 ফল হইবে না,_-তাহা বৰ্তান বিশ্কাল়গুলি ছুটতে 
বেশ বুৰা হাইতেছে। এখন দেশ চা(হতেছে এমন একদল নিক্ষা্রত, 
ধারী সাধু, বাহার! দেশের পূর্ব আবরণে অনুপ্রানিত হইয়। একটা বহখ 
ব্রত লগ কার্ধাক্ষেত্রে ন’নিধেন--বীহারা শিক্ষক হইরাও আাজী ঘন 
ছাত্র ধাহাদিগকে বিদেশী ও স্বদেশীয় তাব|র লংখ্বিহণে বগ। ধার 
‘educational 5৪0195-ধাহাদের সং্দর্শে আসিয়া হাতের 
নিছেবের ধগ্য মনে করিবে--ধাহার। ভাতের হঙলার্থ নিরেদের 
বিলাইযা দিবেন ও নিজেরা তাহাদের কর্তব/ সম্পা্বেই পরমা প্রীতি 
লাভ করিবেন। এক-আাধজনে কার্ধা সিদ্ধি হইনে বা-কারণ 
ধেশের, হারের, বাড়ীর আবহাওয। এছন বে, উচ্চ আদর্শ সামনে 
বরিলেও, কোথার কে হেন ভাগাইরা লই থার। এই সকল বাছা 
আশি হইজেও সত্য। তৰে নিযাপার মধ্যে আশার বাণী 'পশিছে 
ভৰণ বহন দেখিতেছি, দেশের তবিষ্ণৎ সোবার-টামেরা সমাদের 
জন্য, দেশের জত নিজেদের কত সবার্ধ বলি দিতেশে। ইহা আশার 
কখ', লন্বেছ নাই ॥ ১30৫0৭5_উপাদ৷৭--ডাল ; এখন ভাল 
শিম আাৰন্তক। তাহা হইলেই উন্দেগদিদ্ধ হইবে । 








কবিব্লতের সভ্যভ।মা-চরিত্রে 
[অধ্যাপক ভ্মাশ্ততোব চট্টোপাধ্যার এম-এ ] 


ফহিবলতের “রসকমন্থ” একখানি প্রাচীন বৈক্তৰ অস্থ । ইহা ১৪২৯ শকে 
লিখিত হয়। হুতর়াং "তৈতকাতরিতাদৃত” এরন্থের ১৯ বৎসর পূর্বেকার 


১৮ 


ভারতবধ 


[দম বর্ব_২র খও-২॥ সংখ্যা 


ররর 


লেগা। এই অ্ৰন্থের শেষ করেক অধ্যায়ে পৌয়াশিক পাজিজও-ইরপ- 


ছকে পাঠিজাত উপকার দিয়া নারদ কৰি মিরেকে এতই 


নদে সঙগিতি্ট ছইরাছে। এ বিষয়ণ হইতে দাস "ভারতবর্ষের কৃতার্থ মনে করিলেন বে, হকি গন কালে ছফের অনুমতি লইয়া 


পাঠকের নিকট সতাঙামা'চায়্েং বিরেহণ উপহার ছি ॥ 

প্রকে ছগিসফেবী। সমতিবাহারে রৈষতকে আ[দিকাছেন। অন্য 
ক্ষোন রাণী লঙ্গে আসেন নাই ॥ হককে মৈবতকে কআগদলে হ্ধা 
হুলম্থুল পড়িয়া গিয়াছে, _তত্রত্য অধিবাদী লকলেই পক্ষকে অভ্যর্থনা 
করিয়া ব্রণ করিয়াছেন। নারদের নিকটেও এ সংবাধ গা পৌছিল: 
তিনিও তথায় আনিয়া উপস্থিত হলেৰ । 


ফৃষ্চ আগমন শুমি তথাতে নার ঘূৰি 

উতটিলে। অধিক কৌতুকে । 
নারঘের চিত্র কমতে সুন্দর 

আকুজে কচ্ছণী বীণা, কেমন সঙ্গীত চিছ। 
কষে দহে হের বিৎসেষ। 

তাল সঙ রাগ হত সুর্তিমত্ত অবিরত 
সতি গতি করে আতি কে ॥ 

চলিতে না চলে ঘন হিতে না রে পুন 
কহিচচ ফিতে নাছি পায়ে। 

ক্ষণে গার ক্ষণে হাসে ক্ষণে গদ-গহ তালে 


নয়নে সলিল বহে বারে? ইতা।দি। 
ইক দেলছি দারদের ধখাযখ সন্মান করিলেন। 
কর দুগ ঘোড় করি, সমূধে হাড়াঃ হরি 
আনন্দে দুশল ৱিভাদিল। 
বতঃপর ওকিতন্ব সনদে ছইজনে কথোপকথন হইল। তখব-_ 
শুনি কৃকেছ বালী হছে পালরিলা মুনি - 
ক্ষণে কানে ক্ষণে কছে হাসে। 


অত্যপ। নুনিৰর হকের নিকট তাহা তথার আগমনের কারণ 
বলিতেছেন 
সংপ্রতি অময়াৰতী কিঞাৱিল আদি। 
পূরন্দর তুষিল আমার (হেন জানি ৪ 
ইন্রযবেৰ পারিজাত পূণ্প হিরা ওাছাকে তুষ্ট করিয়াছেন; কিন্তু 
নিচ্ধাম খি ডোগখিলানের এই পুষ্প লইয়া কি করিবেন | তাই 
এত আশ পুষ্প অন্তকে না বিশু 3 
তোষার চরণ-হতে পূলিতে জামিস্থ ॥ 
শ্ষ্চ সে পুষ্প অহণ করিলেন গু পার্শযা কস্থিদীর যাখার তাহা 
প্রাইযা দ্বিলেন। কোন্মলের বীঞ্জ বপন হুইল । 
সাবারণে জানে, বে চে কিবাহন নায় কলহ বাবাইতে দিদ্ধহত্ত । 
কৰিও লে চরিত্রের বাত্যয করেন নাই ৷ তনে বাত্র এই তেষ করিয়া- 
ছেন যে, নার ইচ্ছা করি! কোন্দল বাধাইতেন না ;_-কোব্দল বাধিয়া 


যাইত, তিনি কি করিবেন? 
~ smi attain 





প্রস্থান করিলেদ, কি চকে প্রণাঘ করিতেই ভুলিয়া গেলেন। 


নিজ ভাণনাথ জেছিঞ। সাক্ষাৎ 
চলে আনন্দিত হঞা। 
না কৈল প্রতি নাহি কৈল স্তুতি 
না করিলে আজিম । 
সস্তোৰ তরঙ্গ দূতে নিজ অঙ্গ 
কৌতুকে কৈল গনন । 
ছাল্লিতে নাচিতে কহিতে চছিতে 
চর্চা কয়ে দেছা। 
গ্যোধিন্দ কর্তন গর অনুক্ষণ 
ঘাটিল নবীন লেচা ৷ 
ক্ষণে-ক্ষণে ধায় ক্ষণে মোহ পাছ 
ক্ষণে দীয় ধৈর্ঘা চলে। 
ক্ষণ কথা কহে ক্ষণে-ক্ষাণে রছে 
ক্ষণে বে কৃতৃহলে ॥ 
কোনো দ্বিগে ধায় কিছুই না জায় 
না বুকে ফার্ধোর বোগ। 
এইকপে শী়ক-॥র্শমে-পাগল হখি যাইতে. যাইতে 
দ্ৈষ-নিবৰৰে চলিল| দক্ষিণে 
গতি পথ নাৰি যানে। 
কণ্ঠ বীণা হছে শিল। তরু ভরবে 
সরে আকাশ পানে & 
অকশ্ব।ত পথে দেখিল দাক্ষাতে 
ঘারাষতচী নাদে পুযী। 


দেবি এইচপে "অন্মাৎ" ছাপ্রকার সমীপবর্তী হইলেন। অদনই 
ভাবার মনে হইল, পীর তো। রৈবতকে। গার “বোল সহশ্র নারী" 
ইন্কক-বিচ্ছে্ কেমন করিস! সহ করিতেছেন ? 


ঘোলছ হাৱার পূরীয় আাধায় 
বোলয় সংশর রমা । 

সান লোযাগ সদ অনুরাগ 
সদ ভাবে লব প্রেদা । 

কার মস বাকে পেৰা করে হখে 
বিংসেদ ছাড়িতে নায়ে। 

তিলেক না দেখি দৰ শদীধুখী 
বিরহে মীধদ ছাড়ে $ 

হেন কৃষ্ণ ঘিনে বদন কেমনে 
শ বড় হিশ্থা দেখি 
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মান 





জবিতে জ।গিলেদ-_ 
এ লব হন্ষরী সাগর কুজী 
রে গুনে পূর্ণ গেছ । 
পাঞ। কুল পতি ৰাঢ়াঞ। আতি 
দিত) ভোগে নৰ লেহ। । 
লে সদ আনন্দ সঙ্গে হুখানন্দ 
রাঘতে গেল! স্বামী! 
এখন কি জলে পু যো হলে 
অবশ্য যেখিব আছি ॥ 
অতএব পরীক্ষার জনক নারদ পুর-প্রবেশ করিলেন। 


, বৃতাসীত হখ অধিক কৌতুক 
মতার ঈতি অঙ্গ । 
রোগ শোক সর কারো নাহি হয় 
শভাতে প্রেদ তর ॥ 
পীরিতি আরতি মভাতে তপতি 
অঙ্গ নছে অবদাদ। 
গোবিন্দ কীর্তন গাছ অনুগ্ষণ 
মানিঞা ঢু প্রলাদ ॥ 
কৃষ্ণ-বিহনেও এত প্রেম ধর্বখান | নার হিদ্ম্ে অতিতুত হালেন। 
দেনি মন্বালর মানিল বিশ্বত 
| বুঝে রলের তে । 
দেষছি কষে লাতামার পুরে (নি) উপস্থিত হইলেন । অন্ত পুরে 
যা গিয়। সত]হ।মার পুরে কেন পেলেন, কৰি তাহার ফোন করণ 
দর্শান নাই। লতাভাঘা অতি সাদরে গ্রহণ কঠিলেদ ও আগমনের 
কারণ জিতল! ক্রিলেদ। 
মায়দ দেখিলে, 
কৃষ্চ গেল! র॥বতে সত্যভামা এখা। 
অন্তরে না দেখি কিছু বিরহের বাখা ॥ 
তখন সতানতামা প্রেম পরীক্ষা করিতে দুনিবয়ের বসনা হইল । 
সংগে কন্দলিয বাধ হধতি। 
কন্দবলের হলে বুঝে আসি গতি ॥ 
অতএব তিনি পারিাত দাদ ব্যাপার বিবৃত কছিলে। একটু 
রলিকত! করি! বলিলেন 
ওক ফলের ধরি জটাভার পিরে। 
সে পুষ্প গন্তিলে লোকে ছালিবে আহারে ॥ 
ভাই তিনি দে পুষ্প উডককে দিছেন ও জড় তাক) তৎক্ষণাৎ 
কুছিঙিকে হিলেদ। তারপর কোন্দলরাজজ এক বজ্তা করিলেন, 
ধাহাতে কোন্দল তাল করি বাৰিল। 
হন্ত-ঘত বয়ণী বিদর্ড জালা ৰাতে। 
ত-ঘ বদ ভীত্রক ছা ভাতে ॥ 


দেখিলে 


বিবিধ প্রসঙ্গ 





হন্ত ভাছক হাতে রুহেণী উৎপতি। 
হন্ত লে কিট দার সুদ ছেল পতি ॥ 
খন্ত দেই পতি ছার নিত নব ভায। 
সেই ভাব হাতে আঙ্গে শেম লা | 
ব্য সেই রুপ হার কমিটী হন্দরী। 
বক্ষ হত শ্রেগ বার বচন দাদুর! 

হস্ত সেই তেন মাতে ল ছয় বিংনেদ। 
ৰক্ত বিৎসেদ রদ মাতে নহে তেৰ ? 











এইরূপ বর তার থে ফল প্রত্যাশা করা বার, তাহাই ফলিল। 
লত্য্াঘার ছ।ঘ বর্ণনা চতৎকার 
নারদে কহল! হরি গ্রেহরস কষখা। 
গুলিতে শু(দতে দেবীর জলিল বাখা ৪ 
মতিনীতে পতি ক্রেজ শুনিঞ! বিলেবে ॥ 
অন্তরে জন্মিল কম্প ক্রোধ ভীত ॥সে। 
হাদিতে হালিতে গণ্ড কপিল প্রধছে। 
অয শুৰিয| নীয় সঞ্চৰে লোচনে ॥ 
নমহৃখী হঞ। হুক তাছার পিল । 
প্রতাঙ্গে বসন বন্ধ ঢকি পড়ল ॥ 
লঙগনখে ক্ষিতি লেখে ছাড়ে হীর্থখাদ। 
পালগিল সর্ধকণ্য মনের বিলাস ॥ 
অলসে পূরিল তনু হতে ন! পাযে। 
কৰিতে হিতে গু ক্ষিতিতলে পড়ে। 
নায়িকার ভাবতত্রী বর্ণনে কবি লিপ, নন্দেই নাট । নতা- 
জামা সুচ্ছিত। হইলে, হ্চেতনী নামক সন্বা এক অস্ত উপায়ে ঠাহার 
তেৱহা সম্পাহৰ করিলেদ_গীকৃক্ষে। নিশা আরঞ্ করি দিলেন । 
সতে দিলি কৃক্চনিশ্| করহ্‌ বিশেষ ॥ 
কোব [ছিংদা দণ্ড কথা শুনিঞা যৈরাগ। 
ছড়ি! বিরহ ব্যথা হৈবে এপুয়াগ ও 
হাছা প্রতি জে) হিংলা জনমে অন্তদ্থে 
ভার দিন্মা গুনিলেছি আনন্দ আরে ॥ 
এই হম্বিহ ছল কলিল_সতাভামা চেন! পাইলেন। এইরগে 
“কৃষ্ণ বিদ্যা প্রদঙ্গে রাখিল তাহ জঙ্গ।* 
নয় দেখিলেন, এ কি করিতে কি কষরিঝ। বলিয়াছেন। তিনি 
প্রনাম গাণলেন-_ . 
হবে চিন্তে সুনিৰর এ বড় প্রহাদ। 
কেন হেন ॥ব্রাইল আসকরির বাদ ॥ 
তিনি বিরহে থ।ল। দেখিতে পাইযাছিলেন। কিন্তু তাছার জবিক 
অ্রধাদ উপস্থিত 
বেদত বিরহ ফেব কৃক রি থেছে। 
ইছাখিক সরণ অধিক কিছু নহে 


১৮২ 





[ভিনি নিযেকে হোহ দিতে লা[সলেন_ 
প্রকৃত চরিত্র ভাবে না বুবিল মর্ছ । 
তে কারণে অবৈচারে করিল কুক্চ ॥ 
সত্যজ্ঞাম। "প্রাদা" সারিকা হইলে (ক্রাখাগারে হাইতেন-একপ 
প্রাণ.দক্ষট মুদ্ছণতর পড়িতেন কি না সন্দেহ । সাধারণ রদলী সদ 
হিংসার ক্রোখোস্রও! হই বাহ। করে, ছিংসার বশবর্তিনী হইলেও 
অঙাভাহা তাহা! করিলেন ন1) কাব ইতরঞজনোচিত ও গুত্তথনোচিত 
ব্যবহারের একট! পার্থকা দেখাইতে চে! কঠিচাথেন। কানীরাদ- 
ঘাসের পাঠক সতাভামাকে ঘেতপ আভিমানিনী, কোন্পঙা-লরায়ণা, 
প্রামাতা ঘোষে ছুষ্ট। মনে করেন, কবি তাছা অপেক্ষা অনেক উদ্ধার 
ভাবে লতাত!হা-চরিত্র অন্কিত কমিগ্ঞােম। এই চিত্ান্নে যনে হয, 
ধেন আধুনিক কবি মৰীৰ সেলের সতাঙামা-চরিত্র এই প্রাচীন কবির 
তুলিকাতেও ছুটিতা উঠিয়াছে। 
নায় লিঙেছ অপাৰ হল্ঙ্গন কাজা, ,তখনই অন্তনীক্ষ-পুথ 
প্ররকের নিকটে সিয়া, দকল কধা নিবেদন করিলেন। নারধ ও রুদ্ধিনী 
সহ ্র্জ অধিচন্বে দ্বারকাতে প্রত]াবর্তন করিলেন। রড়িনীকে 
নিজ পূরীতে রাখিয়া, সত/৪!সার পুঙে রিয়া, প্রক্ষে্ *লপী (শে 
চাদর লইয়া সহ্যন্ধাদ।॥ লেঘ কহিতে লাগিলেন । তপন 
কৃষ অঙ্গ আন পাঞা ঘেৰ হুঃযিতা । 
চঞ্চল হইল চিত্ত নেৰা।॥ল বাখ। ॥ 
চমকি চমকি ধেবী চার চারিছিগে। 
বানে দেলিতে নারে কুচ অনুরাগে 9 
পাঠক সতান্গাহা॥ একান্ত প্রেমতায লক্ষ্য করিবেন। 
দুখে দত্যপ্তাম| পীদুফকে হিপ করিলেন 
সতাফামা হোলে সব কছ সত্য কথা। 
ফুদ্বিণীয়. পতি কিবা প্ৰবেশিল এখা ॥ 
কছির এ ইঙ্গিতটুকুর অর্থ অতি সুন্দর। সত্যতামা থে সপত্থী- 
ছিংস। ছম্সিয়ািল, তাহা তিনি লুকাইতে চাহেন সা। এই ক্ষত্ৰ কথাটা 
জা থাকিলে যেন সত্যভামার চাআ-নদন্তন দ(ভাবিক হইত না। 
ভীড় সম্য।সাকে কোড়ে লইলেম ও 
অপ॥াধ ক্ষেষাইল অনেক ঘতবে। 
প্রেহ জন্থাইল অতি ভাৰ আচরণে ) 
জীয় পারিমাত আনিয়া (দিবেন বলিলেন _ 
এক লুপ দিলা আদি রুক্থিণীরে হছে। 
শত পুষ্প দিষ আসি তোমার গোচরে ॥ 
ভার পর এ্রস্থে পাটিজ।ত হরণ য্যাপার আছে;_তাহা পাঠকের 
ভাল লাগিবে কি সা জানি না। তাই এখ।মেই সঙগাতি করিলাম । 


কিস 








ভারতবর্ধ 
পাপা াপ 


nat tna inf EEC ৮ 


[৮ম বর্ধ- হয় খও-২ সংখ্যা 


প্রাচীন য্লিছদী জাতির মধ্যে আন্তর্জ।[তিক বিধি 


[ঞ্রহুদুদচন্দ্র বন্দোপাধ্যাপ্ বিএ! 


একেহাদী আচীন িহসীয়। সভ্যতা-হিলাবে সমহ।ঘচিক বহখর বাদী 
শ্রতিবাদীদের চেয়ে অগ্রদয় হইলেও, ত1৫!হর আন্তর্ছ(তিক ব্যবহার 
ই হরে প্রচলিত রীতির উপর [বিশেষ উৎকর্ত। লাগ করিতে পারে 
নাই। শুধু তাহাবের আইনের চক্ষে দিহমী-রাজো অবস্থিত বিযেণীর। 
গেশবালীষের সহিত সমান অধিকায-তে'কা ছিল; নতুবা তাহারা 
যুদ্ধে তুরতা ব। সি্রতার় সেই দুগের কাহারও নীচে ছিল না। ক্ত্বি 
তাহাঘের এই কুরত৷ জত-নিবিশেষে প্রমিত হইত না। কতকগুলির 
সঙ্গে তাহানে ডিজদিখের অচি-নচুল লহ ছিল। বিশেষ 
করিয়া ইছারাই তাহাদের চর্ম নিষ্ঠ রকার পাত্র ছিল। ইহাদের 
সঙ্গে দ্ধ স্ী-পুরুষ, বাল-বৃদ্ধ কাহাবেও অব্যাহরি দেওয়া হইত না। 
আণক্ষেতের যোদ্ধা এবং বগৃতে অবস্থিত শিশু, বৃদ্ধ ও স্ত্রী সকলেরই 
চিছযীর হন্তে বিধন-্রাধ্যি ঘটিত। আআআগেলিকাইটর। রিহদীদের 
এল [িঃশক্র হিল॥ (িঘৰীরাজ গল্‌, আছেলিকাইটদের দম্পূ্ণচপে 
শির্দল করি। [ধের হা! এগগৃকে দিত রাখার দরুণ কিল 
তিঃদত ও অপদহ ছইঙ/ছিলেন, তাহ। ঝাইযেলে বিশদ রূণে হিযুও 
অংছে। অস্ত বনিক রাজা ডে চর রারবা নগর আম ও তথাধ।॥ 
আধিবালীষের নৃশংস ভাবে ব্/ক্রিংনিবিশেষে হত্যার কারিমী নেই 
সময়ের নির্দঃতার পাক্ষারপে ভপস্থপিত কমা খাইতে পারে। 
জিহধীদের সঙ্গে যুদ্ধ বাধিলে, হিটাইট, আ(দেছাইট, ফেনাইট, 
গে8িঞাইট, হিজাইট, জেবুলাইট-_ইহামের কোদণ স্ব পদার্থেরই 
রক্ষার উপার ছিল না। 

ছে সফল জাতির সঙ্গে রিহ্যীষের চিঃশদ্রুত! [ছিল না, তাহের 
লক্ষে (ঘুদ্ধাদি বিয়ে, ইহাদের সবে) আন্তর্জাতিক বিধির আতাত্বের, 
প্রমাণ পাওয়া ধার) উদ্াদে॥ সঙ্গে যুদ্ধ ঝহলে, দ্রিহবী॥! গূর্কযোক রগ 
বৃণংলতার পরিচয় দিত না। দে ঘূগের আ।পক।ঠি বির়। বিতর করিলে, 
উচাদের লঙ্গে রিছদীষের ব্যধহারকে বিহুক নি রতাও বল হা না। 
তাহাদের হতে নিয়োড্ধ ত করেকটী সুলকে আর্ব।তিক (বধির নাছিল 
করা বায় । 

{/*) বুদ্ধ লাৰনোদ্দেশ্যে কোনও মগহী্জ নিকটে উপস্থিত ছইরা 
প্রথমত; তাহার সঙ্গে শান্তি সথলন করিতে চে! করিবে। 

(/*} উ্ত নগযী তোমার সঞ্চি-শস্তাধ সামরে গ্রহণ করিয়া 
হৃত! স্বাপন করিলে, নগন্থবাসী পৌয়বর্থ করছে পরিণত হইয়া, 
ভোষার স্বান বলিয়া পরিগণিত হইবে) 

(4০) তোৰার সঙ্গে সবি স্থাপন না৷ করিয়া যদি যুদ্ধ করাই 
বণ কৰি! লছ, তাহা হইলে তুনি উছ! অবরোধ কারনে | 

(=) তু ঈব্হ হখন তোছাদ হন্তে উদ সদর্প কছ্জাইবেন, 
ভৰৰ তরঘারী আঘাতে পুরন মানের জীবন ল্হার করিবে) 




















মাঘ, ১৩২৭ ] 





01/০) ভিন রী, শিশু, পশুপাল এবং অস্ত্র বাহা-যাহ। উক্ত 
নাগে পাওয়া বার এবং সমস্ত জুঠের বহর তুমি নিজের জন গ্রহণ 
করিবে। 

{1/*) তুমি ফলপ্ৰসু দৃক্ষাদি নষ্ট কৰিতে বা জধযোৰ সম্পক্া 
কোন কার্ধে] ব)ঘহার করতে পারিবে না 

নিরিয়াবিপতি হেদায়েছের অধীন রাজগ্বর্গ িহদীয়াজ (ভিড়ের 
প্রৱাপে তাহার সঙ্গে শাৱি স্বপনে প্রশ্নাদী হইলে, তাহামিগকে 
যস্তুত। স্বীকার করিয়া দালরণে টিহবীছিগের পচ্চিধ্যা করিতে 
হইগ্াছিল। হিলবনাধিলতি লিংন চিহুদীধিগঞ্জে ঠাহার রাধ্যের 


মধ] দিয়া চলির| যাইতে বাধা দেওয়ায় দে মুদ্ধ বাবে, তাহাতে < 


পন্ুপালই কেবল রক্ষা পায়। মেসেদ্‌কে দাইবার অনুমতি 
দিলে তাহাকে কোনই ক্ষতি স্বীকার ফিতে হইত ন। চিহুদীদের 
সঙ্গে দূদ্ধক্ষেত্রে নাদিয়া, সমপ্ত দিডিয়ানাইট পুরুহ নিহত হইলেও, 
অস্ঞান্ত অ[ধধাদীবর্গ তব তি লাভ করে সাই। তাহারা বশী হই! 
লুষ্টিত অব্য তালিৰ তুর হইযাঘিল। 

আজেনাইট কা মোযাবউটুদের রিছদীছের ধর্দ-দংঘে প্রবেশ 
ক্ষরিবায় অধিকার ছিললা। গিুদীদের আইলে উহাদের সঙ্গে লাপি 
স্থাপন করিতে বা ফে।নও জপে তাহাদের সঙ্গল বাচঞ। কিঠেও 
নিষেধ ছিল। লরোক্ষে এভডমাইট।। তাহা আতৃশেণীর বলিয়া 
চিতরীর। তাঙাথের সঙ্গে পডরতা করিতে হেৱপ সিদ্ধ হইচারিল, 
মিশাদেশে তাছার| প্রবাল করিয়াছিল বলিয়া মিশ্র থেশবাদীবের 
মবক্ষেও সেৱণ নিয়ম বিৰিধন্ধ ছইযাতিল। 

প্রতিবেণী জাতি দকল [7 ঘদ্বীদের বন্ধু বল) বিবেচিত হইত 
না: এবং দে জগ্গই। সে জগায় তাহাদের সঙ্গে কিরপ বাবার 
করিতে হইবে, সে বিহয়ে কোন নিস তাহাৰের হব্যে পাওঠা হা না। 
িহবীষের বিতিত্র লাখা সিরিয়াৰাসী ও আরবনদিগের বিকট হইতে 
আযঃক্ষ করিবার নিদির সময়ে.সদরে সিলিত হইলেও, দিহদীরা 
বিভিন স্থানে চড়াইরা পড়িবার পূর্বে, তাহাদের অত্তিত্ব স্বীকার করিয়া 
আডর্ব।ত্তিক সঞ্ধিপত্রের খোজ ত।ছাদের সাহিতে) ছিলে ন্য। 

ধুদ্ধসববন্ধীর আইনের ভার ভরীতগাসে সঙ্গে বাবছায়ের দিম লিও 
তাহাদের অপেক্ষাকৃত ফোলায়েদ ছ্িল। বিদেশ হইতে ত্রীত এই 
সকল হানজেরী আইনের দ্বার ॥ক্ষিত ছইত। প্রভু ক্রীতঘ।লের হতা। 
লাখন করিলে সাজা পাইত। হালের রতি প্রভুর নিক লীড়নে বদি 
তাহার এক. আধটা চক্ষু নষ্ট হইত বা হস্তের স্বলন ঘটত, তাহা হইলে 
তাহার মাত ঘুচিয়া ঘাইভ ; এবং আহার প্রচ ।ছই সে ্ব.অধীদ 
পর্থ।ায়ভুক হছইত। 

গিহদীরা আপনাদের আইনের আলয়ে বিছেসীকে বচ্ছস্মে ও 
মিরুছেগে তাছাযের হতো বাল ক(॥তে দিজ। 

এঠোহাদেজ মিগেধের ও বিদেশ ছুইতে আগত জনের মধ্যে একই 
নিয় থা(কবে।" 

*বিদেঈীকে ভালহাস্, কারণ সিশরে তুমি বিষেস্ট ছিলে ।” 





বিবিধ প্রসঙ্গ 


১৮৩ 


বর্তঘান ইগোরোপীয় দত্ত, তথা তাকার সহারে গঠিত আন্ত” 
আতিক [ঘতে] চিহুৰীদের শুধান ছলে তাহাদের উচ্ছল তবিশ্বৎ চিত্র। 
ভস্তুতঃ ঈপায়ায সময়ে, একদিন পৃথিবীর দহপ্থ জাতি শাত্তি-সদবায়ে 
খিলিত হইবে, হিছুদীহ| এপ তবিস্ততের কথা ভতানিযাছবিল। 

“এক জাতি অপর জাতির বিক্দ্ধে অদি উত্তোলনৰ করিয়ে না, 
তাহাহের কেহ আর যুদ্ধও শিক্ষ! করিবে না" 

নেই পুরাতন যুগে ঈশ।রাতে বে আশার বানী হবিত হইরাদ্বিল, 
লেই আ|স্বাসে তর করিযা--সেই লক্ষ দ্বির নিল্চঃ রালিরা, পূর্কের 
শা বর্ববানে, আন্তর্জাতিক বিধির পরিপেদঞ, নিরন্তা ও পাব 
লালে অত্রদর হইয়াছেন । 


সংস্কৃত সাছিত্যে চিত্তাবলী 
[অধ্যাপক হ)বোগেন্দ্দাস চৌধুরী এম্‌-এ ] 


শ্যশান-প্রান্যরে 

[ত্বন্ৃতিঃ “দালতীষাধব" প্রকরণের শ্বণান-বর্বনাবলস্থনে ] 
মাধব আালতীকে এত ভালবাসে থে, তাহার দন্ত সে পার্থ লের মূখে 
গ্রাস জাতে পাচে, উদ্ষুলিত সনত্রের উন্মাদ তরঙগ-আলে সাপিয়ে 
পড়তে পাত. শ্বশানে প্রেতিষীর দুখে বক্ষে রে তর্ণণ করতে পারে। 
কত সব চেষ্ট। [বিফল হ’ল। মাধধেষ নালতী লাত প্রায় ছে 
করন ব'লে মনে হ'তে লাগলো ! মাধব শুনিছে, অমাবপ্ডার মহা, 
নিশায় নিক্ন শ্বণানে গিয়ে প্রেতিনীগণকে হহামাংস দানে তৃপ্ত খাবে 
পারলে নাকি অস্ীষ্ট দিদ্ধ হয়। তাই ছু:লাহলে চর ক'রে লেই মহা- 
দিঈখে একাকী দে দ্দশানবক্ষে বৃ করেছে। 

গাঢ় অন্ধকার। আকাশে ধণ্ড.খও কাল দেঘ উঠে সক্ষত্রের মুখ 
চেকে'.ঢেকে’ তীড়া। কর্ছে'। দেকে খেকে দাধারের বুঝে বিচাতৎ 
ছিড়ে পড়ছে ৷ বৃক্ষে বর্দ্ধর ত্বলিতে হাহাঙার ক'রে, মৰো মহে] 
আয্রধবের ভিত লুক্রে-পুকিরে শ্মশানের বাতাস বয়ে যাচ্ছে। 
সর্জাজ ভীষণ নিশ্ুদ্ধত/,_গশ্মুপে লক্ষ শ্রাগীয় তপ্ত্গাল বক্ষে ধ'রে 
হালাদয়ী পৃথিবীর দুর্তিখান্‌ হাছাকারের মত পত্থাবতীর মহা-শ্বশান 
বিস্তুত। অনয বুধৃপ্রান্তঃ নুয়ে-বূরে কথকাছের গারে অঞ্চক।র বন 
ছয়ে দিশে গেছে, আর কেহ কোধাও নাই! 

মীয়ে ধীরে মাধব প্রবেশ কঃল। * পরিধানে রক্ব-বন্তু, হত 
তক কপাণ_লম্তকে পুল্লঘাল|। আগর চিত! ভর্দঘল। 
স্মশানের বিদ্তীবিক্ক দর্শনে ভীত দাধ্কগণ নলের বুকে শব প্রমান 
করাই প্রস্থান কথেছে। অগ্নি ছাল! বেকে থেকে অন্ধকারের 
হক্ষঃ লেহন কারে, উদ শিখা বিস্তার করছিল,_ ফিস নির্জন 
শ্বশানেজ বিষটত! দেখে হেন পর জুহর্জেই আমা চিতার বিবরে 
আবগোপন করছিল। আজ তাপে শব-দেছ গলিত হ'য়ে উদ্ধা 


১৮৪ 


ভারতবধ 


[৮ম বর্ষ__২৪ খও- ২ সংখা! 


পে পিপাসা 


একটা 





হতে কির শ্রাতের মত দেষ বায! হিগলিত £'জ্ছিল। 
ভরালামূতী ুশান-জদুক লেলিহান জিহ্বা শ্ৰদার ভারে (সই ভিতায বক্ষ 
হাতে ছর্ঘতত শবণ]নি টানিয়া লষ্টৰাহ আাশার ইতস্তত: ৰাৰমান 
ছইযাও অত্রতাশে সন্মুখীন হাতে পারিতেছিল না। এহন সময়ে 
মাৰৰ তীয় হর হয় ঘাংল কখন কিয়া কায পৰে ডাকিল "হে 
প্রেতগণ ! (হে 'স্মশাসচাহিলী ডাক্নীরন : এল। সার হদ'বংল 
বিরুপ কর্‌ৰে । কে কোথায় আছ অ চালের হও, শ্রহণ কর!" 

সমল! শক শিশাচের অচঃ[স্তে বেন লেই নীরব শবণান গর্িযা 
উটাইল। চিতার অনল অর্ডঃন শংচী যেন একা! চঞ্চল হয়ে 
উঠে ছত্ত.শধ নিক্ষেপ করিল। অন্তভার় আকাশে দজল মেখে 
অন্তরাল হতে যেন সংশ্র কোতনী উকি দেয়ে চেয়ে উঠল। আরে 
অনুচই্ব শিববৃক্ষের ছায়ার ই।ড়িযে যেন একটী কুধার্ড পিলাচ হাত 
বাড়িয়ে এস ॥'ল। মাৰৰ মাপে সেই লকক্ক পতল চিতাকৃে 
নিক্ষেপ ক'রে ছুট হতে চক্ষু সৃ'তরত করিয়া ধাড়াল। 

এমন সময শ্রশান পাকের প্রান্ত হ'তে কোন্‌ এক রহমীকঠে 









করুণ চীৎকার হ'ল "ক কা!" 

এই হুধোগে এমন ভীষণ স্থানে কোথার কে ক্রন্দন করছে !- 
সুদ যাব শিহরে ঠড়োল! আৱাঃ দ্রচন-'রক্ষা কঃ? মাধ 
লেই হল অশাধাযে বক্‌ বিদীর্ণ ক'রে তীরের যত চুল । কে ডাকে 
কোথায় ঘষে ঢানেন৷--ছ'তে পারে উচা £্রতিনীর মায়ক্ক্ষন। 
কিচ হাহখ মত্তে পেকে, তার আসার শুতি! 

সা পালের একগ্রান্তে গভীর আমংন। তাহার অগ্মযালে 
ক্পালিকের লাধনা-মক্ি। অব্যে চানুঝাদুর্তি ৷ দগ্ুধে যুপকাষ্ঠ । 
তঙ্খে শৃত্মলিহ। রদণী শাঢিডা, পাছে অপালকুওদা। তারার পরি- 
দানে রয় বসন._বংক্ষ দুওযালা, হ'স্ব উদ্যত ড় । কপালকুণডল। 
ক্কাপাদিকে। আদেশ প্রতীক্ষা করি(তত্ে,- ইঙ্গিত পাইলেই ব(ন্দনীর 
শি ঢু করিবে। 

তীচবেগে নাদৰ প্রবেশ করিখ। রদনীর পার্থে ধাড়াটল। কিন্ধ 
খলিনীক দুখ দেবিয়াই পিরিল !--লে বে তাহারই খালতী! 


“হিমালয়” 
[কালিখাগের কুমার-সন্ভধ প্রধহ দর্গে॥ ছায়াবলখনে ] 


উত্তর।পথে অসুবি-.মধলা সরিংসালিনী তৃতধাত্রীর অচল শ্রহয্ী- 
জলাঃ অন্ধে কঃ-পাম শর্ত কিয় তুষার-শনে 
ছিমানীকান্থ স্হান 

পঞ্চনম-পৃষ্টে ্টশাংন হঠল। করে, তিনি বিচ:স্বাপন করেছেন | 
তার তৃঙ্গ ক্নীট, কথাত অনন্ত সলিযাশিক বর্তমান । 
হান্িনে হান ভজখেদসাল। বাহুখ্ছে সঞ্চৱণ করে উহার চতুল্পা্্ে 
লঙ্বষান ছয়, তখন কাঞ্চনচ্জ্ার কাচনযাশ হইতে রক জোতি: 


পতিত হয়ে' হেন লেই স্বচ্ছ বলমজাগে অনতদ্যমী হের নিন্ররাগ 














শ্রতিফলিত করিয়া দেয। হিদচাযী দিন্ধদক্ণণ লমগসময উহার 
দশনে মঙ্কলদখ্য। অং করিছ। লত্রালে নৈশকর্ক্ে॥ আছেন করে। 
হিছেশের তুক্গতর শৃঙ্গে মেঘের সঞ্চার হর না; স্বয়ং দুধাদেদও 
বাকি অনেক নিয়স্বদে খেকে উৰ্ঘণুখে ওখার কিঃগ ধর্ণণ করেল। 
তথায় অমেক বচছসলিল| দঃলীত:লে তীব্র চিদেও কহল ফোটে 
সত্ব তত্ার| পিনাকীর অর্চন। করিয়া থাকেন। হিনাদরের 
িভহ্থদেশে মুধলঘারে বৃ হরে, কত চও আটক! বরে' ধার, কিন্ত 
শিরোছেশে সবিতার শুভ্র কিরণ ৃটে ধানে । তাই এক বাগ) 
জনৈক পাশ্চাত্য কে গাইনাঞ্ছেন_ 
“As some tall cliff that lifts its awful form, 
Swells from the vale and mid-way leaves the storm, 


Though round its breast rolling clouds are spread, 





Eternal sun-shine seules on its head.” 

বিছ্যাবরীগণ বল অসংঘত বেশে চিৰানীর গুহা-পৃহে ঘিছা॥ করে, 
তখন সেই মিরাবযণ প্রকোঠ্ঠের দ্বাচদেশে ঘুত্দের এনে ধীরে ধীয়ে 
লব্বদান হয়, এবং শুর হংনিকা তন ক'রে রিয়ে তাহাদের লঙ্জা' 
নিধারণ কছে। আর তত শৃঙ্গশিয়ে রাও ওববিনিচয নিপাগছে 
স্বাভাৰিক জাতিতে আলোকিত ছয়ে উঠ, হৰং গঞ্চ্যগৃষ্ে তৈলচীন 
সাস্বা পরধীলের কাধ] করে। 

খাছার আরে ঢুকিয়ে ঢুকিয়ে জগতের হুঘুতিজ অশ্তরাদে ঘদে। 
ফচ পাপ বিশ্বের জত চিত্রে ক।লিগা লেপন হি! দে, সেই রজনীর 
অঞফায়কে লক্ষ কেটি কিরণে ছি বিচ্ছিয় কাছে ধধন বিধাতার আল 
নয়নের দত দুধের উদ হর, তখন পৃথিবীর বক্ষে [ধতীয বাকি লাই 
বে দেই নির্বধালিত জন তিছিরকে দাশ্রঃ দিতে পারে। তখন মাত্র 
হিমালয় ধার দরীদূখ হ্য/থ।ন কারে তারাকে জোন করেন এবাং 
কও ঘড়ে তাহার রক্ষণাবেক্ষণ করন: বে ছেতু শত্রু হইলেও 
আলিতে॥৷ অনাদর না করাই হচ্ছে বহদ্‌ হকির স্বভাষ। 

গেই ছিমালরের উদ্দেশ হ'তে পালকি ধনী উপর বিশ্বপতির 
হঙ্গল আলর্কযাদের মত শুরদণ। যারিবলস| হুঘুনী প্রাণের উচ্ছ লে 
দুল তালিছে বিয়ে তর তর বেগে নেদে আস্চেন। তাহা সৈগত- 
বক্ষে সারি-সারি তথা গাদ্ধ। উৱায সৌঃত্ে সর্বমদিক্‌ প্রস্বোদিত 
ছচ্ছে। গঙ্গা ঈতল বারিকণ। চুরি ক'রে দিয়ে দৃঢ় লদীয়ণ তটের 
ফিকে আল্ছে। কলাপিগণ পিষওবিত্তার ক'রে উদ্থায় পত্ার্ঘন| 
করুছে। 

উদ্ধার কিযদ্দ রে যেই স্থলে গঙ।॥ পবিত্র জলে [((মানীয় নিত বমূল 
ধৌত হচ্ছে, তৰায একনপ্ত বিপুল পুশ্তরে আদন 36৭) কাত: রেঘারি- 
ছেষ লঠীয় ধানে নিছপ্র। সন্থুখে লেলিছান্‌ (পঘা হিদ্যা করে” 
কান্ত পে আনণ অল্ছে। দৃগনাতি গন্ধে সেই স্বান আমোদিত। 
কিএ্রাহগণ তথাত কতি বধু লক্ষীত কনুছে | প্রদধদল তর্ক্ধৰবক পািধান 
করিয়া, "নষেছ" পুষ্প অবতংস রচন। করত; এবং হরভিত মন:- 
শিলা অঙ্গলেপন করে গৈৰাল-হিন্ধ শিলা পৃষ্ঠে নীঘ্ধযে বিয়া জাতে 
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শি রগ একটী শিলাপ্ু,শের উপ; 
এমন সমগ্র অনুষ্ঠেলকত কলহ ধা ন& কার একটা নির্ক্দোৰ 
গঞ্জন করিল। উই শ্রণে বলীবদে॥ সফল রোহকুণে খেন এক 









মুখের উপর সমব'হু্ হউন বেদ জপনানে ও ক্রোধে বৃষকের চকু হতে 
কলিক নিত হতে লানিল, আর লগতে পুখার ঘাড় অন্তর যক্ষ 
চিত ডিএ করিস! দিয়া শিশের ধূবড পতি অভিদুধে মুন্ধাতিদাৰ 
কছিল। 


Hele ন 


কালে অনি লেও বাং গেল। লামাগ্র সিংহ কর্তৃক এই ভনে 





বালবেক 


[ ঝাণ্ডেন বতীন্দ্রনাথ চৌধুরী আই, এম্‌ এস, ] 





ছুপিটাের নৰিয় 

গত বৎলর আমি দিরিছ্ার অন্তর্গত_-বিরুট নামে এক 
বন্দরে ছিলাম। তাহার লিফটে কয়েকটী প্রাচীন সহর 
আছে; অধিকাংশ্রই অতীতের ধ্বংসাহশেধে পরিপূর্ণ । ও 
সমতা মনোরম স্থান দেৰিবার বাদনা সংঘত করিতে না 
পারি! আমি একবায় নিকটবর্তী বালবেক সহরে শিল্ধা- 
ছিলাঘ। অধিকাংশ পথ রেলেই গিছাছিলান। আব 
আমি হখলজার কথা বলতেছি তখন এখানে যাত্রীদিগের 
যাতায়াতের দ্ববিধার নিমিত্ত পরে" চলিত না? ট্রেপচলিত 

সৈন্ত ও. রসদ লইয়। যাইবার জন্ত। তবে, আমিও 





জুপিটার ও বেকাসের দশ্শিরের নক্সা! 
থোদ্ধায় দলেরই একপন, তাই রেলে যাইবার আদেশ 


পাইন্রাছুলাম। 

একদিন প্রাতঃকালে আহারাদি শেষ করছ মি 
শিবির হুটতে অশ্বপৃ্ঠ বিকট ঠ্শনে উপস্থিত হইলাম। 
সেখানে গুনিলান ট্রেপ পাড়ে-লাতটার সময় ছাড়িবে। প্রা 
ঘন্টাখানেক বলিছা খাকিবার পর যথালময়ে ট্রেণ ছাড়ি) 
মন্থর-গতিতে চলিতে লাগিল। প্রথমে চারি পাঁচ মাইল 
সমূত্রের ধার দিয়। হাইছা অবশেষে জনপদের মধা দি চলিল 
এবং ক্রমে-ক্রমে লিবানন-পর্কতের উপর উঠিতে লাগিল। 


[৮দ বধ_-২য খও--২ছ সংখা 
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[৮দ বধঁ-২৫ খণ্ড-_২য় ম্‌ংধ্যা 


ডিউটি ডি 8 মা 


ট্রেণ হুইতে দুূরবন্ধী সমুদ্র, শ্রেণীবদ্ধ গৃহের ছাদ,__সবিস্থৃত 
ডরাঙ্ষালতা-কুঙ্ের দৃন্ত বড়ই ররর দেখাইয়াছিল। ট্রে 
5,৮৮০ ফট উচ্চে উঠিছ।- লিবাননের অপর [দক্তে তীরে- 
যীরে নামিতে লাগিল | এইস্থানে হারহন পর্বত ও জিবানন 
ও এটি লিবাননের মধান্থিত উপতাকার মনোহর হস্ত 
বর্ণনাতীত ; এমন কথনও দেখি লাই। ঘোয়াল্লাকা প্রভৃতি 
প্রসিদ্ধ ষ্টেদন অতিক্রম করি উ্রেণ মধ্যাহ্নে রারক-জংসনে 
পৌছিল। এখানেই গাড়ী হইতে নামিতে হইল ; কারণ এ 


ইহা পৃথিবীর একটা প্রান্ত পাচীন সৃহর। ইছা এটি-লিবানন 
পর্বতের পাদষূলে অবান্কত । ইহার দক্ষিণে প্রশস্ত বেকার 
প্রান্তর 

এই সহরের নামকরণ সঙ্ন্ধ নান। প্রবাদ চলিত 
আছে। সুর্ধাদেবের লাদানুমারে ইহার নাম ‘বালবেক! 
ছইহাছে, ( বা=হূর্ঘ। )। ক্ছ-কেছে বলেন, বালবেকক 
দৈত৷ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত ও নির্শবিত বলিগ্রাই এই নাম। 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড প্রন্তর-নির্শ্বেত অট্ালিকাসমূছ ও ওন্মধাদ্ব 





গাড়ী বরাবর বালবেকে যায় না, এখান হইতে আলিপো 
লাইনের ট্রেণে বালবেক যাইতে হয়। স্থৃতরাং এখানে নামিত্া 
আমি আলিপে। লাইনের ট্রেণের ছন্ত অপেক্ষা করিতে 
লাসিলাম। অবশেষে রাত্রি ৮টার সদ্ধ ট্রেণ ছাড়িল এবং 
. মটার নুর বালবেকে পৌছিল। আমি নামি। নিক্টবন্তা 
7৮ এক ছোটেপে আছারাদি শেষ করিলাম। সে রাত্রিতে 
অপরিচিত দ্বানে জার ঝাচির হউতে টচ্ছঃ ছইল ল।,__. 
হাজিঝোধও হপ্রাছিলা। তখন বর কি করি -শগ্বন 
ও গাঢ় নিদ্রায় রাজি কাটি! গেল। 
ক্া'ননই বা বালবেকের নাম শুনিহাছেন ! আনি ত 
বিরুট আদিবার পূর্কো কখনও -নাম শুনি নাই। কিন্ত 


বায়ালের র-দষ্তি 
অত্যান্ডর্যা সুচাক কার্চকার্ধা এবং শিল্পকলার ওঁংকধ্য 
সন্দর্শন করিলে, লেগুলি বে মস্ত কর্তৃক নির্্িত হইতে 
পারে, ইছ! অনেকেই বিশ্বাস করিতে পারেন ন1) 
বুদ্ধের পূর্বে ইহ। বাঁলবেক জেলার প্রধান সংর ও 


তুফাঁ'দগের সেনা'নবাস ছিল। কোন্‌ সময়ে থে এই 
স্রটা প্রথম নিত চত. ভাঙার ফোন উতিহাসিফ বিবরণ 
পায়৷ যান না। সম্ভবহ রাজ। সলোমন এট সহয়টী 
প্রতিষ্ঠ। করেন এবং ঝালদেবের পুগা্ধে এক্টী বচ মন্দির 
নিশ্বাপ করিল্লা দেন। পরে ফিলিমিগ্রান কর্তৃত সর 
অধিকৃত হইলে, তাহারা মন্দিরটাকে হও মনোরম কার. 
ঈকাধ্ে সুশোভিত ক্লরেন। খৃষ্টান শতা্দীর প্রারস্তে 
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ফলক লিপি 


রোমানগণ ফিনিলিরানদিগের নিকট হইতে বালবেক কাড়ি না 
লন। তাছারা। ক্ষিনিসিয়ানদিগের নিশ্চিত নন্দিরমদূহ্রে 
জিনিযপত্র লইগ। নূতন ও সুবৃহৎ মন্দির নির্দ্দাণ করেন। 
তাহার ধ্বংসাবশেষ অন্তাপি দেখিতে পাওয়া যার । জুলিয়াস্‌ 
সিঙ্গার (59 খৃ্টাে ) সিরিয়া জ করি সহরটার দৌন্দর্ধ্যে 
এত সুগ্ধ হইন্থাছিলেন যে, তিনি সেখানে একট রোমীয় 
উপনিবেশ স্থাপন করেন। দেই সমর হইতে এই স্থালটা 
রোযানদিগের অত্যান্ত প্রিত্ হয়। অধিবাদিগ্ণকে সন্ত 
রাখিবার নিমিত্ত তাহারাও তাহাদের প্রধান দেবত। 
ডুপিটারের নামে পু আরগড করিয়াছিলেন. । এইরূপে 


জুলিটারের পুজা .শীপ্ই সমগ্র রোম.রাজ্দো ছড়াইরা 
পড়িয়াছিল। 

সর্্যাপেক্ষা! বৃহৎ মন্বিরটাতে জুলিটারের পু! হুইত। 
বিভিন মন্দিরে মগ্তপান্ীর৷ বেকাসের পৃজা করিত | লম্পটেরা 
স্বী ছুরভিসন্থি পুরণার্থে ভিনাসের পুঞ্জা করিত-_পুঁজাখিইী 
হমঝাদগের পৰিত্র চরিত্রে কলঙ্ক স্পর্শিত। অধিবালিগণ 
খৃইধর্্মাবলহীদিগকে তৃণায় চক্ষে দেখিত এবং তাহাদের 
প্রতি অন্তাকস শত্যাচার করিত। রোমীগ রাঙ্গপও তাহাদের 


. কুবাবহারে বাধা দিতেন না। কিন্তু কন্টান্টাইন্‌ দি খে 


লামক এক রোনীছ রুজের খুইধরদে গভীর আস্থা ছিল।- 
৮৮ 
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তাহার রাজত্বকালে থটব্ সমস্ত রাজে। প্রচারিত হইাছিল। 
তিনি ভিনাস, জুপিটার প্রভৃতি দেবদেবীর পৃক্গা। ও 
তদুপলক্ষে অত্যাচারাদি রহিত.: করিছাছিলেন। কিন্ত 
ফুলিন্নানের রাদত্বকালে পূর্ক-প্রথার পুনঃ প্রচলন হইয়াছিল, 
আবার পৃষ্ঠানদিগেকে নির্ধাতিভ করা হইত। তৎপরে 
খৃধৰ্ম্মাবলম্বী বিওডোদিউস্‌ দি গ্রেট দন্দিরগুলিক্ে দির্দ্দাক 
গরিপত করিত খৃষ্টধশ্ম প্রচার পূর্বক _ কল্ান্টাইলের 
মহৎ আশ! পূর্ণ করিয়াছিলেন। 

রোমীগরদিগের পর ব্আরবর আগমন করেন। ৬৩৪. 
খৃষ্টাব্দে আরবরা সিরিয়া আক্রমণ করেল এবং বহু যুঝ্ডের পর 
ইহ! স্বাধিকারে আনন করেন । তাহারা মন্দিরগুলিকে দুর্গে 
পরিণত করিয়াছিলেন,। তাহার! দুর্গে গুপ্তছিত্র রাখিতেন ? 
শত্রু আ.লিলে দর্গদধে নিরাপদে থাকিত্া ও ছিদ্রের মধা দিয়া 
অন্রদি চালাইতেন। তাহারা ছূ্গ-প্রাচীরের চতুদ্দিকে খাল 
খনন করিয়াছিলেন; ভূতল দিয়া মৃত্তিক।-নল দ্বার! ব)বছার্ধা 
জল আনয়ন করিতেন। দুর্গের ভিতর মদ্ছিদ্‌, পুশালা 
প্রভৃতি নির্মাণ করিছাছিলেন। এইক্ধপে আরবরা বালবেক 
সহরটীকে অজেয় করি! দুর্গদথে৷ নিরাপদে থ!কিতেন, এবং 
শক্ত আদিলে তাহাদের আক্রমণ বার্ণ করিতেন। তাহারা 
শক্রর আক্রমণ হইতে দেশ রক্ষা করিবার নানাবিধ উপায় 
উদ্তাধন করিয়াছিলেন বটে, কিন্ত ছারা প্রায়ই অধিবানি- 
গণের প্রতি অধধা অত্যাচার করিতেন; সেই ছেতু দেশে 
শাস্তি ছিলনা! 

১১৭৮ খৃষ্ান্ছে এখানে ভঙ্থানক তৃষিকল্প হখ । তাহাতে 
দুর্গ মন্দির প্রস্থতি ভূমিসাৎ হুয়্। তৎপরে ভীষণ বস্তা 
বালবেকের অবশিষ্ট সৌন্দর্য হরণ করে। ১৪৯১ খৃষ্টাব্দে 

- ডামান্ধাস্‌ ধাইবার সময় তৈদুর-লগ' বালবেকের ভিতর দিয়া 
যাইবার সদর সহর লুঠন করিয়াছিনেন। অধিবাসিগ্ণের 
কাতর অনুরোধ সবেও তিনি অঘধা ন্রহত্যা ও লুঠঠন 
শ্বারা সহরটীর অবস্থা অধিকতর, শোচনীর করিত 
দিয়াছিলেন। 

১৫১৬ খৃষ্টান্দে বালবেকের কিছদংশ তুকদিগের হস্তগত 
ছয়। কিন্তু সুলডানের আধিপত্য স্বীকার করিঙ্গাও 
ব্মীরুগণ বালবেক পুর্ববৎ শাসন করিতেন। অনেক 
যুদ্ধের পর, অবশেষে ১৮৫১ পৃষ্টান্দে তুফারা সমগ্র সিরিহা' 
অর করিয়া লইরাছিল।, - « 


১৮১৯৪ বৃষ্টান্সে জার্দ্দাণ-সন্রাট কৈশর বালবেক পরিদর্শন 
করেন এবং প্রাচীন কালের বিচিত্র কারুকার্ধা দর্শনে ঘুগ্ধ 
হন। তিনি ধ্বংসাবশেবের অবশিষ্ট তগ্র তপ্র করিয়া 
জ্মুসন্ধান করি) তাহাদের রক্ষার নিমিত্ত এখানে লোক ভ্রন 
প্রেরণ করেন। তাহাদের অস্থলন্ালের বিবিধ চিত্তীকর্ধক 
হিবহণ পাওয়া। গিঙ্বাছে। ওাহাদেরই একান্ত চেষ্টা ও ঘরে 
পতলোগুখ অংশগুলি রক্ষাপ্রাণ্ড হুইন্লাছে। 

এক্ষণে আমি ধ্বংলাবশেষের হকি বণনা প্রবৃত্ত 
-ছইব। প্রাচীন প্রধান মন্দিরটী ধ্ব:সাবন্থার বাগবেফের 


.পশ্চিঘাংশে অবস্থিত ;-চতুদ্দিকে সুরমা উদ্ভান। রোমীয়গণ 


এই মন্দিরটীকে বৃহৎ ধিলানের উপর নির্মাণ করিরাছিলেন। 
নিছে হন সুড়ঙ্গ আছে। পুর্বে মারের সিংহধার হইতে 
প্রণিলি পর্ধ্যন্ত সু প্রশন্ত দোগান শ্রেণী ছিল; কিন্তু আরব! 
মন্দিরগুলিকে ভর্গে পরিণত করিবার সময গে সকলই 
নষ্ট. কলিগ! দেন। পরে জার্ছাণগণ এই সফল পুরাকীর্তি 
রক্ষা করিতে আসা ও সকলের স্থানে মঙ্কীর্ণ নোপান 
নির্বাণ করিঘা দিছেন গোপানের পরে ঘড়কোপ- 
বিশিষ্ট কোর্ট বা উঠান। ইছার ধ্বংদাবশেষ এখনও যাহা 
বর্তমান, তাহার বর্ণনা করা সুকঠিন ; শ্বক্ষে না| দেখিলে 
সমাক্‌ উপলব্ধি কর! সম্ভব নগ্। তন্পশ্চাতে G৫৪ 
Court of the Alter ইহার সুন্দর গুন্দর তত্তের 
ভগ্াবশেষ বাতীত আর কিছুই বর্তমান নাই । হট এক 
স্থানে দুই চারিটী ভিত্তি দেখিতে পাওষ্া যায়। ভগ্রাংশের 
শিল্প ও কারুকার্ধা অতীব স্বদ্দর। 

এই কোর্টের পশ্চিমে জুশিটারের মন্দিরে উঠিবার 
যৃহৎ সোপান ( ৭৫ ফিট দীর্ঘ ও ২৬ ফিট উচ্চ) ছিল; 
এক্ষণে উহা ভাঙ্গিয়া সিগাছে। ছুপিটান্ের মন্দিরটী 
জন্য ডলি অপেক্ষ। অধিকতর সুন্দর । ইহার স্ব প্রশস্ত ভিত্তি 
চতুষ্পার্বন্থ মন্দিরের ভিত্তি অপেক্ষা ২৬ ফিট এবং সমতল 
হইতে ইহা ৫* কিট উচ্চ । মন্দিরটী উত্তর, দক্ষিণ ও পশ্চিম 
তিন দিক প্রফাও প্রকাণ্ড প্রস্তধু-নির্শ্িত প্রাচীরের খারা 
পরিবেষ্টিত ! 

সোপান ও চারদিকের বারান্দ। ছাড়! মণ্দিযটা দৈর্ঘ্য 
৩১» ও প্রস্থে ১৭৫ ফিট। পূর্বে ইহাতে ৫৪টী বৃ€ৎ স্তম্ভ 
ছিল, এক্ষণে মাত্র ১টী আছে। ফতকগুলির ওয়াংশ 
অগ্তাপি ভূমিতে পড়িরা আছে এবং অবশিষ্টগুলির দ্বার! 





আরবরা দুগ নর্ক্ধাণ ক! 'না উত্তার পতোক 
তটী মাত্র বৃগৎ প্রস্তরের দ্বারা নির্লত ও ৮ ফিট উদ্চ ডি'ত্তর 
উপর স্থাপিত) ইহাদের বাদ প্রা ৮ ফিট ও উদ্ভে ১৬ 
ট। কাণিদ ও পাৰ্শ্বদেশ আশ্চর্ধাকূণে চিত্রিত ও মনোরম 

কারুকাধাখচিত। 

প্রধান মন্দিরটার দক্ষিণে বেকাস দেবতার মন্দির। 
লিয়িয়ার মধো এইটা সর্কত্রে্ঠ মন্দির বলিঘা পরিগণিত । ইহা 
৪২টী ৬* ফিট উচ্চ সস্তে পরিবেষ্টিত--গ্রতোক স্তম্ভ ৫খানি 
প্রস্তরথণ্ডে নর্শিত। ত্স্ত ও মক্ষির-প্রাচীরের উপর 
প্রন্তরনির্শিত খিলানের চাদ - তাহাতে সশস্ত্র মার্স ডাহানা, 
বেকাস প্রভৃতি অতীতের দেবদেবীদিগের অতুলনীয় সুন্দর 
চিত্র অক্কিত আছে। দরের প্রবেশপ্থারটী বিচিত্র 
ফারুকার্যাবচিত। ইহা উচ্চে ৪৩৭ প্রস্থ ২২ ফিট । ইহার 
উভয্নপাশ্ব ব২ সেপানহ্েণী ; পুতোক্টাতে ৮৪টা সোপান 
আছে। মন্দিরের নিয়ে দুইটী কক্ষে হহুমূল। রত্রাদি 
রক্ষিত থাকত ; ওঁ কক্ষে ঘাইবার নিদি হুইটী স্ুড়ঙ্গপথ 
আছে। 

যাির হইতে মন্দির-প্রাচীরের বৃহ প্রস্তরধণ্ডগুলি 
পরিদ্ধারর্ূপে দেখিতে পাওযা বার। বৃচতদ প্রস্তরগুলি 
অনুমান ৭২* টন ভারি] অধিকন্ধ প্রন্তরগুলি এরূপ 
হৃল্লেভাবে বখাদ্বানে স্থাপিত ও জিত বে, তাহাদের 
মতো একটা সামান্ত সুচিকা পর্ণ।স্ব বিন্ধ কর! হা ন|। 

বালবেকের অপরাপর প্রাচীন মন্দিরের মধ্য ভিনাল 
দেবীর মন্দির প্রলিদ্ধ। ইছ। প্রদান মন্দির ছটতে ৬০৮ ছুট 
দক্ষিণে অবস্িত। ক্ষুপ্র ৪ইলেও ম'ন্দ?টী দেখিতে বড় 
সুন্দ়। দুষ্টানগণ ইছাকে !গর্চ্জাযর পরিণত করিয্লাছিলেন। 

এতম্বতীত এখানে আরও ধ্ব:লাবশেব দেখিতে পাওয়া 
যায়; তন্যধো একটী বৃহৎ সম্দ্ধিদের ধ্বংসাবশেষ 
উল্লেখধোগা। কথিত আছে, ইহ! পূর্বে পৃষ্যন দগের গির্চ্। 
ছিল; তৎপরে [বস্ালর়ে পরিণত হইগ্রাছিল; ইহাত 
বিভিন্ন অংশে আরবালিপি খোদিত আছে। 

খালবেকে করেকটী প্রস্তরথনি আছে। এখান হইতেই 
প্রস্তর লইন্বা মশিরাদি নির্ঘাণ-কার্ষো নিয়োগ কর। ছইত। 
ইহাদের (নর গহ্বর আছে ;__-কথিত আছে, ছুলিগ্রান দি 
এপোর্টেটের রাজত্বকালে পৃঠানদিগকে প্রস্তহখানতে কঠিন 








করিতে না পাবার তাঙাঃদর অনেকে মৃহাদুখে পতিত 
হত )__এই সমস্ত গহবই তাহাদের ঘৃতদেছে পুর্ণ। প্হিকটে 
বছুদংখাক বৃ প্রস্তর পড়িা আছে। ইহার মধো 
একখানি উল্লেখযোগা ; ইহা দৈ্ঘে। ৬৯, প্রস্থে ১৯ ও উচ্ভে 
১৪ ছ্িট__বগুধাল প্রা ১*০* টন ভারি। এঞিনি্বারগপ 
স্থির করিপ্রাছেন বে, এই প্রস্তরথানি স্থান্চুত করিতে 
এক সঙ্গে ৪:,*** লোকের বল প্রশ্নো্ন! এক্ূপ ভীষণ 
প্রস্তর উত্তোলন করিতে এখানকার আদিম-নিবাসিগণ 
কিরূপ শক্তি প্ররোগ করিত, ক্্িপেই ব! ইছাদিগকে 
বধাদ্বানে স্থাপন ও সংযোগ্িত করিতে লম হইত, ভাবলে 
বিস্মিত ছইতে ছয়। 

বালবেকের গৃহগুলি নিতান্ত দাধায়ণ ধরণের । পথথাট 
অতাস্ত অপরিচ্ছেত্ । কিন্তু সহরের চায়িদিক স্মন্দর উদ্ভান 
তথা! পরিবেষ্টিত। ওঁ উত্তানে রাম্‌ ল্-টন্‌ নামে একটা 
প্রসিদ্ধ সুন্দর বংণ। আছে। এই স্থানের ফল্ছুল-শ্রশোভিত 
বৃক্ষণতাদি, তৃণগুন্ম'জ্ছাদিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঝোপ, বৃক্ষণাধা- 
জ্ছাদিত নির্গ্ধন পথ, করণ৷-প্রহৃত জলস্রোড প্রত্থতি 
গাকৃতিক দৃগ্ বড়ই প্রীতগরন্ধ ও চিত্তাকৎক । এই 
রমণী স্থানে অনেকে ভ্রথণ কারতে আদেন। 

বালবেকের পার্থ একটা ' ক্ষুদ্র পর্কাচ আছে; জনৈক 
সাধুপুকুষের নামাহুলারে ইহার নাদ পৈষ্‌ আবদুর" 
হইপ্রাছে। এই পর্ক:ত অমি উঠগ্রাছিলান। ইছার উপয় 
হইতে শছরটী বড় স্থন্দর দেখা!্_একদিকে ক্ষুদ্রবুহৎ, 
আবাদগৃ?, অপরদিকে লালমাটির প্রশন্ত প্রান্তর, আর 
মধান্থলে মন্দিরপুক্ । 


এই নির্দ্ধন স্থানে প্রাচীন বালবেকের ধ্বংসাবশেষ 
দেখিতে দেখিতে মনে হর যেন সেই অতীতের রোমীর ঘুপে 
বলিত পড়ি ; মনে ছয় হেন পু'রাতিত মন্দিরের বেদীর . 
উপর দওারমান হুইগ্রা মধুর ও উৎলাঃপূর্ণ স্বরে জুপিটারের 
পুজা করিতেছেন,_আর তাহায় সশ্মু:খে নতজানু ধর্ম্মপিপান্থ 
ত্রীদ্দল একাগ্রসনে উঞার বাক৷ শ্রথণ কারতেছে; মনে 
হয় আবার বেন বেজ্গাল ও ভিনানের মন্দিরে পিশাচগণ 
পাত্র চারঞজ কলাক্কত করিতেছে ; মনে হয় যেন রুত্রবূর্তি 
আরবগণ সুন্দয় কারুকার্ধযখাচত পুণামছ প।বত্র দেবমন্দর- 
সমূহ ভাঙ্গ স্বীহ নৰ্গ নিৰ্্ধাণ ধারতেছে; আর মনে হয় 
আনবার যুদ্ধ, পশ্ুবং নরনায়ী হত৷, ভুমিকম্প ও 
ভলপ্রাবনের কথা ।- ছাত্র, থে বালবেক্‌ এক কালে জগতের 
মধো প্রাণ্জ সহর বাপরা পরিগ/ণত (ছল, ভাহ। 











অসীম 


[ভউরাখালদ।স বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ ] 
চত্বারিংশৎ পরিচ্ছেদ 


মনিছ। ফিরি আদিল। অপীম চলিহ! যাইবার এক-গ্রহর 
পচে ফদীদ্‌ খ। ভাঙার তাঞ্জামে করিয়া মণিপ্াকে তাহার 
পিতৃ-গৃহে দি গেল। মণিহার মাতা বিশ্মিত। হইছ। দেখিল 
যে, তাহার ক্। পারজামা ছাড়িয়া সাড়ী পারছাছে, সম 
অলঙ্কার ত্যাগ করিৎ|ছে? কিঞ্ড লে কোন কথা জিন্তাদা করিল 
না। তাহার উপার্জ্জন'-ক্ষম। কন্তা গুহে ফিরিগ্রা আলিক্সাছে, 
ইছাই তাহার পক্ষে ঘথে্ট । মণিঙ্গা আমি আছার পরিত্যাগ 
ফাররাছিল।; গৃছে ফিরি! স্বহস্তে রন্ধন করিয়া আহার 
করিল, তাহাতেও তাহার মাত। কিছু কহিল ন।। দন্ধযা- 
বেলার ফরীন্‌ হা যখন মনিকে লইতে আসিল, তধন নে 
বখাধোগা বেশ-ৃষ। করিয়া চলি গেল । তাহা দেখিয়া 
মণিঘার মাতা হাফ, ছাড়ি! বাচিল,__পাড়ার দরগা গিছা 
পীরের পৃজ। দিয়া আদিল এবং কতকটা নিশ্চিন্ত হইল। 
শিবির পরিত্যাগ করি) অদীম পুনরায় মণির সন্ধানে 
বাহ হইলেন। ভূপেনের আদেশে, অনীদ ততক্ষণ 
ফররুখ্লিয়রের নহিত আলাপ করিতেছিলেন, নবন্তষ্ণ 
ততক্ষণ শিবিরের এক প্রান্ত দাড়াইরা ছিল। অসীম 
বাছির হইলে সে তাহাকে সাষ্টালে প্রণাম করির! কহিল, 
পহুছুর, খাবার তৈয়ারী।" কথাট। লে এত অধিক বিনয়ের 
সহিত কহিল বে, তাছা। মণপিত্রায় চিন্তা-এন্ত জনীমের কর্ণ- 
কুহরে প্রবেশ করিল না। তাহা দেখিয়। নবন্তফ্চ স্থর 
একটু দধ্যদে চড়াই! কহিল, “হন্ধুর }" চিন্তাঝ্োত বাধা 
পাইল) জঙ্গী করিস! অদীম নিল্তাদা করিলেন, “কি 
চাহ?” নবরুষণ লাহসে ভয় করিত) বলি ফেলিল, “হুছুর, 
খাবার তৈষ্গারী।” অমীঘ অতান্ত বিরক্ত হই! কহিলেন, 
“ছোট হন্থুরকে খাইতে বল, আমি এখন থাইব ন|।* 
জসীম সেঙান ত্যাগ করিতে উদ্ভুত হইছাছেন, এমন সুমন 
নবক্ব্ধ আবার গিপ্রাস। করিল, "হদ্ছুর? “আবার হি?” 
“ঠাকুর মহাশয়ের বাড়ী খাইবেন কি?" “ঠাকুর মহাশয় 


জছাহমে বাউক।” 
করিলেন। 
নবকুণ? বড়ই চুর ভৃতা। অদীদ দে স্বান ত্যাগ করিলে ও, 
সে প্রায় অর্ছন ও সেই স্থানে দীড়াইর। রহিল। সে ভাবিল, 
হদুরের লক্ষণ সুবিধার নহে। বাঈআীটি আমিবার পর 
হইতে এই সমন্ত লক্ষণ প্রকাশ পাইরাছে। সুতরাং ী্ঘ এই 
রোগের প্রতীকার ল। করিলে, ফল গুরুতর ছইবে। তিন, 
আন লোককে এখনই সংবাদ দেও] কর্তবা। প্রথম ছোট- 
হুছুর, দ্বিতী্ হপর্শন ঠাকুর এবং তৃতীয় দর্গাঠাকুরাটী। 
এই কথা। ভাবিয়া নবকৃষ। তাছুতে ফিরিত্রা গেল, এবং 
তুপেঞ্জকে জানাইল বে, হুতুর বলি! গেলেন, তিনি আহার 
করিবেন না, ছেট-হুদ্ধুর ঘেন এক] আহার করেন এবং 
ঠাকুর মহাশহ জহাহমে যাইতে পারেন। তাহার উক্তির 
শেহভাগ শুনিয়! ভূপেন ভ্র-সতঙ্গী করি! জিাল। করিলেন, 
শক বলিলি }* নবন্ৃধ। করবোড়ে চক্ষু মুদ্রিত করি! 
কহিল, “হুদ্ধুর, আমি নিষকের চাক, হুদুর মা-বাপ, 
বড়-হছুর দিজমুখে এ কথ। ন! বলিলে, আমার সাধ। কি থে 


অসীদ এই বলিন্না সে স্থাল ত্যাগ 


- এমন কথা মূখ দিছ। বাহির করি।" ভূপেন তাহার অবাব 


শুনিয়া চিন্তিত হইলেন এবং কহিলেন, "দাদাকে কি বিশেষ 
চিন্তিত দেখিলি?" “হুর প্রার পাগলের দত ৷ চক্ষু দুইটা 
রক্তবর্ণ, পাগড়ীটা খুলি গিয়াছে, জে।ব্যার অর্দ্বেকটা 
নাই?” *নবা, আদিও এখন আহার করিব না। তুই 
তাঞ্জাদ ডাকক, আমি বাহিয়ে যাইব।* 

তাঞ্জাম আসিলে ভূপেন্র বাহিরে আলিলেন। শিবিরে 
আলয়। তিনি ঘে সংবাদ পাইলেন, তাহাতে তাহার মন 
অধিকতর উদ্থিঘ ছইল। সকলেই তরে অস্থির; একটা 
অভাত অদঙ্গলের আশঙ্কা উদ্দিগ । কেহ কাহারও কথা 
শুনিতেছে লা, অথচ লকলেই আপন মনে বলিছা যাইতেছে। 
লকলেরই মুখে এফ কথা, “কপাল ভাঙ্গিয়াছে।” কথন্র- 
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কথার ভূপেন বুঝিতে পারিলেন বে, নবীন বাদ্‌শাহ্‌ আজীম্‌ 
উশ্‌-শান্‌ পরাজিত ও নিহত হইয়াছেন এবং তাহার জোষ্ঠ 
ভাত আছাদার শাহ মনতর-ংহালনে আমসীন। ছ্ররুতূ- 
লিয়রের অনথচরবর্গের অনেকেই তাহাকে পরভাগ করিয়া 
পলান্বন করিতে প্রস্থত ; সফলেই বলিডেছে বে, তাহার 
বা নিশ্চয়। কেবল হুই-একজন সাহসে ভর করিয়া 
তাহাকে বাদশাহ সম্বোধন করিতেছে । ভৃপেক্র ব্যাকুল 
হবদরে তাজগাদে আরোহণ করি সুদর্শনের সন্ধানে নির্গত 
ছইলেন। 

তৃপেন্ত্র চলিক্মা গেলে, নব রং সাজিতে বলিল। 
নিজের মলিন বন্ধানি পরিত্যাগ করিস, অসীমের একখানি 
বহুদূলা ঢাকাই ধুতি চুনট করিয়া পরিধান করিল। পা 
ধুইয়া, তাহাতে মীমের এক জোড়া দিল্লীর জরিদার লপেটা 
আরোপ করিল। একখানা কাঠের কাকই দিয়া তাহার 
দীর্ঘ, কুকি কেশ তৈলসিক করিয়া অ'(চ ড়াইহ্রা লইল। 
তাহার পরেই তাছার বিষম বিপদ উপস্থিত ছইল। তাগার 
নিকট আলীমের অনেক গুলা ঢাকাই ও বেনারপী কামদার 
জাম! ও আচ কান্‌ ছিল ;__-কিস্ক তাহার একটাও তাহার 
অঙ্গে মানাইল লা। তখন দে নিতান্ত ছঃখিত হইয়া ভূপেন্দরের 
একটা পুরাতন মেরদাই দেলাই করিয়া পরিণ। অপীমের 
একখান! বেনারদী জোড় গ্লারে জড়াইল ; এবং ভূপেনের 
একট। নৃতন ডোড় লইন্া পাগড়ী বাধিল। তাহার পর 
একখানা রুঙ্গীন কদালে জাতর মাধাইর| লইত্। তাঁদু হইতে 
বাহ্য হইল। 

বাছিয় তইম্বাই নবক্কষঃ আর এক বিপদে পাড়ল। 
ভাদ্র বাছিরে একজন মাহদী দাড়াইগ্রা ছিল! সে তাহাকে 
দেখিনা, অসীম মলে করি, অভিধাদন করিল, এবং কহিল, 
"জনাব, শাহ্জাদ| সঞ্জ্যাকালে ব্দাপনাকে তলব করিছা- 
ছেল” নবক্ৃঞ্জ কাকরে পদ্দিল। অদীমের আদেশ-মত 
এই সংবাদ লইয়া তাখুতে অপেক্ষা কর! উচিত; কিন্ত 
অপেক্ষা করিলে বেশ-হৃধা ছাড়িতে ছয়; তাহা ন। হইলে 
ধরা পড়িয়া প্রহার ভোগ করিবার সন্ভাবন!। আবার 
এমন বেশ-কুষ। লই পাটনা লহরে বাহির হইবার আশাও 
অতি অন । নবুষ্চ অনেক দিন ধরিগ্সা বাজারে এই মমূর- 
পুচ্ছে সন্ধিত হইরা বেড়াইবার আকাচ্ছ। হৃদয়ে পোষণ 
জকিতেছে। অনেক চিন্তা করিক্গা লে পাচক ব্রাহ্মপকে 


ভাকিত়া আসিল, এবং তাহাকে তাদুর দুহ্বারে বদাইথা 
কহিল, প্দাদাঠাকুর, তুমি এইখানে বসিপ্। পাক। ভঙুর 
আসিলে বলিবে বে, শাহএদা তীছাকে সন্ধাবেলায় নিমন্ত্রণ 
করিয়াছেন। কি বলিবে বল দেখি?” ব্রাহ্মণের নিবাদ 
দিংছতুদ ৷ দে অদীনকে অত্যন্ত ভয় করিত এবং ভূপেঞ্গকে 
ততোধিক ভালবাসিত। ব্ৰাহ্মণ র্ধল এবং গদ্রিকা-দেবন 
এই ছইটি বি্া শিক্ষা করিগ্বাছিল। তৃপেশ্র তাহাকে মধ্যে- 
মধ্যে কিফিৎ অর্থ দিত। সেইনন্ত পাটনায় আসিয়া! দে 
গন্ধিকার মাতা যুদ্ধি করিাছিল) কারণ, বিহারে গঙ্িকার 
মূল্য অতি লামান্ত। গঞ্জিকার মাত্রা বর্ধিত হওয়ার ব্রাহ্মণের 
মস্তিষ্ক ফিঞ্চিং শুদ্ধ, মেজাজট। অতীব রুক্ষ এবং ্থণ'বুদ্ধিটা 
স্থলতর হইছ্াছিল। পে জিভাদ| করিল, “তু কুখাকে 
ঘাছিদ্‌?* নবক্ণ কছিল, "আমার স্বর অতাস্ত পীড়িত; 
তাহাকে দেখিতে বাইতেছি।” গলি কা-ধৃমাজছ় মান্তফের 
মধ্যেও কথাটা প্রবেশ করিল। ব্রাহ্মণ বুঝিল ঘে, এই 
মাহেন্রক্ষণ,_এই সুযোগে নবরুফের নিকট হইতে কিছু 
আদার হইতে পায়ে। গে সুদীর্ঘ নিধা আন্দোলন করিয়া 
কহিল, “এামি লাৱবে| ভাই!" নবন্ঞ্চ অতান্ত বিয়া 
হইয়া ভিন্তাস। করিল, “লায়বি কেন,_ কাজটা এমন আর 
কি কঠিন?” ব্ৰাহ্মণ বিঠী্বার পিখা। আন্দোলন করি 
কহিল, “তাজ মামুধ বটে, ডর লাগে।" নবরবঃ বড়ই 
বিপদে পড়িল,__অমূলা সময় ন্ট ছইঘা ঘায়। তখন দে. 
তাঘুর এক কোপ হইতে একপাত গার্জকা বাহির করিয়া 
জিজ্ঞাস করিল, “এইবার পারিবি ৩1" ত্রাণ সানন্দে 
ঝিহব। বিস্তার করির! কহিল, "ই!" লব বাহির হইয়া 
গেল। 

পথে বাইতে-ধাইতে তাহার সহিত এক মুগণমালের - 
সাক্ষাৎ হইল। সে তাহাকে এক দিন তূপেন্তের নিকট 
হুপারিস করিছা বেত্রাধাত হইতে রক্ষা করি্নাছ্বিল। 
তাগাকে দেখিয়! দানন্দে ব্লিছ! উঠিল, “এই হে দন্ড, বড় 
শুভক্ষণেই দেখা হইয়াছে! আমায় এক দোত্তের ঘরে 
আন মজলিদ্‌ আছে,__অনেক পুবহ্থরৎ তওমাইফ, আসিবে; 
তোমাকে আজ আর ছাড়িতেছি না।” ছই-দঘস্বতী নব- 
কৃষ্চের স্বন্ধে তর করিছাছিখেন, ভাহার গ্ররো6নায় লে 
বলিল, “চল দোস্ত, অনেকদিন ধরি) অনুরোধ কারতেছ, 
আজি আর তোসাকে কিরাইব না। সমন্ত দিন শাহ্জাদার 
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দরবারে বসিছ। মাথাট। গরম হই উত্িধাছে, আজ আমার 
ছুটা।” মুসলমান পূর্বে শাহ্ঘদার শিবিরে লবকৃষ্ষের 
প্রতিপত্তি দোখহাছিল ; স্থতরাং সে তাহার কথার সন্দেছ 
করিল ন|; বরঞ্চ সরল মনে প্রিক্ঞাসা করিল, “তুমি দরবারে 
কি কান্দ কর বদ্ধ?” নবক্তৃষ্ণ বুক কুলাইন্বা কিল, "আমি 
শাহ্‌গাদার খাস খাজ|কী।” নবরুষ্ণের সহিত নানাবিধ 
আলাপ করিতে-করিতে সুদলমান তাহাকে লগরোপকঠে 
এক উদ্ভান-বাটিকাছ লইয়া গেল। সেখানে অনেকগুলি 
মুসলমান যুবা একত্র আমোদ-গ্রমোদ করিতেছিল | নবরুষঃ 
তাহাদের নিকট পরিচস্ব দিল, তাহার নাম অলীম রায়। সে 
লাহ্‌জাদ| ফররুথ্সিররের অস্তরঙ্গ বন্ধু এবং তাহার খান 
খাঞ্জাকী ; অনবরত রা্জকার্য্যে পরিশ্রান্ত হই একদিন 
বিশ্রাম করিতে আসিয়াছে নবকষ্ণ মন খুলিয। তাছাদিগের 
সহিত মিশিল; একজনের অনুরোধে ছুই পাত্র মন্তপান করিল) 
ব্বিভীয়ের অনুরোধে চারি ছিলিম গঞ্চিকা সেবন করিল? 
তৃতীরের থাক্য অবহেলা করিতে না পারিয়৷ এক-লোটা 
ভাঙ্গ টানি! ফেলিল ; এবং চতুর্থের সনির্কন্ধ অনুরোধে এক 
বর্ষাসী বারনারীর কঠালিঙ্গন করি অচেতন ছইর! গেল। 

ইহার অর্দদও পরে এক দীর্ঘাকার মুসলমান যুবা সেই 
উদ্ধানে প্রবেশ করিয়া অপর বগ্ুদিগকে জিজ্ঞাপা করিল, 
“এ বাক্তি কে?" সকলে কহিল, “রালা অদীম রার।” 


আগন্তক প্রিহবা! দংশন করিঙ্া কছিল, *তোবা, তোবা, এ 
ছারামখোর কোপ। হইতে আপিল” মগ্তপের মোছিত 
হইতে অধিকক্ষণ লাগে না) সুতরাং আগস্থকের বরন্তসণ 
নবকুষ্ণের সৱলডাহ ও ব্যবহারে নগ্ধ হইয়াছিল। তাহারা 
একবাকে বলিল্না উঠিল, "হা হা, কর কি? এমন কণা মূখে 
বআনিও না, রাজা-সাচেব বড় মঞ্জাদার আন্মী ৷" আগন্তক 
জ্র-কুঞ্চিত করি! কছিল, “তাহাতে আমার কোন আপত্তি 
নাই, কিন্তু দণিহা আসিতেছে হে?” সংবাদ শুনিয়া মাদক- 
বিহ্বল যুবক্ৰৃন্দ উন্মত হইন্সা উঠিল, তাহাদিগের মধ্যে 
একজন কহিল, “গদি আসিতেছে! উত্তম কথা, তাহাতে 
রাজ।-দাছেবের কি?” আগন্ধক বিশ্িত হইয়া কহিল, 
“তুমি কি জান না, মনিয়া যে ইহার জঠ দেওয়ান! ।* “তুমি 
পাগল হইদ্বাছ ফরীদ্‌ খা? আমাদের মণিল্নাচাদর কি এমন 
বানরের কণলঘ্া হয়? তুমি নিশ্চিন্ত মনে তাহাকে লগ) 
আইস।* উত্বানশ্বামী ফরীন্‌ খীও তখন ভাবিতেছিল জে, 
রাজা অসীম রায়ের এমন কি আকর্থমী লক্কি আছে, বাহার 
আন্ত মিত্র তাহার প্রথম যৌবনে দেহ, মন, প্রাণ সমন্তাই 
নিবেদন করিছা দিছ্ছাছে। এই কথা ভাবিতে-ভাবিতে 
ফরীন্‌ খাও মণিছার গৃছাডিদুখে চলিল। 


(ক্ৰদশঃ ) 


মরণের পথিক 
[ অঘামিনীরঞ্জন সেনগুপ্ত ] 


মহাধাত্রা করিয়াছি, ঘেতে হবে দূতদেশে চলি, 
পিচ্ছিল করিরে পথ অর পড়ে বাধারূপে গলি; 
মুদ্ধ আঁখি বন্ধুজন ! চির নহা.মিলনের তরে 

এক! ঘাত্রী, পথে দাও তোমাদের হাসি পুষ্প ভ'রে। 
কামনার উগ্র ভৃষ। নিবে গেছে, নিবে গেছে মোর 
আবিল মদিরা-মাধ। মেহ-মুগ্ধ হ:স্বপন ঘোর । 
কাছার অন্ন স্পর্শে দেখে আধ বিশ্বে চাহিয়া 
ওপারের গুভাশীন্‌ মৃত্যু আনে নিন্নত বছিসা 
পুরান গুভ্রালোকে মোর বছ পুরাতন জন 


বাধিযাছে চির-ঘর, সেথা যেতে এবে আদ্বোআন। 
ছ-দণ্ডের পান্থশালা, তবু হেথা ভাব-বিনিদহ 

ছুটে সে সরল পথে বাধিবারে পুণোর নিলয়। 
অনাদি ভীত স্রোতে কত তম গিল্নাছে ভাদিয়া 
সেই দিবা-লোকপানে, আতর আমি চলেছি ছুটয়, 
দাড়াও ভবিধ্যধাত্জী, তরী লবে দবারে তুলিঙ্সা 

অ! মিলনের শীতে পুণাবাল উঠিবে ভরি] । 
আনন্দ পসর। শিরে সৃতাবদ্ধু দীড়ায়ে হারে 
পয়ারে বরণঘালা ঘাত্রাপথ দেখায় আমারে ) 





নিদ্‌-কা ইলাচী 


[ উপ্রেষাহুর আতর্থী ] 


বিশ বছর বসে একটা ঝাড়া ছিল,_পতাকী ফাড়।। 
আগে খবর পেলে হে কি ছোত, তা বলতে পারি না; তবে 
সংবাদট। পেলুম তখন, ফড়াট৷ বখন খাড়ার মতন গানের 
কাছে বরাবর নেদে এসেছে। প্রথমে কথাটাকে গ্রাহের 
মধ্যেই আনিনি; কিন্তু হখন দেখলুম আমাকে বাচিয়ে রাখবার 
ভার ধাদের ওপর, তারাই এটা নিয়ে বিশেষ রকম চিন্তিত 
হোয়ে পড়েছেন, তখন আর নিশ্চিন্ত থাক! চোলল না। 
দিনের যেলাটা এক রকম কেটে হেত, রাত্রিতে 
বিছানার গুলেই ঘত তাবন| এসে ফুটতে থাকত। কোথায়, 
কি ভাবে আমার এই নিরীহ গর্দানটী লক্ষ্য করে ফাড়াটী 
ওৎ পেতে বসে রয়েছেন, মনে মনে তার সন্ধান কোরতুম। 


পপেটে একটু বাখা,কি মাধান্ন একটু চিড়িক যারলেই ভাবতুম 


_উীরে।_পারে একটা কুপকুড়ি দেখ। দিলেই মনে ছোত 
শাব্যাস্‌, আজ ফুপকুড়ি, কাল ফোদকা, পরগু - তিন দিন 
পরের ভাবন! মাথাত আর যোগাত না । 

ভাবনায় ভাবনায় অনিদ্রা-রোগ ধরে গেল! রাত্রে 
আর দুদ হপ না, যত রাজোর অদম্তব ভাবনা! মাথার ভেতারে 
তাল-গোল পাকাতে থাকে। বেশ বুকলুদ -আর৷ কেন, 
এসে পড়েছে--ডাক্তার, কবরের, অবধূত কারো! ওযুধেই 
কিছু হর ন।) শেহকালে এক পাগলা হকিমের পাল্লায় পড়ে 
পেলুম। 

হকিম সাহেব বলে দিলেন থে, ঘুম না এলে পাখা 
টানবে। তার কথ৷-দত পাখাই দিন-কতক টানা গেল। 
পাখা-টানা দড়ির মধ্যে যে এমনি ভাবে ঘুমের নির্ধ্যাস ভরা 
আছে, আগে তা দানতুদ না। মিনিট দশেক পাখা টানতে 
ন! টানতে ঘুম এসে পড়ত ; কিন্তু দড়িটি ছেড়ে দিরে যেমন 
বিছানায় শোলা, আর কোথায় যে ঘুম চলে যেত, -তার 
ঠিকানা নেই ;-_বদাবার বত সব রংবেরংয়ের কল্পনা দাথার 
ভেতর লাফালাফি কোরতে স্বর করে ছিত। 

হকিম সাহেব অবস্থা শুনে বাবস্থা দিলেন হে, দিন- 
কয়েক রেলে চড়ে ঘুরে ব্ড়োলেই রোগ সেরে ঝাৰে। 





তখন মনের ও দেহের অবস্থ। যে রকম হোরেহিল, তাতে 
যদি কেউ বলত বে ঘুষের জগ্ত তোমাত গলায় দড়ি দিয়ে 
কড়িকাঠে ঝুলতে হবে, হয় ত দেটাও একবায় চেষ্টা করে 
দেখতুম। 

হড়িমের পরামর্শ.মত দিন ক্ষণ দেখে একদিন বেরিয়ে 
পড়া গেল । সেদিন ইষ্টিশানে বিষণ ভিড় । ঘণ্টা তিনেক 
আগে বাড়ী থেকে বেরিছেও ভিড় ঠেলে যখন প্রাটফরমে 
গিপ্লে পৌছলুদ, তখন গাড়ীখান! আন্তে আন্তে চলতে আরম্ভ 
করেছে। আমার কাছে দেড়) মাগুলের টিকিট ছিল) 
চলন্ত অবস্থাতেই চট্‌ কোরে একখানা গাড়ীয় ছাতল ধরে 
আন্লা গলিয়ে ভেতর চুকে পড়লুম। প্রাটফ্রমের কুলি- 
ওগুলো থেকে.আরস্ত কোরে টিকিট-কলে্টায় পর্থান্ত দবাই 
হৈ হৈ করে চেঁচিয়ে উঠল-__থবদ্দার, খবপ্দার ।_আর 
খবদ্দর,-জালল! গলিয়ে আধখান| দেছ তখন ভেতরে 
চলে গিয়েছে। 

পেছনে একট! হৈ-চৈন্ের আওয়ার ছোতে হোতে 
ক্রমে সেট। মিলিগ্ে গেল। গ্রাড়ীর মথো ঢুকেই ভা 
ছোতে লাগল, হয় ত এখুনি গাড়ী থামিয়ে ফেলে আমার 
নামিয়ে দেবে; তারপর যে কাওট! হবে, সেটা কল্পনা 
করা মাত্রই লাইনের ছু-ধারে সরষের ক্ষেত দেখতে লাগলুঘ । 

ধা হবার তাই হবে, তার ত আর উপাত্ নেই, এই 
ভেবে মনটাকে প্রবোধ দিয়ে একবার গাড়ীর চারিদিকে 
চেয়ে দেখি সর্বনাশ! এ যে নেয়েদের গাড়ী ! 

গাড়ীর ভেতরে মেরেরা বেশ হাত-পা! খেলিরে আকিয়ে 
বসেছিলেন ; 'আমাক্স ও-রকম ভাবে ঢুকতে দেখেই ফে-ঘার 
কুঁকড়ে-নথ'কড়ে একেবারে গাড়ুর মতন গুটিয়ে গেলেন! 
আমার মলে ছোতে লাগল, যেন একটা ছোট ওদামঘরের 
মধ্য এলে পড়েছি, আয় চারদিকে রং-বেরংয়ের বাহারি 
বস্তা তাকের ওপর দার দিতে সাদান হোয়েছে,_ছোট, 
বড়, মাঝারি। 

তাদের ও-রফন অবস্থা দেখে অত ভনের মধোও 


ন্দ্ঞচা 





AT 
মাখ, ১৩২৭] 





আমার হাসি এল । কোন রকমে কারো! গাতে হাত-পা 
ন! ঠেকে যাগ, এমনি ভাবে আড়ষ্ট হোয়ে আমি গাড়ীর 
দরজাটার কাছে গিরে ঈাড়াদুম। শী করে কাণের পাশ 
দিয়ে একটা ইষ্টিশান বেরিয়ে গেল। 

মাথ। বার কোরে ইট্টিশানের লামট। দেখে নিয়ে গাড়ীর 
মধ্যে আবার দুখ কিরিছ্নেই দেখি, একট) বন্ত। মাখার 
ঢাক্নাটা খুলেছেন । রোষ-কযান্লিত নেত্রে একবার আমার 
দিকে চেক্ছে আর একটা বন্তাকে লঙ্গোধন কোরে বল্পেন_ 
“*মিন্দে যের়েদের গাড়ীতে এদে উঠলো কোন্‌ আকেলে 1” 
শিন্দে! আমি কি একটা [মন্দে? কথাট! গুনে রাগে 
আমার গ। অলতে লাগল। 

বন্তাগুলির মধ্যে দেখদুঘ বেশ একত। আছে। একজন 
একটু মন্তবা করাতেই আন্তে-আান্তে সকলেই মাথার 
ঢাক্ষন! খুলে কথাবার্তী,ঝোলতে আরম্ভ কোরলেন। প্রথদে 
আন্তে আন্তে, তার পর বেশ দোরে আমাকে শুনিয়ে শুনিয়ে 
মাল। রকমের কথা চোলতে লাগ্ল। মস্তবোর মাত। ক্রমে 
এত চড়তে লাগল থে, আনার নিজেরই তথ হচ্ছিল যে 
নানীর সন্মান রাখ! বুঝি আয চলে ন। 

একজন বলেন,_“দীড়াও না গাড়ী খামলেই পদেকে 
ডেকে পাঠাচ্ছি। সে আবার থেখন তেমন নহ ।" ভাবদুন 
ঝলি__ ডাক তোর পদেকে-_ 

একজন লাব্যও করলেন _দব।ই মিলে ওকে তুলে 
বাইরে ছেলে দেওছ। ঘাক্‌। 

ওঃ বাবা! কথাটা শুনে তরে আমার কাল ঘাম 
ছটতে আরম কোরল। গাড়ীতে কম হোলেও অন পচিশ 
মেরে-বাত্রী ছিলেন। তার মধো দু-তিন জলের বেশ বড় 
দরের পালোয়ানের মতন চেহার!। চেহারার অঙ্ুপাতে 
গান্ধে বাদ সেই রকম শক্তি থাকে, তবে দয়! করে ইচ্ছে 
কোরণেই আমাকে গাড়ী থেকে অনায়াসে বাইরে ফেলে 
দিতে গারেন। এতই হদি সাহস এদের, তবে প্রথমে 
বখন গাড়ীতে ঢুকেছিলুম, তখন ও-রকম কোরে ডগ 
পাওয়াটা কি আমার সঙ্গে রসিকতা কর হচ্ছিল। 
আভ্াতনারে একখানা হাত ওপরে গাড়ী থামাবার 
ছেকলটাতে গিয়ে ঠেকতেই আমার চমক ভাগুল। ওদিকে 
হস্তযোর মাআ। ক্রমেই বাড়ছে, আর এদিকে তাই শুনে 
কখনো রাগে গা ছর্ছে, কখনো, তে ঝা ঘাদ ছুটছে_ 


১৯৭ 





এমনি তাবে দেহের ওপর দিয়ে বল দীপক ও মল্লারের 
কাসোয়াতি চলেছে, ঠিক দেই গছন্র একটা মাঝামাঝি- 
গোছের ইষ্টিশানে এসে গাড়ীখান!া আটুকে গেল। গাড়ী 
থামা-মাত্র যেমন ভাবে গাড়ীতে ঢুকেছিলুম, ঠিক দেই 
কায়দায় নেমে পড়ে আর একখান! গাড়ীতে উঠতে গেলুম। 
আমাকে উঠতে দেখে তেতর থেকে তিন চার জন লোক 
একেবারে হা হা করে বলে উঠলো--এ গাড়ীতে জারগা 
নেই। কিন্ত তধন আর তাদের সে সব আপত্রিতে কাণ 
দেবার মতন মনের মবদ্া নয়, জোর কোরে দরজা খুলে 
ভেতরে ঢুকে পড়লুদ। 

সে গাড়ীখালাতে ভগ্রানক ভিড়। পুক্রধ্র কানর। 
ছোলেও অনেকগুলি স্বীলোকও লেখানে রয়েছেন। 
মানুষ ও জিিষপত্জের এমন গাদাগাদি ঘে, গাড়ীর 
চালের সেই টিমে আলোতে কোন্টা মামুধ আর 
কোন্টা জিনিষ, তা চেনবার উপান্স নেই। ব্যাপার দেখে 
বুষলুম যে জাকে দীড়িয়েই রাত কাটাতে ছবে। এ 

আমার দামলেই একটা বৃদ্ধ! বলেছিলেন, ভার গাশেই 
এক তরুণী । বৃদ্ধা আমার দিকে খানিকক্ষণ চেবে চেয়ে 
তরুণীর পাশের ছোট পোটগাটি। তুলে নিণে তাকে বেন 
"একটু সোরে বোদ্ত মা, ছেলেটিকে একটু বোস্তে দে।” 
তক্ুণী বেসে বৃদ্ধার দিকে সয়ে গিছে একটু লাঃগা ছেড়ে 
দিলে। বৃদ্ধ! আমান বল্লেন_.”বে।ন বাবা, কতক্ষণ আর 
দাড়িয়ে থাকবে ।” 

লক্ষ্যে খেকে দাড়িছে-দাড়িয়ে আদার পা ভেরে 
বআলছিল। বৃদ্ধার আহ্বান অগ্রাহ কোরতে পারলুম না। 
আমি গিয়ে দেই জাহ্গাটাতেই বসে পড়লুম। 

অলক্ষ্যে একবার তরুণীর দিকে চেয়ে লিলুম। তরুণী 
স্থন্্রী। পাশের কামরার অত গুলি মেন্ধে' ছিলেন, তাদের 
একজনও ভার মতন স্ন্বরী নর। আর আকর্ণ-বিশ্রাস্ত 
কৌতুহলী চোখ ছুট। ঘোমটার ভেতর দিয়ে আমার দিকে 
তাঁকিয়ে ছিল; চার চোখে মিলন £ছাতেই সে বৃদ্ধার দিকে 
মুখটা ছিরিছে নিলে। 

গ্বাড়ীর ধক্ধকানির তালে তালে লবারই মাথা ওপরে- 
নীচে আশে-পাশে দুলতে লাগল। আমার তখনো! ঘুম 
আসেনি॥। পাশের ঘরের আরে!ছিনীদের বাবছারটা তখনও 
আমি তুলতে পারি নি। মন পড়ে রইল লেখানে, আর 
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চোখ চটে৷ পড়ে রইল সেই তরুণীর সুখের ওপর ॥ দেখনুঘ 
জ্াস্তে জান্তে তার মাথার ঘোষটাথান। খলে পড়ে গেল_ 
একবার, দুহার, ভিনবার। শাদ! জলের মত চোখ দুটোর 
চারদিকে একটু একটু কোরে লাল্চে আতা দেখা দিতে 
দিতে ধীরে ধীরে দে ছুট) বন্ধ চোরে গ্রেল। গাড়ী থামা- 
মাত্র ধড়নড়িদ্সে ঠিক হয়ে বগা, মাথার কাপড় টেনে দে ওলা, 
তার পর আমার দিকে একবার আড় নয়নে চাওয়া, আবার 
গাড়ী চলার সঙ্গে সঙ্গে চোলা। আমার চোখের লামনে 
দিয়ে এই ছবিটা বার-বার ঘুরে ঘেতে লাগলে! । 

সুন্দর সুখে যে একটা মাদকতা আছে, এটা একেবারে 
বৈদ্ঞানিক সত্য। অনেকক্ষণ তার দিকে তাকিরে থাকতে- 
থাকতে আহার চোখও ঘুমে জড়িয়ে এল) একটা ছাত 
মাথার পেছনে দিয়ে তার ওপরে ভর করে মামি চোখটা 
বুজিরে ছেঙলুম । 

গাড়ীর ঝাকুনিতে কথন বে খুনিকে পড়েছি, টের পাই 
দি। 5৮৭ এক কক গরম নিঃশ্বাস মুখের ওপর এসে 
পড়াতে দুমটা ভেঙ্গে গেল; আবার এক ঝলক চোখ খুলেই 
দেবি_সকংনাশ! তরুনূর ঘু:স্ক দুখখান! এক বার আমার 
ওপর এসে ঝুঁকে পড়েছে ; এই পড়ে, এই বুঝি পড়ল - 

বলের নধো তখন যে জবদ্ব' চছোয়েছিল, (দেটা ভাষা 
কুটতে তোলবার ক্ষমতা আমার নেই । জীবনে অনেক 
বার সাংবাতিক বিপদের মুখে পড়েছি, কিন্ত নিঞঝেকে সে 
রকন অসহায় কোন দিনও মলে হর্ন লি। প্রাণ যেতে 
পারে, এই রকম অগ্রোপচার হবার পূর্ব নূহূর্তে ডাক্তারকে 
দেখে রোগীর মনে যে রকম একটা উদাল ভাবের উদ্লেক 
চয়, আমার ননের মধো অলেকট। সেই রকন ভাবের 
উদ্রেক ছোল ; অসহায়ের মত আম চোখ বুজিয়ে ফেললুম । 
ন্ৃহর্তের মধোই তরুণীর পুষ্প পেলব ঠোট দুখান! আমার 
মুখের ওপর এলে পড়ল। 

আমি আর চোখ বুপ্িরে থাকতে পারলুষ ল!। তরুণী 
চমকে উঠে, একবার আল্লার দিকে ভত্লনার চোখে চেয়ে, 
দুজনের নাকে তার সেই ছোট পুটলীট। ঠেসে রেখে দিলে । 
তার ভাব দেখে মনে হোল, ঘেন দে বলতে টার--এই 
কাশুট! কোষে গেছে বলে মনে কোরো না বেন, এই 
অধরের ওপর তোমার কোন অধিকার কআছে। তোমার ও 
আমার হযো এই ছোট পোটলাটার বিরাট ব্যবধান রইল । 





দুদের এই খুনন্ড়িট। আর কারো চোখে পড়েছে কি না, 
সেট। জানবার জন্তু আমি একবার সবার দিকে চেনে নিলুদ। 
আমাদের সামনে ওধারের তাকে গেরুছ। কাপড়-পরা একটা 
আধ/-বছপী লোক বলেছিল; দেখনুম দে অবাক ছোরে 
তরুণীর মুখের দিকে তাকিছে রয়েছে। বেশ বুঝতে পার! 
খেল বে, কাটা তার চোখ এড়িগে বাক্স নি। ডক্রুণীর 
মুখের ওপর পেকে চোখ ছটে। সরিয়ে নিযে সে একবার 
আমার দিকে চাইলে। আমার চোখে চোখ পড়তেই সে 
চোখ ছুটোকে শিবনেত্র কোরে একট তুড়ি দিরে 
আর্তাদের হ্বরে ডাকলে--ত।-আ-আর।। 

ঘুম আর কিছুতেই আসে না। অনেক সাধাস!থন! 
কোরে একটু তন্দ্রা এনেছে, এমন সমর মাথায় কিসের 
একট! প্রচণ্ড আধাত লাগল, তে&।ছ গলাটা কাঠ হোলে 
উঠল। মাথাটা তোলবার চেষ্টা কোরছি, এমন সদয় আর 
একটা আঘ/ত__চোখে॥ লামনে লব অন্ধকার দেখতে 
লাগনূঘ 1 দূর থেকে একট! আওয়াদ কাপে আসতে 
লাগল-_লড়, গিছা, গাড়ী লড়, গিরা ;_আর একট! লারী- 
ফের শব্দ এল-- আমাদের বাচ। বাবা ।-দেট। বোধ হর 
লেই বৃদ্ধার । 

জোর কোরে নিজের চেতনাকে ধোরে রাখবার চেষ্টা 
কোরতে লাগলূম ; কিন্তু তা পারলুঘ ন1। কে যেন পা-ছটো 
ধরে বৌ বে। কোরে ঘোরাতে লাগল, চোখে সব ঝাপসা 
হোয়ে এল। 

কতক্ষণ শে ভাবে ছিলাম, জানি লা, চোখ চাওয়া আর 
দেখলুদ প্রকাণ্ড একটা প্রলরের ধ্বংসের মধো আমি পড়ে 
রর়েছি। গাড়ীর মধ্যে কুঁকড়ে বসেছিলুম ; কি কোরে যে 
বাইরে এমনতাবে ছিটকে এলে পড়েছি, তা বুঝতে পারলুম 
লা। দূর থেকে এক-আধট। বস্ণার কাঁতরোক্তি কাণে 
ভেসে আদছিল-_উ:_আঃ-_বাবা--দা !__ 

ওপরের নীল আকাশ অবাক্‌ হোরে নীচের দিকে 
চেয়ে চেয়ে বাবে মাঝে চোখ বন্ধ কোরে ফেলছিল। 
দৈবের সেই বীভৎদ রঙ্গের দিকে নিনিনেধে চেনে থাকতে 
তার বোধ হয় সঞ্চোচ হচ্ছিল। 


আমার দৃর্বাঙ্গ অসাড়, নড়বার ক্ষমতা নেই, শুধু মাথার 
একটা দারুণ হন্ত্র। থেকে থেকে চিড়িক্‌ মেরে উঠছিল। 
খাড় নাড়িয়ে দেখতে পেলুম, বুদ্ধের ওপর পৈতের মতন 
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আড়ভাবে কি একটা, পড়ে রয়েছে। 
েটাকে লহিয়ে দিই । 
অনেকক্ষণ অগড় ভাবে পড়ে থেকে, আর একবার 
ওঠবার চেষ্টা করলুদ ; বুকের ওপর থেকে কাঠখালা সরিগ্সে 
দেখার জগ্ত হাত বাড়িকে দেখি যে পেখালা কাঠ নগর - 
বুঝতে পারলুষ আমার পাশের সেই শ্বন্দরীর বন্ধ- 
আগিঙ্গনের মধ আমি পড়ে রয়েছি। মাথার যর্ণাটা 
ক্রমেই বাড়ছিল, দনে হোল মৃত্যুর বোধ হয় আর বেনী 
দেরী নাই। অত ধরণার মধোও আমার মনের ছুকূল 
ছাপিরে একটা আনন্দ উছলে উঠতে লাগল ; মনে হোল 
ঘুমের উদ্দেশে অনির্ঘেশ-ঘাত্রায় বেরিয়ে মা এমনি ভাবে 
এই অঙ্জানা স্বন্দরীর আলিঙ্গনে মহ।-বুদের ভোরণের নীচে 
এসে দাড়িয়েছি থে, মৃত্যুর তরে আমার বেঁচে থাকাটাই 
দিলে দিনে অদহ্‌ হোয়ে উঠাছল। চারদিকে মৃত্যুর 
তাশুব লীলার মধো সেই মৃহুঃভয়ফে তুচ্ছ মনে চোতে 
লাগল। আর মনে হোল দেই অজানা অচেন! সুন্দরীর 
কথা_তজ্জার ঘোরে অধরম্পর্শ দেখে থে আমার এতছিনের 
বিন্ড্রি রদরনী গুলোকে দার্থক কোরে তুলেছে, এবার 
বুঝি মহানিড্রার পূর্-মূহূর্তে আলিঙগন দিকে মৃতুর পরে 
শেই অন্ধকার পথটাকে আলোর আলে! করে দেবে। 
অবশ হোন পড়ে-পড়ে প্রতোক লোদকৃপ দিয়ে আমি 
তার সরদ স্পর্শ পান কোরতে লাগলুম। 
এই আপে, এই এল, কোরে প্রতি সুহূর্ব আমি মৃত্যুর 
অপেক্ষা কোরতে লাগলুঘ)-_কৈ, মরণ ত এল না। ভাবলুম, 
তবে কি এত বড় আয়োজন করে, ভৈরব বিষাণ বাজছে 
এলে, সে আবার নিরীহ ভালদাদুবটীর মত ফিরে ঘাবে ? 
মাথার ঘন্ত্ণাটা ক্রমে আধার সর্বাঙ্গে ছড়িরে পড়তে লাগল। 
আমি শুনেছিলুম, “কলিশন* হোলে, আহতদের হন্ত্রণা থেকে 
- ঘুঞ্ধি। দেবার দন্ত কোম্পানী লোক দোতান্গেন কোরে 
রাখে,__হয় ত এখুনি তারা এসে পড়বে। অত যন্ত্রণায় 
মধ্যেও, ঠেঙ্গাড়ের হাতে মরার কথা মনে হওয়াতে, শিউরে 
উঠলুম। বন্ত্রণাটাকে এক ঘুহূর্তে ভূলে গিরে, ধড়ষড় কোরে 
উঠে পড়লুদ । তরুণীর ছাতখান! তখনও আমার গল। 
জড়িয়ে ররেছে,_-উঠতেই গলার একটা টান পড়ল। আমি 
আর কোন দিকে দৃকপাত না কোরে, তার দেহটা তুলে 
কপ রেলের উচু রা্ত। থেকে খীরে-বীর্ নীচে নেমে পড়লুম। 


এমন শাক্ত নেই সে 


চারিদিকে দূ দূ মাঠ । চাদের আলোতে দেখ! যাচ্ছিল, 
নাঠের ওপারে বনের মতন কাল একট। ক্কোপ ৷ সেইটে 
লক্ষা কোরে ছুটতে জাগলুষ। একেই শরীর দুর্কল, তার 
ওপর সেই তক্ুণীর দেগভার আগার শরীরকে ক্রমেই 
অবসহ্গ কোরে আনছিল। এতক্ষণ তার নুপের দিকে 
চেয়ে দেখিনি,চাদের আলোতে দেখলুঘ, দুখখানামন্্ 
রক্তের কাল-কাল ছাপ এখানে-মেখানে লেগে ররেছে। 
বোধ হু তার মাথার চোট লেগেছিল। ঘণ্টা-খানেক 
নাগে বে সুন্দর দুখখানার ওপর থেকে দৃষ্টি ফিরিয়ে নিতে 
কষ্ট ছোচ্ছিল, এখন লে দুখ দেখে আপনিই মুখ ফিরে গেল 
মুখ দিয়ে একট! অভিসম্পাত বেরিয়ে গেল। 

অনেকক্ষণ ছুটতে-ছুটতে আমি একটা নদীর ধারে 
এসে পৌছলুম। সেই নদীর বালির চড়ার ওপর তাকে 
শুইয়ে রেখে, আমি আক আল পান কোরে নিলুৰ । 
আজলা কোরে জল নিছে তরুণীর দুখে দিতে জাগলুম? কিন্ত 
জল তার গল! দিয়ে গল্প না? দেখনুম, তার কষ.দুটো 
বেছে জল গড়িয়ে বাইরে পড়ে ঘাচ্ছে। নিঃশ্বাস পড়ছে কি না 
জানবার অন্ত নাকের কাছে হাত দিয়ে দেখলুম ;-_ একবায় 
বেন মনে হোল, নিঃশ্বাস পড়ছে কৈ লা, এ যে একেবায়ে 
হিম শরীর। বুকের ওপর কাণ দিয়ে গুনতে লাগলুদ-_ 
ছুই একবার বেন চিপ, টিপ, আওয়াজ পেলুম--আবার সব 
নিস্তন্ধ। মাথার নীচে প্রলরের খেল। চলতে লাগল,_শকীর 
বৈদ্‌ বিদ্‌ কোরতে কোরতে একেবারে অবদন্ন হোয়ে 
জ্ঞান হারিয়ে ফেললুম। ্ 

কতদিন অ্তান ছোরে ছিলুষ, আনি ন|। স্তান ছওয়ার 
সঙ্গে-দঙ্গে বুঝতে পারলুদ হ্ৃকোমল বিছানায় তুলোর 
বালিশে মাথা দিগ শুয়ে রছেছি--চারিদিকে আত্মীয়-স্বজন, 
বন্ধু বান্ধবদের চিন্তারিই মুখ । পরে জেনেছি হিলিদাঙ্গা 
রেল হাসপাতাল থেকে আমায় নিয়ে আসা ছোরেছে। 
কৌশলে খবর নিয়েছিলুম,_-আমি একটা নদীর চড়ার 


ওপরে অজ্ঞান ছোত়ে পড়ে ছিলুম কাছে কেউ ছিল না! 

স্কাড়া কেটে গিরেছে,--লঙ্গে সঙ্গে অনিদ্রা সেরে 
গিরেছে। এখন ঘুমের জন্ত চোখ বুজলেই, মেই অপরিচিত 
স্থন্দরী এলে তার অধ্র-স্পর্শ দিয়ে,_তার সুকোদল বহর 
মধুর আলিঙ্গনে বেধে-তক্ার আধ|-আলো-আধা-অন্ধ- 
কারের মধো দিতে নিয়ে গিয়ে আমার স্বযুধির রাঞো 
ছেড়ে দিছে আসে। 








মিলন 


[ শ্ৰীকান্ডিচন্্ৰ ঘোষ ] 


নিখিল বিশ্ব ঘুমিক্সে রবে আকাশ চন্্রাতপের তলে 
স্বপ্ন বিভোল নিশধনীর ছায়ে? 

দেই খানেতে আদবে তুম আঁধার ঘরের রানী আমার 
আবে তুমি গোপন মৃদু পায়ে। 

বাজবে না ক নুপুর তব__ প্রাস্থ চরণ রইবে (ধরে 
অতীত স্থথের শর স্থৃতির মত; 

মৌন নীরব সেই অ'ভসার তুলবে না ক বিশ্ব-বীণা্র 
কাহা-হাসির রাগ-রাগিনী হত। 

দৃষ্টি তোমার প'$বে এদে অন্ধকারের বুকটা চিরে 
বিদ।র-মলিন মুখের ‘পরে মোর ; 

তুযার-শীতল স্পর্শে তব প’ড়বে খালে জাচঙ্িতে 
সুখের দুখের তুচ্ছ স্বতির ডোর়। 


[বদাননাবড় আ[িঙ্গনে রাখ্যে ঢেকে অলক তব 
পমাট্-বীধা অন্ধকারের সম) 

অধর”পরে তড়িৎ পরশ উঠবে নেচে ক্ষণেক তরে 
মরপ-ভুলি' বুকের রক্ত মম। 

তার পরেতে যাত্রা হুর কোন্‌ লীমাহীন শৃন্তপথে_ 
মরপ-রখে যাত্রী মোর! ছটা; 

দীর্ঘ রাতি কাটুবে মোদের কোন্‌ স্বপনে, জাগরণে-- 
কোন্‌ তারকার আলোক পানে চুটি'। 

বাজবে সেদিন কণ্ঠে তব আলার বাণী নূতন সুরে_ 
কোন্‌ জনমের ছার যাওয়া পান, 

মৃত্যু এ নগ্র, বিদার এ নছ_ মরণ মাঝে মিলন চির- 
অনন্ত প্রেম-লাইক অব্লাম। 


বুকের বোঝা 
[ গ্ৰীগোকুলচন্তর নাগ ] 


আশ্চ্। । তার চিঠিখানা চোখের সাূনে- মেলে ধরে 
সন্ধা হতে তাকিছ্ে বাদে ছিলাম _কিস্ত কিছুই হেল 
দেখতে পাই নি! যতবার পড় বার চেষ্টা করেছি, ততবারই 
সব অর্থহীন বনে মনে হ'গেছে | কিন এবার হেন বুষ তে 
পাগ্ছ্ি। তার ছাতের খক্ষরগুলি ক্রমেই স্পট হ'রে 
চোখের সান্‌নে জলে উঠ্ছে_েন আগুনের ছুল্ি দিয়ে 
লেখা! ওঁ দিকে তাকিয়ে-তাকিরে আদার চোখের জলও 
ঝুঝ শুকিয়ে গেল। গাব তার অর্থহীন নরম -মেধের বুক: 
ক্কাপা শব্দের মতই ইঙ্গিতে ভরা। কিন্তু ও থে আগুন, 
প্রচণ্ড যে ওয় তেজ।' বুকের ওপর আলে উঠল-কিন্ত 
বুক পেতে নিতে পাবুছি ন। বে! 

সে লিখেছে 'বিদহ, এই থানেই, চিরদিনের দত। 
ধে পথ দিয়ে তুনি চল্তে শক্ত করেছিলে, দেই পথ ধ'য়েই 
তুমি চলে ৭3, আমি যাই আমার পথে--.+ 


চুরির বুকখানা ভরা থাকে মরণ দিয়ে, তাই ওয় মাঝে 
আর কোনই লুকোচুরি নেই। মরণ-ই ওর প্রাণ; তাই 
ওর স্পর্শ অত কঠিন, অভ ঠাও।। ওর কাজ দত ক্ষিগ্র। 

ঝড় উঠেছে? উঠ । আমার ঘরের আলো নিঙে 
গেল? হাঁক্‌--এই অন্ধকারই ভাল! আলো। যতক্ষণ ছিল 
ততক্ষণ শুধু বাইরেটাকেই দেখতে পাঞ্ছিলাম। তারই 
রশ্থর্থের দিকে তাকিয়ে আপনার দৈনিকে আর মনেই 
ছিল লা! আমার দৃষ্টি হ'তে নিজেকে বেন ছারিয়ে ফেলে- 
ছিলাহ। এবার এই খম্থমে অন্ধকারের মাঝে সমন্ত মন 
দিছে নিজের অগ্ভিত্বকে অন্তব কর্ছি। নিজের নদে 
বেন নূতন ক'রে পরিচর হ’ল! কিন্তু এই কি আমার 
বথার্দ কূপ? 

সবাই বলে, কুলের কুঁড়িটি হতদিন কিশলয়ের বুকের 
ভিতর থাকে, ততদিনই লে বেঁচে থাকে। হে মুছে সে 





টি আগ 


মাঘ, ১৩২৭ ] 


খঁ পাতার আবরণ সরিয়ে তার পরিপূর্ণ ক্ূপধানি বাইরে 
মেলে ধরে, সেই মুহূর্তেই সে মরে-_-কোটাই তার মরণ । 
কিন্তু ওদের আমি যোঝাব কি করে -& একটি মুহূর্তে 
বে আলে। দুলের তৃষিত চোখের পাতান্ধ এপে লাগে, বে 
বাতাস তার সারা অঙ্গে চুম্বন রেখে বাহ, ভ্রমর থে গানে 
তার কোমল বৃকখানিকে স্থধ-স্বপ্রে ভরিয়ে ভোলে, সে 
স্পর্শ, সে চুম্বন, লে স্বপ্নের স্মৃতি যরপ-সমুদ্রে সীতার দিযে 
ছাদ্বায় মত কুলের সঙ্গে খুরে বেড়া - অনন্ত কাল। ছুরির 
আঘাতে সে ত মরেল|। বিদায়? সেই ভাল। এই- 
খানেই। চিরদিনের মত। কিন্তু আমার পথ? সে 
কোথায়? কোন্‌ পথে চল্তে স্বর ক’রেছি জানি না 
মনে গড়ে লা। আমার চার-পাশে হ। আছে, তা সবই 
আমার অপরিটিত। ওদের আমি চাই ন!। আমি চিনি 
এ মাটিকে, যে তোমার পায়ের তলা ছ'তে এ'কে-বেঁকে 
আকাশের কোলে গিয়ে মুখ লুকির়েছে। আমি চিনি ও 
ঘুলিফাগুলিকে, ধাদের বুকের ওপর তোমার পারের চিহ্ন 


ছুল-চোর 


পাপ পপি পাপা 


২৪১ 


আকা হয়ে ধাচ্ছে। তোদার পথের ধারের ঘালে-ঘাদে 
আমার মন বাধা পড়েছে, তাই সামনের দিকে ততবার পা 
বাড়িয়ে এগিয়ে যেতে চাই, মন্‌ টেনে রাখে আমায় পিছনের 
দিকে । বুক আমার ভেঙ্গে পড়ে | চল! আমার হয় লা। 
স্মৃতি আমার চোখের পাতা স্বপ্র-অগ্রন ম।ধিছে দিয়ে বায়। 
সন্ত পৃথিবী অন্ধকারের মাঝে ঢাকা! পাড়ে। শুধু থাকে, 
তোমার-আবার পথের সীমানার মাঝে ছাগা-শীতল ও একটু- 
খানি ঠাই । মাথার ওপর পাই--তোমারই দুটি হাতের 
ল্পর্শ। বুকে এলে লাগে--তোমারই মুখের ছুটি কথার 
আঘাত । আর কিছু না--কিছু নেই... 

আরানালার ভিতর দিহে ভিজে মাঠের গন্ধমাথ! বাতাল 
এসে, আমার মাথার চুল দুখের ওপর টেনে ফেলে গারের 
ওপর লুটিছে পড়ছে,_ বেন বকের গোপন বাসনার মান্য । 
কি হি ওর স্পর্ণ! নেঘের আড়ালে থেদ-বেদি চটি 
তার! টল্টল্‌ করছে, বেন ছু-ক্কৌটা চোখের জল। কি 
দ্রিপ্ধ ওদের জ্যোতি: !--মাগে।, মা. 





ফুল-চোর 
[ প্রীনতূলপ্রসাদ লেন, বার এট.ল ] 
স্থর--ছিন্দত্বানী কাওযালী 
রাতারাতি করল কে রে ভয়! বাগান ফাকা; দেখেছ কি সে চোরারে-_হ্থধাই সবারে ) 
সাঙ্গ! পায়ের চিন্ন শুধু আআঙ্গিনাতে আঁকা; কেউ বা বলে খোজ তারে বনের মাঝারে ; 
তোলা ছুলের খালি বোটার ছেয়ার গন্ধ মাখা । কেউ বা বলে পাবে তারে নদীর ও-পারে। 
ভেবেছিলাম ভোরে উঠে ভরব ফুলে ডালা; চাইত ধৰি দে'রে এনে আমার কুস্থমগুলি ; 


কারও পারে দিব অর্ঘ্য, কারে! গলায় মাল! ; 
কোথ। হতে এল রে চোর, সকল চোরের আল!11 


উদ্ধাড় করে দিতাম ভারে আপন হাতে তুলি, 
পারত কি নে চলে যেতে, আনান বেতে ভুলি। 


সঙ্কলন 


প্রজান্বত্বের কথা 


[শ্রহ্থবকেশ সেন] 


চিরপ্বাযী বন্দোবপ্তেট দদা প্রজার কাছ থেকে খাজনা বলে বা আধার 
ভরা ক? হয়, তার দহো অনেকগুলি আবময়াৰ ছিল। এগুলি 
আসল খাজনা 398. কিছু নৰাবী-সবৰ্ণমেকের অধিতব|ছিতা৷ জন্তু 
রাজকোবের শুক স্বান পূরণ করবার উপায়-সঙপ অস্ায্থী ফররূণে 
স্বাপিত হয়েছিল। প্রা ধখন এতে জাপি করলে, ইংযেজ.কোল্পানী 
শ্রজ্ঞাকে বললেন, ধা হযেছে তা কিছু হনে কোরো 
মা, নতুন মাবগ্জাহ আর হবে না। এই জাৰওযাৰ-পৃষ্টী। বিষ্শটা 
অনেক্ক পুরানো হয়ে গিয়েছে । আ।9-কালকায় প্র্। ত! জানে না। 
তাদের সেট! হবয়ণ করিয়ে (ওয়া আবস্তক। ১৪৮২ ত্টাছ্দে টের" 
মলের ব:লাদস্ত ছয়। তথন ৰাচলো (হেণের রাগের পারমাণ হয়েছিল 
১,9৯.৬১,5৪৮২ টাক।। এর ঘধো কোন আবওয়াব দিল মা। ১৯৭ 
বতনর পরে ১২১২ খাপ মুঃশির কুলী খ। এর উপও একট আৰও! 
যোগ করেছিলেম। নেট হচ্ছে আবওয়াৰ খাপ-সবিসী। রা. 
ঘিতাগের খাস-নংদ এবং দুঃঃহষীদের পার্নী নেহার ছন্র এটা 
আাপিত হয়েছিল। আর নিত হাছণাহ সরকারে একটা বাধিত 
বজর-আনা দিতে হত । এই ছুট ছিলিয়ে মোট হত ২,:৮.৪৫৭ টাকা । 
এই টাকাটা, সন সাওলা দেশে। কৃ স্পত্তির উপ ছারাহাযি করে 
আনা করা হত। চার বৎসর পরেই হুল! খা! এই বন্দে ধ্তকে 
পাকা হয়ে এর উপর আর চারটি আহওয়াধ স্থাপন কেল। (১) 
মজর.আন। বেকরণী (২) জার আখট, (১) ন/খট [ফলখানা (৪) 
আৰওযাৰ ফৌজনাধী। জার-নখটের বানেট। একটু কৌডুংলঞনক । 
জার খানে টাকা, সাখট কথাটা আরবী “ছাৎ ছেট” কনার অপত্রশ। 
এর অর্থ এই বে, শশ্য-গ্ষেতের উপর দিছে অন্যান হী দৈত্য [হে গিয়ে 
পঞ্চ নষ্ট করবে না, এই অনুপ্রছের দন্ত ক্ষেতের মালিককে কিছু 
দিতে হত। পশ্িহ জকলে কেন কেৰ স্থানে একে নজর শওয়ারী 
হলত, ফেলে কোন স্থানে নালবন্দীও বলত। বুতপব্রগত আনে এই 
হলেও, ঘা। ক্ষেতের উপর দিয়ে অখারোহী লৈর্য থেত লা, তাও কাছ 
থেকে এটা আহায় কর হত, আছ সক্চলের কাহ দে আদার 
করা হও পুশাতের দিন আদিহার ধে ওর জমিবাতীতে প্রতিষ্ঠিত 
খাকলেন, তার তিহন দ্ণ ওাঁকে একট। বেলাত দেবার প্রথ। ছিল। 
লেই খেলাতের বুলাট। এই খেকেই ছেওযা চত । আর মুধশিধাবাদে 
কেল্গার সঙ্গে গঙ্গার উপর পোদ্থাবন্বী করার বারটাওড এই খেকে 
ফেওয়। হত। অঙ্গ তিনটি জাৰওয়াৰের বাগ বন।বশ্রক। 

হুদা সবার পরে দালিদন্দা খা আর তিনটি আাবওয়াব পেন কছেন 

















২1১) স্ৰর-আনা অনহু॥গজ, (২) আক (০) চোৰ মায়াঠা। 
আলিবদ্বাঁর প্রিয় খৌৰিত্ৰ সিয়াজউন্দোল| হাডল।ঃ সনদে আয়েৰ 
করবার পুর্বে কিছুদিনের জপ বিহারের শাসনকর্্া হয়েছিলেন। 
দেই সদয় আলিবন্ধ। তর সথলাধছারের আন্ত একটি প্রমোদ ভবন, আর 
গজবিদবারে জনত একটি কৃত্রিষ তদ এবং একটি বাজার তৈরী করে 
দেন। শগোধ ভবনের নাছ দনহুরগ্ী, যবে নাদ বীযাখাল এবং 
বাজারের দাদ ব্যহরগঞ্জ। এই সকলের খা নির্বাহ করিতে একটা 
আবওয়াঘের আহক হয়: তাই নয নর॥.আান।-মনহরগজ। 
এয পরিমাণ ২১,৫০৭ টাকা । ছিতীটি ছারা দুরশিষঘ।দের কেস! 
ও রাজবাড়ীর জস্ক চু আনব] খঃট ধেওয| হত। এট পরিদাৰ 
১,৮৪,১%* টাকা । তৃতীয় বগী ছাক্গাদা নিবারণের অজঞ। ছাক্গাদা- 
হক্মত করবার কষ্ট স্বীকার না করে, কিঞ্চিৎ নিংঃ বা$দ! দেশে বগাঁয। 
আর ঘা আসেন, দেই এটা উপহারব্বরণ তাদের বেওয়া ছত। 
এই কিঞ্চিতের দূলা ১৫,০৩১,৮১৭ টাকা 

দীরকাসিঘ এর উপয আয় চারিট আবওরাব স্থাপন করেন-_(১) 
কেকাযেৎ হবু (জব|-বেলি ) (২) কেকাবেখ ফৌজদারাণ্‌, 
(কৌকদারী ) (১) সারাহ (শুঞারি। (-) হৌলীর 
আাকটিরধার(ণ, (জাকির হলের বন্ধিত আর)। এট লকল আম. 
ওয়াৰের স্বায়। শীরালের ১,১*,৩৯১৪৮ টাকা রাজন ব।ড়িয়েছিলের! 
লাবেধ হবাধ1॥ (এ খা এর উপরে আরও কিচু বাঢ়িয়েছিলেন। 
ইন-ইতিয়া কোস্পানী বধৰ দেওয়ানী মেন, তখন হার রান 
তিন কোটি॥ও উপর। এর হবে) অবশ্য উপগিউক অ।বওযাহগুলি 
সবই ছিল। 

বেওয়ামী নেবার ছ-সাগ পরেই (১৭৬৯ লালের এপ্রিল ঘাসে) 
সুতনিধাধাদে ফোস্পনী॥ প্রথম পুশ্যাহ হল। নবাধ নন্ম-টম্দোলা 
অদননে আনীন। দক্ষিণে ফেওয়ান-কোম্পানীর প্রতিনিধি ক্রাইব। 
দেশের আনীর ওম, আমিধারগণ হখাঘখ স্বাদে আসন এহন 
কয়েছেন। সকলেই নজর দিলেন, খেলাত পেলেন। অনেক টাক! 
আদার হল। তার মধ্যে এক কোটি চারশ লক্ষ জাদায়ের দংবাদ 
বিজেতে গেল। অক্কার আমোদ-প্রদোদেরও ক্রচ হা নি। এইজপে 
দহালদ।য়োরে কোম্পানীর প্রন পুণযাহ সম্পর ছয়ে গেল। কে।্পানীর 
প্ংশীঘারের। শতক) ১২৫* টাক লান্ত পেলেন। কোল্পানী॥ এই 
আশাতিছিক লসুদ্ধিতে বৃচিশ-গবর্ণদেন্টে॥ দৃষ্টি পড়ল । প্রজার একটু 
অবস্থ। ভাল হলেই রাজ।র নেক-নদর লড়ে খাকে। সুতরাং ১৭৬৯ 
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লালে গালামেন্টো। এক আইন বারা কোম্পানীর কাছ পেকে বৃটিশ 
গবর্দমেট ॥- লক্ষ টাকা আনায় করে লিলেন। বৃটিশ রাডবোছে 
ভারতীয় রাস্রংঘর বোধ হয এই প্রথষ প্রবেশ ॥ 

ফোস্পানী পৃণ।াহ কিছু দেশের পক্ষে সহাপাপ হল। এক মাল 
না ধেতে যেতেই নঘাঘ নঙদ-উদ্দৌলায মবাধ-লীল। সাঙ্গ হল। বসন্ত 
রোগে তীর দত হুল। তার কিছুদিন পরেই ঘেপে জনাবৃষ্টি হল। 
শঙ্ক জন্থাল না। প্রনর হয়েও কিচু দাকিত ছিল ন, আযওযাব দিতে 
দিতে প্রজা নিঃস্ব হয়ে পড়েছিল॥ ১৭৭ সালে ছুপ্িক্ষ হল। সেটা 
বাওলা ১১৭* সাল। এই সালের নাম অনুলাযে এই হুতিক্ষ "ছেয়াৰরে 
মন্ত্র” বলে ইতিহাল-গ্রনিদ্ধ। এদন ছািক্ষ দেশে আর কখনও হয় 
নি। অনংঘ্য লেকে অনাহারে দরে গেল । বার| বেচে খাল, 
তাদের গধো অনেকে দেশ ত্যাগ করে পালিয়ে গেল। হেশেছ সে 
ছুরহস্থার লবিত্তার বর্ণন। এখানে স্বাদোচিত ঘৰে না। €খাতৃহলী 
পাঠক সৰিশেধ বিষরণের 
enEal-a দেখতে পারেন। 


Hunter's Annals of Rural 
নধাধী আৰলেঃ আনতে হধানাগী 
কমালে বিদীর সা ব।৪গ| দেণকে "দেয্রেং্ডর বিপেণ" অর্থাৎ_ 
পৃথিবীতে দৰ্গতুলা বলে বর্ণনা করেছিলেদ। আর লেই নবাধী 
আমলের শেষে সেই ৰা6দ॥ এই শ্োচনীর পাযিণাম ! হুজলা হফলা 
শক্ত মলা বাওল| মহা-স্বণ|নে পঠিণত ৷ 





(সবুজ) 


মরণ-বাচনের কথ! 
[জু ধরথলকুদার সরকার এদ-এ ] 


আমাদের জাতীয় জীবনের প্রধান সমস্ত। 'নঃগ-বচনের কথা' | কিন্ত 
এমনই ছুর্তাগা হে, আমরা “দিশ্বযাঙ্গনীতির" ( World-Politics ) 
বড়বড় কথ! লধ্য়াই উন্মত, অথচ নিবোয় অতি.[িকটের কথা, 
হাছা চোখের দশ্ুখে ক্রদেই ভাব নূর্বিতে গরিন্কুট হই উঠিতেছে,__ 
সে দিছে কাহারও বেণী মনোখে।গ দেখিতে পাতে না। হৈছ 
মাহা গনগাধাআর আশক। করিতেছে, নে ফেনী ধরি বাযোয়ামী তলার 
খাজা! দেখিতে বাল হইছ] পড়ে, ওৰে তাহা ঘুগশৎ হাত ও করুণ ছলের 
কারণ হা লড়ে। 

75005 হা দংখ]|-নং্রহের ধৰি কোন দুল] খাকে, তবে ইহাই 
বলিতে হয় ধে, গন বালল। দেশটচ ক্রদেই তাহ সগ-পিদ্ধুহ বধ্য 
ভুষিঙা হইতেছে । বংগরের প৷৷ বংদর বাঙ্গলা (ণের মৃত্য 'দংখাা 
বাড়িরা বাইচেছে। আরও ভরের কথা, জক্স-লংখা! হইতে সৃত্য-নংখ্যার 
আংখিকী দেখ। হাইতেছে। আবস্থাট। এমনই শোচনীয় বে, একজদ 
ক্কুলের ছেলেও অঙ্ক কবিরা বলি দিতে পারে--কৰে আমদের জাতির 
সগাধি হইবে । অনেক দিড ঘাড় নাড়িযা বলেন, হদ্ধের সময় থেকে 
পৃথিবীর নান| দেপেছ কার, আমাদের দেশেও, ইলক য্েঞ্া, দে অ্রকৃত্ি 





সঙ্কলন 


হত 
রোগের প্াছুতাৰ সাবিত কারণেই হটতেতে, লোকও একটু বেশী 
মচিতেছে। কিন্ত বিতেরা এই কগাই। তলাইত। বুষেন 71 যে, সমস্য 
াতিট। কেন এত রোগ-শ্রহণ হট্রা পড়িযাছে : রোগের হীদ ত 
সর্বদাই অণু.পরদাণুয সঙ্গে চারদিকেই গুরিশ) বেড়াইডেছে। রোগ- 
প্রতিযেধের হে ক্ষম ত( প্াণপরিছ দণ্য আছে, তাহাই তাহাকে এই- 
সব হ্বংলের হাত থেকে ৭|চাইক্কা চাখিতেছ্ধে। এই প্রাণপক্রি দসন 
ক্ষীণ হয়া পড়ে, তশদই দাতিত্র দধো লামা রোগের শ্রাদুতাৰ হথ। 
হৃভযাং আমাবের জাতির জীবেশী-শকি হে অতান্য হল হই! পড়িতে, 
তাহ! ত বেশ বুসা যাইতেছে । কথাটা এমন পোঠনীর রসে 3, 
যে, ব্বচং নণ্টেগু-সাহেৰও পাৰে-প্রকারে ইহা, স্বীকার করি 
লাইয়াছেন। 

এই আীবনী.শকি হালের কারণ অনুসন্ধান করিতে গেলেই ঘনে 
পড়ে, ফেশধ্যাপী যো॥ দা(িডজ।। বোয়াধালির একজন কৃষক 
অনাহারে যছগিঘ!র সময় হলিয়াহিল, "এক্দুঠ। ভাতের নাসে আজ 
আছি মরিল।ন ।” ভখাটা সুধু সেই নিত্র তবকের নছে,_টং! বেন 
সদর দেশে॥ আনল কেদ করিও চঠিরাছে। বুকুক্চাীড়িত দেশের 
কই জন্ত।র কাত দর্দযেধস। যেন ইহার মধ্যে দুধি ছি দেখা 
ছিরাছে॥। ছাবেগ। পেট তয়৷ গাইতে পারে, এমন লোক এই (বিপুল 
ছেংশ কয়জন ছে ? দৈনিক একম্ঠ; ক[হ1ও হর ও দোটে, কাহারও 
হয় ত তাও ছেটে বা। পরণে ছেঁড়া স্কাকড়া, কাহা়ও এক ধও আছে। 
কাহারও নাই। অথচ, মদুর ও বধকও ত আলল নহে, _নকাদ হইতে 
সন্ধা। পরাস্ত খ!টরা-খাটিরা তাহাবে॥ বুকের রক জল হই ঘায়। বার 
ছেড়া কাহিল ও (ছড়া চটী পার, মুখে একখও পান ওয়া, বে সব 
ক্ষীপকায বাবুর ফল অনাহারে বা অর্চাহ!রে আথালডে চুটাচুট করে 
তাহাদের কখ। দনে করিতে গেলেই আগদানের ইক তুঘ!রের দত হিম 
হইয়া বার। ॥ঘ হখেলা পেট তরি খাইতে পার না, অনাহারে 
বাহার বেছের শির!-টপশির (বল, সে কেমন করিয়া রে।গ-রাক্ষদের 
কবল হইতে আ।য়হক্ষা করিবে? 

ইতিছাসে পড়ি--বালত ন! কি পৃথিধী খেকে উঠ| [লাগছে : কিন্ত 
ভ্ঞারতববে অবস্থ। দেখিয়া সে বিধরে ঘোর সন্দেহ হয়! 

খোর-প/চ করস ধাহাই বল, যতই দাশদিফত| ও পতিতা প্রকাশ 
কয, আদল কথ! এই যে, জল সংগ্রাদে আ1সর। ক্রদেই রটিয়। 
বাইতোহ। হে প্রাচীন জাতি £তকাল ধরি! এত আহত সহ করিও 
(কোন প্রন্কারে ব'চিয। ছিল, আজ বুঝি তাহাকে বরা-পৃষ্ঠ হইতে 
শৃণ্ড হইতে ছয়। বুঝি মাওরী আডিদের হেরণ অবস্ব। হইয়াছিল, 
আমাদেরও তাহাই হয়। করেক বৎসর পূর্বে ধন প্রধদ আদর! 
এই কথা বলিয়ারিলান, তখন (কহ.কেছ ভজ কুকি করিঃ।| হলিরাথিলেন 
ক, আদাৰের সঙ্গে দাওরীদের তুলনা ? আর! কত লশ্া,.-] 
ভারা ছিল অলত) ইচ্যা্ি।- [কধ বোধ হইতেছে বে, ভগবান আল 
আমাদের এই ধৃধ। সবর ও অন্ধ-সংস্কার দূ করিতে উদ্ধত হউ়াছেন। 
হগশ্রদশ জাতির হবো! বে লব লক্ষণ প্রন্ধাশ পাত, আছ।বের মধ্যে লে 
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ভারৱতব্ধ 


[ ৮দ বং খঞ্--২ছ লংখা। 


শশী শী কটটী পাপা শ 


সদগুলিই কদ-ক্রসে রিশেষৱাৰে প্রঝশ পাইহেছে। [আমরা 
কতকগুলি প্রবন্ধে খাজানাহিক শে এই কথা বিজিত পত্রিকার 
আলোঠনা করিয়ারি |) প্রবল জাতির সংশার্শে আলিয়া এ পরান 
শা কোন ছর্বল জতিই আকরক্ষ করিতে পারে নাই। হয় প্রবল 
জাতির সঙ্গে হিশিয়) তাহাও ঘখযে জাতৃসষপূণ করিয়াছে, নর একেধারে 
নুপ্ত হইছাছে। দৃষ্টান্ত ডারুনের পতিত এরন্থে করেকটা দেখা 
ধাইতে লারে। লেই গুনাহ দখবিক্ষণ আজ আছাহেরও সম্মুখে 
উপস্িত ;__জীবন-দুদ্ধে আররক্ষায় জলঃর্থ হইরা আম! ক্রমেই হাটঃ! 
ধাইতেছি। দেহ হধাধের দুর্বল, হন আমাদের নিশ্েজ : আহাছে॥ 
উন্ষধা লক্পদ অ।ড স্প্র-কধার জ্ঞ।য ._-শিল্প-বাবিজ্া জতীতের'ক।ছিদী। 
হিউিঃষের ঘরে ভীত জীবের ক্ল বেজপ ভাবে রাধিচা বেছ, 
আমাদের আবছা প্রায় নেইকপ হই।। ধাড়াইতেছে। দেশের মেতা! 
হাত দুখ নাড়ির! টাউনহলে বদন লন্বা-লঙ্ব। বত! দেন, বহ! সনের 
সন্ধে তাঃচের শধিষ্ভৎ গৌরবের ছবি আ!কেন, তখন আমাদের 








। হবলে। প্রাচ'লে দশ দংখ্যায ঠাস 
হইতে থাকে; রছনীর। ক্রমশ: হ্যা হা নাদে; -- অর্থাৎ উৎপ|ধিক। 
পকি তাহাদের ধল হইর! হায়) আওয়ীফের মধ্যেও এইজপ 
হইয়াছিল অবেক প্রাচীন ধাংদত্রবণ চী জাতির অব্যেও এরপ 
নেধা পিহল। শুনিলে আশ্চ্া চাইবেন হে, অনেক ধল এবৰ 
জাতির নৰো জাবার ইহার প্রায় উন্ট। আর.একটা লক্ষণ দেখা বায়; 
_সেট। হইকেছে জন্ম-দংখ।র অত]াধিকা;-দঙ্গে সঙ্গে সৃতুা-দংখার 
আবকা। ৰথাট। ডীব-তথ্ৰের একট! গন্ঠীর সতের উপর শ্রতিঠিত। 
হাছের মনো আব্মহক্ষার হে প্রবল ই, ত!হ! সঞ্চলেরই জানা আসে 
উদার আর এক দৃধি বংপঞরক্ষা বা জািজক্ষাহ ইচ্ছ!। ইংছেজী 
জামার "Self-preservation* ৩: (Self) reproduction"— 
উতর একই “Struggle for Existence" {হীৱৱ-লংগ্ৰাহ ) এর 
ছই পার্খ। সত্য ধচই নিকটৰৰ] হইতে খাকে,_আক্মলোপের 
যা বত বেনী মলে হইতে থাকে,--ছীৰ ততই ৰংশরক্ষার জত 
ব্যাকুল হইয়া উঠে। দন্মাৰেদী। দৰব ক হা বংলোৎপাধন প্রবৃত্তির 
এইজন অতান্ত আধিক। দেখা বায। নালে-প্রধণ জাতিরও টেক এই 
ধল্ারোনীর অব হয়। আগর চর বিভীদিকা গৃহ করিয়া নে 
আররক্ষী ঘা ॥।তিয়ক্ষার অন্ত অত্যন্ত ব্যাকুল ছুই! পড়ে। তাই ধ্বংল- 
শ্রধণ আতি মনো একদিকে খেল দৃত্যুদ'ব্যার আবিকা, অন্ত দিকে 
তেই জন্ম সংগ্যার শাবক) হইয়া পড়ে। কৱি একপ আধা বহুকাল 
খাকে না। বৃদ্ধি হইতে তের দিককার শঞ্চিই বেণী প্রবল হওগ্থাডে, 
হা লংখ!। জুই বাড়িয়া হার ও জনসংখ্যা পীর কৰেছ ধিকে 
কুকের! পড়ে। শেখে হঙগসংখযাহ তাল ( মাওয়ীদের দর) হইতে 
থাকে। অমের বেশে এনন পূর্দেরের অদ্য ;-_-যেদন জন্ম দংখ্যায 
আনিকা তেদ্নি সৃতু!-লংখার আবিকা। কিনু ইত্িমধোই 








অশ। আমাতে হইবে বলিয়া তুবট আশা করিবার কা।শ 
আছে। 

কি এই ধংস হইতে রহ্মার উপার [কি ? অনেকেই বলিবেন 
যিদ্ধীবিকায দিকটাই ত বেণাই॥ দিলে, কিন্ত আশার কথা কি কিছু 
লাই) উত্তরে সংজেই হবে আনে, যোগ প্রতিকার কর জাতির 
অন্স্থার কঃ, শিল্প বাণিজের বৃদ্ধি কর ইত্যাদি । কথাগুলা 
টিকই। কিন্ত এক (দাৰে বলিতে হাঃ "এভো বহে, আগে কহ 
আর।" শিল্প-বানিজোর উত্রতি, যোগ প্রতিকার, অন সংস্থান করিবে 
কে? হে করিবে সেই জাতীর আব! (ধ দীদ হই পঢ়িযারে। 
গাছের বূলেই হি জীবনীপক্ি ন! থাকিল, তে ভাল-পরদের শোভা 
কেমন করিয়া আালিবে ? তাই মৰে হয, এই আরার ঘীনত! কিসে 
মুড়ে, তাহাই হইতেছে, আদল কথ! 

পয়ঝোকগত আনার রাম লীব-তের সদয় মনন কিঃ 
ছে সঃসত্যের জমৃত ভুলিয়াছিলেদ, তাহ! এই-__"নীধনের মূলই 
হইতেছে বাচিস্া খাকিবার ইচ্ছ।।" আছি ব'।চিৰই, আঘাতকে বাচিতেই 
হইবে ইহাই হইতেছে জীবনের ভিন । এই হে ইল্লাশকি, ইহাই 
সময ভীহকে ঘাংণ করিত। আছে। ব্যষ্টগত্ত তাবে বাহ! লতা... 
অমিত ভাবেও তাহাই সত) আতর চীতবীপক্কির দূলে এই 
ৰাচিধার প্রবল ইচ্ছা। বে আও বরিতে চার ন।--সবতুাকে পদে, 
পৰে তাহার কাছে পরাত্ত হইতে হর। ন্াংসপ্রথণ জাতির সো 
এই ইচ্ছাশকি হাস হই! পড়ে। জীবনদৃদ্ধে শ্রাক্র হইরা জরাজীর্ণ 
স্থধির জাতি ব'।[6ৰাহ ইচ্ছাকে হারাইরা ফেলে : টক হেন আফলের 
কেরাদীর যত। আওদাথের আজ সেই ফশা। দি ষা|চিতে হয, তবে 
এটছচ্ছাপকিকে দ্ধ করি] তুলিতে হইবে: লুপ্তা ছুলছুগুলিনী 
শকিকে জাগ্রত করিতে হইবে । জগাদের দক্ষঞ্জ, আদর ব'।চিবই 
এই বেরাট বিপুল বিশে পনের লীলাক্ষেতরে জাদাদের নিতান্তই 
যোগ দিবার প্ররেজদ। তপন! হয়া আতীর আন্মাকে শতৰল-পখে 
এইরুপে ফুটাইরা তুলিতে হইবে। তখন ব্বাত্থাদস্পন্থ, শিয়-বাণিনা, 
ভান-বিদ্ঞাসেক্ লপ্দী আপনিই আনিয়া তাহার উপরে চরণ স্থাপন 
কর়িবেন। 








(ভারতী) 


ঠাকুর-দার কথ! 
[ শ্রাগুপচিচ্ছ ভটাচাধ্য ] 
আদরা ধূৰ তো শ্য]ীত//গ করি! বাড়ীমর পোদ ছড়া খিতাম। 
ভুলদীতগা, বিবচন্দ লেপদ করিতাষ। আগিন! কাটি হিতাম। 
সৰ্যাবেলার ঠাছু-ঘহ লেপিতাম, দৃপদীপ ছিড়ে হইত, এখনও হয়| 


খোশলোর প্রদীপ দেখাই চাদ । উৎলদ দমে এগুলি গৃহকতীর কর্তধা 
ছইভ। কারণ, আমে! দেখিহাছি উৎলব-বাড়ীতে, ঠাহুর, &েলেপিলে, 


সযালংখ।। জন্মমখ্যাকে হাড়াইরা উঠা) ' দয সাবের আর খোক বাছুরেরই দর্কাপৈ্ষ। আয হছ। জাত-কর্ণ হইত অত্যেক 
ka এ xs ae Ste tests B 
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শপ পাপা পালাল টিপস 


ছাঙ্গলিফ উৎলবেই পিকের বাবস্থা আন্ে। এই গীতের হে) রাদচল্রের 
শ্রাধার। কান্ুঃ পশার প্রা নাই বলিলেই চলে। অনেক ব্রত 
পূজাও গীতের নিযদ আছে। যেন কেবল আনৰ উৎলৰ করিয়া 
হৃদয়ের দনগুলি-_নামোরগুলি কাটাইরা দেওয়াই এ ছেশের প্রা 
ছিল। পৃথিবী অন্তদ্েপেও এ প্রথা আছে কি না জাৰি না। 

আদাদের রাখালগণ অতি আদরের হস্ত [ছল। কেংটা-পঞা 
সাখাল-যালক আদাদের আগর খন্ধে বাড়ী-ঘচ, মা-বাপ তুলিয়া হাইত। 
“কিনা” চাকা ও "আছি 61কর জাম।র বরে ৭,৮ বৎস বয়সে রাখল 
মনিকে হয়। কিদ। ০৭ বৎদয ও আছি &২ বহলথ চাকরী ঝরির 
সিয়াছে। বৃদ্ধ 'আঠি। আনিও দিনে একবার আমাছের কি জবাব, 
কি চাই--ছানিতে আইনে এবং কোন কাছ পড়িলে "চিয়া আসিয়া 
জুড়িঃ। ঘলে।" আদকালে৷ ঠাকরযাকগুলা কেবল দাহিয়াৰাছ 
সম্বন্ধ রাবে। আগের চাকররা নিজ ন/বছাযরে দাহিযাবার খেড়া 
আদার করিয়া লইত । 

যাধাল.বালকের। তের বিহানে সদ ত'ত ছাড়ল একদল! 
ননী দাৰি॥৷ খাইত-তাত পচ গরু জাইয়) ছাঠ চলি 
ঘাইত। দোৱ়াল গরু লধ্র। হু বাড়ী আদিত, গু দোয়াইত, 
এফং মিগ্েছাঞ খাই মাঠে চলিহ। হইত) দেখানে অনেক 
রাখাল দিলিয়া গেলা-ঘূল। করিহ। ঘাঠ আদর বাড়ীর বড় 
বেণী দূয়ে লে নিছুখ দখা আমরা খালের নধুহাৰা 
ৰবা গুনিত!দ। (কিগেজ বা বেহালা বালী--কোখায লাগে কোকিল 
পাপিক্লা গান! দেই রাখ।ল-ক১ বখন ৰাঢু.সাগয সন্বণ করি?। 
হে খর আদি! বিলাইত, তখন কি আনন্দ হইত, ঘলিতে পারি না। 
নেই সাল গাদ€ আছ শুনি ন। গেট পূলক-দ।ৰা কঠও জার বাংলার 
মই । লোপাজ বাংলার লোপ! ছেলেরা অভাবের ভাড়নে লাখ 
হইয়া পিছে /লীয়ল-ভাবহীম-_শশূপ্ত। এখন আর দেই 
গোচারণের জনত দিগন্ধ-ধিত্ৃত নাঠও আই, (সই নুস্থ লব পিপুষ্ 
দেছ গোধনও নাই, সেই চুখও নাই । (লই নঘয়-কাছি রাখালও মাই। 
এখন হণের দেই শক্ধি ঝাই,_বিয়ে সেই সর্দার গঞ্জ নই । কারণ, 
দেকালে গৰু কত জাতীয় লতা পাতা খাল খাইত,--তা’য ফলে চহ 
বে শক্ধি প্রধান করিত, এখদ শুধ্ন1 খড় জার খৈল খাইয়া গর তেন 
ঘৎসৃষ্ট হুব দের ন1। আমর বখন ধি খাল বিরতি, পাড়ার গৌতে 
ভরিয়া পিল্কাছে। আর বেদন.তেমদ গাই ৩.৪ সের দুৰ বিত । এখন 
এচ নেয় ছধওয়াল| গাই এনেও নাই। গরুষণি হী রগ্র। 
কি ভাগ রর্তিক্ষে ইহাদে॥ বাশ ক্ষরপরপ্ত হইতেছে, কেছ দেখে না। 
এই ধশবালী গোংতার আন্ত কদাইরাও দানী বহে, দোদদমানও 
রী বহে; _ঘাজী দেশের ছাজ।-জদিদছের। | ইহাদের তুমি কমা 
মাধাসলের মত বাড়িয়া চালা!ছে | ফন হদিধাছের জায়গার ঘশ- 
পাচ দি (গোচারণ-ডূদি জনসাধারণের অন্ত পতিত আছে। তবু 
বে গ্রামে লাক।মী সড়ক আছে, সেখানে গোর খাড় করাইবার একটা 
খোল। গা আছে। আছ ত কোতা কাহ৷ দাই; দেশেছ গৌ 








গেল, ব্রাক্চণ গেল, লালা গেল ;:--আদার বদি এগুলি হয়. 
এ দেশের উন্ততি কেছ আটকা টতে পারিছে দা। আর খখি এগুলি 
আর না উ:$, এই কবিদের দেশ পোলাও কো) ও $দ্ধ, খল আচারের 
ভিতর দিপা টবে মা। দেই আতপ তুল, কা6কলা ও দূতের 
নাড়ীতে এ দকল পাত হয হইতে পারে ন। ।_হবেও ন।। গোচারণ- 
কুঁনি নাই ;- হাক্চশের বহ্ষোৱয নাই; ব্রাহ্মণ দুত্যা: জুএ। 
ঠাকুরে॥ লেবা-পৃজা বাই। এগুলি তোমরা উপহাসের কৰ সনে 
কও ন৷। এগুলি মূলা আছে। দেদজ| আছেন, দ্বার শকিও 
কস নদে। হদগর্সে এলি তুজিও দা। 





(গ্রতিজা) 


ভারতের সাধারণ ভাষা 
[অধ্যাপক জীছেমন্তকুমার দরকার এম-এ ] 


ঘর্তধাদে তারতেহ সাগাবণ চাষা ভি হওয়া টি, সে দবক্ধে 
আশ্োলদ চলিতেছে। কথাট| সৰক্ষে পণ্ডিত ভাহ1তবখিদ্গণেজ দত 
লওয়া উচিত। বা॥-ধা-খুলী বলিলে চলিবে দা। এইরণ একটা 
সাধারণ ভাহ। হওযা প্রকৃতই গরফাজ কি দা, এবং থরকায় হইলে কোন্‌ 
ভাথ। তাহা হইতে পার়ে_ইছা বেশ ভাল করিয়া বিবেচনা কিছ 
দেখ| উচিত । 

ভারতবর্ধে ছোট-বড় ১৪৭টী ভাষ। আরে। এত বড় একটা 
বিচিত্রতাময বেশে এক আবার আধিপতা সপ্তমপর নয়। মা'জকাধ্য- 
পরিচালন অগৰা জানের আদান প্রদানের জন একটী লাধাযণ ভাষা 
দরকার হইতে পারে। আগে কারনী ও সাত ঘখারখে নেই কাজ 
করিত, বর্তধাতে ংরেলী৷ উত্ধরে। স্থাদই অধিক্কার করিয়াছে । রাজা 
ঘখদ আমাদের ময়, তখন রাজ-ফার্থোর কথ। অ।[ববারই আহন্কক 
আপাতত; দাই-_ম।খ| খ/কিলে ত দাখাধ্যখা হইবে । কৰে আমাদের 
বে-দাকাযী একটা রাজনীতি আলোচনার ক্ষেত্র আছে --সেট। হইতেছে 
কংয়েস। কংখ্েদে কি ভাষা ব্যবহার করা উচিত, তাছা পরে 
আলোচিত হইৰে। 

সাধাহণতঃ তিদটী কারণে কোস বিশিষ্ট ভাহার বহ্বিযিতি হাটা 
খাক্ষে_হর্, বাধসার যা যার) বিস্তারের সঙ্গে-সছগে জান-প্রচারের 
ৰাধমক্ধণে ভাঙার বিস্তার ঘটা থাকে । আসিরীয়, জীল, লাল, 
আহহী প্রকৃতি তাহা এইকপে বিস্তান্ধ লাক করিঃছিল। আমাদের 
র।ছা-ঘিত্তারের কোনো কথাই নাই) খশ্বিতারও আমাদের ঘার। 
হইতেছে বা, ব]বদাং উপলক্ষে ভারতের বাছিয়ে হাওয়া এখনো 
আদাতের ঘটি উঠে নাই । শু৷দ প্রচারের জঙ্ত আমর ইংছেজীকেই 
অহলশ্বদ করিনি! 

এখন ভাতের ভিচরকাছ কথাই বরা ঘাক। এ সবলে জাজা- 
বিস্তর কোনো কথা নাই। ধর্ম লুচার উপলক্ষে এক প্রাধেশের 


২০৬ 


তারতব্ধ 


[৮২ বয় খণ্ড --২য় সংখ্যা 


শশা —————— ————_—_—_—_————————_———_—_———————_—_———————— ীশিস্পিসীপিসপীসসপপসপপ 


শবৰাদী আন্ত প্রবেশে পির। চেমন প্রচাৰ বিশ্যার করিতে পায়ে 
নাই। কেবলযাত্ৰ দেখা বাঃ & তর বৈকবধর্থ উড়ি, দৰিপূত 
শভুতি হানে প্রচারিত সুইচ বহ্রজ্ত'বার [বারে লাহাহা করিয়াছে। 
বাবসা উপলক্ষে এবং লাংেবৰের অনত্রহে হিনুহ্বৰী আগ 
চারিছিকে ছড়াইর। পড়িতে ॥। ভাতের মৰো একবত্রে বাঞ্ছলা 
দেশেই লবহাপেক্ষা অধিক ক লেক এক তাহ! বলে) 
ত ভারতে সকণেই এক কাছ স্বাণ! 
অনেকেরই আছে। ইন্থা ফি কুদ। পুধবী [শী ও পশ্চিদে 
ছিন্ধীতে অনেক তঞ্চাৎ। বাঙ্গলা এবং উঠার তিভরেও অতটা 
ছেছ আছে কি না লম্ে। এক জাতীর ছিদ্দীতে কখ। বলে এমন 
লোকের সংখা দাহ্গলা তাৰা-ভাখিগণেং সংখ্যা অপেক্ষা কদ॥ ল।ছিতা 
ছিলাবেও বাঙ্গালা শ্রেঠ_-001106 হিশাবেও ঝাঙ্গলা ভাতে 
অন্রবত্তা। কিন্তু তবুও বাঙ্গালীর জবা হেশেহ বাহিৰে প্রসাঃ লান্ত 
কারে মাই ক্ষেন, তাহার কারণ অনুদন্ধান করিতে হুইবে । হ॥ 
ছাড়িবা বাঙ্গালী দিন বাহির ই:তে চাক ৭|--যাবসাত-ৰাণিকা বাঙ্গালী 
তুলিতে বলিয়া । শিক্ষ। ও টকা) উপলক্ষে বে সকল বাহ্গ।নী 
ছিবেশে হায়, তাঁহার! সােবী চালেই থাকে: এবং ইংরেজীতে কিন্ব। 
নেই দেশের তাং'তেই নিজের কাত চালাইর়া দিয়া খাকে। পচে 
ভাঙা শিব্ৰার ক্ষমত) বাঙ্গালীর খুবই ছংছে। 

নঘীলৰাধের বোবেদ প্রাইঞ্র পাওয়ার পর হইতে ছুই চান 
বিদেদী বাঙ্গাল] ভাষা শিদিতেছে; কিন্ত বাঙ্গালা তাষা অপেক্ষাকৃত 
লহ হইলেও, বি্েঈয় শিক্ষার উপযোগী) করিতে হইলে ইহাকে 
জার! না করিয়া আনিতে হইবে । কি ভাহা॥ জনক বর্বধাদা ও 
বানান-সং্কায জাগে মঃকার। 

যাঙ্গাঙ্গা তামা তায়তের [17895 চ13053 হইতে পারে কি দা 
এ সনবন্থে একটা প্রবন্ধ নৌলতী সোহস্মঘ পহীছুলাছ সাহৰ প্রীদু্ 
অবীশ্রনাধ ঠাকুরের লঙাপতিছে শাস্মিদিকেতনে পাঠ করেন॥ সততায় 
ডাঃ তারাপুরওয়লা, পণ্ডিত খিদুপেখজ লাস্রী প্রভৃতি ভাহাতদ্বধিদ্গণ 
গু বর্তনান প্রবন্ধে লেখক উপস্থিত ছিলেন। মৌতী সাৰে ঘলেন, 
ইয়েন, উদ্দ, ও ছিন্দীর পর আবক্তক সংগা ফলে যাঙ্গালাকে 
ভারতের সাধারণ বাধার পরিণত করা হাইতে পারে। ভাঃ 
তারোদুরগ়ল। যাগ্গ গার এপ্স কোনে। বাশ! আছে এনে করেন না। 
তিনি ছিন্দী ড়! জ।॥ কো [॥ আমাঙ্গের Lingus Franca 
ছইযার দত্বন। দেখেন না। রষীশ্বনাৰ বলেন তে, রানীর ক্ষেত্র 
ৰ/ডীত্ত অন্ন স্বপে আযষাদের‘স।বারণ তাষ। ইংরেজী বে হাৰে, ইছা 
এক প্রকার 0ক বই! দিয়াছে। আ।জলীতি ক্ষেত্রেণ্ এতদিন ইংরেজী 
চলিতেছিল,_.কিস্ত এখন একটা কথা উঠীরাছে, ভাঙতীর কোন ভাবা 
চালাইতে পার) ধার কি 1: এব: এই উপলক্ষে বিন্দীর নাদ উঠিযাছছে। 
মাক্ষিণ/ডোর কৰা বরিলে তিনি ইংরেজী অপেক্ষা হি্বীতে হে কোন 
হাববা হইবে তাছা সনে ফরেন নাও 








ৰলে: 





৮৯:০৪ 


মী লা(হতোর সঙ্গে খোগ 





অবাধে? দন্ত (ছী তাৰ চাই-ই । 
আছাণের স্বাতীর জীবনের অগ্রভম সম্পদ । ইংরেছীর আধা দিয়া 
আনরা ভখডের সব জাতির জাবের সহিত যোগ রাখিতে 
শারিতেছি । আথাবেহ জাতীর যাস সতির কাবা ইংরেজীতে হওয়াই 
ভাল৷ কাচণ, ইছা ছেশের শিক্ষিত বাকিগশের সদধায়-_উদ্চ|ঙ্গের 
রাজনীতি প্রভৃতির চর্চা ইহার উন্বেন্ত। ইঞ্ছতে ধার! যোগ 
দেন, তীহাদে! লকগেরই জন্তত ইংরেজী জান! উচিত) 

জন করেক [53500 6)০8৩1৩ বরিয। আনিয়া সঙ বিচিত্রতা 
উৎপাছন ক॥| বাইকে পাচে :--কে নব কংচ্লের মত সভার এ ধরণের 
লোকে॥ বিশেহ কার পাই) অাগেশিক পি এবং ছেল লঙিতিতে 
সঙল শ্ৰেণী। লোক উপকিত হইতে পারেন: এবং (খানে বেদী 
ভাষায় ন'নে।চনা হওয়াই মঙ্গলমনক এবং দা হইলে জপ্জায হইবে 
অব প্রতে/ক উচ্চশিক্ষিত ভারতব!শীর উচিত দাক্ষিণাত্য! একটী 
ভাধ। ও অন্তত: হিৰ ভাষাটা আও কর|। বং দিন হইতেই উত্তর 
জাতে ভারতের জন্দধানী দ্রিল। দুলদথান সত্রাটগণও এ (দলের 
তৰা প্র? করও1&গেন। এতদ্ তত্র বাদদার প্রভৃতি নান। উপলক্ষে 
লক্ষ লক্ষ ছিনুক্কাবী [বিদেশে ছাইতে ছুাঠও হয না। তাহাধে॥ 
অশুবেও হিবী ভাগ) সর্ব ছড়াই৷৷ পাড়।ছে। ৩1 ছাড়া, হিন্দী 
সংগ্রেই জাত হয বালছ। এবং ব/নণ।॥ তব! বলির দাবেবর। এই 
তাৰা পিক্ষা করে। এমন কি, বাঙ্গালী আদর! চট! গে.ল, হয় ইংরেজী, 
ন। হয হিকুঙানী বলিয়া ফেলি। তাৰাটার কেনন একট। জোর 
আছে উচ্চ সাহিত্য-বিজাৰ বা! রাল্সনীতি-চর্চার উপযোগী শঙ্ক. 
সম্প্য দা ঝা(ফলেও, কথাবার্তার ভা কূপে [ছন্দুধানী বেশ উপবোগী। 
দাক্গিপাতে) ছিপী অপেক্ষা ইংরেগী॥ বেদী চলন হইলেও, সরে 
অনেকে [হন্টী বোবে দেণিঃাদি। এ ছাড়া দান। রকমের [হন্দী 
ভাবাজাবীর সাখ্যাগ্ড নিতান্ত কম নয়। এই সব কারণে মনে ছয়, 
খাদি কোদ দিন (কান ভাষা ভারতের স|হ/রণ তাপে পরিগণিত 
হয, তৰে ছিন্বীর সত্তা বন।ই নর্ব্াপেক্ষ! অধিক | 

যাক! গান্ধী বলেন ভাতের Lingua Franca এমন হওয়। 
চাই, ধাছার ছার! নিছলিশি পচ নর্ত্ পূরণ হইতে পায়ে; 

(১) রাজপূর্ষগণ যেন তাহা লগে আছর করিতে পারেন। 

(২) জন সাধারণ বেদ তাহা খারা! ধর্ম, সার ও ছাজনীতি 
সম্বন্ধে পঙ্সশপরের॥ মসোজ!ব সহজে আমান-পথান করিতে পায়ে) 

(০) ‘অধিকাংশ লোক তেন সেই গাধার কথাবাৰ্তা কছে। 

(6) সাবান লোক বেন সহগে সেট ভাষার শ।রদ[তা 
লাঙ করিতে সমর্থ হয়। 

{*) বজ তাদা কেবল সামছিক প্রয়োজন সাধনের লক্ষ 
জস্বারীভাতে প্রবর্তিত হইছে বলিছ। ঘেৰ বিধেচিত না ছ়। 

মহাকাজীয মতে একদ|ত [হলী গ্াষ। এই কটা লর্ত পূরণে 
লমর্ধ। তিনি ইংরেছী তান বিঘ্োধী নেন; তবে মনে করেন, 














বাছা হউক, লেখকের গতে, বাহিরের জগতের লয়ে. আবান- কেষল বৈজ্ঞানিক জান ইত্ছীর লাহাতে। অর্জিত হইতে পারে। 
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হিন্দী বলিতে তিনি লক্ষৌরের ফরাসী-.দিশ্িত ভাষা বা প্রবাগের 
লপুত-নিভিত ভাখ। বলেন ন।। ইহ( টেক লংদ্ত্ত নয, আরবী এয, 
ফারণীও নয়. কিন্ত জন-স্খ।রশের ভাথ।। উহার এক বিচিত্র 
সৌন্দর্য আন্ছে। এই ভাবাই সাধারণ ভাব দয়ার দোগা । 

{ বোদ্লেদ ভাতত) 


তারতবাসী, না মুসলদান ? 
{ মোহাম্মদ ওয়াজেদ আলি] 


প্রন্নট। বড় অন্ভূচ। অনেক দুপলখান যকা কংহেল-কন্কারেপ্সে 
বক্তা দিবার সময় এই রকমের অন্ুত একটা কথা প্রা বলেন :--. 
| am en Indian first and a Mussalman afterwards. 

এর পর্থঘ_অ৷সি আগে ভারতবাদী, তার পঃ মূদলগাস : অর্থাৎ 
ভাররঘালী ছিল!বে আদার বে বার্থ, তাহার স্থান মূসনদান হিসাষে 
আদার ঘে-বার্ধ তাছার উপরে । 

কথাটা দেখিতে দেট হইলেও, এর অর্থ হয তো অনেক জগ, 
সয় তো ফিছুনা। 

ভারতের রাজনৈতিক স্বার্থ এবং তারতধাসী দুললদানের বাঃ 
স্বার্থ ভি_ইছ! কি টিক কখ।! বৰি ন| হয়, তৰে এই কংগ্রেদ- 
কষপ্গানির কোন অর্থ নাই। আর যদি হায়, তবে এই কথা যে বলে, 
তাৱাকে কোন দুললঘান। বদি সুঙ্।তিড্রোহী ৰলে, ডাহা হইলে মিথ্যা 
হল] হইছে না । 

ভারতের অর্থ নৈতিক খার্থের কথাও বর। ভারতব।লী দূনলথাৰের 
অর্থবৈতিক দাৰ্খের সঙ্গে ত।; (বিয়ে, আহত: অল! আতে 
এ বখা। (কি স্বীকাৰ! ঘৰি ব্বীকাৰ্য। হয়, তবেই “আগে ভারতী, 
তার পর দুললদান,* এ কথার একট! অর্থ হইতে পারে ; ডুব! নহে। 

ধর্নৈতিক খার্খেঃ উল্লেখ করা! দরকার নাই। কেন না, তারতে।, 
এবং বোধ হয, ভারতের অহস্থাপন্ অন্ত কোনে। দেশের কোৰে 
দৰ্ণমৈতিক দ্ার্থ ধাফিতে পারে মা । 

এইখানে একট! কখ। ভাবিয়া দেখা হরকা। ‘ভারতের স্বার্থ 
অর্থ ‘ভারতধাদীর বার্থ । কারণ, ভারতব।সীর চিন্তাকে বাব দিক, 
প্ারতের বার্থ এ ছাটটা শব্দে॥ কোনো রাক্ষস অর্থ হইতে পারে না ॥ 
তার পর ভারতধাদী অর্থ কি!--চিন্দু? দ।। দুসলমান? না। 
পাশা? দা। দৈন! না। তার্তযাসী আর্থ সারতে হিন্দু, মুসলমান, 
পাশ, ধষ্টান। নৈৰ এবং বৌদ্ধ) [রতবালীর স্বার্থ তাহ! হইলে 
হিৰু, দুগলমান প্রভৃতি সৰল লযাগ্গের সম্মিলিত স্বার্থ (তা সে সাধয় 
ভটৰ দার [নক অর্থনৈতিক হউক )--হিলু, দুললছান প্রভৃতির বিশেষ 
শ্বার্থ নহে। " 

জ্াযশাত্রের দোহাট্‌ বেও বাউক। খর, বড় একট। বৃষ আকিজ! 
আরবান স্বার্থের সতী দেওছা হইল |. ইহার ভিতর ছোট ছোট 


হিনু- নূদলমান প্রভৃতির বৃর বুক! ঘাটৰ :_ইহাও বোধ হয় ঠিক হইল 
না। হি হিন্দু ৰা নুসলৰানের কোলো-কোনো স্বার্থ পরস্পর বিরোধী 
থাকে, ভবে তাহা বড় পুতে ভিত আসিতে পারে না। এ রকম 
অবস্থার ছোট-ছোট বৃতগুলির খানিকটা করিয়া বড় বৃত্তে বাছিরে 
খকিবে। 

তাহা হইলে, বেখ। হাইতেছে এগেশবাদী সুদলমানের স্বার্থের সহিত 
ক্ারতবালীয স্বার্থে ॥ পরল হইতে পারে না,_-পশাঁচ। পষ্টানের ৰা অর 
কোনো সমাজের [শেছ স্বার্থের দিত হইতে পারে । 

I am an Indian first and a Mussalman afterwards 
আনি আগে কারতীর, তার পর দূদদমান, এই ঘে কথা, ইহার তবে 
গৌৰ কি? 

একটা দিক দিয়া আলোচন) করিলে তে এই কথাটার একটা 
অর্থ পাওয়া হাইবে। i 
একট! অিন্বাদেশিক- ইংরেজীতে বাকে বলে 
(তি-ঞ্ৰীতি (77315700750) রহিয়াছে 
অর্থাৎ দূসলদানের! পয়েশের বাহিরের দুদলদানদে॥ প্রতি খুব লহামু- 
সৃতি পোধণ করে; এবং একশ করিতে তাহারা বর্থতঃ বাধ্য । এই 
লখাদুরূঠিটাকে--খুৰ অকপট কাৰে বলতে ছইলে--চিদুর| দন্মেহ্র 
চক্ষে দেখেন। 

চমকেত হইরা ন। উঠিয়া, কমন। করি! দেওয়া বা'ক। ভারত 
আব্মনিযস্িত দেশ। এখন ধর, অ.ভারতীয় সপন দুসলঘানের দল 
ভারত আক্রমণ করিল: এ সঘগ্র এ দেশের মুদলনানোয়। কি তাথাছের 
সঙ্গে খোগ দিবে? ন। দেশে স্বাধীন: রক্ষার, তাহা অপেক্ষা বলি, 
লহ রক্ষার চেরা তাহ'ৰের বিরুদ্ধে ইড়াইবে ? 

আরে। একটু অশ্রসঃ হই! ধন লওয়। যা'ক, করত সম্পূর্ণ 
স্বাবীন দলতাপ্ত্রিক দেশ। এই সম কোনে! নুগলমান দেশের গভর্শ- 
ছেউ ঘৰি তাত আন্তণণ করে, তাৰে এ দেশের দুগলমামেরা কি 
করিছে ১ ২ 

আরে। একটা কথ! বিবেচন। করিধাছ ন ছে। বর, দুদ্ধ বা লাপ্তির 
লয়ে কোনে! মূললদান (শের ঝরা কখধা অআথনৈতিক স্বার্খর 
[বরদ্ধাচা করিবার, অন্ত; সহাতা না করার, জন্ত ভারতে রী 
হহাদত! সিদ্ধান্ত কৰিল। তহন এ দেশের দুললঘালদের কি কর্তধ) 
হইবে 2" 

ইহাও হইতে পারে বে, কোল দুদলঘান দেশ, কারতের শুতি 
শক্রচাৰালত কোনে| রাহ শরির দঙ্গে মিত! কায, প্ররোজ্জন মত 
ভারতের বিরুদ্ধ দেই শকিকে সান্ধাঘা করিধার জক্ত পন্থত রহিল । 
এখন, এই নুদলমান দেশের প্রতি এ (শের দুমলছানের! ক্ষেমন 
যৰোভাৰ পোহ করিবে ? শত্রুতার, না দির ১ 

হুললঘানে॥! ধরি বলে _বাহিদেছ দূসলমানের হা কিছু লব সমর্থন 
কমতে হহযব,__এমন কি দক হইলে কারতের বিরুদ্ধে, তাহা 
হইলে [ am an Indian firstanda Mussalman after- 





Extra-territorial— 
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আar৮এ5 (আছি আগে ভারতধাদী, তাজ পা দৃঙ্গলদান) হলিধায 


একটা সার্থভতা আছে । কি হুগলমালেজ। ডাহা হাল কি? 
(দওগতে ) 


আমাদের স্ত্রী শিক্ষা 
[ জীঘুক্ত চন্ডীধাস মৰুমদার বিস্তারতর, বি-এ ] 


শ্রী পুরুষ উদ্তরেই লঙাৱের অগ-সদণ : স্বতরা। সুরের শিক্ষা ও 
চয়তি সাধম-হাতিয়েকে সদাযত॥ পূর্ণ পরিপৃষ্ট লন্ত বপর সছে। স্্রীশিক্ষা 
ছে নিতান্ত প্রয়োজমীর, এ বিষয়ে বড় ঘততেং নাই; তবে একেবারে বে 
মাই, ইছা বলা ৰাণ মন৷৷ এখনও সাজে এমন কমল লোক আছেন, 
বাছা স্রানিক্ষার বিয়োধী_কিছ দৌনধাগা ৰণক: ওাছাবিগের লংখা 
ধিল-দিব ঘাস পাইতেৱে। এখন প্রশ্ন এই, যব ও পুক্হ উভতাই কি 
0 একই অণানীডে শিকনি হৰে ? যে শিক্ষা পুকখের উপতে।গী, 
6ক তাহাই কি স্বীলোকের পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজনীয় ও হিঙকর ? 

এট প্রন উতর দিতে (গলে স্ত্রীও গৃহের চহিত্রগত সাহা ও 
বৈষগা লব্ধ সম্যক বিচার করা প্রয়োজন। সত) হটে স্ত্রী ও পুকষ 
একট ভগবানের সন্তান, একট বধাশকিয জাশন$ল: কিন্তু তধালি 
হুল বিচার বিলে বৃদ্ধা দ্ধের মধ্য ঝা ও চরিতরগত কিছু 
গ্রে আছে। এ কধা সহ এবং পণ্ড পক্ষী সফলের পক্ষেই অনধিক 
পঞিদাণে সত) | বৃদ্ধি-বিবেচনা, বিচাঃশকি প্রভৃতি মণ্ডিকের খুলে 
ছয় তী-পুরুষ উক্চরে। সমান, চি: শারীরিক ও নৈতিক গুণে কতকটা 
পার্থকা আগে 

পূৰ্ষ অপেক্ষাকৃত ধলশালী, দিচাীঁক, নি:দতেচ ও সাদালও কাটি 
ও ধৃঢ়ত'সশপ্ত । স্ীজাতি স্বতাবত:ই অবলা, লক্চা ও সন্ধোচ বিশিষ্টা, 
ভীরুপ্রক্বতি, কোষ দ.প্রণ। এবং বিশ্বাল-পরাঃণ|। বর্সুুবৃতি বুপ্ভাধত: 
পুরুষ অপেক্ষা শ্বী। খাবিক। অগ্দিকে সা ও পূরুবে॥ বর্শনস্ষত্র 
বিভির গতি কর্ণস্থান পৃধ, পুরূদে। বহিঙ্ছগৎ বা বাহিরের 
সহাজ। এনন প্রত উঠিতে পায়ে, আমরা (ছা কৰির। স্বীলোকের 
কর্ণক্েতত গৃহ কছিরা তুলিযাছি। [(কন্ত উপায়ে স্বীক্জাতি॥ থে দঙকল 
শ্বাভাখিক গর উল্লেখ কঃ ইরাকে, তাহা হইতে বুঝ বার যে, 
্রীপ্বাতি ব্ৰভাৰত: গৃকের বাহিরে আদিঃ। কার্য] করব।। উপখোগী 
বছে। লজ্য। সত্বোচ, ভীহ্তা সত ছুর্ধাগত] ঘ]ছ।ফের 
দিগের কি গৃহে আবদ্ধ থাকাই লগত নহে? ইহা ছাড়া বিধাতা 
স্বীছাতিকে দন্তন গর্তে বার! ও সন্তান প্র্ব-কার্থোর অধীন করি! 
তাহাদিগকে বা বত:ই কতকটা অন্ধ করিয়া ছাখিযাছেন; ইহাতে 
দোষ হয, পুরুষ ও স্বী-জাতির কারধাক্ষে বিভিয হওয়াই ভগথাদোও 
অভি্রেত। 

হখন স্ত্রী ও পূরবের চিত্র বিছি, কর্ক্ষেত্র বিডির, তৰ উভয়ের 














ভারতব্ধ 


[৮দ বর্-হ খণড--২ছ সংখা! 


টক এক প্রকার শিক্ষ। হইলে চলিবে [কি প্রকারে? হবো কেরাত 
এফ-এ. ৰি-এল হুইয়া উকিল হোজা ও হাকিম হইলে, লখাছে একট 
বিপুল! ও বিট যাটন1রই সক্ত!বন। 

উদ্ধাকে নিব-নিজ্গ ফাথাক্ষেত্রে থাকি৷, তাহ নি শিক্ষালাভ 
কালা, একযোগে লেজ উপকার কাদতে ঘইনে । (বিষের দিই 
এইচপ আগণা রহ সক্ষর ললব-জাপন কগে আবহ বাকিয়। বীর 
কর্ম! পালন করিতেছে । একের ঘড়ে আর একজন আনিয়া পড়িলে 
দহা সূদ্বিল। 

এখন স্বীজ।তির শ্রধাদ কর্তধা নিচপণ করা ধ/ক। ভাছাবের কর্ত ঘা 
সের নৌঘ ও দৌনব-বিধাদ, শাৱ্ধিরক্ষা, দৱ্ধ|ন-পালন ও দৱাদাক 
স্বশিক্ষা হান, পরিযারতুষ বাকিগণে৷ হন ও দাজ্ছলো। দিকে দৃষ্টা 
রাধা । এই করব দা প্রতিপালন করিতে হইলে কতগুলি বিশেষ গণের 
আৰতক, বধা--ক।পটুতা, সতী, সবা্থতাাগ ও পরো পকার অতৃতি 
সুতরাং স্তীরাতির নৈতিক শিক্ষাই আহক এয়োজন। দাতার গুণ 
নন্তান জগুকণ কে; সুতরাং দাতাকে নিজে ভাল৷ হুইয়া দুটা 
দ্বারা সন্তামকে [শিক্ষা দিতে ছইঘে। ‘One 8০০ mother is 
woril a hundred school masters.’ বিখাাজ te দু 
পঞ্জিতি 15507 বলিঃান্বেৰ ‘not lurn a woman into a 
এic৷i০nary' ব্বীলেোককে পরিত করি৷! তুলিবার বিশেষ প্রযে।জন 
নাই। নায় নৈতিক ও আব্]ছিক গুণে গুণশালিনী হইলেই সমাধা 
ঠিক পথে চলিবে। তৰে খাহািভাদ ও প|ক-্রণানী লব জ্ঞান 
থাক একান্ত প্রহোজন। লেলাই, চিত্ৰকলা ও দদবীত-বিদার শিক্ষা" 
লছেরও প্রয়োজন জাছে। তাৰ শেবোক' বিরল। ছটটিয চর্চ। গু 
সংযঙের নহিক করিতে হইদে। শুকুগ।র-শিলের ধারা দাংদারিক 
জীবন আনন ও সৌপর্্াদ॥ হই॥। উঠে। 

এখন বুধ গেল, বর্বণ।দ ঘুদে বিদধবিল্ালযে। শিক্ষ-প্রণাদী 
স্্রীজাতির উপহোগী নযে, ফেলনা তাহাতে শিঞ্-শিক্ষা, নৈতিক ও 
আধান্মিক শিক্ষায় স্বাস একেবারে নাই বলিলেও অত্যুক্তি হল 

কস, স্ত্রী তির শিক্ষা জাতীগ ভ।(ৰে ( ational lines) son 
উচিত । কোনও হিন্দু ব| কোনও দূসলমন একণ ইচ্ছা কয়েন না যে, 
ছাদের কুল দলম।গণ জাতীর আদর্শ তুলিয়া নিয়া ইউরো লী বশ 
অধনন্বন করেন। সুতরাং ॥দদীগণ জাপন।বিগে॥ ভাব, জী লাছিতা 
শত ধর্বশ্রন্থদদূৰ দান পাঠ করিবেন। [হন্রসপীগণ বাগালা শিখি! 
সংস্কৃত শিধিতে পানে ॥ অনেকে হয ত হলিবেগ বে, এই উংহ।জী। 
শিক্ষার ভুগে আমাদের দছিলাগণ ইংজ।নী সাহিতোর রদান্দদনে কি 
একেবাছেই কুণ্ঠিত হইবেন? তাহার উত্তরে বল! বাধতে পারে, 
আনেক ইংহালী উৎকৃষ্ট পর্ব দেশীয় ভাষার অনুদিত হ্যা, অনুবাদ 
এসব বাছাই করিয়া পড়িতে লাছেন। উপরস-গ।ঠ শ্রীশক্ষ।র প্রথা 
অস হই) ঈড়াইছাছছে | ইৰাতে সমাজের দিশেধ আদিষ্ট হইকেছ। 
দশ বৎলছের কুমাদী হইতে আছ করি৷! বুঘ্তী, 01 সকলেই 
উপন্ান-পাঠে বিভেোথ। অণচ বাজারে ভীপাঠ উপভালের সংগা! 
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আতীদ বিল; অদকাশেই কুতাব-পরিপূর্শ ও শাশ্চাতাসমাঞ্জের 
বীভৎস চর্িত্র-দগ্লিত | কুদায়ীগণকে উপস্তালস পড়িতে দেওয়া উডিত 
লছে। বিবাছের পর গুই চারিনানি বাহবা কর হপক্থ।দ পড়িতে দেচ 
কর্তরা। উপস্কালের পরিব্ে নহিলাগব কাব্য পাঠ করিতে পারেন, 
তাকাতে জানন্দও্ত পাইবেন, অৰ শিক্ষাও হইবে। কিনতু দু:লের 
বিষয়, মহিলাগশের কদিতায বড়ই অকুতি। -উপভ।লপা(ঠর তঙ্গীও 
অস্ত ৷ অস্বকধাযে॥ বৰ্ণনা, সন্তং৷, ভাষা, কোন দিকে লক্ষ্য নাই, 
দৃষ্টি শুধু নাচক-নাযিক। ও উপাধ্যানের প্রতি। হাজার উপন্থাদ 
পাঠ কথার লর তিনি 'ঘে তিদিয়ে. লেই তিনিয়ে' 1 

মোট কধা, লম্পূ্ণ নৃঙনভানে স্ত্রীশিক্ষার প্রচলন হওয়া আহগ্তক) 
আদর আমাদের নহিলাগবকে সবের পুতুল অঘবা বিলাদে। উপকরণ. 
কূপে দেখিতে চাহি দা । বেখিতে চাই, আৰৰ্ণযদণীয়পে। কদর 
রনী কিরূপ হইবে !-- বৈর্ধো ধরিত্রী, সতীপ্থে লা, হ্বেছে প্রকৃতি, 








পাত na, শোকাৰ্নে? লাশ্ন।, ঘরিয়ের জলা, সুধু হু । 
হে শিক্ষা ফলে এইকল রমনীরতেঃ উত্তর হইবে, সেই শিক্ষার উজ 
হউক) বে শিক্ষায় রনদীর সচাবলিদ্ধ দাদূ্[া ও কোনলতা নষ্ট হইয়া 
হার, বশিক্ষার তাহাকে গৃহক উদ্গালীন কাযা তোলে, (ঘ লিক্ষায 
বপবন্ডিনী হইগ্া হয ৪ঠযে॥ সন্তানকে বক্ষে লক্ষিত বুধ চিয-যঞ্চিত 
হাৰিয়া ৰাতীয হশ্যে নিক্ষেপ করিয়া নিশ্চত্ত হব, হে শিক্ষা হর্দু-বিখ!লের 
দূলে কুঠারাখাত করে, হে গুগবাদ। দেই ভীষণ স্বী শিক্ষা হইতে 
ভারওবাসীকে তুমি চিঃদিন রক্ষা কর। তারত-রছলী দীা, লাবিসী। 
অঃন্ডীর আল বুকে ধরিয়া ধর্ম ও কে পথে জগ্রগহ হউন, আপৰ 
আহিষায় যহীরদী, স্বীর গময় গঠীলী হুইয়া আবার আগতে মপ্তক 
উত্তোলন করিসা ধাড়াদ্‌, তবেই [ক্ষ সার্থক হইবে, দেশের উদ্নতি 
ঘটবে--নতুৰ। লধই নিযল। 


(শিক্ষক) 
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[ শ্রীনরেন্্র দেব ] 





শিশু ও স্বাস্থারক্ষা সসিতির লতাগণ 
(মধাস্থঝে ডাকার ওয়েজ লি লিটার ও আমেরিকার ও ভিনিধি) 


১1 চীনদেশে শশু-রক্ষার আয়োজন । 

চীনের লোক-সংখা! চল্লিশ কোটী ? কিন্তু প্রতি বদর এক 
কোটা যাট লক্ষ লোক মৃত্যু-মুখে পতিত হয় দেবিয্া চীন 
ভীত হইয়াছে। ওপারে আমেরিকার বৎদরে হাজারকরা 
{ফোটে ১৪ জনের মৃত্য ছা) আর এপারে চীনে মরিতেছে 
প্রতি হাজারে চল্লিশ অন! চীন উঠিয়া-পড়িয্না লাগিঙ্াছে, 
তাহার এই মৃতযু-সংখ্যা হাস করিবার জন্ত। মৃত্যুর ছার 


২৯ 


কমাইয়। তাহারা ধদি আমেরিকার সংখ্যার লাদাইতে 
পারে, তাৰ! ছইলে দশ বৎসরের মধো চীনের লোক-সংখ্যা 
আরও এক কোটী বাড়ি যাইবে। তাই চীন আনল 
শস্থাস্থাসভা” “শিশু সংরক্ষণ সমিতি” এতৃতি স্থাপন করিছা, 
এবং আমে-গ্রামে স্বাস্থ-প্রদর্শলী খুলিগ্র, সস্ভানবতী 
জননীদের ও অর্শিক্ষত গ্রামবাসীদের শিশু ও শরীর" 
পালন সম্বন্ধে উপদেশ দিতেছে । 





জারতবধ 


[লম বধ- ২হ খও-_২ন পংখা! 








শিশ্রগ্ষণ সমিতির অশিবে-ন 


শত ক্ষণকাল 


আমেরিকার ডাক্তার উইলিগ্াম ওযেছুলি লিটার ইছার 
প্রধান উদ্বোগী। ভাছার সহিত চান্সনার প্রসিদ্ধ ডাক্তার 
এদ্‌ এম যু ও আরও কেন্তান্ত কছেক্ন লকপ্রতি্ঠ 
চিকিৎসক ও যোগ দিয়াছেন। উহার গল্প, চিত্র, দাজিক- 
লঠন, এবং শৈশব হইতে যৌবনের লীমান্থ পর্য্যন্ত মানুষের 
বিভিন্ন অবস্থার অনুরূপ ভিএ-ভি্ পুতুল নির্শ্বাণ করাইয়া, 
ভাছাদর সাছাবো অশিক্ষিত জললাধারপকে শ্বান্বা-তয় ও 
শিশু.পালন দক্বক্কে শিক্ষা দিতেছেন। এই উপায়ে ইচাদের 


4 রি 


বক্তৃতা ও উপদেশ লাধায়ণের এতদূর চিত্তাকর্ষক হ্মাছে 
থে, দ্বাস্থা-সভার কোন দিনই শ্রোতার অভাব হয় ন|। 
জননীর! দলে দলে আলি! শিশু-পালন বিষয়ে উপদেশ 
লইঙস। থা্। ইহার স্ু্ধল ইতোমধোই ফলিতে আরস্ত 
ছইকাছে, এবং আশ! করা ঘার ঘে, চায়নার চিফিৎসকপগণের 
এট সম্বলিত চে সম্পূর্ণ সার্থক হইবে। ভারতবর্ষের 
মৃতু সংখা। জগতে দৰ্কাপেক্ষ। অধিক, এবং শিশু-নাশও 
আপরিমেহ ; কিন্তু এ দেশ এখনও বেশ নিশ্চেষ্টঢাবে ধ্বস 





মাছ, ১৩২৭] 
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২১১ 





মুখে অগ্রপর হইর। চলিঘাছে। আমাদের চিকিৎসকেরা 
দেশ-হিতের জড় এমন কোন মইদহুষ্ান করিতে পারেন 
নক? 


২। জাপানে আন্স হতা।-নিধারণ 
্সঘাদের দেশের মেখের| যেমন বথান্-কথায় আমহতা 


ক্ষয়ি্না বসে, জপানীঞাও-নারী ও পুকধ-_তেখনি 


প্রদান কারণে লাধারণতঃ জাপানী স্বী-পুজষে আত্মহত্যা! 
করি! পাকে । আতম্ম€ত্যা করাটা লে দেশে বেল একটা 
“্ষালান হুই৷ গাড়াইগাছে ! আম্বঠাংকারীদের সংখা! 
প্রতি বৎসর বৃদ্ধ পাইতেছে দেখি, উচ নিবারণের অন্ত 
জাপানে বিপুল আগোজল সুরু হইয়াছে। শ্রীদতী জো 
ইছার প্রধান উদ্ভোগি, বন্ধু-বান্ধবধীন নিরাশ্রথ নর-নারীর 
জর তাহার একটা আবম আছে! ইনি পৃ বলঙগি শী, 





যীণাযাদক 


অবলীলার আত্ম ঘতা| করিতে তৎপর। প্রণযে হতাশা, 
চরিত্রে কল্ক, গৃ্-বিবাদ, স্বামী বা স্বহ্রুর উৎপীড়ন, বাবলায়ে 
অরুত-কার্ধাতা, সম্পত্বিনাশ, কর্্চুতি, দারা, অবৈধ 
প্রেম, কুল-ত্যাগ, অমনোনীত [ববাহ, রোগ-বয্ুপা, ব্যাধিরন্ত 
স্বামী, এবং পতি-পত্বীর ঘামপতা-কলছ প্রভৃতি করেকটি 


_পরদ্ধিতেই দর্কশ্ব নিয়োগ ফরিত্রাছেন। সার চেষ্টা 
জাপানে আজ চতুদ্দিকে আত্মচতা| নিবারণী সমিতি 
স্থাপিত হানে । আত্মঃতা|৷ উদ্ভত নর-লারীকে নিয় 
করিবাছ অন্ত, নিঘামত তাবে এই সকল লমিতি হইতে 
উপদেশ-পূর্ণ পত্রিকা! প্রকাশিত হইতেছে । প্রাছই দেখা 


২১২ 





ধার বে, জাপানী নর-নারীর! হয় রেল লাইনের উপর পড়ি, 
নয় ভ্রদের জলে ডুবিঘ্া, কিন্ব। উচ্চ পক্তশূঙ্গ হইতে কাপ 
দিপা, অথবা আআয়েগ্-পিরি-গহবরে লাঙাইরা পড়িত্রা প্রাণ 
বিলক্ষন করে। এই ভক্ত জঁমতী ছে: এই সকল দ্বানে 
বড়-বড় 'লাইলবোর্ড লিখন) টাঙাইর। দিয়াছেন। এই 
সকল সাইনবোর্ডের পশ্চাতে বৈছাতক আলোর ব্যবস্থা 
বআছে । রা&র নিবিড় অন্ধকারের মধ্যেও এই বড়-বড় 
'শাইলবোর্ডের' জাপানী হরফ ওলি স্পষ্ট পড়িতে পারা ঘায়। 





বিধ-সাহিত্যিক 


ইহাতে লেখা আছে, “ওগো, জীবনে যদি তুমি .সতাই 
বীতরাগ হইরা থাক, আব্মহতা। করাই, ধরি তোমার শেষ 
সিদ্ধান্ত ছগ্ন, তবে ভীবনটাক্ষে নষ্ট করিবার আগে এক বারটি 
শ্রীমতী চো'র সঙ্গে দেখা করিয়া এসে ; যাবার আগে 
তোমাকে তার গুটিকতক কথা বলিবার আছে।" জীবনের 


= শেহ মুহূর্তে এ জয়ুরোধ অনেকেই অবছেল! করিতে পারে 


না ;_-ঞনতী জোর নিকট একবার চুটিয়া আসে। তখন 
শ্রীমতী জো তার অবার্থ যুক্তি-তর্কের সাহাযো মৃত্া- 


ভারতবধ 
টিটি র8 ডি ত558%882884673362 


[৮ম বর্ষ-_২র খও-২ছ সংখ্যা 


বরণেচ্জুকে আত্মহত।|র প্রলোভন হইতে নিরস্ত করেন। 
তাহাদের মধ্যে অনেকেই কাবার পরে উঘতী জোর এই 
দাধু কাতর [বিশে সহায়ক হইয়া উঠে! 


৩। সুইডেনের সর্বশ্রেষ্ঠ চিত্রকর 


সশ্্রতি স্থইডেনের দর্কাশেষ্ঠ চিত্রকর ‘আগে জর্ণ! 
{ Andres Zorn ) ইহলোক-মুক্ত ছুই গিয়াছেন। ছার 
চিত্র-বিশ্রঁর যশোভাতি ফ্রান্স, ইটালি, স্পেন--এমন কি, 
হুর আমেরিকা পর্ধান্ত বিস্তৃত হুইয়াছিল। আমেরিকার 
ধনকুবেরগণ ইধাকে বহু দানে আহ্বান করি! লইয়া 
গির্াদ্ছিলেন। ছার অস্কিত চিত্র আমেরিকার জক্লিন 
মিউজিঃমে লাদরে রক্ষিত হুইগ্রাছে। মৃকার দিন তীছার 
বগঃক্রম হাট বৎসর পূর্ণ হইয়াছিল। 'রেখা-চিত্রে' 
(Etchings) তিনি সিদ্ধহস্ত ছিলেন। "দৃক তুলির সাহাঘো 
গোটাকছেক আচড় টানিয়া তিনি থে দৃণী, সদীধ মুর্তিট 
কুটাইঞ্৷ তুলিতেন, উছাই ছিল তাহার চিত্র-বিস্তার প্রধান 
বিশেহত্ব ৷ তাহার অঙ্কিত কোন চিত্র দেখিবামাতর, সঙ্গে-সঙ্গে 
চিত্রিত মু্থিটর পক চরিত্র ছেন চক্ষের দন্মুখে প্রতাক্ষ 
হইয়া উঠে! অন্ধি5 প্রতিরুতিয় বাহ্‌ আফারের মধোই 
তাহার শাঠীরিক ও মাললিফ উতভ॥ অবস্থাই প্রকটিত 
হওয়ার, চিত্রের আআতাস্তযীণ রূপটি, উবার বথার্থ পাঁ়চঃ়টিও 
দর্শকের বিশ্থিত দৃষ্টির সন্মুখে বেন সুস্পষ্ট ধরা পড়ে। “পাঠে 
সহিবিষ্ঠ" চিনি দেখিলেই, পাঠকের গন্ধীর চরিত্র, পুস্তক 
পাঠে তাহার নিবিষ্ট একাগ্রতা ও পঠিত বিষয় সকবদ্ধে গভীর 
চিন্তার পরিচয় পাওয়া ধার। *যীণা-বাদক" চিত্র বান্ধকরের 
প্রচুর আনন্মমত মূর্তির মধে স্থর-সাধনার্ন তন্ময্বতা, আর 
তার বিশুদ্ধ চরিত্রটি যেন এ্রতাক্ষ প্রতীন্বমান! "সে আর 
আমি” ছবিধানি, চিত্রকর ‘আতে বর্ণ’ শ্বরং ও তাহার পরীর 
প্রতিকৃতি । আপনাদের এই ঘুগল মূর্তিটি চিত্রকর নিজেই 
স্বৱস্তে অন্তিত করিত্রাছেন। “বিশ্ব-সহিতাক* চিত্রধানি 
বিশ্ব-বিখাত ফরাসী লেখক প্রীনুক্ত আনাতোল্‌ ফ্রাসের 
প্রতিকূপ। ইক্কোরোপকে ময়ণাপন্ন রোগে আক্রান্ত 
দেখিছা, সুবন-বিদিত মনীষী আনাতোল ফ্রাস্‌ হেন চঞ্চল 
ভাইগা উঠিস্াছেল, চিত্রে এই ভাব প্রকাশ ছুইতেছে। 


Fe 
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৪1 যুরোপে প্রেতাত্মার সন্ধ।ন 

প্রান্ন বাট বৎসর হইল মূয়োপে প্রেতাত্মার সঙ্ধান 
চলিতেছে । বড় বড় চিন্তাসীল মনিবী করেকজন এ বিষ 
বিশেষ আলোচন! করিয়া প্রেতাত্মার অস্তিত্ব দঙ্বন্ধে তাহাদের 






সার অ'লগলেচের কক্ষে শ্রেহেহ আবিভাহের পূর্বহগ | 





প্রেতের উপছার* 


দৃঢ় বিশ্বাস প্রমাণ পরিচয়ে লিপিবদ্ধ কলির! গিযান্বেন। 
যূরোপের আনদাধারণ প্রেতাস্থার কতকটা আস্থাৰান 
হইলেও বিচ্চান-হিদ্‌ পঞিতেরা (কিন্তু মৃত আত্মার অডিত্ব 
সম্বন্ধে কোন সিদ্ধান্তই এখনও পর্ধ্যন্ত গ্রহণ ফরেন নাই। 
ফেবল মাত্র পরলোকগত বৈজ্ঞানিক মিঃ ক্রুক্ল্‌ ( Villian 


২১৪ তারতবধ (৮দ বধ-বয খও-২র সংখ্যা 
EPEC তাত শীশাশাপ পাশতিশিসিমস্প এ 











কেটী কিযে ত্রেতার ও উইলিয়াদ ুক্ল্‌ 
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এক্টোঘাজনে গঠিত পেতাকথার দন্পূ্ণ নর্দি 


C০০৮০ ) এবং লার্‌ অলিভার লজ, এই ছইজলকে আমরা 
আত্মার অস্তিন্ধ দন্ে দবিশ্বাপী হইতে দেখিয়াছি। রামেল্‌ 
ওয়ালেদ্ও নাকি কিছুদিন হইতে ইহাদের দলকৃক্ত 
হইাছেল। খুইান ধর্ধ/আকেরাও অধিকাংশ এ বিষয়ে 
এখনও ন্ান্থাবান হইতে পারেন নাই । ডারউইন, ছান্মলে, 
শ্পেক্সার প্রভৃতি বিশ্ববরেণা পণ্ডিতের ইছ। বিশ্বাদথোগ্য 
বলিম্বা মনে করেল নাই ; কেবল মাত্র ফারাডে বলিহ্াছিজেন 
"আগতে এমন কিছু জাশ্চর্|ী বাপার নাই ধাছাকে সভা 
নছে বিঘা উড়াইয। দে ও! চলিতে পারে" 

মেঙগর দেনারেদ মার আলফ্রেড টার্পার স্বয়ং €প্রতের 








চেয়োদ কে জেন 


শভ্তিত গ্রতাক্ষ করি! বলিয়। গিয়াছে) মাযার দয় 
সম্বন্ধে দবিশ্বাসীর একান্ত হততাগা ; আম্মীর-বিরোগে তারা 
শোকাচ্ছদ্র হই! পড়ে ? একটু একাএত! একটু দৃঢ়বিশ্বালের 
অভাবে পরলোকগত শ্রিদ্জনের সাক্ষাৎ লাখে বক্চিত হুয়। 
দার আলাফ্রুড তার পদ্বা-বি্লোগের কিছুদিন পরে একদিন 
তার শর্মনকক্ষে মৃত পরীকে সশয়ীরে উপস্থিত হইতে 
দেখিয়াছিলেন ; কিন্ত তাহাকে স্পর্শ করিবামাত্র মূর্বিট 
অ্দৃক্ত। হুইছ। গিতাছিল। তার পর লও অনেক বার 
তিনি স্ত্রীর প্রেতাব্থার দর্শন পাইয়াছিলেন। তাহার স্ত্রী 
স্থল নতান্ত ডালবাদিতেন বলিহা! ভিনি বাছিয়! বাছিতা 
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শশা পাশাপাশি পিপিপি শশী 


তাহার গ্রিন দুল সংগ্রহ করিম রাখিতেন। কুলগুলি 
তাহার পত্নীর প্রেড৷স্থ। আদিগ্রা লই! ঘাইত। কিছুদিন 
পরে কিন্ত আর দে ফুল লইন্বা যাহ না, দেখি লার 
আলফ্রেড ইহার কারণ জিত্রামা করি উত্তর পাইয়াছিলেন 
ঘে, গে এখন উচ্চ স্তরে চলিক্! গিল্নাছে, পেখানে আর 
পৃথিবীর কোন জিনিহ লঃয়া হাওরা সম্ভব নহ। মানুষের 
আশে-পাশে তাহাদের বিদেহ. পর্মাতীরের বে প্রায়ই 
উপস্থিত থাকেন, ইহাতে সার আলফ্রেডের দৃঢ় বিশ্বাস 
হইয়াছিল খুব আআল্প বন্পপেই। তখন তিনি দশ বৎসরের 
বালক। চুপি চুপি বাড়ী হইতে বাহির হইয়া নিকটবর্তী 
নদীতে মাছ ধরিতে গিয়াছিলেন এবং হঠাৎ নদীর তীর 
হইতে জলে পড়ি ডুবি! গিয়াছিলেন। সেই সময় তিনি 
দেখিয্াছিলেন। যেন দীর্ঘ শুভ্র তিনটি মূর্ত আলা তাহাকে 
নগীগর্ভ হইতে সংশ্রে তীরে তুলিয়া লই গেল। তাহার 
বাড়ীর লোকের৷ অগ্তান অব'্থার তাহাকে নদীর তীরে 
খুজি পাছ। বৃদ্ধ ব্রদে ফটোগ্রাফ তুলিতে পি! তাগার 
চিত্রের পার্শ্মে মৃতা জননীর ছাগ্া-সুর্তিট বুট উঠিতে 
দেখিয়া আত্মার অমরথ দক্বন্ধে তাহার আর কোনও সন্দেহ 
ছিল না। প্রেতাত্মার সম্বন্ধে দীর্ঘকাল আলোচনা রিপা 
তিনি বলিয়া! [গ্নাছেন যে “মিডিয়াম” অর্থাৎ কোনও মধা'' 
বাক্তির দেহাবদধ্বন লা করিয়াও মৃত লোকের প্রেতাত্মা 
পৃথিবীতে তাহার অস্তিত্ব ঘোষণা করিতে পারে। ফয়াসী 
আধ্যাত্মতুববিদ্‌ লম্তোশোও ( [০৮৮০5৪০ ) বছ পূর্বে 
এ কথা বনি! পিরাছেন। দৃান্তশ্বন্বপ সার আলফ্রেড 
অনেকগুলি ঘটনার উল্লেখ করি৷! গিপ্পাছেন। একবার 
তিনি তাছার হটটী যহিল।-বন্ধুকে সঙ্গে লইন্বা একটী বাড়ী 
দেখিতে সিগ্াছিলেন। নীচেট। সমন্ত দেখিয়া শুনিরা 
তাহারা উপরে উঠিলেন এবং প্রথমেই বে ঘরখানিভে প্রবেশ 
করিলেন, তথাঘ মছলা কে যেন তাহার মহিলা-বদ্ধুদ্বরের 
ঘাড় ধরিয়া ধাক। মারি সেখান হইতে বাহির করিত্রা দিল 
এবং ঝড়ের মত একটা দম্কা বাতাস যেন ঘরের দরজা 
জানালাওলে। বন্ধ করিয়া দিরা চলিধ্রা গেল! এই ঘটনায় 
আশ্চর্। হইয়া তিনি পরে অগ্থগন্ধান করি জানিতে পারেন 
বে, সেই বাড়ীতে সেই ঘরেই কিছুদিন পূর্কো একটা খুন 
হুইগ্সাছিল এবং তাঁহার মত আরও অনেকেরট, বাড়ী 
দেখিতে আলির! এ ব্যাপার ছইহাছে! আর একবার 


৯৮ 


গাছে একট। ভৌতিক-চক্রের অনব্ঠানে এক গ্রেতাস্মার 
আবির্ভাব চইগ্লাছিল। সেই বিদেছ আন্ত! সেদিনের বৈঠকে 
যে কহুজন উপস্থিত ছিলেন, তাহাদের সকর্পক এক একট 


ছর্গভ জিনিষ উপহার দিয়াছিল। সার আলফ্রেড প্‌ 


ছিলেন মেন্সিকো দেশের নির্মিত একটি দৃপ্ত শিং 
হাত।। আর একবার তাহাদের প্রেততকাহদন্ধান- 
সমিতিত একছন দঃ তাহার বাড়ীতে একটা ভৌতিক 
চক্রের অনুষ্ঠান করেন। বাড়ীটি তিনি অন্লদিনমাত্র ভাড়া 
লইক্সাছিলেন। তাহাদের সেই বৈঠকে দেদিন যৃত্ত বাড়ী- 
ওঃালার ব্ম্ব। আবিহূত হইব তাহাদের সকলকে ভতনা 
ক্করিপ্া। বলিখাছিল, “কাদার বাড়ীতে তোমরা অন্ধিকার 
প্রবেশ করেছ কেন ?--এ ঘরটার চারদিক বন্ধ ক'রে 
এমন অন্ধকার ক'রে ব'সে তোমাদের কি তচ্ছে? »* 
অমুক ডিউক আদার এখানে এসেছেন যে ?”_ এই ঘটনার 
উল্লেখ ক'রে টার্ণার লাভে বলেন বে, মৃত বাড়ী গ্বালা 
এখনও তাছার বর্তঘান অবস্থা বুদ্ধিতে পারে নাই, গে জানে 
দে বাড়ীতেই আছে এবং জীবিত অবস্থায় (সেদিনের 
বৈঠকে তাহাদের সঙ্গে কোনও “ডিউক” ছিল না, সপ্তবঃ 
কোনও মৃত ডিউফের প্রেতান্ম। উপস্থিত ছইয়াছিল। 
মৃত বাড়ীওপ্রালা তাহাকে দেখিতে প।ইতেছিল, (কিন্তু তাছারা 
জানিতে পারেন নাই। 

ড় আছেব (১1 V. 2 5০৭d ) পরলোকতয় 
এবং প্রেতাত্মার অন্তির স্বীকার কং্তেন। তাহার 
লোকচিত্রের সচিত তাছার পরলোকগত পিতার ছাত্াচিত্র 
উঠিরাছিল। পায় আলফ্রেডের সহিত পেড় সাহেধের বন্ধুত্ব 
ছিল। “টাইটানিক্‌* আহাদ জলদ হইগ্া তাহার মৃত্যু 
হইবার পর তাঁহার প্রেতাত্খা সার আগফ্রেডের সহিত 
ব্নেকবার লাক্ষাৎ করিতে আলম্গাছিল। তিনি প্রেত 
অবস্থার, নিমজ্জিত "ট।ইটানিকের* শোচনাপ্র ঘটনা বর্ণনা 
করিছাছিলেন এবং ইছাও বলিগরাছিলেন বে মৃ হইবার 
পরও কিছুদিন তাহারা বুঝিতে পারেন নাই যে তাহাদের 
আত্ম নশ্বর মানবদেহ পরিত্যাগ করিত্ন। আমিয়াছে। তিৰি 
আরও বলিগ্রাছিলেন যে অনেক পরিচিত যৃতবাক্রির সহিত 
এখন তাহার সাক্ষাৎ হই তেছে। 

স্থরোপের প্রসিদ্ধ সাহিত্যক দেটারলিক্ক, ( Maurice 
Materlinck ) প্রেতাত্মার আহ্ত্ব বিশ্বাস করেন। তবে 
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জনেধ চে! করিল্নাও তিনি কোন বিদেছ আম্মার নিকট 
হইতে পরলোকের লাবশেষ বিবরণ আদা করিতে পারেন 
নাই। তিনি বলেন, উচারা দকলেই কণ। কহিতে পারে 
লা; কেট কেউ পারে; কিন্তু আনল খবরটি তাহারা দিতে 
চাৰে না, বাজে কথ! কিন! চলি ধার। সার আলাফ্রড 
বলেন মেটানিস্গ, ছর্ডাগাংশত: কোনও উচ্চন্তরের আত্মার 
সাক্ষাৎ পান নাই। পরলে!কের সংবাদ কেবল তাহারাই 
বঞ্তে পারে, ঘাহারা প্রেতঘোনির প্রাথমিক অবস্থা 
অতিক্রম কতি্রাছে। এই প্রগঙ্গে তিনি বিখাত রলাগনবিদ্‌ 
পঞ্িত সার্‌ উলিয়াম তুকুগের অভিজ্ঞতার উল্লেখ কারছা 
বলেন, ১৮৭৩ সালে ছোয়ী কুক্‌ নামে বে ধুবতীটির উপর 
প্রেতাত্মার আবির্ভাব হইত, কুক্দ্‌ তাহাকে লইয়া 
নানাভাবে পরীক্ষা! করিগ্রা দেবিয়াছিলেন যে সতাদতাই 
তাহাকে অবলম্বন কারা মৃতবাকির আত্মার! মাঝে মাঝে 
ইচলোকে আত্ম প্রকাঁণ করিত। একদিন কুক্স্‌ ঢোরীকে 
একটি ঘরে চাবি বন্ধ করিঘা। তাহার রাদা।নিক্ক পরাক্ষা- 
গ্রারে কাজ করিতেছিলেন, হঠাৎ দেখতে পাইলেন কে 
যেন একটি অপরিচিত দেয়ে তাহার বাড়ীতে খুরিল্জা 
বেড়াইতেছে ৷ তিনি মেগ্রেটিকে কাছে ডাকিছা পারত 
জিতল! করিলেন । মেয়েট বলিল, তাহার নাদ কেটা ফিং 
(Katie King) নৃপতি ৱিতীত্ চার্শদের রাজত্বকালে 
সে জীবিত ছিল, এখন দে গ্রেতযোনি শ্রাণ্ড হইয্াছে। 
অতি অদক্ষণের জন্তু সে ঘোর কুকের দেহাবলস্বন করিপ্া 
ইহলোক পরিদর্শন করিতে আনিয়াছে! জুক্দ্‌ আশ্চর্য 
হইঙ্সা পাশের ঘরে উকি মারি়। দেখেন, কোরা সে ঘরে 
অটৈতন্ত অবস্থার পড়া। আছে। এই বে অপরিচিত! 
মেয়েটির প্রেতাত্মা তাহাকে অবণথন করিয়া আবিভূত 
হইঘাছ্ছে_লে ফোরীর অপেক্ষ। দীর্ধাকৃতি ; তাহার মাথার 
চুলও অদ্য রকম। তুক্দ্‌ তখন এই ফেটী কির দেহ 
পরীক্ষা করিয়া দেখলেন, উভয়ের শারীরিক অবস্থাহ ও 
অনেক প্রতেদ। কেটা কিং অনেকক্ষণ ফূক্সের লছিত 
প্র করিত্রা--তাহায ছেলেমেয়েদের সহিত খেল! করিছা 
শেষে অন্ত হইবার পুর্বে বলিরা গিহ্রাছিল বে তাহার 


ভারুতবধ 





[৮দ বধ ২য় খও--২র সংখা! 
ty cant fea 
বিখ্যাত উপগ্রাপিক কোনান্‌ ডেৰ (Thur Conan 
D০৮1) কিছুদিন হুইতে এই প্রেততর লই আলোচনা 
কারতেছেন। প্রেতের অস্তিত্ব দ্বন্ধ প্রচুর প্রমাণ তিনি 
প্রভাক্ষ করিয্াছেন। তিনি বলেন, 'মিডিয়াম' অর্থ 
থাছার মধ্ো মৃত আম্মার আবর্ব হর-তাছার চোক, 
কাণ, মাক, মুখ ও দেহচর্ হইতে এক প্রকার আঠার গ্যার 
চটচটে কাকার পদার্থ নির্গত হয _উছ। দিডিঃমের বন্দি 
ভেদ করিছ| বাহির হইৱা আপে, (বস্তু বন্াদিতে কাল 
দাগ পড়ে না। কেহ কেহ উঃ পর্ব করিয়া দেখিঘাছ্েন 
অনেকটা রধায়ের মত স্িতিস্থাপক। উচ! টানি! ধারলে 
ঘিভিজ্জাম ধর্ণা চীৎকার করিতে থাকে । হঠাৎ প্পর্শ 
করলে ঝ। তীব্র আধোক-রেখ আলি পড়িলে উহা 
তৎক্ষণাৎ, কক্জপের মুখের মত মিডগ্রমের শরীরের মধো 
দুকেহ্া ঘাছ। কররাসী শারীর-তযবি্দ্‌ চার্লস রীচেট 
(Charles Riclhet) উছা। পরীক্ষ। কি! বলিগ্রাছেন। 
উদা মানবদেৱেরই শপ্প অংশবিশেষ । তিনি উদার নাম 
দিক্কাছেন '£ক্টোপ্রাজ্ম' ( lcctoplasm )। একবার এই 
এক্টোক্লণজ্ম্‌ একটুক্র। কাটি লওয়। হইছিল কিন্তু 
উহা বরফ্চের মত গলিদ্গা জল হইপা ধায়। তখন 
অপুবীক্ষণের সাহাহো পরীগ্ষ! করছ। দেখা গিল্াছিল যে 
উহ। শত-নিঃস্থত রসের স্লাথ ঘন এবং উহার মধ্যে 
ক্ষতস্থানে সঞ্জাত ফে'ড়ঙ্কাহুর মত (17905) বড় বড় 
ক্লোন্থক বিমীকোধ ( Epithelial Cells) বর্ধাঘান। 
প্রনিদ্ধ জার্শ্থাণ ডাক্তার শ্রে্ধ, লট্লিং ( Schrenk 
০21) কিরসংশ এটোদ্রাজম লইয়। রাসাছনিক 
(বিল্লেধণপূর্কক পরীক্ষ। করেন। তিনি বলেন, উছছা 
পুড়াই বাৱ সঙ শিং পোড়!ঘ মত দুর্গন্ধ বাহির হইয়াছিল 
এবং তন্মাবশেষের মধ্যে লবণ্লার ( Sodium Chloride ) 
ও প্রশ্কুরক্চুর্ণ (Calcium Phosphate) পাওয়া গিযাছিল। 
কোনান্‌ ডয়েল্‌ বলেন, এই এা্টাপ্লাজ_ম অবলম্বন 
করিয়াই প্রেত-জআব্মারা শরীর ধারণ কয়ে। মিডিয়মের দেহ 
হইতে প্রথমে এই পদার্থ বাহির হইতে থাকে, পরে ক্রদশঃ 
উহা গঠন আরম হয এবং অনক্ষণের মধোই সম্পূর্ণ আকৃতি 
কখন কখন উহা দিডিয়মের 
(লগ্ন অবস্থায় প্রকাশ হদ্র, কথন ঝা 
হইয়া সপ্পৰ্ণ কোন 
রী উকি 
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দ্বিতীয় বাক্রির ঘত ঘুরি) ফিরি! বেড্াইতে পারে, যেমন 
ভাবে কেটা কিং কুক্দের নিকট আলদিল্াছিল। বেলক্'ই 
সহরের (18051) এক সন্্াস্থ ভদ্রবংনীধ কুছানী এ্বভী 
গলিধার (55 001120) গে তাবিই হইতেছেন দেখিবা 
খু দহয়েরই ডাক্তার ক্রফোর্ড ( Dr. ০৪৭০৮৫ ) ভাহাকে. 
লইঘা বিশেষভাবে পরীক্ষা করেন । তিনিও উজ এক্টোপ্রাজ্য 
ও তাচার় শক্তি প্রতাক্ষ করি বিশ্মিত ছইন্রাছেন। তিনি 
বলেন, কৃষারী গলিধারের দেংনিঃস্বত এট্টে'পর1ৎ্ম্‌ কোনও 
বিশেষ মূর্ি ধারণ করিত না, একটা স্তন্তের স্কাই আকুতি 
আধ হইয়া অদ্তুত শক্তির পরিচত্ন দিত । কোচ, টেবিল, 
আলমারী প্রভৃতি ভারি ভারি আস্যাব অক্লেশে দূর হছট্টতে 
তুলিল ফেলিতে পারিত। তিনি পরীক্ষা করি! দেখিয়া- 
ছেন থে, এই এট্টোপ্রণজ বাহির হইবার পর মিডিছমের 
দেহ ওজনে গ্রান্থ আধমণ তিরিশ দের কমি হাক! 

সার আলফ্রেড টার্ণার ও কোনান ডয়েলের স্বির বিশ্বাস 
বে এই আধাআতবের অন্থসীলনের দ্বারা ঘাহষ আত্মার 
অমযত সম্বন্ধে তানলাভ করিলে ধর্মের এক নূতন 
পথ, দর্শন ও বিগ্ঞানের এক নূতন ধারা জগতে 
প্রবন্জিত হুইবে। বিখ্যাত আমেরিকান সার্চিতাক 
জেরেম কে জেরোম ( Jerome K Jerome ) প্রেতের 
অস্তিত্ব বিশ্বাদ করেন না । তিনি পরলোক্গত 
আত্মার অন্তিখ, দিডামের মধ্যে তাহার আবির্ভাব 
এটটোপ্রাজযের লাহাধো তাহার সুষ্ঠিগ্রথণ ও মাহুধের সঞ্চিত 
তাছার কথোপকথন প্রভৃতি সম্বন্ধে কেনান ড'হলের ধুক্তি- 
তর্কের খোর প্রতিবাদ করিয্নাছেন। তিনি বলেন, হাছকরের 
ভোজবাজীয মত মিডিদ্বমের ব্যাপারটা আগা-গোড়াই 
সুয়াুরি কাও ) উহার লহিত সতোর ফোনও সন্বন্ধ লাই। 
তবে বিশ্বদরকর ঘটল! মানুষের জীবনে অনেক টে বটে, 
কিন্ত তাহার সহিত প্রেতাত্মার কোনও সম্বন্ধ নাই, তাহ) এই 
প্রারত জগতেরই অড়বিল্লানের অস্তনূক্তি। মৃত আত্মীরের 
সাক্ষাৎ পাওয়া প্রভৃতি দর্কলচিত্রের মনোবিকার মাত্র | 
জড়বাদী আমেরিক| আত্মার অমরত স্বীকার করিতেছে লা, 
[কিন্ত ভারত ছনাদিকাল চইতে উহাকে দতা বলিপ্পা প্রচার 
করিয়া আনিল্লাছে। (হনু ধর্ম্ম, কৰ্ম্ম দর্শন উপনিযন্‌, শাস্ত্র 
পুরাণ পরলোক ও প্রেতাত্মার বিশ্বাদনূলক ভিন্তির টিপর 
প্রতিষ্ঠিত । মূরোপ আদ ধীরে ধীরে নেই দুর্ণভ জ্রান- 


রাজোর প্রবেশধ্ার-পণে জগ্রলর চইবার জগ্ত চেষ্টা করিতেছে, 
ধে জ্ঞানরাজা এদেশে কোন ভীত লুগে অতিক্রম করিয়া 
ভ্ানাতীত পরত্রন্ষেত্ পর্ধাম্ব লন্ধান করিয়া! আআলিয়াছে। 
দূরোপ এখনও পূনর্জন্মের প্রকৃত দক্কান পাহ লাই? 
“বাসাংসি জীর্ণানি ঘথা বিহায়” - ইত্যাদি গীডার উক্তি 
এদেশেই কেবল দেখিতে পাও! বার। চৌরাশি লক্ষ ধোনি 
ভ্রমণের সন্ধান হাহারা করিগাছিল, ভায়টইলের ব্সতি- 
বাজিবাদ ( Theory of Evolution ) তাহাদের নিকট 
শিশুর কাকলি বলিক্প! মনে হয়! 


৫। গাভীর বয়ংক্রম জানিবার সহজ পন্থা । 


ভীবনের প্রতোক বংসয়টি গবাদি পশুর দাতের উপর 
তাহাদের পদচিহ্ন রাখিয়। বায় । সুতরাং তাহাদের দীত 
দেখিবামাত্র স্থির করিতে পারা বায়। “দাত দেখি তোমার 
বস কত?" এই রছস্তালাপ বোধ ছইতেছে এই কারণেই 
প্রচলিত ছইযাছে। 

প্রতোক গরুর আটাট করিয়া দাত । সব ক'টিই 
নিচের পাটিতে থাকে,__আর দে দীতগুলি সমস্তই সমুখের 
গাত ; (70505) অ্র্পাৎ তদ্দার। খাস্প্রবা কাকা! 
খাওয়া চলে মাত্র । গোবংদ দ্বই-তিলটি দাত লইর়াই জগ্ম- 
শরণ করে. এবং এক হালের মধোই তাচাদের আটটি দাত 
উঠিয়া পড়ে । এ দাতগুলি কিন্ত অদ্বারী | ছুই বংলর পরে 
মাঝের অন্থাযী দাত তটটটীর পরিবর্তে -ছুইটি পাঁক। পাত 
গছার-__এবং লে'ছটি দাত পরিপূষ্ট ছইতেও ছই বদর 
লাগে! আড়াই হইতে তিল বৎসরের মধ্যে-_মাঝেক দাত- 
ভোড়াটর ছুই পার্শ্বে একটি করিনা আর ছুইটি পাকা দাত 
উঠে এবং তিন বৎসরে সেটা সম্পূর্ণ পরিপুষ্ট হচ্স। সাড়ে 
তিন বৎসরে আবার তার দু'পাশে পাক! দাত আর ছুটী 
গদায়। এ দাত ছ'টি ঠিক আগের দীত ছুটির সহিত 
লমবেখাহ্ধ থাকে, এবং চার বংলর পরে ক্ষ হইতে 
আরম্ভ ছছ) সাঁড়েচার হইতে পাঁচ বৎলপের মতো 
ছুপাশের কোণের শেষ ছুটি পাকা দাত উঠিয়া পড়ে। 
অর্থাৎ পাচ বৎদরে গরুর আসামী গাতগুলির স্থানে 
পাক। আটটি পারপুই দাত দেখিতে পাওয়া যায়। পাচ 
হইতে ছন্ধ বংদরের মতো দীতগুলি আকারে গ্রাথ সব 
পরস্পরের সমান হই! উঠে, কেবল শেষের দিকের দুই- 
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পাশের দুইট গাত কতকটা ছোট থাকে, আর কোণের 
সব-শেঘ পাত দৃ'টীতে ছর-বংদ্রেই ক্ষ়ের চিহ্ন শুর হইতে 
দেখা বায় । পাত হইতে আট-বংসরের ম্চে) ক্ষত্থের 
আত্রমণ দেখিতে পাও) যাছ। আট হইতে নঙ্ম বংসরের 
মধো দাঝের হাত ছ'টাতেও ক্ষত্রের (চহ্ন স্পষ্ট হইত উঠে_ 
এবং নপ্র হইতে দশ বংসরের মধো কোণের সং.:শয 
দাতগাটী অত্যন্ত ক্ষয়প্ৰাপ্ত হয়। পাচ বংসর বরসে 


ভারতবধ 


[৮ম বধ-২৫ খর সংখ্যা 


শশী শা শিপ 


দাতের পাটাটি ঘেষন স্বডোল অদ্ধ-চশ্্াকতি ধারণ করে, ছু 
বংসরের পর হইতে 1কস্ক আর সে ভাংটি থাকে না) উ্ধা 
ক্রমেই ফমিগ্৷-কমিয়। শেষ বার বদর নাগাইদ প্রা 
একেবারে থেন সরল-রেখার সাজানো বলিল্প। মনে হর। 
হ্বতগুলিও ক্রমে তে”কোণ। হটগা আদে, ফাক দক হই 
যায়_আর গোড়ার দিকটা অতান্ ক্ষপ্রাণ্ত হয় 

Literary Digest, Strand, London Magazine, 





আলোচনী 
[ জবীৱেন্দ্ৰনাথ ঘোষ ] 


পুরাতন তি মূলাবান কথাটা কেবলই মলে পড়িতেছে_ 
আমাদের সকল বিয়েই স্থপ্রতুল, অভাব কেবল অন্প- 
বস্তের"; বস্তুতঃ, যে দিক দিপ্রাই দেখি না কেন, চারি দিকেই 
অন্রাভাব, বন্বাভাব। এবার বাঙ্গালার সর্বাত্র ধান্তের 
ফলন খুব বেশী হইয়াছে বলিছ। শুনিতেছি ; কিন্ত চাউলের 
ঘর ভআাশামুক্ধস কমিতেছে ন৷; বাহা কমিগাছে, তাহা! 
ক্ঘতি সানান্ত 1 ভবিষ্যতের অবস্থা অনিশ্চিত বালাই 
বোধ করি, চাউল-বাবসাখাীরা_-ধান্ত প্রচুর উৎপহ হইলেও 
-চাউলের দাদ কমাইভে দাহদ করিতেছে না। থান 
যথেষ্ট জন্মিলেও, চা্টলের বাজার নামিবার পক্ষে অনা 
অনেক অন্তরায় উপস্থিত) তাহার একটা দৃষ্টান্ত “বাকুড়া- 
দর্পণ" হইতে উদ্ভূত করিতেছি 

"হবি দান্ত পর্জাত হইতেছে | এ বৎলয় এখানে সুর হেমম 
ছবত্রাপ] তেমনি চর্নু ল) ; কাছেই দান্ত সলাই কার) কখন শেষ হইবে 
বল! দার না। বে গ্রামে যান, সর্বত্রই দহুরের অকাবের কথা শু৭1 
বাইতেছে ৷ প্রা প্রত্যেক কৃষক স্যালেরিয়ার ভূনিয়াছ্ে, নিজে খাবা 
শক্তি নাই । দরির সুরের জ্রে। হাত হইতে অব্যাহতি পাছ 
নাই। ১০২২ সালে এ জেলার বে ভীষণ সুতিক্ষ হয় তখন অনেক 
সমু আছ উদ্জাড় করিয়। আসাছ কাছড় অফলে চলিয়া ছায়। ভাহায়া 
কেছ ফিরে নাই, আর তাহার! ফিৰিবে কি না ভঙ্গবানই জানেন । 
ক্রমে এখন আরও লোকের স্বভাব বৃদ্ধি হইয়াছে" 

কেবল এই একট। নছ-_অন্ত রকমের আরও অনেক 
খ্মন্ুবিধা আছে ; তাহার মধো। একটা এই 

“বাচ দানে হুতৃষ্টি হইলে এ জেলার লোক খান্ত বপন ও রোপন 
আর করে। এবার আধা? সাপে বৃষ্টি হয় নাই । আব্খ দাসে বর্ধা 





মাঘে, আর বর্ধাও গুব ছেয়ে সাথে | আ।বণ মালে দিবারাতি॥ সাদা 
সির বিরাহ খ।কে নাই । আইল খাসিয়া লোকের ক্ষতি হয়| ভাত্র 
মাদেও বৃষ্টি পাই়। লোকে বাগ রোপণ করিয়াছিল, (কত্ত ভাত দাদ 
শেষ হইতে না হইতেই বারিপাত বন্ধ হইরা বার এবং আছিন হা 
হইতে লোককে থান্তক্ষেত্রে জলদেচন করিতে ছয়; কাজেই এ বংসর 
কৃষকেরা কৃষিভার্ধো সৰিৰ পার নাই। ঘাহা হটক বাপ কিছু 
ত্য ।ৱারও কিছু বাদিয়াছে। এখন রপ্তানীর চোট কম 
বণিয়াও বাদায নরম থাকিতে পারে: আধার ধখন রপ্তানী বাঁড়িৰে 
দাও তত বৃদ্ধি হই এ বিহয়ে গর্র্পুঘট সৰোযোগী হয়| হদি 
সানী বন্ধ করিবার কোন একটী উপার করেন, তাছা হইলে প্র" 
সাধারণের উপকার হইবে সে বিষয়ে সন্বেহ নাই।” বীয়ূড়া হ্পব । 

অদ্রকষ্টের কারণ একট! বা দুইট| নহে,__অদংখ্য। 
যথা, 

“ত্রিপুরা গ্রিলার ্াটদকান্পী খানার এমাক। অধীন আসনমূছে ঘিঘৰ 
অঙকষ্ট উপস্থিত হইয়াছে বলিয়া লংবাদ প1ওয়া যাইতেছে । গত 
ৰৎদর জতিবৃর্িতে পাটের দল তাল হর নাই: তদুপরি এবার পাটের 
দয দিতাস্ত কদ। ইংারই ফলে কৃথকদিগের অঠযন্স কেশ হইয়াে। 
আমজীবিগণ কাৰ ন! পাইন অনাহায়ে বা অর্চাহারে বিহ কট 
পাইতেছে। হর্তিক্ষএপীড়িত ব)ক্বিবা্গেয সাবের নিদিত সাতপুরে, 
কুষিল্যার উকীল ও জমিদার বাবু ক্ষেঅছেহন রায়ের সঞ্গ(পতিত্বে, এফ 
রিলিফ কছিটী গঠিত হুইয়াছে। কুষিরার ডিটিক্টহোর্ অভাবএ্রস্ত 
ৰ্যক্তিবৰ্গকে সাহাবা কথার নিখিত এই রিলিফ-কসিটীয ছত্তে ১৯০১ 
টাঞ। প্রধান ফরিয়াছেন।" চাকধা-প্রকাশ। 


বুকবলই কি অক স্থানে স্থানে এখনও রীতিমত 
ছুর্ভিক্ষও বিরাজমান 
সাতক্ষীরার কালীগঞ্জ খানার অস্বর্গও টতরীপূর অফলে বিষ দুতিক্ষ 
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উপস্থিত হউন । অনেকে বৃক্ষের পত্র এমন কি তৃণ আহার করিয়া 
কোন আছে জীবন যারণ করিতেছে |" চাকা-প্রকাশ । 
হু্দ্দিন, হুঃখ, ছ্দশ চারিদিকে । সকল সংবাদপত্রেই 
আর্তনাদ ।-_ 
ঘোর ছচ্গিন £-_ 
দেশে আযাব বয্াতাব, এবং নিডাৰষ্যক দাৰতীয অব্যের 
দরদ লা সমা বিরাজযাদ। ইদ্থার উপর আবার যাজেরিয়। অঃ, 
ইসভ,রেউ, দিটগোনিযা, টাইকরেড গুভৃতির ব্রণ খেষ্ট রিয়াছে। 
একে লোক গাকণ অভাবে জর্জীড়ত, তছপঞ্জি ধা।বি-পীড়মে সর্ব 
লাৰারণের অনস্থ। অভীন পেত শীঘ হই উঠিয়াছে।" 
হেঙিনী বান্ধব! 
কিন্ত আবার অনেকের মতে খান্ত-শত্তের রব/তা 
প্রার্থনীগ্র ও ঘটে! রর 
পারত কৃধিপরবান থবেশ। কাচাদাল ও.পাড পলকের দৃূল) ধতই 
বাঢ়িবে ততই বেলের পক্ষে ছঙ্গল। হাহা! ঈচাতলে প্রাণান্তকা 
পরিজন খরিণা ফ।চ।দাল৷ উৎপর করিয়াতে, তারাদের পা সপ্ত) মূলে 
বৈদেশিক বনিকগণর হত্তগত হওয়া দেপের লক্ষে কিরপ ক্ষতিজনক 
তাহ! অভিজ্ঞনাত্রেই অৱগত আছেদ। ভারত হতে পাট ও কাচা 
চাদড়া রপ্তানির দাশুল বৃদ্ধি করিস বাধা প্রধান করাতে দেশের কিছ 
আর্থিক ক্ষত হইতেছে তাহ) অনেকেই অবগত আংেদ। আর বদি 
ভারতীয় খাত শস্তের দুলা কোন কারণে প্রা হউক বাঃ, তাহা হইলে 
রাজন ও চরণ লাতায৷ দায়ে কৃষকের পাদ জোত অঙ্গ কৃতিবিল 
অচিযে বির হইয়া থাইবে।" বেদিনী ৰাঙধৰ। 
ভারতের রুষকদের প্রতি দছামুতৃতিয় কথা ইয়োরো- 
পীছানদেরও মুখের প্রায় শুনা যায। [কন্ধ ইয়োরো- 
পীয়নেরা ভারতের কীচ। মালের মূলা বৃদ্ধি মোটেই পছন্দ 
করেন লা-_ঙাছারা খুব সপ্তায় কাচা মাল কৃষকের নিকট 
হইতে কিনি! লগ্ন তাহা হইতে কোন কিছু তৈন্থারী 
স্করিয়। খুব চড়া দামে এ কৃষকদের নিকটে বিক্রর করিয়া 
সহান্ুতৃতির পরাকাষ্ঠা দেখাইতে ছাড়েন লা। 
এবার দলের আশ। অনেকেই করিতেছেন 
“স্থানীয় দলের অবস্থা আশাপ্রধ। সত বস্তায় ধাহাদের ফলন 
ভুৰিয়| বায় দাই__তহাদের মূখে ছালি কুটরাছে। আমন তাল 
ভালা ঘয়ে উঠিলে ঙ্গল।” সেফিণী বান্ধৰ । 
কিন্তু শেষ রক্ষা ছইবে কি না, লেই বিহয়ে সকলেই 
সন্দিহান । ফদনের ভাবী অবন্থ। ধাহাই হউক, বর্তমানে 
কিন্তু দেশব্যাপী হছাকার-_ 
“শহরে চাউল, দাহ, তরকামী সবই অমূল্য বিক্রয় হইতেছে, 
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আহ একপ্রকার ছুগ্।লা তটগ1কে, হুদ গতি লের * ছিলাবে বিক্রয় 
হইতেছে, কলে হরিজ্র জন্সাহারণের মৰো ছাতাকাচ উপশ্ষিত হইয়াছে 
কঙদিনে বে আর্ত জনদাধা।ণের এই উচ্চ আর্তনাদ প্রশস্ত হইবে 
নিত ক্রেপ হইতে মুক্তিলাত 
করিবে তাছা প্রভগধানট বলিতে পারেন।” 

কাণির সহযোগী “নীছার”ও হুঞ্দলের আশা করেন 
বটে, কিন্তু প্রাণ খুলিন্া নহে 

শচাষে৷৷ আবস্থা__এ ৰংনস। সসবে বৃ অভাব ও অদময়ে অধিক 
বর্ষণের জক্তু চাবের কাখে। হ'গও নান] বিত্র ঘটিগাছিল, তবুও মোটের 
উপর চাষের জবহ। মন্দ হয় নাই । তবে শেষ ভাগটার জারও হু-এক 
পণদ। বৃষ্টি হলে বেশই ভাল হইত। বাছা টক, অতঃপর যার 
কোন বিশ্ব না ঘবটিলেই এ বংসর হঙলণে। আশা কর! ঝা 

দেশব্যাপী এই অক, হ্িক্ষ, চর্ম লাত!, ঢুঃখ, হদিশ, 
ছুদ্দিনের কারণ কি ? একট। কারণ খা শন্তের রণ্তানী__ 

“আগামী ৩১শে মার্চের ঘবো এককোটী হায় লক্ষ দণ গদ বিদেশে 
রপ্তানী করিতে গর্ণঘেন্ট অনুমতি দিরাছেন। এ দদয়ের দো! কত 
চাউল বিদ্বেশে ॥প্তাদী হইবে তাহ| বারও ছি হয নাই" হশেছর। 

কেবল রানী নর-_নন্কান্য কারণও আছে _ 

"দেশের জনগাধারণের নিত প্রথোগ্রনীহ অধিক।ংশ অথ) জয়িদুলে। 
বিভীত হইতেছে বলিঞ। ধর ও মধ/বিত ৰ/কিগণে৷ হৃর্দপ।র সীম। 
নাই । কিন্ত এনন হইল এবং উহ) মাওডেরই এ)! দর লাতার 
কারণ কি, ইহা অনুপান কতবার আন্ত বঙ্গীর গর্জে একটা কমিটী 
নিশ্নোগ করেন। 

. ৯ . 5 

কছিটী খে।টাদুটি করেকটি জধোর বিধ অনুদবধ।ন করিয়াছিলেন: 
ঘৰা চাউল, বস্ত্র, চিৰি, দুত ও ছন্দ হইতে উতপন অঙ্গ আবা। কৰিটীর 
রিপোর্ট পাঠে জানা যা যে প্রধানত :__আাদন।নির আগ্রাচূধা। ॥প্রানী, 
কটকাহাগি এবং কতকগুলি প্রিনিষে জবে]র উৎপাদক ও বোর 
বাষদারক এজ মব্যে জলংঘ) ছোট বড় বাহলাদায়ের আবিাবই এই 
ধারণ ছকলাতায় কায়ণ। কছিটা বলিয়াছেন বাঙ্গালা দশের এই 
ছুর্দুল্যতার প্রধান কারণ রগু।নি। 

. = bd + 

কষিটী একন্থাৰে ধলিযাছেদ ভারতে কখদই বাদা শত হনুত 
থাকিতে পায় ন । ভারতের ংতটা অ(ৰষ্ক, তাহার অধিক ভাত 
টৎশরণ্ড করিতে পারে 1) কয ॥ণ্ডাদী জবাধে চলিতেছে । কিটা 
আরও বলিয়াছেন চাউলের বাছাছেও কটকাধাজী চলিতেছে। ভবে 
চিশি ও কাপড়েন্ধ বাসারে যে জুয়ানক ফটকাহাঁজ চলিতেছে, ততটা 
ইছাতে চলে না। এই জন্ত এই ফটকাব|জকে একেবাং॥ পল! চিলির! 
ছারিবার অন্ত ফ্মিটা সমগ্র ভারতব্যালী একটা আইন প্রশঃনের 
অনুয়োধ করিয়াছেন” ২৪-গরগণ। বার্ধাবহ। 














২২২ 
অত্রের অবস্থা এক রকম বুঝা গেল । এইবার জলের 
বাবন্বং জিক্ূপ, ভাতা ও দেখা হাটক ৷ তাহা তইলে বাঙ্গা- 


লীর “এশ্র জলের বরাত" কিক্ধপ তাহা কতটা! বুঝা হাইবে। 
বাঙ্গালা দেশ প্রধানত: নদীমাতৃক্ক । দেই দেশে_ 


শ্ডাযয়ওডারবায আজহা চিকিৎসালঃ ও হাসপাতালের সংলগ একটা 
রিশ্লা্ত পৃদ্ধগমী আগে । ভাত্তমওছারবাতের ফৌগ্রবাটী আহাঙতের 
ছিকের প্রায় অধিকাংশ অধিবাসী এই পুফরিপীক জল পানীয়রূপে 
ব্যবহার করিয়া থাকে । এ বংসর বর্ধাজাল চটতে এই পৃষ্চরিণীতে 
ব্বানাজশ আগাছা ডদ্মাটয| ইহার জাল খারাপ হইয়াছে । খাজা এই 
জল যাবার কেন, উ)াদের মৱো অনেকের বাটাতে এ বৎস 
টাটকরেদ যোগ হেনা চিচ়।ডিল। টাৰ্ণ বেঙ্গল রেলওয়ে এই পৃক্রিণীয় 
সঘ্বাধিকারী। বাহাতে শীয় এট পুষ্তপিলীর আবর্চচনাগুলি দূর ছয় 
বেলন কর্ৃপক্ষ ঈত্র উহর ব্যবস্থা করিলে সাধারণের বিশেষ 
উপক্ষার হয।" ২৪ পরগণা ৰা্।বছ। 


“লোচা? (লা বপ্মী হইতে জলকটের সংঘাৰ আলিতেডে, 
জলগতাকের কলেই থে হয লোক কলে। এবং মাানেরিছার আক্রান্ত 
ছক ক্মজালে কালের কবলে নীত চটতেছে তাঙ্গাতে সম্তে সাই। 
হশোজয়ের পাচ সম নচীট খারাপ চট্টৱা গিলে ফলে ভাসদাধারণের 
পানীয় চলের ভার উপনিত চটগঃকে ধলা ৰাবিছোর অতি 
খটায় ফেলাদাসীর মধ্যে দারণ গকিতহ। আগ্রজাশ করিয়াছে। 
দারিলেোর কলে ঢনসাধারণের সর্কাবিধ উদর উৎপাত নই হইয়াছে; 
শরঙ্গ দেলাধাদীয দারা এন্ট গাবাপ হটগা পড়িচাছে বে লামা 
একটু হোগ৷হরণেই তারারা পক জাত কৰিতেছে। সমগ্র রেলাবা!দী 
বে বা? শোচনীয় অব! ইলস্থিত হইয়াছে ইহার প্রতিকার [ক 1" 

ধশোহর । 





জলকঠের অনিবার্য কল স্বা্-হীনতা। তাছাতেও 
বাঙ্গালার পলী খুধ forward — 


স্নাদাতদর বাংলা দেশের দে কি ভীষণ অবলা! উপস্থিত হইছে, 

" তাছা ভাষায় প্রকাশ করা অলন্ভব । মালেটিযা কলেরা, ইক রের।॥ 
প্রগীড়বে লব বঙ্গ আজ প্রণীড়িত। দহ প্রা জদশূর হয়! 
পড়িযাড়ে। হশোছরের ঘহ পল্লী একেবায়ে অনশৃক্ক হইয়া দাইতেছে। 
হক্ষলে এ্রামগুলি পূর্ণ চইতেছে, পানীর ডলের অন্তৰে সমর গেলাবাসী 
তৃদ্িতকঠ, দু:শ.গৈষ্ত, ঢোগ.শোকে ঘশে|চঃবাসী একে ধারে জর্জরিত । 
রোগে উ্ধ পদ্গা নাট কৃষ্ণায় বারিবিলুর অভাবে, অপ্লাতাব, বসার 
শত অন্ঞতে দেলাব।মী ছবিই এব: আগা ধারণ জংলন্্র ভইরা 
পড়িযছে। এবার কলেরাত বচলোক ক্ষ চইগান্ধে। আকিকা 
ইনফ ঢেজার ত কথাই নাচ, (ননেনিয়া, টাইফগরেড নন জেলা দূড়ছ। 
বসিযাছহে। কাহার কণন (লেফাস্বরের আহবান আলিবে, তাহার 














(শয়ন নিশ্চঃতা বাই। এক কথার বলিতে গেলে বলিতে হয় 
হশোহযহাপী জনসাধারণ একেৰায়ে মরণের পথে আদিয়। পড়িযাছে।" 
যশোহর। 
যুদ্ধ থাষিক্া গেলেও কাপড়ের মূলা দ্রাদ হইল না 
দেখিয়া দেশের লোকের মনে সন্দেহ জন্মিল যে, অতিরিজ 
লাভের আশার বস্ু-বাবলায়ীর। মাল আটক রাধিকা কাপ- 
ডের বাজার গরম রাখিতেছে। দংবাদ-পত্রে এ সম্বন্ধে 
অভিযোগ হওয়ার গবরমেন্ট হইতে মদত কাপড়ের হিদাৰ 
লওয়া হয়। ফলে, গোলে হরিবোল ভিন্ন আর কোন 
লাভ হনব নাই। গবরমেন্টের পক্ষ হইতে সে সময়ে বল! 
হইয়াছিল বটে বে, আঅন-দাধারণের অভিযোগের মূলে 
কিছুই নাই, কিন্ত, তথাপি, লোকের যন হইতে লন্মেহ দূর 
হয নাই) কারণ, তাহাদের হাতে একটা প্রভাক্ষ এবং 
অকাটা প্রমাণ এই ছুটিসাছিল যে, নূতন বস্তু খরিদ করিয়া 
পরিলেও তাহা ছুই এক ধোপের বেশী টি'ফিতেছিল না। 
অবশেষে দেশধাসিগণের পীড়াপীড়িতে সকল বিধয়ের 
শু যতার কারণ নির্ঘনের জন্ত দরকার হইতে যে কমিটি 
গঠিত হয়, ভাহার অনুসন্ধানের ফলে প্রকাশ পাইগ্রাছে, 
শত নির্বিত বস্তু দুর্গ লা হওয়ায় হে প্রজার কষ্ট হইবাছে এ কথা 
রাজ গুতিনিৰিও স্বীকা॥ কঢিয়।গ্েন। এই কমিটী পাট বুৱইয়াতেদ 
বে বৈদেশিক বনত জাহহনীকাডী ব|ক্তিগণ এই সময়ে প্রচুর লাতের 
বেশ হুঘোগ পাইগ|ভেল। ছাঃ! বণ্ড ধরিয। রাখেষ, কাজেই উচ্চ 
সমূলে বিক্ৰুঃ হয়; এআ দিন দিন বাযের দুলা বাড়ির। যায় । বাঙলা 
গবর্ছে্ট বস্থ-বাহসাহীদের অঙ)বিক লাতের সম্বন্ধে হস্তক্ষেপ 
ছরিক্াছিলেন::এবং বাজারের অদু্ধ কাপড় সন্ধে একটু শালদ 
সশিয়াছিগেল তাই একবার কাপড়ের সূল। কিছু রাস ছয। তর্বন্তকারী 
কহিটি রিপোর্টে হলিযাছেন যে, গধর্বদোন্ট॥ কর্তৃতাধীনে হে সকল 
যন্ত্র ছিল তাহা ঈত্র নি:শেষ হইব) যাগ, জবার নূতন বনু আমদানী 
ছয়, তখন আৰা রোজ রে(দ বাশার অধিক চাপিয়া ধাগ। কৰিটী 
বলিয়াছেন বে দেই জপ আবার বত্রের বূলো॥ উপর গব্বমেন্ট যন্তক্ষেপ 
করুন, এবং ষ্টেওডার্ড কথ প্রচলন করুণ ।" ৰাকুড়া-দৰ্গৰ। 


দুৰ্ধলা কমিটি কেবল বস্ের মূলা হ্রাসের পরামর্শ 
দিনই ক্ষান্ত হন নাই ? চাউল কিল্ূপে সুলড মূলে) সংগ্রহ 
কারা প্রজা প্রাণ রক্ষা করিতে পারে, কমিটি তাছারও 
উপার বলিয়া চিরাছেন_ 


*(0)) ধতছিন যাবৎ আবশ্যকের জতিরিক্ত খান ও গোধুম ঘেশে না 
জঙ্গছ ততদিন যাবৎ, বিদেশে রপ্তানী বন্ধ রাখিতে হইছে । 








[৮দ বর্ষ ২ খং লখ্যা 
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বে) রপ্তানী শঙ্তের উপর খুদ গু শু আনার করিতে হুইবে। 
ঢেঙুন চাউল লাহাকে জানে ভারতে জানিতে পাতে তাঁহার 
যাধস্বা করিতে হইছে: জাহাদের বাকল অমাইতে ইইছে? 

(৫) দেনুৰ চালের ॥া.ব'।বিয। দিতে হবে ও 

(9) বৰ্দধা-চাউল হস দাশুলে (রলওছে কেন্লানীকে বহন 
করিতে ছইবে। 

(৫) করিয়াগব্যক সারেস্তা করিবার জত ফেভিট সোসাইটী প্রতিষ্ঠা 
করিতে হইছে । 

(৭) দাহাতে বাক্ক বেশী উৎপর হয় তাহার ৰাধদ্বা করিতে 


ঘইযে। গৰ্ণদেণ্টের বাছে স্বানে.দ্বানে কষি-ক্ষেত খূলিত্তেও 
হইৰে।" _ধশোহর । 
এই উপায় অবপ্ত গবরমেণ্টে{ হাতে । এ দিকে প্রেজা- 


সাধারগও নিশ্চিন্ত নছেন। এ পক্ষেও নানাক্ধপ উপায় 
আবকফারের চেষ্টা ছইতেছে। তন্মধ্যে একশ্রেণীর লোক 
বিলাগিতা বর্জনের পরামর্শ দিতেছেন। এইটী কার্ধে 
পরিণত করিতে পারিলে কেবল বে আমাদের অর্থ-কষ্ট 
বুতিতে পারে, তাহ! আছে; এতদ্বারা আমাদের শ্বান্থ্েরও 
ঘথেষ্ট উ্গতি হইতে পারে এবং আমরা কগচিফু হই 
মহত্যত ও দীর্ঘভ্রীবন লাভ করিতে পারি অভি চিক্ৎ- 
সকগণ এইরূপ মত প্রকাশ করিয়া থাকেন। এখন বঙ্গ- 
দেশের সাধারণ স্বাস্থোর অবস্থা! কিরূপ, তাহায় একটু 
সন্ধান লওগ্না ঘাক। দেশের স্বাস্থোর পরিচন্ন পাইতে 
হইলেও আমাদিগকে মফঃস্থলের সংবাদ-পত্রগুলির সহাগ্রতা 
লইতে হইবে। (কিন্তু এ বিঘয়েও চারি দিকেই নৈরাস্তের 
লক্ষণ বিদ্দান_ 

"১৮৮০ পঃ আছে দ্বিনানপুযে। লোকগংখা ছিল ৩) লক্ষ। পূর্ব 
৩০ ৰৎদরধা।লী ম্যালেরিয়া ও কলেরার তাওষ দৃতোর পর ১৯১* 
সালের আদম শ্রঘারীয গণনার যেখা গেল ইক জেলার লেকদংখ্যা 
১৩ লক্ষে দড়াইরাদ্ধে অর্থৎ ৩* বৎদরে জন্ম অপেক্ষ। সুত্র দংখ্যা 
১৮ লক্ষ বেদী হই্য়াছ্ে। কি মিষারণ সংঘাদ ! দেশ রদাগুলে 
বাইতেছে ঝলিলে অর চলিতে না, এখন প্রতিকারের সময আদিরাছে। 
শুধু, দ্বিনাঙ্গপুরেই এই কাও চলিতেছে ভাহা দছে । যালঘধ, নীরা, 
হশোষরেরও প্রায় একই অবন্থা। 

ঘাশাহর লহরে দরঘালার আক্রমণ প্রবলভাবেই চলিতেছে, কলে 
২/॥ জলের অকালমৃতাও ঘটিতেছে ! দরিদ্র জনদাবারণ উষ ও পথোর 
বুলা যোগ।ইতে অক্ষম হই হা হুতাশ করিতেছে (” বণোহর। 

ভরের সঙ্গে 

“বরের দঙ্গে--মহ আবার কলেরা পীর পক” করিয়াছে, লে 


# খা* জন লোক আক্রান্ত এবং মৃত্যুদুখে পতিত হইরাছে। আজ নাল 


আলোচনা 


২২৩ 


বার এট সকল রোগের কে|নস্ূস ফাল।কল নাই, সার। বংসর 
ধরিযাট ত্রোগাক্রমণ এদং সবানঙ্জাষে চলিচেছে। 
হশোহরের অনেক পদীতেট পানীয় ঢলের দাক্গণ অভায টপন্থিত 


অঙ্গন 


হইতে, অনেক প্রামবানীক্কেই অতি কৰধ। আল পান করির। তৃষ্ণা 
নিবান়্ণ করিতে হয়। রোগে উদ পদ্য ব্যবস্থা করিতে না পারায় 
অকালে দৃহাদুশে পতিত হয়॥ বদন, কলেরা, নালেরিছা. লিসোনি, 
কাথাশক় হশোহরহালীকে ভীষণ তাবে নলন করিতে, এই 
শোচহীর অবস্থার হস্ত হইতে জনদাধারণেক রক্ষা পাইধার কোন উপায় 

দেখিতে না পাইয়া জনদাদান্ুপ একেবারে হতাশ হইয়া পড়ছে ।* 
ধশোচছর । 

দিলাপপুরের স্থান 

বশোহয়ে জন্ম অপেক্ষা সৃতুঃলংধা! হে অনেক দেশী তাহা 
আর কাহারও ভাত নবে, ছেলার এই দরণইঈল অবস্থ। বসে 
দূর হষ্টবে তাহ! আর অনেকেরই, চিন্বার হিদ্গীনুত হই 
পড়িয়াছে, লকলেই দৃখে মধ ল্লী। উন্নতি সাধন আন্ত আলে।চনা 
করিতেছেন বটে কিন্তু কাত: কিছুই হইতেছে ৭(। কারণ ধাহাযা 
নুখে বূখে আলে5ন। করেন ঠাচাদেতও কর্ণ করিবার শক্তি নাই, 
আনপাথারণের নর্থংল৷ নাই, হনয় উৎপার লাই, একটু শ্রমসাৰা 
কাধ করিতে হইলে প্রলগাধারগ পশ্চাৰ্পদ হইয। বাতেন: 
পল কা এনলাধারপের এনন আব) হইছে যে জনসাধারণ 
একেবারে পক্রিচীন হই পর়্িগাহে। শানীরিক, আব, 
নৈতিক লফল বলই হীন হটগাছে, তাহাদের আপা, আকা, 
উৎদাহ, উত্তম সবই বিলীন হইক্া পিছে । যোগ, শোক, 
ছে, দৈষ্ঠ জনপাধারপকে এমন অদ্ধন্থ উপনীত করিয়াছে যে তাহাছের 
উদ্থানশ্ি রহিত হইথাছে। আদাবের বেশ বে করেই শাসনভার 
গ্রহণের জযোগা। হইতেছে তদা দেশের নেতৃবৃন্প বিশ্ধেকাবে বুঝিতে 
পারেন, দি ওাছার। একবার পদীত্রদণে বাহির হইয়া পলীবাসীর 
শোচনীৰ অবস্থাটা একবা দেখিয়া দেশের প্রকৃত জংন্থাট। উপলদ্ধি 
করি খান ।+ হশোহয়। 


দেখিতেছি, ঝাঙ্গালার অন্তান্ত স্থান অপেক্ষ। ঘশোহর 
জেলার স্বাস্থা বেশী খারাপ। এজন্ত “যশোহর* নিতাত্ত 
নিরাশ হইয়া পড়াছেন, এবং ভগবানের উপর দেশের স্বাস্থা- 
রক্ষার ভার চাপাইরা নিশ্চিন্ত হইথাছেল। কিন্তু নিরাশ 
হইলে ত চলিবে না; এবং কেবগী ভগবানের দোহাই দিবা! 
নিশ্চেষ্ট থাফিলেও আময়। রক্ষা পাইব ল। আমাদিগকে 
বীচিতেও হইবে, এবং সে পক্ষে নিজেদের চেষ্টাও করিতে 
হইবে। নে চেষ্ট৷ যে একেবারে হইতেছে না, তাহাও 
নহে, পরে নে খবর লইতেছি। আপাততঃ অন্তান্ত স্থানের 
দ্বাস্থোর খবর লইতে হইতেছে। 





“পাৰৰ জিলাত ইন্‌, কনেয়া শরতৃত্তি সংজাহক বাহিত 
[বিশেষ প্রাহতার ঘটিয়াছে বলিয়া প্রাণ = চাকা প্রকাশ । 
"এতকষকলের সর্বাট ঘরের জত্যত্ত প্রাজুহাক হইঘাছে। এছৰ 
বাড়ী নাই, থে বাভীতে হই চারি জন রোসী বা রহিথাছে। 
ইন্ব কেও সর্বত্রই বাণ হইতেছে । ইন গে। রোগীদের অনেকে 
বিউদোনিযাপ্ৰস্ত হট সারা বাইকে ওলাই বঙ্ধঘানে ব্যাপ্ত 
হইয়াছে । কাছ, খেলুন, বাছিরী, পটাশপুর প্রভৃতি প্রায় সঙ্ধল 
খানার জনে লোক খলাটঠার যার! বাইতেতে। জ্বর ও ওলাটঠা 
এই উতর বাৰি একলক্ছে চারিদিকে ব্যাপ্ত হওয়1এ হকির পরীধানীষের 
ছা্দশার একশেছ হইয়াতে । পলীএদে চিকিৎসকের একান্ত অভাব। 
তারপর এই তের সদর বস্তাভাবে দীন ঘরিত রোগীদের যে কি 
হন্ত্রশা কোগ করিতে বইতেছে, তাহা বলিবার নহে। ছি ও গীত 
ভোগ করিয়া অনেক অন্ন ও বস্তাজাবকি্ হতভাগঃ পলীবালীকে 
অচিকিৎলা॥ প্রাণ ছারাইতে হযতে(ছে। অবেক হলে যাড়ীত্ধ 
লোকে রোগে শধ্যাগত থাকায় লে!কাঙাবে তাছাছের সেবা গুশ্রধাদি 
করা এক বিষদ দায় হইযাছে। এক একটা যঃ বেদ হ!দপ।তালে 
পরিশত হইছে । কে কাহাকে দেখে।” বীহায়। 
“গোদাগাড়ী খানার এলাকাধীন বাদে হলুর ও লক্ষহাট তাৰে ও 
শোছাসাডীতে হই একটি করে।। রো যেনা গিয়াছে : কি বাহুরেবলূর 
ও লক্ধরহাইতে বেষ্ট কলের। হইয়াছে, উদ গানেই লোক এত 
আসনোধোগি বে পানাহার দন্বত্ধে কিছুমাত্র সতর্ক হইতেছে না ॥" 
হিনদুরষ্জিফা 
“ৰমাজকাল এই সহরের (রাজসাহী) সাধারণ স্বাস্বোর অবস্থা 
নিতান্ত পোচমীয় | সর ঘুরিতা দেখিলাম ধরে ধরে লোকে রোগের 
ধাতনায ছটফট করিতেছে। স্কুল কলেজে শতকরা ॥- পঞ্চাশ অন 
ছেলেরই ফেপিতে লাই গোগগী দেহ. পাতৃর যদন.দঙল, কিষউগতি। 
শ্রতাছই করেকটি করিয়া শহদাহ হইতেছে।” ছিন্ু্রকা 
“্রযবীযা জেলার মফ:দ্ষলে অসেক ললগীতেই কলের! হইতেছে। 
প্রচণ্ড মালেরিযা ঘয_ তদুপরি কলেরার উদ্দাম নর্তন, ধারিত্রা, শ্রেগ, 
ষসন্ধ এদকল ত হতভাগা বাক্ষালীর নিত] সহচর; বর্তাঘানে আবুরী ও 
মাগুরা গ্রাম ছুটিতে { শিরপুর খানার অধীন) কলেহ। গূব ছুইতেছে।” 
বঙ্গ । 
আর উদ্ধার করিব লা, প্ররোজনও নাই। বাঙ্গালার 
সর্বত্রই স্বাস্থ্যের অবস্থা প্রায় সমান। সকল সংবাদ-পত্রই 
বেন এ সম্বন্ধে এক সুরে ‘বাধ! । তবে মরুত্মিতে ওরে- 
সিলের মত মধো নধো একটু আধটু ভাল খবরও হে 
পাওরা। যাইতেছে না, তাহাও লছে__ 
পেশ কন্কনে শীত পড়িয়াছে। বর্দার পর হে স্যালেরিয়ার প্রকোপ 
বৃদ্ধি হইয়াছিল তাহাও কছিতেছ্ে। বাকুডা বঙ্গরেশেজ লকল জেলা 
অপেক্ষা হ্বাহাকর হান ছিল! এখন বাঁকুড়াহ সে হুহ্যাতি বিন 





kh a পিজি 








[৮৭ ধর্ঘ--২ছ খও্ঁ-২য দখ্যো 








হইতেছে। বিকুপূর সবড়িক্ষিদান বাকুড়) জেলার পূর্ববাংশ | প্রথমে 
পূৰ্্ধাংশে্ট যালেরিঘার প্রংকাপ বৃদ্ধি শা! এখন আর পূর্ব পশ্চিম 
বিচায় আই, সর্বত্রই বালেরিয়ার দিব দ্বড়াইয়। পড়িয়াছে। 
বাডুড়া লছ ও সহরতপীতে ঘরে প্রকোপ পূর্বে খুবই কম 
ছিল, এখন আর লে ক্বস্থ। নাই । আানবান্যা, ভাল, তুতদংর প্রভৃতি 
সহরতলীর অংশ সহ অপেক্ষা অধিক সরব হইযছিল--ঘরে হরে 
জর। বাহ! হউক, ভগবানের কৃপায় বেশী লো দাহ পড়ে নাই, 
তৰে লোকে এখনও সারির উঠিতে পতনে দা। খন ঘন ছুতিক্ষ- 
প্রগীড়িত, অনুর্কর ব'াকুড়া ফেলার লোকের অন্ত উশুরেরই অভাব, 
কালেই ম্যালেছির। এখানে স্বীঃ প্রভাব বৃদ্ধির হুযোগ পাইতেছে।" 
ধ'ঙ্ড়া দর্পণ । 

সএবার এখানকার ।দুরশিদাবাদ। প্বাস্থা আৰ৷ পর্ধান্ত ভালই 
রাহযাছে। অবশ্থ অয হালা বে সাই, একথা আমরা বলিতেছি না 
তবে নত কৃপার সামরিক ঘয়ের প্রকোপ দারান্থকভাবে অ।বি।ব হর 
নাই । কোনরূপ দক্রাদক ব্যাধিও সহর দো দুরিগোতর হইতেছে লা 
ইহার মধ্যে শীত বেশ ভালঙ্কপ পডঢ়িযাছে। আপ! কর ধায়, এবার 
এসমবে সহরের স্থাস্থা গুগব!নের কৃপায় ভালই থাকিবে। প্রতিক্কার। 

এখন ইছার প্রতিকারের কিরূপ ব্যবস্থ। হইতেছে, 
তাহাই দেখা ঘার_ 

“গত ১৭ই নচেখর দিনাজপুর প্রাছে চুড়ামন টেটে॥ ধুধক জমিদার 
বাবু তুণালচত্র রা ধার জননী রাণী দুর্গার নাসে এক রোগী- 
বিবাল স্থাপস করিয়াছেন: এই ফোগী নিখালে ১৮৪ন রোগার্ড 
অবস্থিতি করিতে পাঞিবে।” ২৪ পরগণ! বার্জাবহ। 

“সর্বসাধারণের চিতা, আান্ষশডাক্গা (হশোহর) গ্রামে একটা 
দাতবাভাকারখানা (পিত হইতেছে॥ এই বিষনের কর্তব্য নির্ধারণের 
আঙ্ক গত ২১শে কার্তিক রাবার বেলা ওটার দম ত্রান্মণভাঙগ| গ্রামে 
ইুকয়াজে্রবাখ [ধিজাতৃষণ মহাশয়ের ব।টীতে একটী দাধারণ সা 
হইয়াছে। সভার কলাকল জানিতে পার! ঘা নাই। কদ্যানী। 

“অজ তানোর (রাঙগাহী ) গাছে গত ৮৯১৭ সালে সর্যাগাধায়ণের 
হিতাৰ্থে স্বানী্গ লোকে উদ্ভোগে এবং তৎকালীদ ম্যানিষ্্রেট ও 
ডিক বোর্ডের চেয়ারম্যান দি; এ, কযানেল সাহেব ও দিতিল সার্জন 
মতি খাস সাহেব বাহাহ্রদ্বরের অগুশ্রহে একটী ডাকারখান! স্থাপিত 
হইয়াছে) বন্থবুর হইতে অনেক রোগী আসিয়া গদ লইয়া আর়ে।গাদাত 
কছিতেছে। নিকটবর্তী লোকসদূহ কালের করাল গ্রাস ছট্তে 
সক পাইতেছে।" ছিন্ুরজিফা। 

পীড়িত লোকদের অন্ত তেমন ভাক্তারধান! দরকার, 
তেমনি সুস্থ লোকে যাহাতে পাড়িত হইগ্না না পড়ে, লেজস্ক 
স্থুপে্ব জলের সংস্থানও আবন্তক। কারণ, অলেয় দোষে 
স্বাস্থাহানিও বড় অল্প নর। এ পক্ষেও অল্প-বিস্তর চেষ্টা 
হইতেছে। বখা__ 





২৬টি 
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"এ যৎলর জেলানেড় হইতে বগ্রাণ অঙ্ককুমঠর ( বণোহর) 
বিশেষ প্রতোরনীর বন লঙ্কলে কয়েকটি ইহা নন করিয়া হেওছা 
হইছে । থে দল গ্রামে লৎধিক জলক বিতঘান, ও লকল গ্রানের 
আধেযাদিগণ এই সহকে যেন বলপ্র।দ লোকাল বোর্ডে ব| বংপাহর 
জেলাখোড়ে, ও বিষয়ে আবেদন-প্জে প্রেরণ করেন" পনীনার্ত। ৪ 

“গত সথাছে কাছা এই যঙকৃ্র ( যণোহর ) কতিপর 
স্থানের জলকষ্টের [ঘর উল্লেখ করি়ছি। এই সপ্তাহে আরও 
করেকটি প্রানের আদোলেখ করিতেছি । ল্রাশ্রপত্র ও অহুসঞ্জনারি 
দ্বারা জাদা দিয়াছে হে, এই সকল স্বাদে বিশেষ জলকষ্ট [হমান। 
আলা করি, ছেলানোড এই সবল স্থাদে জলাশয় খননের বব 
কছিও| গ্রাদবাসিগণের কৃঙজতা-তাজন হুইৰেন। 

বাবা বনগ্রাদ- নরহপুর সাতহেড়ের নিকট সন্দাপূর, 
চোড়ামারি, দাজ্তোয, ছোট জোগালা ও এড়োলোকা ও তেবরিয়া 
লোত(। 

খানা দহেশপুর_-ঘুগড়ী, পাস্থ'পাড়া, ইরসালডাঙ্গ|, বৃন্ছদীফলার 
নিজটধর্তী চাঘপাড়। ও বাধ নগ্থামী । 

খান! গাইখাট (কহ! কড়োলা, ছেক।ট, বেলেডাঙ্গা, ইহালুর ও 
nt 

খাদ! লারলা_ছাউথালি, চড়, ইগাহী : গেতাই, বামুনিঃ।।" 

পদ্ধীধার্ডী ৷ 

ইহ ছাড়া অগ্ত উপারও হইতেছে। লর্ড রোগা গুশে 

বাহাহুর ধশোহর ভ্রমণে গিয়া তত্রত্য মিউনিদিপ্যাণিটির 
অভিনন্দন পত্রের উত্তরে বলিয়াছেন _ 

“আখি একান্ত আনন্দের সহিত আপনাদিগকে ইহা জ।বইতেছি খে 
মালে[চর। প্রশমন চেষ্টার (িষিত এই প্রিল।বাদীদিগকে আদ 
প্রচুর নর্থ প্রধান ধরি । ইক অর্ধ দ্বারা খাল বিভাগের ইঞ্জিনিয়ার 
ঘি; এড৷দ্‌দ উইলিরযের তত্বাবধানে কার্ধা হইতেছে। বঙ্গের 
্বাস্াবিতাগ প্রজা পক্ষী ছিদ্রের হস্তে দীত্রই মণিত হইবে ॥ তাহা 
হইলেও আদি এই [বিধযে চিরধিৰ উৎসাহী থাকিব» 

( দেশ-পুজা মাননীয় গীুক্র দার স্থরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যার 
মহাশয় বঙ্গীদ্ন গবরদেন্টের মন্ত্রী পদে নিযুক্ত হইয়া স্বাস্থ্য- 
বিভাগের তার পাইরাছেন। ) 

দেশের যে প্রকার অবস্থ। তাহাতে এইদ্ধপ একটু- 
আধটুকু ব্যবস্থা প্ররুতপক্ষেই অগ্রচুর। এত বড় দেশের 
স্বাস্থাহীনভার অন্ত দেশের লোকের অশিক্ষিত অবদ্বা 
কম দায়ী নছে। অতএব শ্বাস্থারক্ষা ও স্বাস্থোহতির প্রকৃত 

৪ এবং স্বাতী বাবস্থা করিতে হইলে লেক-শিক্ষার ব্যবস্থা! 
সর্বাগ্রে করিতে হইবে । সুখের বিহু এ-দিকে ও লোকের 
পড়ি্বাছে এবং আদ্দোলনও আন্ত হইরাছে_ 


4৫ টি 





আলোচনা । 
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“আগাদের মনে হয় শিক্ষার অত্যয কতক! পরিমাশে আমাদের 
পদী অৰুলের অন্বাস্বাকর বহার জন্য দাযী। শিক্ষার বিশু কি 
ধটাইতে পা্জিলে। ব্বাস্বারক্ষার সিঃহগ্রন্ি জনসাধারণকে ইত্তদরলে 
বুযাইরা হিতে পালে পল্লী মের স্বান্থা সর্কাতোভাবে ন) হট 
কন্তৰটা বে তাল হইতে পারে, তাছা কোন তেই অদ্বীকার কর! 
ধার না। কিন্তু এই লোক-শিক্ষার্থ ভার লইবেকে? ইছা ত বড় 
ছোটবাট বা সোঞ্ৰা কাজ নহে । স্বাত্বাতৰ্ব শিক্ষা দিতে হইলে, গোড়ায় 
জনদাধাচণের মধ্যে প্রাথমিক শিক্ষার বিস্তার না ঘটিলে, দেশের 
সর্বগাধাযণ অল্প-বিস্তর লিখিতে-পড়িতে না নিখিলে, তাহাধিগচক 
ন্বাস্বাতৰ শিক্ষা দিতে ধাওয়া (বিড়স্বন৷ ছটা পড়িবে । শিক্ষিত 
লোকে থাহ্'ভবের একটী কথাও বুষিতে পারে ন|। অধিকস্ধ 
এনপ ছে (কোন চেষ্টাকেই তাহার! সংলেছে৷ চক্ষে নিয়ীক্ষণ ফরিযা 
এরপ চেটার বিরোখী হইয়া উঠিবে, এবং এই খহৎ অনুষ্ঠানের 
সর্কাপ্রকারে বাধা) দিব।র ও নিশ্চল কাবার চেষ্ট। করিবে। 

স্থণের বিহয় জনলাঘারণের মৰো শিক্ষার বিশ্ু,তি লাধনের পক্ষে 
একটা হবিখা এই হইবে থে শ্রমিক শিক্ষা আইনের দ্বারা বাধাত।- 
মূলক হইয়া পরিয়াঞ্থে।” দ্ব/ত্বাদদাচায় 

কিস্ত তাহ! ছইলেও ইহ! কার্থে পরিণত করিতে বহু 
দিন লাগিবে। ততদিন কি আমর| চুপ করিনা বসি 
থাকিব? না, তাহা থাকিতে হইবে না। এখন শিক্ষা- 
বিস্তারের প্রশ্বোদনী্ত| অনেকেই বুঝিতে পারিতেছেন, 

এবং চারিদিকে বিস্কালন্ন স্থাপনের ধুম পড়িয়া গিপ্নাছে_ 
শগত ৮ই ডিনে্বর তারিগের খহরে প্রকাশ যে চানপুরে ( ডিপুর| ) 
এক ছিতীয় জেণীর কলেজ স্থাপনে কথ] হইরাছে। (দেইনিন অপর? 
এটার লগ এ বিধ বিবেচন। করার জন্তু এক দতার অধিবেশন 
হুইযাছিল। চাদপুরের দংকুদা.দ্যালিচেট সম্াপতির আসন এরছণ 
করিয়াছিলেন । চট্ট ধ্রাদ বিভাগের দুল ইন্্লেষ্ট॥় খান বাহার 
মোঁলবী আহসান উন্াৱ, লাছেৰ সায় উপস্থিত ছিলেন। তিনি 
বলেদ যে কলেছ করার জক্ত তুইলক্ষ টাক।র প্রথেজছন। মহকুমা 

ম্যারিষ্টেটকে সমাপতি করিয়া একটা কমিটী গঠিত হইহাছে।" 
নুর 

“কলিকাতা ক।ল।কার টে একটা দুসনযাস জাতীর বিস্ভালন 
গ্রতিঠিত হইহাছে। স্বদেটীর গে হিন্ুগণণ্ ইরপ করি॥াছিলেন। 
হিক্কুপণ কিএ শেষহক্ষা করিতে পায়েন নাই । দুললমানগণ ঘৰি 
শেহরক্ষ করিতে পারেন, তাহ হইলে সন্তঘ্ত: লকল লোকই আনন্দিত 
হইবেন ৷" প্রশ্থন। 

“নাদীগড় জাতীয় বিহ্ববিদ্ঞলেয়ের কার্ধাও শবনৈঃ শটন: অত্রলর 
হইতেছে। আজ পর্যন্ত কলেছে দেড় শতাধিক হাজি -হইজাছে। 
ভঙ্গব্যে ১৫ জন্‌ এম, এ *২ জন বি, এ এছ ৭ জন আই। এ (জেনীর 
ছা । কেৰি ও জকস্ক্ষোভের উপাধিধাদী লোকগণ কদ্যাগফের 





২২৬ 


ভারতবর্ষ 


[দ বৰ্ষ_২হ খও-_২৭ সংখা! 


শশী শশা পাশাপাশি 


পদ হণ করিযাছেন। জাতীয় বেসববিদ্ালছের উভির দন্ত তিনজন 
দ্ানুপ্তর বাপি বাংসিকক ৬-০, টাক! হিলাবে ১৮৭১ টাকার 
শ্রতিশ্রতি (িয়াছেন। দিল্লীতে একটী জ।তীর ইস্লামর। স্কুল 
স্থাপিত হইয়াছে । তাহাতে ২২০ জন হাত (হাগৎ|ৰ করিয়াছে) 
আ্বলিগড়ে মেললেম জাতীহ বিদ্ব.বিক্ালয় প্রতিতিত হইছে । 
সংশ্বতি এক [টিংয়ে স্থির হইয়াছে বে উক্ত বিশ্ববেড়ালযে ছিনুছাতজ- 
শগণকেশ্ত প্রবেশাদিক্কার দেওয়া হইবে । বর্তলানে বিশববিস্ঞালয় 
পয়িচাললে বালিক দশ পত্র টাকা ব্যা হইবে । উড হিশিপ্ঞালয়ে 
দর্শিক্ষার পতি বিশেষ বৃষ্টি রাখা ছইবে।" হশেছর। 
এ বংদ৷ এ ছিলার় লতিক মাহিলাক্া বহিশ!ল সরে 
কষষচৈতত্, কাপুর ওটকি হাই স্কুল অপুর হইয়াছে ।-- স্কুল- 
লতিচাতাগশের লরিস্রম সফল হইল হেখির। আমরা সুখী হইয়াছি।* 
বছিশাল ছিতৈধী। 
এইরূপ জোকপিক্ষার ব্যবস্থা আনেক বিশেষত্ব আছে-_ 
-পবঙ্গরনে প্রন্কাল সম্্রতি গোঃাড়ী সহয়ে গ্রীহুকত যদন্তকুদার 
লাহিড়ী বার জাট-ল মহাদরের ভবনে মেবরদিগের প্রাথমিক বিক্ষার 
অন্ত এক সান্ধা-বিস্তালর শবপিত হযে । ই অনুকরণে গোয়াড়ীতেই 
আর একটী ভ্রচচীনী, কোচদ]ান, মুর প্রতৃতির কাহার আন্ত 
বিস্বালয দাশিত হইযাছে। এ সংবাধে আদর আনন্দিত ছইয়াছি।” 
প্রথৰ। 
শিক্ষার বিস্তারে লোকের খুব আ.গ্রহও দেখা যাইতেছে 
“গুধানীপুর পল্রসুকুরের [ধ্যাত ধনী প্ীছুত গোপালচন সিংহ 
ভাঙার পঃলোকগত শিতার নামে ৰাঙ্গলার জাতীর শিক্ষণপরিবযের 
হস্বে লক্ষ টাকা ঘান করিতেছেন; উদ্বেন্ত ॥র্ব শু কৃষি শিক্ষার 
হবাধলা করা৷ । তিনি বলিয়াছেন, এদেশের লোকের ধর্ ও কৃষিই 
প্রধান সন্বল, হুততাং এই দুইটি (বিয়ে শিক্ষার উদ্নতি সাধন সরকারে 
কর্তব।। ধরি অপর!ণর ছাতা দুই লক্ষ টাক! চাখ। দিয়! জাতীয় শিক্ষা 
ৰামায় বনিক্গাদ হতৃঢ় করিবায় ওঞপ। দেন, তাহা হইলে ডিসি এই 
এক লক্ষ বাতীত আরও বর্ণ সাহাধা করিবেন। যাঙ্রলাই অ্রথযে 
জাতী শিক্ষার গিতি প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল. আবার বালাই এখন 
জাতীয় শিক্ষা বিস্তারের পথ দেখাইতেছে।” যঙমতী। 
কেবল সাধারণ বিস্যালঙ্গ নঙ্গ, অঞ্ত শ্রেণীর বিভালয়্ও 
আছে 
শ্নস্বরই চাকাকে একটী ধরন-বিচালয প্রতিষ্ঠিত ছইবে। তাহাতে 
এ. জনের বেশী ছাত্র অহ কহা হইছে না। প্রথমত; ছাতরগ্ৰকে 
উন্নত প্রশালীতে দিত] আবল্তক ঘৃহী ও শাড়ী বরন শিক্ষ দেওয়া 
হইবে তার পর কুলের উত্ততির সঙ্গে সঙ্গে রংকরা ও বস্থাক্ক 
বিষয়ে শিক্ষা দেওয়া হইবে । উক বিদ্ালয়ে বাঙ্গাল! ভাহাতেই কার্ধ্য 
চলিবে, দেলাৰো্ড ও ঘিউনিনিপা।লিটর সাহায্যের পর যাহা অফুলান 
পড়িবে তাহ! গধৰ্ণনেন্ট প্ৰমান করিবেন 








1 ঘলশোহরে, দেল ডাতি ও. 


জোলার সংস্য।[বিক।, তাহাতে আমাদের সনে হয় ধশোছরেও একটা 
বচন-হিত্ালঃ দ্বাপনের বিশেষ প্রয়োজন ছাছে।" ধশোধর। 
শ্কুমিলার ৰবাব সৈরষ হোচ্ছাম হাহদ॥ (চাধুরী মহোদয়ের 
পুত্র গৈয়ন এতেদসে হাঙর চৌধুরী ঘছোদয়ের উদ্যোগে কুমির 
একটী ৰয়ন-বিস্তালয প্রতি্িত হইবে । ভাহার এই উদ্তদ যে 
সখা অশংগনীয় তা বলাই বাহল৷। দেশের জীথারবর্গ ধরি 
এই সফল ব্যাপায়ে মনোযোগ প্রধান কন, হদি এইজ আবে অর্থ 
উপাঙ্ছনের নূতন পথ খুলিয়া দিতে পারেন, তবে দেশের অন্ন সমতার 
কিরৎপরিহাশেও লমধান হইতে পারে।” নিপু দিতৈৰী। 
২ এন্নিক্কে জাতীত বিস্তালরের সংখা! করা ধান না 
বেধানে সেখানে জাতীয় বিস্তালর প্রতিষ্ঠিত হইতেছে 
“জাতীয় বিস্তালয় প্রতিষ্টা (কলিকাতায় বার্কাল কষোযারের সিকট 
যালকৰতের লেনে ছারা! গান্ধীর মেতৃত্বে উর জাতীয় [ি্যালয়ের 
প্রতিষ্ঠা কার্য হুদস্পত্র হইগাছে। এই উপলক্ষে উত্তধিন বৈকাবে এক 
বিচাট নায় অধিবেশন হইয়াছিল (” প্রদুন। 
"জাচীয বিদ্ালয।--গণ্টর জিদার ভিনালী। আক স্বানে এক 
আতী॥ বিস্তালয় প্রতিতিত হইয়ারে। দু হনুমন্ত রা এদস্ত 
এককালীন ৩**০২ টাক। এবং মালিক ১-২ টাক! সাঘাধ৷ করিতে 
প্রস্তুত হই়।ছেল। পুনা নগরে তিলক মধাধিভালয় নাদে এক বিরাট 
জাতীর বিদ্যার স্থাপিত হইছে । আ।) ছাহ প্কুলও জাতীয় (বগ্ালয়ে 
পরিণত হইয়াছে" চাকায-প্রকাশ । 
“ক্লাশস্কাল কলেন।--দি; সি আর দশ দহোদয ঢাকা সহায়ে 
একটা স্কাশগ্ঠাল কলে স্থাপনে মনে।নিবেশ করিযাঙছেদ। গুনিতেছি, 
জধ্ত্রাখ কলেজের দ্লাযপ)ত অধ্যাপক জীদুক্ত সতীশচপ্র সরকার 
এস এ মহে।দরকে এই প্রস্তাবিত কলেছের প্রিন্সিপা।লের পদ গ্রহণার্থ 
অনরে।ঘ করা হইয়াছে ।" চাক! প্ৰন্কাণ। 
অবৈতনিক প্রাথমিক বিস্তালযও পাওয়া ঘাইতেছে-_ 
অবৈতনিক ৰিভাল৷পূলইনশ্পেষ্টর দি: বিল বরিশালে সদন 
করিস! অবৈতনিক নিযপ্রাধখেক হিও।লর প্রতিষ্ঠা সন্ধে শ্বানীর 
নেতৃহর্সের সহিত পরাদর্শ কটিাছেল। লঞ্তধত: সত্বরই বরিশালে 
যাহাতাসুলক ঝবৈতদিক নিরশিক্ষা প্রবর্তনের (চট্টা হইবে । 


অস্তান্ত নান! অঙ্গেরও শিক্ষার বাব হইতেছে - 
শ্রফ হৃতাকাটা ।--বালিগঞ্জ ৪* খাউতলা! রোডে ভারত 
হীসহানিওুল মহিলাদিগকে বিল! বায়ে চরফাছ গৃতাকাটা শিক্ষাঙ্গানের 
বাবসা করিগান্ধেন। ঈগ্রই শিক্ষা্থদক) আছ হইৰে। 
অঙ্:দলে বাঙগিকা বিস্ত!ললদূহে এমন শিক্ষার ব্যবস্থা করিলে 
হইত না?” বরিশাল ছিতৈষী। 
শনারী'পিক্ষা বান (714 বাহ।চুর লাল। শঙ্গারাম লাহোরে একখানি 
প্রকাও বাটি এবং তৎসংলা ভু-সম্প্তি গবর্দঘে্টের ছাতে ছাড়ি 





“নিচাহেন ৷. এই দানের সর্ত এই. দে এখানে ছিল, বিব্বাদের বসের - 


n- 


মাঘ, ১৩২৭ ] 


আলোচনা 


হণ 


শী শী শী. শর্ট ৎৎশৎ ্  ে— 


জন্তু একটি নাশ্রদ এবং শিম য় প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে । 
রখনীদিগঞকে ফেখা-পড়। শিপাইবাও রঙ্ক দঙ্গে সঙ্গে একট লও থাকা 
চাই । ইহার সম্পূর্ণ ভার সবর্ববেন্টের হাঠে বাকিবে। কেছলমাজ 
বিষাদের আশ্রম এবং বালিকাদের শিক্ষ। লক্ষে পরিদর্শন কারবার 
জভ একটি (ছাট কমিটি নিঘুর, হইৰে। 
এবং শিধ ৰিধৰা ছাড়া অ৷॥; কারও প্রবেশ. 
সমত্রততি আশ্রমে ৮, জন (বিধবার স্থান হইবে এপ ঝ/হন্থা করা 
হইনে। স্কুলে বিধদ| ছাড়া সমস্ত জাতিয় হিন্দু এবং শিশছের 
বালিক।র।ও লেখাগড়! শিশ্ষ।র ভক্ত প্রবেশ করিতে পারিবে।" 
সঙ্ছিলবী। 
এই জাতীয়-বিস্ভালয স্থাপনের প্রপঙ্গে একটা মন্ত বড় 
কথ! উঠিগাছে। সে কথাটা এই যে, অ-জাতী বা বিজাতীর 
শিক্ষ। প্রকৃত শিক্ষা নহে_উছা কুশিক্ষ৷; উহার ছার! 
দেশের লোকের মতি-গতি বিগড়াইগ্রা ঘাইতেছে, সমান 
ভাঙ্গিতেছে, আচার বাবছার উল্টাইয়! যাইতেছে, জাতিগত 
বিশি্ত। লোপ পাইতেছে। অতএব উহার একেবারে 
মুওপাত করিয়! পুরাপুরি জাতী ভাবের শিক্ষা- প্রণালী 
প্রবর্তিত হউক। এই প্রফার একটা! মত উদ্ধত করিতেছি - 
"এই নিত, দিন, বিলাসধ্যদন|দুরাগণূর. অর্থনেবক ইংরেজী, 
লেখাপড়ার অতি-প্রচলনে, আমাদের বিশ্বাস, দেশটা ও জ!তিট! অসভ্য 
র্ঝায়ের অহ্থা লাত করিতেছে, অতি ঘোর স্বার্থপরতা দমাজট। 
বেন পশুশ।৷৷।॥ পরিণত হইতেছে । এ লেখাপড়া ছাড়িতেই হইবে 
পেটে॥ দায়ে ছার্ডিতে হইবে, উপার্জনের পন্থা উন্মুর নাই বলিয়। 
হিতে হইবে--দিনে দিনে আমাদের উপচীয়ঘান ধরিজত| হেতু 
এমন . বায়-বহল৷ বার্থ. লেখাপড়। বন্ধ করিয্া দিতে হইবে। 
ইংরেজী লেৰাপনধার দিয়াধী আছর। নহি, "ইয়োরোপের কদটায়ের- 
পরিপন্থী আম॥! নছ্ধি, বর্বসান 5]ave 71013111র স্কুল.কলেছে। 
ও ইউনিতারসিটিকপ গোলাম-খামায লেখাপড়ার বিরোধী, তাহা ধরি 
নদ-কো-মপারেশনেছ মাছাবে৷ উচ্ছেদ লাও করে ত করুক!" নরিক। 
ইহার এক রকষ পাষ্ট। জবাবে আর এক শ্রেণীর লোক 
বলেন, সে কি কথা! এই বিদ্রাতীর্ন শিক্ষার প্রভাবেই 
আজ আমর! বাছা হইয়াছি, তাহা হইতে পারিয্নাছি ; অর্থাৎ 
সনা সমাজে স্বান পাই! দলের একজন হুইয়াছি। নছিলে 
আমাদিগকে 'পুছিত' কে? ইংরেদী শিক্ষা না পাইলে 
কি আল সার সিংহ লর্ড দিংহ হইতে পারিতেন? ইতাদি। 
এই মতের পোষক কোন নার এখন হাতের কাছে 
পাইলান না। ইহাদের সতে শিক্ষা বর্তমানে যেদন চলিতেছে, 
তেমনি চুলুক্-_বরং ইছা আরও সম্প্রসারিত হউক । 









তৃহীহ এক দলের মত অতি ভহানক | তাহারা কেবল 
রাজনীতির খাতিরে, শুধু ভাঙ্গিবার জন্তই। বর্তমান শিক্ষা- 
প্রণালীর সহিত বিরোধ করিতেছেন । ইতাদের মতে বর্তদান 
শিক্ষা-প্রণালীকে ভাঙ্গিতেই হুইবে ।_তবে তাচার বদলে 
জাতীর শিক্ষা-প্রপালী প্রবর্তিত হউক দ্দার নাই হউক, 
তাচাতে কিছুই আসে হান না। এই শ্রেনীর মতের পোষক 
কোন নজিরও হাজির করিতে পারিলাম না। 

নোট কথা, দেশ শিক্ষা-বিষ্র এখন বিন সমস্যা 
পড়িয়া গিয়াছে। তৃতীন্গ শ্রেণীর মতামতের সম্বন্ধে কিছু 
বলা নিস্তরোজ্জন। তবে প্রধ্ ও দ্বিতীর শ্রেনির মতামতের 
গুরুত্ব অধিক, এবং তাধাই প্রধান সমস্তার বিবন্ন। এখন 
আমাদের মনে গুটকতক প্রশ্থ উঠিতেছে। (১) বর্তমান 
শিক্ষা-প্রণাণীর নূলোচ্ছেদ না করিব কি জাতীর শিক্ষা- 
প্রণানী প্রবর্তিত করা দাত না? (২) জাতীয় শিক্ষা- 
প্রপানী ব্যাপারটা কিন্ধপ? তাহার বাহন অর্থাৎ ভাষা কি 
হইবে? সংস্কৃত, ন! বাঙ্গালা, না উর্দু, না রবী, না 
কারণী, =| ছিন্সী, না মারাঠি, উড়িয়া, আসামী, তেলে ও, 
কানাড়ী, না গুঞরাটা_কোন্টা? (৩) জাতীর শিক্ষা- 
প্রণাপীতে কি সাহিতা, দর্শন, বিজ্ঞান, ভূগোল, ইতিহাল, 
গণিত--এই সকল বিষয় শিক্ষা দেওয়া! হইবে না? সাহিতা 
ও দর্শনের দর্শন সংস্কৃত পু'থিতে মিলিলেও, অপর্গুলির 
মধ্যে কয়টা পাওছ] যাইতে পারে? সেওুলার জয় কি 
ইংরেজীর দাহাবা লওযগা হইবে ? ন! সেওলা় অধ্যন্নন- 
অধ্যাপন৷ আপাততঃ 5॥e 0 মুলতবী থাকিবে? 
(৪) বর্তদান শিক্ষা-প্রণাণী ভার্গিত্বা যদি জাতীর ভাবেই 
শিক্ষার বিস্তার কর! উদ্দেশ হয়, তাহা হইলে সে উদ্দেন্ত 
কত দিনে সিদ্ধ হইতে পারিবে ? অর্থও, কত দিনে দেশের 
মর্ধ-সাধারণ জাতীহ প্রণালীতে স্থশিক্ষিত হইতে পারিবে? 
উদ্দেস্ত সিদ্ধির সন্তাবন| কত দূর? অথবা আদৌ সন্তাবনা 
আছে কিনা? (৫) ইহার বাছ নির্বাছ করিবে কে? 
সে নামর্থ (অন্ততঃ ০841152 করিবার সামর্থ্য ) দেশের 
অন্ততঃ বাঙ্গালা দেশের,_আছে কিনা? (৬) দেশের 
শতকরা ৯৫ ভান এখনও অশিক্ষিত, বর্তমান শিক্ষা 
প্রণালীতে মাত্র শতঙ্কর। ৫ জন শিক্ষালাভের স্থযোগ 
পাইতেছে। এই পাঁচজনকে বাদ দিয়া অর্থাৎ, তাহাদিগকে 
বর্তঘন প্রণালীতে শিক্ষিত হইতে দিদা, তথা, বর্তমান 
শিক্ষ। না তাক্ষসা_বেদন আছে তেমনই রাখি বাকী 
৯৫ জনকে দাতীহ প্রণালীতে শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা করিলে 
কোন ক্ষতির সস্তাবন। আছে কিনা? 

এই প্রশ্নগ্ুলির মীমাংদা হওয়া আবন্তক। 
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তৃতীহ পর্ব 
[ শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 


(৩) 


সীইধিত্রা ষ্টেদনে আসিহ। বখন পৌছানো গেল, তখন বেল। 
পড়িন্না আাদিতেছে। রাজলপ্মীর গদন্ত| কাণীরাম বরং সনে 
ব্মাদিতে পারেন নাই, সে দিকের বাবস্থা করিতে নিতুর 
আছেন, চিন্ত জন দুই লোক পাঠাইগ্া পত্র দিত্বাছেন। 
তাহার রোকায় অবগত হওয়া গেল থে, টশ্বরেচ্ছার 'অতর' 
অর্থাৎ তিনি এবং শাছার গঙ্গামাটির সমস্ত কুশল । আদেশ 
মত বাহিরে থান চারেক গো-ধান অপেক্ষা কছিতেছে,_ 
তাহার দুই খানি খোলা, এবং ছইখানি ছুই দেওয়!। এক- 
খানিতে পুরু করি! খড়, আর খেছুর পাতার চাটাই 
বি্বানে।__লেখানি শ্বরং কর্তৃ ঠাকুয়াণীর | অপরথানিতে 
সামন্ত কিছ খড় আছে বটে, ফিঝ চাটাই নাই। গেখানি 
ভৃত্যাদি অহচরগণের ভগ্ক। খোল| ছইখানিতে মাল-পত্র 
বোঝাই ছইবে। এবং যস্তপিত্/াৎ সুলান লা ছয় ত, 
পাইকদিগক্ষে হুকুম করিলে বাজার হইতে আরও একট 
যোগাড় করি আনিবে। তিনি আরও জানাইঙাছেন যে, 
বছারাদি দমাপন পূর্বক সন্ধার প্রাক্কালে বাতা করাই 
বিধেয়। কারণ, অওঃথা কর্বৃঠাকুরাধীর স্থনিস্রার ব্যাঘাত 
টিতে পারে | এবং এ বিষয়ে সবিশেষ ভ্রাত করাইতেছেন 
দে পথে ভয়াদি কিছু নাই,-সম্ছন্দে নিদ্রা ধাইতে পারেন । 
কর্তৃঠাকুয়ামী রোকা পাঠ কার! ঈষৎ হাঙ্ক করিলেন 
মাত্র । এবং বে ইহা দিল, তাহাকে ভহাদির কোন প্রশ্ন না 
করিয়া কেবল প্রশ্ন করিলেন, ই। থাবা, কাছাকাছি একটা 
পূকুর-টুকুর আছে দেখিয়ে দিতে পারো? এফটা ডুব 
দিরে আসি? 
আছে বই কি মা’ঠান্‌। উই বে ছোধাকে,_ 
তাহলে, চল ত বাবা দেখিয়ে দেবে; এই বলি! সে 
তাছাকে এবং রতনকে সঙ্গে লই কোথাকার কোন্‌ 
বজান। পুকুরে শ্রানান্িক করিতে চলিয্না গেল। অন্থথ 


প্রভৃতির তন্ন দেখানো নিরর্থক বলি আমি প্রতিবাদ ও 
করিলামলা। বিশেষতঃ, ইছাতে যদি বা দে কিছু খান, 
বাধা দিলে সেটাও তাহার মাজিকার মত বন্ধ ধইরা হাইবে। 

কিন্তু, আজ লে মিনিট দশেকের মধোই ফ্ষিরয়া 
আলিল। গোরুর গাড়ীতে জিনিস-পত্র বোঝাই চলিতেছে, 
নাদান্ট ছুই একট। বিবান! গুলি গাড়ীতে পাতা চইতেছে। 
আমাকে লে কাহিল, ভুমি কেন এই বেলা কিছু খেয়ে 
নাওনা? সমন্তই ত আন! হয়েছে। 

বলিলাম, দাও । 

গাছতলার আসন পাতি! একট| কলাগাতে দে সমস্ত 
ওছাইর। দিতেছে, আমি নিশ্পৃহ চক্ষে কেবলমাত্র তাহার 
প্রতি চাহিয়া অছি, এমন দময়ে এক মুষ্টি আআদিয়া সম্মুখে 
দড়াইগ! হাকিল, নারান্থণ! 

রাজলগ্ী তাহার খু'ট.কর] তিজ! চুলের উপর ঝ। হাতের 
পিছন দিয়া আঁচলটা আর একটুখানি টানিয়| দিনা দুখ 
তুলিয়া চাহিল। কহিল, আমন 

অকস্মাৎ এই নিঃলঙ্কোচ নিমগ্রপের শব্দে সুখ ফিরাইন্া 
দেখিলাম এক সাধু দড়াইরা। অত বিস্মিত ছইলাথ। 
তাহার বঙ্গস বেশি নয, বোধহয় কুড়ি একুশের হধোই, কিন্ত 
বেদন সুকুদার তেস্নি হু) চেহারাটা ক্বশতার দিকেই, 
হয়ত, একটু দীর্ঘকার বলিয়াই মলে হইল, কিন্তু রঙ, 
তথ্য কাঞ্চনের স্কার়। চোখ, মুখ, ক্রু ও কপালের গঠন 
নিখুতি বললেই হয়। বাস্তবিক, পুরুষের এত রূপ আমি 
কার কখলো দেখিয়াছি বলিত্না মনে ছুইলল!) তাহার 
পরিধানের গুতা বন্্ধানি স্বাদে স্থানে হি, প্রন্থি-বাধা। ' 
পারের গরু পাঞ্জযীরও বেমন ীগ দশা, পানের পাঞ্জাবী 
সুতা জোড়াটিও প্রার তদ্ধপ। হ্বাযাইলে ঘুঃখ করিবার 


বিশেহ কিছু নাই | রাজলক্গী ভৃষিঠ প্রণাম করিদ্া আসন 





বাঘ, সত] a 


জ্রীকান্তর ভ্রমণ-কাহিনী 


২২৯ 


পাক 
শু 





পাতি! দিল। সুখ তুলিগা কহিল, আমি ততক্ষণ খাবার 
ঠিক করি, আপনাকে দুখ হাত ধোবার জল দিক্‌? 

সাধু কহিলেন, তা দিক্‌. কিন্তু আপনার কাছে আমি 
অন্ধ গ্রয়োছনে এসোছিল!ম । 

রাজলক্মী বলিল, আচ্ছা, আগনি খেতে বন্থন, সে পরে 
হবে এখন ৷ বাড়ী ফেরবার টিকিট চাই ত? সে ব্ামি 
কিনে দেব। এই বলির! লে সুখ ফিরাইর। হাসি গোপন 
করিল। 

সাধুজী গম্ভীর ভাবে জবাব দিলেন, না, সে প্রত্নোজন 
নেই । আমি খবর নিরেছি আপনার! গঙ্গামাটি ধাচ্চেন। 
আমার সঙ্গে একট। ভারি বাক আছে, সেটা ধদি কতকটা 
পথ আপনাদের গাড়ীতে তুলে নেন। ' আমিও ওই দিকেই 
ঘাচ্ডি। 

রালগ্ী কহিল, দে আর বেশি কথা কি? কিন্তু 
আপনি নিজে? 

আৰি হেঁটেই যেতে পারবে।। বেলী দূর নয়, ক্রোশ 
ছয় সাত ছবে। 

রাজদক্থী আর কিছু ন। বলি! রতনকে ডাকত জল 
দিতে বলিল, এবং নিঞ্জে পরিসাটী করি! সাধুত্রীর খাবার 
সাছাইতে নিযুক্ত ছইল। এই কাএটি রাজলক্ীর নিদন্ব 
তত্ব, ইছাতে তাহার জোড়া পাওয়া ভার। 

সাধু খাইতে দিলেন, আদিও বসিলাম ৷ রাদলাক্্ী 
খাবারের হাড়ি লইর! পাশেই রছিল। মিনিট ছুই পরে 
রাজবস্থী আন্তে আপ্তে দিল্রাস। করিল, সধুলী, আপনার 
লামাট? 
সাধু খাইতে খাইতে খছিলেন, বন্ত্ানন্দ ! 

রাজণশ্মী কছিল, ব:প্রে বাপ্‌ ! ডাক নামটি? 

তাঁহার কথার ধরণে চাহিয়া! দেখিলাম তাহার সমন্ত 
মুখখানি চাপা হাসির ছটার উচ্ছল হই$1 উঠিয়াছে। ফিস 
সে ছাদিলনা, আমিও আহারে মন দিলাম। সাধুজী 
বলিলেন, মে নামের সঙ্গে আর ত কোন সম্বন্ধ নেই। 
নিজেরও না, পরেরও না। 

রারলক্্ী সহলেই সাদর দিয়! কছিল, তা) বটে। কিন্তু 
মুহূর্ত্গাল পরেই প্রশ্ন করিল, সচ্ছ! সাধূজী, আপনি বাড়ী 
থেকে পালিয়েছেন কত দিন 

প্রশ্নটি অত্যন্ত অভদ্র । চাহিয়া দেখিলাম, রাজলক্ষমীর 


মুখে হালি নাই বটে, কিস্তৃষে পিরারীর যুখখালি আমি 
প্রান তুলিয়াই পিন্তাছিলান, এখন ঝাদজস্্ীর প্রতি চাহিয়া 
চক্ষেত্র নিমিষে আনার তাহাকেই মনে পর়্িছ। গেল। সেই 
পুরাণো দিনের লমন্ত সরসত। তাছার চোখে-মুপে কঠশ্মরে 
বেন সজীব হই! কিরিঘ আসিতাছে। . 

সাধু একট। ঢোক গিলির। কহিলেন, আপনার এ 
কৌতৃছল সম্পূর্ণ অনাবস্তক | 

স্বাজলগী লেশমাত ক্ষণ হটলন।, ভাল মানুঘটির মত 
মাপ! নাড়িগ্রা কছিল, তা’ সতা। তবে, একবার নাকি 
ভারি ভুগতে হযেছে তাই,_-এই বলির্ন। সে আমাকে লক্ষা 
করি কিল. হা গ, বল ত তোমার দেই উট আর টাটু- 
ঘোড়ার গল্প? পাধুপীকে একবার শুনিতে দাও ত,_ 
আহা হ! হাটু! ঘট! কে বুঝ বাড়ীতে নাম করচে। 

সাধুহী বোধ হয় চাদি চাপতে গিঙ্গাই একটা বিষদ 
খাইলেন। এতক্ষণ আমার দঞ্গে একটা কথাও হু লাই, 
কর্তৃঠাকুঝানীর আড়ালে কতকট। অগ্রচরের মতই ছিলাম! 
এখন সাধুজী বিষণ সানলাইা ধথাসন্তব গাল্ডী্ের সহিত 
আমাকে প্রশ্ন করিলেন, আপনি বুঝি তাহলে একবার 
স্্াসীন 

আমার মুখে লুচি ছিল, বেশি কপার যো ছিলনা, তাই 
“ডান হাতের চারটা আঙুল তুলি ধরিয়া থাড় নাড়ির 
জানাইলাম,__উহ হুঁ__একবার নঃ, একবার নর 

এবার লাধুভীর পাস্তীর্য্য আর বাত রহিলনা, সে এবং 
রাজলস্থী ু'জনেই খিল্‌-বিল্‌ করির়। হাসিঘা উঠিল। হাসি 
থামিলে সাধু কহিলেন, ফিরলেন কেন? 

লুচির ডেলাটা তখনও গিলিতে পারি লাই, শুধু রাপ্- 
পঙ্গীকে দেখাইয়া দিলাম 1 

রাজল্্ী তর্জন করিয়া উঠিল, যলিল-- ই তাই বই 
কি] আচ্ছা, একবার না হর "দাদার অঠেংতাও টিকা 
লতি নছ,-_মাসলে ভহানক অনুখে পড়েই”_[কখ। আর 
তিন বার? + 

কছিলাম, সেও প্রায় কাছাকাছি,__মশার কাদড়ে। 
ওটা কিছুতেই চাদড়ার সইলনা। আচ্ছা, 

সাধু ছাসিছা কহিলেন, আমাকে আপনি বহ।নন্দ বলেই 
ডাক্বেন। আপনার নামট_ 


আমার পূর্বেই রাজলস্মী জবাব দিল। কহিল, ওঁয় 


লি 
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নামে কি হবে? উনি গসে অনেক বড়, ওঁকে দাদা বলেই 
ডাক্বেন। আর আমাকেও বৌদিদি বলে ডাক্‌লে রাগ 
কোর্বন/। আর জামিই কোন্‌ না বরসে তোমার বনধর- 
ছুয়েকের বড় হব! 

সাধুজীর মুখ রাও। হইছ! উঠিল। আমিও এতটা 
প্রভাশা করি নাই। বিশ্বয়ে চাহিয়া দেখিলাম এ দেই 
শিক্ষারী! সেই স্বচ্ছ, সহ, শ্লেহাতুরা আনন্দমচী। সেই 
বে আমাকে কোনমতেই শ্মশানে ঘাইতে দিতে চাহে নাই, 
এবং কিছুতেই রাজনংলর্গে টিকিতে দিলনা,_এ দেই। 
এই হে ছেলেটী তাহার কোথাকার শ্রেহের বাধন দ্বিঙ্স করিত 
আলিল্াছে, _সেখাকার লদন্ত অঙ্জান! বেদনা! রাজলক্্ীর 
বুক ভুড়িয়। টান্‌ ধরিয়াছে! কোন মতে ইহাকে সে আবার 
ফিরাইরা আনিতে চান । 

সাধু বেচারা লক্ষার ধাকাটা! সাম্লাইর। লইগ্লা কহিল, 
দেখুন, দাদ। বল্তে আমার তত দ্দাপাত্ত নেই, কিন্ত 
আমাদের সগ্রাসীদের ওপব বোলে ডাকৃতে নেই। 

রাজঃক্থী লেশঘাত্র জপ্রতিত হইলনা। কহিল, নেই 
কেন? দাদার বৌকে সপ্যাদীর৷ কিছু মাসি বলেও 
ডাকে লা, পিসি বলেও ডাকে না,- ও ছাড়া আমাকে তুমি 
আর কি বোলে ড'ক্বে শুনি? 

ছেলেটি নিপা হইঘ। শেষে ললম্দর ছাদিদুখে কহিল, 
আচ্ছা বেশ। ছৃ'পাত ঘট। আরও আছি আপনাদের 
সঙ্গে । এর মধো যদি দরকার চয় ত তাই বলেই ডাক্বে। 

খআদলক্্ী কিল, তহলে ডাকেন। একবার! 

সাধু চাসর। চলয় বলিল, দরকার হলে ডাকবো 
যলেছি,_মিছিমিছি ডাকাডাকি উচিত লদ। ব্লালক্্ী 
তাছার পাতে আরও গোটা চারেক সন্দেশ ও বর্ফি দিয়! 
কাল, বেশ, তা’ হলেই আদার হবে। কিন্তু নিজের 
দরকারে ঘে কি বোলে তোমাকে ডাক্‌বো ঠাউরে পাচ্চিনে। 
আমাকে দেখাইরা কহিল, গুকে ত ডাক্হুম নন্দী ঠাকুর 
বোলে। সে আর হয়না, ঘুলিছে ঘাবে। তোমাকে লা 
ছয় ভাকুবো সাধু ঠাকুরপো বোলে,_-কি বল? 

সাধুতী আর তর্ক করিলেন না, অতিশঙ্ গান্ভীর্য্যের 
সহি কহিলেন, বেশ, তাই ভাল। 

তিনি এদিকে বাই হোন্‌, দেখিলাম আছারাদির 
ঝাপারে তাহার রলবোধ আছে। পশ্চিমের উৎকৃষ্ট - 


মিষ্টান্রের তিনি কদর বুঝেন এবং কোনটির কিছ্ুমাজ 
অধর্থণাদা করিলেন না। একজন সধঘ্রে পরম মেছে 
একটির পরে একটি দিহা চলিতে লাগিলেন এবং আদ" 
একজন নিঃশব্দে নিঃসক্কোচে গলাধঃজরণ করি! ঘাইতে 
লাগিলেন। আমি কি উদ্বিধ হইয়া উঠিলান। মনে মনে 
বুঝিলাম সাধুজী পূর্বে হাই করুন, সম্প্রতি এরূপ উপাদেয় 
ভোজা এত অপর্ধযাতত পরিমাপে সেবা করিবার সুবোগ 
করিনা উঠিতে পারেন নাই কিন্তু দীর্ঘকালধ্যাপী জট 
একটা! বেলার মধ্যে সংশোধন করিবার প্রয়া করিতে 
দেখিলে দর্শকের পক্ষে ধৈর্ঘা রক্ষ। করা অমন্তব হয়! উঠে। 
সুতরাং রাজলম্্ী আরও গোটা করেক পেঁড়া এবং বরফি 
সাধুজীর পাতে দিতেই অন্তাতদারে আমার নাক এবং 
দুখ দিরা একলঙ্গে এতবড় একট| দীর্ঘনিঃস্বাল বাহির 
হা আসিল যে রাজগপ্মী এবং তাঁহার নূতন কুটুম্ব ছুজনেই 
চকিত ছইগ্না উঠিলেন। রাজলক্মী আমার মুখের পানে 
চাহিছা তাড়াতাড়ি বলিয়! উঠিল, তুদ্দি রোগ। মানুঘ, তুমি 
উঠে হাতমুখ ধোওগেন|। আমাদের সঙ্গে বসে থাকৃবার 
দরফায়কি? 

সাধুদ্রী একবার আমার প্রতি একবার য়ালস্থীর প্রতি 
এবং তাহার পরে হাড়িটার় দিকে বৃষ্টিপাত করিন্' দছাস্তে 
কহিলেন, দীর্ঘশ্বাস পড়বার কথাই বটে। কিছুই যে আর 
রইলন! 

রাজ্জলন্মী কহিল, আরও অনেক আছে। 
আমার প্রতি কুদ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। 

ঠিক এমনি সময়ে রতন পিছনে আদনির্না বলিল, মা, 
চিড়ে ত ঢের পাওয়া বার, কিন্তু হুধ কি দই কিছুই তোমার 
জক্তে পাওয়া গেগনা। 

সাধু বেচার। ক্মতিশহ অপ্রতিভ হ্ইগ্রা কহিলেন, 
আপনাদের আতিখোর উপর ভগনক অত্যাচার করুম, 
খালয়া সহন উঠিবার উপক্রম করিতেই রাজলপ্মা ব্যাকুল 
হইয| বলিয৷ উঠিণ, কামার মাতা খাবে ঠাকুরপো, ধদি 
ওঠে । মাইরি বল্ভি আমি সমস্ত ছড়িপ্রে ফেলে দেবো। 

সাধু ক্ষণকাল বিশ্বরে বোধ হয় ইহাই চিন্তা করিল বে, 
এ কেমন স্ত্রীলোক যে একদণ্ডের পরিচরেই এতবড় থনিষঠ 
হইয়া উঠিল! রাজলক্মীর পিন্রারীর ইতিছাপটা না জানিলে 
বিশ্বব়েহ কখাই বটে! তারপরে সে একটুখানি ছামিঘা 


বলিগা 
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বলিল, আমি সশ্লাসী মাহুৰ, খেতে আদার কিছুই বাধেনা, 
কিন্ত, আপনারও ত কিছু খাওয়া চাই । আমার মাতা 
খেয়ে ত আর লতা সতা পেট ভরবেন! ? 

রানলত্ধী জিত কাটন গম্ভীর হইন্লা কহিল, ছি ছি, 
অমন কথা মেয়েদামুহকে বল্তে নেই ভাই। আমি 
এ লব থাইনে, আমার সঙ্ব হদ্পন।। চাকরদের খাবার 
ঢের আছে,_আর, রাতট! বইত নন, বাহোক্‌ একমুঠা 
চিড়ে টিড়ে খেয়ে একটু ছল খেলেই আমার চলে বাঝে। 
কিন্তু ক্ষিদে থাকৃতে তুমি যদি উঠে ঘাও, তা'ছলে তাও 
আমার খাও! হবেন! ঠাকুরপো। বিশ্বাদ লা হয় ওঁকে 
পিত্েদ। কর। বলিয়া দে আমাকে আপিল করিল। 
ক্ষাদেই এতক্ষণে আমাকে কথ! কহিতে হুইল । বলিল।য, 
এ যে দত্যি লে আমি হুল, নিযে বল্তে রাজী আছি। 
সাধুজী, মিথো তর্ক কোরে লাভ নেই ভাতা, পারে৷ হাড়িটা 
উপুড় না দওয়া পর্যন্ত দেবাটা ঘেদন চল্‌চে চলুক, নইলে 
ও আর কোন কাজই আস্বেনা ৷ খাবারটা ট্রেণে এনেছে, 
স্থতরাং অনাহারে বার গেলেও ওকে তার একবিন্দু 
খাওয়ানে! দাবেনা । এটা ঠিক কথ।। 

সাধু কহিল, কিন্তু এসব খাবার ত গাড়ীতে ছোগ্না 
ঘাঘ়না 

আমি বলিলাম, সে মীদাংস! আমি এতদিনে শেষ কোরে 
উঠতে পারলাম না ভাতা, আর তুমি কি এক আলনেই 
নিষ্পত্তি করতে পারবে? তার চেয়ে বরঞ্চ কাছ নেয়ে 
উঠে পড়, নইলে স্থধ্যি ডুব দিলে হয়ত চি'ড়ে-দ্লও গলা 
দিয়ে গলবার পথ পাবেনা । বলি, থণ্টাকরেক আরও ত 
তুমি সঙ্গে আছো, পাস্ত্রের বিচার পারো ত পথে ঘেতে 
বেতেই বুবিবে,__তাতে কাজ না:হোক্‌ অন্ততঃ অকাজ 
বাড়বেন৷। এখন ধা’ হচ্চে তাই চলুক । 

সাধু জিজ্ঞাসা করিল, তা'হলে সমন্ড দিনই উনি কিছু 
থান্নি? 

বলিলাম, না। তা” ছাড়া কালও কি নাকি একটা 
ছিল, শুন্‌চি, দ্ুটে। ফল-মূল ছাড়া কালও আর কিছু ওঁর 
মুখে বাঁছনি। 

রতন পিছনেই ছিল, বাড় নাড়িন্না কি বেন একটা 
বলিতে গিল্প৷ বোধ হয মনিবের গোপন চোখের ইঙ্গিতে - 


শীকান্তর ভ্রমণ-কাহিনী 


ৰ ২৩১ 
সাধু রাজলস্থ্রীর প্রতি চাচিঙ্গা কহিল, এতে আপনার 
কষ্ট হতনা ? 

প্রত্বাত্তরে সে শুধু ছালিল, কিন্তু জামি কহিলাম, সেটা 
প্রতাক্ষ এবং অনুমান কোনটাতেই আনা ঘাবেলা। তবে, 
চোখে হা! দেখেছি তাতে আরও দুই-একটা দিন বোধ ছয় 
ধোগ করা যেতে পারে। 

তাজজজশ্মী প্রতিবাদ করিয্না কহিল, তুমি দেখেচ চোখে? 
কথখলো না। 

ইছার আমিও আবাব দিলামনা, সাধুতীও আর কোন 
প্রশ্ন করিলেনন।। বেলার দিকে লক্ষ্য করিত! নীরবে 
ভোজন শেষ জরিহ! গাত্রোথান করিলেন। 

কত এবং সঙ্গের দুজনের আহার সমাধা হইতে বেল। 
গেল। রাজ্লপ্্রী নিজের বাবস্থা কি করিল দেই জানে, 
আদর! গঙ্গ"দাটির উদ্দেশে হন যাত্রা করিলাম তখন সন্ধা! 
হইয়া গেছে। আযোদগীর চাদ তখনও উজ্জল হইয়। উঠে 
লাই, কিন্ত অন্ধকারও কোথাও কিছু ছিলনা। মাল- 
বোঝাই গাড়ী হুট৷ সকলের পিছনে, রাজলপ্মীর গাড়ী 
মাঝখানে এবং আমার গাড়ীট। ভাল বলিল্পা সফলের অঞ্রে। 
সাধুদ্রীকে ডাকিয়। কহিলাম, ভারা, হাটার ত আর কন্তি 
নেই, আজকের মত ন! হয় আমার এটাতেই পদার্পণ 
করনা? 

সাধু কহিলেন, সঙ্গেই ত রইলেন, ন। পারলে না হয় 
উঠেই বোদ্ব,_কিস্ক এখন একটু হাঁটি । 

রাদ্রলস্থী দুখ বাড়াইঙ্গা বলিল, তা,ছলে আমার ঝঁড- 
গার্ড হয়ে চল ঠাকুরপো, তোমার সঙ্গে ছুটে কথ। কইতে 
কইতে ঘাই। এই বলিগ্া সে সাধুলীফে নিজের গাড়ীর 
কাছে ডাকা লইল। লগগুখেই আর্মি। মাঝে মাকে 
গাড়ী, গরু এবং গাড়োদ্ানের সম্মিলিত উপদ্রবে তাহাদের 
আলাপের [কচু কিছু অংশ হইতে বঞ্চিত হইলেও অধি- 
কাংশই শুনিতে শুনিতে গেলাম । র(জলগ্টী কহিল, বাড়ী 
তোমার এদিকে নর, আদাদের দেশের দিকেই, সে তোমার 
কথা শুনেই বুঝতে পেরেছি, কিন্তু আজ কোথায় চলে 
সত্যি বল ত তাই 

দাধু কহিলেন, গোপালপুরে ৷ 

রাজলস্বরী লিভাল। করিল, আমাদের গঙ্গামাটি থেকে 
সেটা কতদূর? 
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লাধু জবাব দিলেন, আপনার গঙ্গামাটও জানিনে 
জামার গোপালপুরও চিনিনে, তবে, সম্ভবতঃ ও-হুটে। 
কাছাকাছিই হবে। অন্ততঃ, তাই ত শুন্পাম। 

ভালে এত রাত্রে আরাদই বা কি কোরে ঠাওরাবে, 
ধার ওখানে হাচ্চো তায় বাড়ীই বা কি ফোরে খুছে পাবে? 

সাধুজী একটুখানি হানিয়া বলিলেন, গ্রামট) ঠাওরানো। 
শক্ত ছবেনা, কারণ, পথের উপচ্রেই নাকি একটা শুক্লে। 
পুকুর আছে, তার দ্কিণ দিয়ে ফোশখানেক ছাটুলেই 
গাওয়া]! ধাবে । আর বাড়ী খোজবারৱ দ্ৰঃখ পোহাতে হবে 
না, কারণ, সদন্তই আঠেনা । তবে, গ|ছভল! একটা পাও 
ঘাবেই এ আশা আছে। 

রাজলল্বী বাকুল হইছ| বলিল, এই দীতের রাত্রে 
গাছতলার ? ওই সামান্ত কন্ধলট মাত্র অবগন্থন কোরে? 
লে মামি কিছুতেই সটতে পারবোন। ঠাকুরপো। 

তাহার উদ্বেগ আমাকে পর্যস্্র হেন আথাত করিল। 
লাধু কিছুক্ষণ নীরবে থাকিয়া আস্তে আস্তে বলিল, কিন্ত 
ছাদের ত খর-বাড়ী নেই, আমর। ত গাছতলাতেই খাকি 
দিদি) 

এবার রা্লক্মীও ক্ষণকাল মৌন থাকিয়। কহিল, সে 
দিদির চোখের লাম্নে নহ । রাত্রে ভাইকে আমরা 
নিরাশ্রযের মধে। পাঠাইনে। আজ আমার সঙ্গে চল, 
কাল তোমাকে আহি নিজে উদ্ভোগ করে পাঠিয়ে 
দেয। 

সাধু চুপ করিয়া রঙিলেন। রাঞ্লশ্মী রহনকে ডাকিয়া 
বলিয়া দিল তাহাকে না জানাইর! হেন কোন জিনিস 
গাড়ী হইতে স্থানান্তরিত ন! করা হয় । অর্ধাৎ সন্যাসী 
ঠাকুরের বান্মট| আজ রাত্রির মত আটক করা ছইল। 

আমি বলিলাম, তা’হলে ঠাণ্ডায় আর কষ্ট নাই করলে, 
তাহা, এলোন। আমার গাড়ীতে ? 

সাধু একটু তাহিয়া,কছিলেন, থাক এখন । দ্বিদির সঙ্গে 
একটু ফথ| কইতে কইতেই ধাই । 

আমিও ভাবিলাম, তা বটে! এই নূতন দৰ্ব্কট 
অন্বীজারের দিকেই সাধুগ্তীর যনে মলে লড়াই চলিতেছিল 
আমি তাহ! লক্ষ) করিথাছিলাম ; তবুও শেব রক্ষা হইলন1। 
ছঠাৎ একসমণ্ে যখন তিনি অঙ্গীকার করিয্নাই লইলেন, 





বলি, ঠাকুর, পালালেই কিন্তু ভাল করিতে। শেষে আদার 
দশা না হর! 

অথচ, চুণ করিয়াই রচিলাম। 

উচ্ছনের কথাবার্তা অবাধে চলিতে লাগিল। গরুর 
গাড়ীর কাকানিতে এবং তঙ্জার বৌকে মাঝে মাকে 
তাছাদের আলাপের সুত্র ছারাইতে থাকিলেও কল্পনার 
সাহাহ্যে পূরণ করিয়া চলিতে চলিতে আমারও সমঞ্টা 
মন্দ কাটিলনা। 

বোধ করি একটু তঙ্রাদগ্নই হইয়াছিলাম, হস! শুনিলাম 
প্রশ্ন হইল, ই! আনন্দ, তোদার ওই বাক্সটতে কি আছে 
তাই? 

উত্তর আসিল, গোটা! কফরেক বই আর ওযুঘ-পত্র 
আছে দিদি। 

ওষুধ কেন } তুষি কি ডাক্তার? 

আমি সগ্লাসী। আচ্ছা, আপনি কি শোনেননি দিদি, 
আপনাদের ওদিকে কি রকম কলের হচ্ছে! 


কই না। লে কথা ত আমাদের পগ্রমন্ত। আমাকে 
জানান নি। আছ, ঠাকুরলো, তুমি কলের! হলে 
সারাতে পারে! ? 


লাধুভী একটু দৌন থাকি বলিলেন, দারাবার মালিক 
ত আমরা নই দিদি, আমরা শুধু 'ওদুধ দিয়ে চেষ্টা করতে 
পারি। কিন্ত এও প্রকার, এও তারই হুকুম। 

ম্বাজলগ্্ী বলিল, সঙ্া!লীতেও ওষুধ দের বটে, কিন্তু 
ওযু দেবার জগ্তেই ত দগ্রাসী হতে ছয় না। আচ্ছা, 
আনন, তুমি কি কেমল এই জ:গ্ই সম্ানী ছঞ্েছে তাই? 

সাধু কছিল, সে ঠিক জানিনে দিদি। তবে, দেশের 
সেবা করাও আমাদের একটা করত বটে। 

আমাদের 1 তবে বুঝি তোমাদের একট! দল আছে 
ঠাকূরপো 

সাধু জবাব ন। দিয়া চুপ কছিত্না রহিল। রাজলন্মী 
পুনশ্চ কহিল, (ফৰ্ম দেবা করায় জঙ্টে ত সর্াসী হবার 
দরকার হয় না ঠারুরপে।। তোমাকে এ মতি-বুদ্ধি 
কে দিলে বল ত? 

সাধুদ্ধী এ গ্রশ্নেরও বোধ হর উত্তর দিলেন ল!, কারণ, 
কিছুক্ষণ পান্ত কোন কথাই কাহারও শুনিতে পাইলাম 
আ। মিনিট দশেক পরে কানে গেল সাধুনী কাহতেছেন, 
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দিদি, আমি অতি ছোট্ট সঞ্যাদী, আমাকে ও-নাদ না 
দিলেও চলে। কেবল নিজের কতকগুলো ভার ফেলে 
দিয়ে তার বারগান্র অপরের বোকা তুলে নিছেছি। 

রাজলগ্দী কথা কহিল না, দাধু বলিতে লাগিলেন, 
আমি প্রথম থেকেই দেখ্তে পেক্সেছি দ্দাপনি আমাকে 
ক্রমাগত থৱে ফেরাবার চেষ্টা করছেন। কেন জালিনে, 
বোধ হয় দিদি বলেই। কিন্তু এই বাদের ভার নিতে 
আমরা খর ছোড়ে বেরিয়েচি, এরা যে কত হুর্কল, কত 
ক্ষন, কিরূপ নিরুপার এবং সংখ্যা কত, এ বদি একবার 
ছানেন ত ও-কথা আর মনেও আন্তে পারবেন না! 

ইহারও রাজজদস্থী কোন উত্তর দিল ন; কিন্ত বাদি 
বুবিলান যে গ্রদঙ্গ উঠিল, এইবার উত্তরের মন এবং মতের 
খিল হইতে বিলম্ব হইবে না। সাধুত্তীও ;ঠিক হাহগাতেই 
আঘাত করিলেন। দেশের আভ্যন্তরিক অবস্থা, ইহার 
সুখ, ইহার ছুঃথ, ইচার আভাব আমি নিঞ্জেও নিতান্ত কম 
জানি না; কিন্তু এই গক্সযাণীটি থেই ছোন, তিনি এই বয়দেই 
আমার চেপে ঢের বেশি ঘনিষ্ট ভাবে দেখিগাছেন এবং ঢের 
বড় হুদ দিত তাহাদিগকে লিলের করি! লইগ্সাছেন। 
শুনিতে শুনিতে চোখের থুহ জলে পরিবর্থিত হইৎ। উঠিল, 
এবং বুকের ভিতরটা ক্রোধে, ক্ষোভে, দুঃখে, বাধায় হেন 
মখিত হইয়া যাইতে লাগিল। ও'গাড়ীর্‌ অন্ধকার কোনে 
একা ফী বগি মাসী একটা প্রশ্নও করিল না, একটা 
ফথাতেও কথ। বেগ করিল না। তাহার নীয়বতায় সাধুদী 
কি ভাবিলেন তাহা তিনিই জানেন, কিন্তু এই একান্ত 
স্তন্ধতার পরিপূর্ণ অর্থ আমার কাছে গোপন রহিল না। 

দেশ বলিতে বেখায় দেশের চৌদ্দ আনা নর-নারী বাল 
করেন, নেই পদীগ্রামের কাঁছিনীই সাধু বিবৃত করিতে 
লাগিবেন। দেশে “জল নাই, প্রাণ লাই, ্থাা নাই, 
জঙ্গলের আবর্জনার যেখার মুক্ত আলে| ও বায়ুর পথ রুদ্ধ, 
বেখার জ্ঞান নাই, বিভা নাই, ধর্ম বেখার বিকৃত পথভ্রট, 
মৃতকল্প, জন্মহুমির নেই দুঃখের বিবরণ ছাপার 
বক্ষরেও পড়িগ্রাহি, নিশের চোখেও দেখিকাছি ? কিন্ত 
এই না-থাকা বে ফত-বড় না-থাকা, মনে হুইল 
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আ্দিকার পূর্বে তাহা হেন জানিতামই ন!। দেশের এই 
দৈক্প যে কিরূপ ভঃদ্ধর দীনতা, ছাজিকার পূর্ক্দে তাছার 
ধারণ যেন আমার ছিল ন! । শুক শৃগ বিভরীর্থ মাঠের 
মধ্ো দিয়া আমরা চলিরাছি ; পপের ধূলা শিশিরে হিলিয়। 
ভারি হইগ্রাছে; ভাছারই উপর দিবা গাড়ীর চাক! এবং গরুর 
ক্ষুরের শব্দ কদাচিৎ শোন| ঘাদ্,__আকাশের জেহঙ্। 
পাগুর চইয়া বদর দৃষ্টি হার, ছড়াইরা পড়িয়ছে। ইছারই 
ভিতর দিশা শীতের এই স্তন্থ নিবীধ রাত্রে আদব! অজানার 
দিকে ধীর মন্থর গতিতে অবিশ্রাম চলি্লাছি। অগুচরদিগের 
মধ্যে কে জাগি, আর কে নাই, জানা গেল না,_-সবাট 
নীত-বস্তে সৰ্ব্বাঙ্গ আবৃত করিক্াা নীরব। কেবল এক সন্লাসী 
আমাদের সঙ্গ শইগ্রাছে,_এবং এই পরিপূর্ণ স্তদ্দছার মাঝে 
তাহায়ই সুখ দিন৷ কেবল দেশের অন্তত ডাই-ভগিনীর 
আদঙ্ছ বেদনার ইতিহাদ যেন ঝলকে ঝলকে অয়! অপির 
বাহির হইছা আসিতেছে । এই সোনার মাটি কেনন করিয়া 
ধীরে ধীরে এমন শুদ্ধ, এমন রিক্ত হই! উঠিল, কেমন 
করি! দেশের সথন্ত দ্পন বিদেশীর হাত দিঘ। ধীরে ধীরে 
বিদেশে চলিঘ গেল, কেমন করিঞ মাতৃভ্মির সমন্ত দেদ- 
মজ্ছরক্ত বিদেশীরা শোবণ করিক্বা লইল, চোখের উপর 
ইহার আলম্ত ইতিহাস ছেলেটি যেন একটি একটি করি 
উদবাটিত করিয়। দেখাইতে লাগিল। 

সহদ। সাধু রাজলক্মীকে সম্বোধন করিত! কছিল, মনে 
ছয় তোমাকে যেন আমি চিন্তে পেরেছি দিদি । মলে হয় 
তোমাদের মত থেরেদের নিয়ে গিয়ে একবার তোমাদেরই 
ভাই-বোনদের নিজের চোখে দেখাই । 

রাজলক্্মী প্রথমে কথ। বলিতে পারিল না, তার পরে 
ভাঙা গলার কহিল, আমার কি দে স্থযোগ হতে পারে 
আনন্দ? আমি বে মেরেমাহধ এ কথ। কি কোরে 
সুল্ব ভাই? 

সাধু কহিল, কেন হতে পারে নল দিদি? আর তুমি 
মেয়ে-মা্থুৎ এই বদি ভোলো, ত কষ্ট কোরে তোমাকে ও-সব 
দেখিয়ে আমার কি লাভ ছবে! 

( ক্ৰমশঃ ) 








প্রতীক্ষা 


[ শ্রন্থরেশচন্দ্র ঘটক, এম্‌.এ ] 


এক ছানার বংপরের অধক দিনের কথ।। 

একদিন বিকালে থালেম্বরের রাজপ্র।নাদ- প্রাঙ্গণে 
তিনটী ক্ষুদ্র এবি খেল! করিতেছিল ? ছুইটী ভাই, আর 
একটা ভগিনী; তিন আনে বড় ভাং,-সকলেই খুব 
হাসিখুশি! 

ছেলিবার [বধ হইতেছে, যুদ্ধের অভিনঘ, - রাছকার্যা 
চালনার অভিনয় । 

কাজকন্ত। রাজা8) বলিণেন,_ "খানার ভাইরা রাহা 
হ’লে আহি মন্ত্রীর কাজ করবো ।” 

ঘোষ্ঠহাত| রাজাবন্ধন বণিলেন,_“আমি রাদত 
ক’র্বোনা।" 
+ ভগিনী রাজ্যশী ও কনি ভ্রাতা ধর্ঘবর্দ্ধন একসঙ্গে 
বলিলেন, “তুমি কি ক'র্বে !" 

রাজাবদ্ধন বলিলেন,_-"আমি বৃদ্ধ-ব্যহলারী; বু্ধ-কার্যোই 
আমার জীবন বার ক'রবে। |” 

রাজা গন্ভীর ভাবে বলিলেন,_“তবে আমি হর্যেরই 
মন্ত্রী হবো ৷" 

তখন কনিচ ভ্রাতা হর্যব্ঠন অভিবান করিলেন; 
তাহার নিয়ো কম্পিত ছইল। তিনি বলিলেন,_ “তুমি 
বড় ভাই, তুমিই রাঁগা হবে; আদি তোন।র কাছে 'যুদ্ধ' 
শিখেছি, মি যুদ্ধ করবে! ।” 

কলিষের অতিদান দেৰিয়া, সহ্গেছে জোচ রাঙ্গাবদ্ধন 
বালকের কঠদেশ বেষ্টন করি! ধরিপেন ; রাজা হর্ষের 
“হস্ত ধারণ করিলেন । « উরে বলির, ছি, তাই, 
অভিমান ক’রতে নাই; এ তো পানি বেলা-ধূলোর কথা 
বই নয়!" 

ভ্রাতার মনে চাধ বিভিন্ন দিকে লইবার জন্ত রাব্যব্দন 
তগিনীকে বলিলেন,_“হুষি তে! মন্ী চছবে; কিন্ত তার 
আগে বদি তোমাকে কেউ বন্দী করে?" 


বাজ দৃঢ় বিশ্বাপের মহিত বণিগেন,__“তুমি আমাকে 
তাহলে উদ্ধার করবে ।* 

রান্জাবর্ছন বলিলেন,_*নিশ্চর,_ প্রাণ দিযাও।” 

বালক হবর্থন তখন গনী ভাবে বলিপেন,-"আ।র যে 
আমার ভগিনীকে বন্দী করবে, আমি দেই পাপিঠের বিচার 
করবো ।-_তআহি দাদার বিদ্য-বার্খার অন্ত প্রতীক্ষা 
করবো ।” 

ছোট্ট ভ্রাতা বলিলেন,_পবেশ কথ! ।” 

তখন সকলেই সম্থষ্ট॥ 

. . . . 

মহারাছ প্রড।করবদ্ধন তখন থানেশবরের রাদ্রা। 
তাহার জোটগুত্র হাছবর্ধলের বরণ যোল বলয়? কক 
রাজাপ্রীর বল চতুর্দশ ; সর্বকনিষ্ঠ পুত্র হধবর্ধনের বস 
দ্বাদশ বৎসর । 

রাহাব্ধন হর্ষক্তে কত ভালঝ/দিতেন, তাহা নিলেই 
বুঝিতে পারিতেন ন!। হালা-ক্রীর়ার সহ নিজে পরাজয় 
গ্রহণ করিয়া হর্ধকে দহ্লাভ করিতে দ্বিতেন। 

আবার, জোঠ ইচ্ছারুত পরার গ্রহণ করিয়াছেন 
বুকিলে, বালক তাছাতেও খ্ভিনান করিত ;-_"আমি কি 
এতই লরগণা যে, ইচ্ছা। ক'রে জামাহ জঙ্গল ক’রতে দে ওয়া 
হলো!” k 1 
অভিমান হইলেই বাল জীন কম্পিত হইত। 
রাম্্যবর্ন তখন সমস্ত তুলিয়া, সমন্ধ করিবার 
চেষ্টা করিতেন,_-বুকে টানিন্না ল৷ 

. ক . . 

মহারান প্রতাকরবর্ধন সেবার মালব, হন ও ওয় 
জাতির সঙ্গে যুদ্ধ করিতেছিলেন। 

একদিন দ্বাদশবর্বীর বালক হর্ধবর্ছন পিতাকে বলিলেন, 
“আমি এই যুদ্ধে দৈনত-চালনা ক’রতে চাই 1৮ 


bo) 
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তাকে যুদ্ধে পাঠালে নিশ্চস্ত থাক বাবে না, পাঠিয়ে 
কাল নেই ।* 

হ্ধবর্ধন এই বাধা-প্রদানে অপস্থ্ট চইলেন;--$|ছার 
ওষঠাধর কম্পিত ছইল। রাদাবদ্ধন ও রাজা8) উদ্ভরেই 
ইহা দেখিলেন। . 

পিত! সেবার উভয় ত্রাতাকেই যুদ্ধে যাওগায় বিরত 
ক্ষরিলেন। 

মহারাজ প্রভা করবর্ধল নিজে শৈব হিন্দু; কিন্তু পুত্রদের 
ধর্শবিশ্বাম অনেকট! অশোকের আদর্শে বৌদ্ধপ্রণাণীতে 
গঠিত হইতেছিল,_তাছাতে রাগ কোনও আপত্তি 
ছিল ন|। মহায়াদ অশোকের দেই লুপ প্রা, বিস্তীর্ণ 
সাত্রাল্লোর অনুরূপ একচ্ছত্র সাজা আবার স্থাপন করিবার 
ইচ্ছা পিতাপুত্র লকলেরই মনে তখন খ্গক্ধক। 


(২) 


তিন বদর চলিয়। গি৫|ছে। 

তখন খৃটীর ১০৪ মাল; রাজা) এখন বিধাহিতা। 

এবার আবার হুনদের সঙ্গে যুদ্ধ। 

মহারা প্রভাকর এবার উনবিংশ বৎদর ব্য ধুবরাজ 
রালবর্ডনকে স-সৈহ্কে উত্তর-পশ্চিম প্রদেশে ছনদিগকে 
আক্রমণ করিবার জট পাঠাইলেন। 

< ভিজ সেনাবাহিনীদং (পিতৃ আদেশে পঞ্চদশ হরর কুমার 

হধ জোচ্ঠত্রাতার দাহায্যারথ তাছার কতকটা পশ্চাতে 
চলিজেন। 

কিন্ত ধখন রাজাবর্বন হুনদের সঙ্গে প্রাণপণ বুদ্ধ 


করিতেছেন, বন্দু পার্বত্য প্রদেশে সুগার 
ব্যাপৃত রহিলেন। ২ 


b 
হঠাৎ রান! প্রভাকর কঠিন অররোগে পীড়িত ছইলেন। 
সংবাদ পাইয়া রপাবিদগ্ধী রাজ্াবর্ুন গৃছে প্রভাংবর্তন 

করিলেন ১ কিন্ত তাহার প্রত্যাগদনের পূর্বেই হরধবদ্ধন 
রাজধানীতে ছিরিধা আসিলেন। 
প্রভাকর অ্রাগে প্রাণত্যাগ করিবামাত্র ঝলক 
॥র্যবর্ধন সিংহাসন অধিকার কার! বসিবেন! 


প্রতীক্ষা £ 


রাজাবর্দ্ধন ভ্রাতৃত্রেছে বলিহা ফেলিলেন, বট 


২৩৫ 





(৩) 
রাজ্যবর্দ্ছন রাজধানীতে প্রবেশ করিতে পারিলেন না। 
থানেশ্বরের চতুদ্দিকে একক্রোশ-বাণী দৈক্ত-বৃহ 
প্রতি করিছা হর্যবর্ধন তাহাকে যুদ্ধে আহ্বান করিলেন। 
তাহাদের জননী লাহ্নহীদেবী ও রাজাবর্্ধনের পরী 
উৰ্দ্দিলা ছয়মাল বয়ক শিশু পূল্রদছ রাজ প্রাদাদে রহিলেন। 


একমাস-বাপী সংগ্রাম । 

হর্য নিজে অশ্বপৃষ্ঠে দৈক্তচালন| কহিছা বুদ্ধ করেন। 
রাঙ্গাবদ্ধনও আঙ্বপৃষ্ঠে বুদ্ধ করেন,_নিজে দৈশ্টচালনা 
করেন। 

রাগ্যবদ্ধনের সৈম্গণ সোৎসাহে যুদ্ধ করে, কিন্তু তথাপি 
ভরযলাভ করিতে পারে না। কুছার হর্ষ ভীমবেগে বিপক্ষকে 
আক্রমণ করেন,--সে আক্রনণে রা্াবর্্ধনের সৈগ্কগণ 
তিষ্টিতে পারে না। 

হর্ষ বর্ছনের আদেশ, -“বুবরাঞ্জ রাজাবর্দধনকে বন্দী করা 
চাই" সেই আদেশে ডাচার সৈর্লগণ হুঙ্কার ছাড়িত। 

রাজাবর্ধন একদিন দৈন্তচালনা করিয়া) প্রা জালাড়-. 
করিছাছেন,__তথন অশ্বপৃ্ঠে হর্ষ আনিয়া ডাহাকে বাধা 
দিলেন । 

বালকের চক্ষু দীপ্ত,_ওঠাধর কম্পিত ! 
রাঙ্াবন্ধনের হস্তস্থিত তহবা(র 'বদিত হইল ; জয়লাভ ৰ 
হুইল না। 


দে-দিন রাত্রিতে রাজাবর্্ধনের দেনাপতি তাহার নিকট 
উপস্থিত হইয়া বলিলেন,_“বূবরাজ,_আপনি ভ্তাতঃ ও 
ধর্ম্মতঃ আমাদের মহারা>1৷- মহারাল ! আমাদের বিদার 
দিন।" 

রাজ্াবর্ছন নিস্তঞ্_তী।হার ঘরে বে মংগ্রাম চলিতেছে, 
দেনাপতি তাহার কি আনিবেন : * 

সেনাপতি আবার ব’ললেন,--"মহারাদ, করার 
অরলাও হ'তে বঞ্চিত হ'লে পৈক্সদের স্থির রাখ তে পার! 
যায না ৮ 

রাজাবদ্ধলের চক্ষু অশ্রভারাক্রান্ত ; ডাবিলেন “আজ 
হর্ষের দলেও যুদ্ধ ক'রৃতে হচ্ছে!” 





তারপর স্থবির ভাবে আদেশ দিলেন, _-”ছনাপতি, 
বগমী কলের জত প্রতীক্ষা করুন ।* 


6৪) 
তার পর দিন আবার দুগ্ধ। 
রালাবন্ঘন আজ লৌহব২ দ়,_লিজে সৈশ্মদিগকে 
উৎসাহত করিতেছেন) আছ তিনি কাছারও ‘মুখের’ 
দিকে চাহিবেন না। জয় যেন অবসশ্ত্াবী। 
হধবর্ধনের বহ সৈকত ধংস ছইল। 
অবশেধে দুষ্টিমেশ্ব সৈন্তপহ নির্বাণোগুখ অরিশিখার 
স্যার প্রবল ডেকে হধবর্ছন আলিয়া জে ত্র'তাকে আক্রমণ 
করিলেন। 
রাঞারর্ছন ঢঢ় হন্তে হর্ধের দক্ষিণ হস্ত লক্ষা করিয়া 
বেগে বর্শা নিক্ষেপ করিলেন 7--বালক হখ সেই আক্রমণের 
বেগ সংবরূপ করিতে পারিলেন ল।,_লাংখাতিক আঘাতে 
অস্বপূ% হইতে পড়িয়া গেলেন। 
তখন বিটা সৈগ্তগণ হক্কার দিয়! উঠিল, “ছারা 
॥বর্ছনের তত 1” 
পেনাপতি-প্রমুখ সৈন্তগগ রাজ প্রালাদের দিকে ছুটিতেই 
াজাবল তাচাদগকে নিবারণ করিলেন! 
কাগাধদুল ্বযং কলি ভ্রাহায নিকট হাইতেছেল,__. 
তাচার পুর্কোই ছ্ঘয্থীনের সৈস্গণ আহত রাজকুধারকে 
তুলিয়া লঃধা গেল। 
€_ বুদ্ধ সমাধা হইল। 


6৭) 

রাত্রি প্রভাত ছকে 

রাঙ্গাবর্চন বুদ্ধ'বেশ পরিত্যাগ করিম একাকী রাজ- 
প্রালাদের দিকে চলিপ্রাছেন। 

সেনাপতি ও বয়েকগন দৈনিক সঙ্গে আদিতেছিল,_ 
তিনি তাহাদিগকে বিরত, করিলেন। 

রাঙগাবন্ধন প্রাসাদের সিংছত্বারে উপনীত ছইলে, দ্বার- 
রক্সিগণ স.সগ্রমে চিরাত্যন্ত রূপে অতিব!দন করিনা পথ 
ছাড়িয়া দিল। 

সহশ্র ব|লা-প্রেছ.শ্বতি জড়িত পিতৃ-ভবলে রাঞ্্যবদ্ধন 
একাকী প্রবেশ করিলেন! 





হমধো হধব্ভন পর্যাশারিত | 
জননী ও ভ্রতৃবধূ তাহার শুএব। করিতেছেন। 


সহন রাজ।বন্ধল সেই গৃছে প্রবেশ করি্বা, হর্ঘের গল। 


জড়াইরা ধরিলেন,_“ভাই, ভাই আমার !_-এই-বে, আমি 
তোমার বন্দী ।- কৃমি বে তাই »পজদী।” 

শবা-শাছিত ঘর্যবর্ছদ অশ্র-বিগলিত নেতরে জোটের 
বুকে অন্তক রাবিয়া বলিলেন,-_“দাদা,_দাদ। আমার 1” 

বালকের ওঠাধর কম্পিত,__উভদ্ধে তখন শহা-শাছিত। 

জননী জাহ্নবী দেবী অশ্রু গাবিত নেত্র উভয়ের মন্তফকে 
হস্তাঙ্গুলি সঞ্চালন করিতেছেন,_লেই ঘেমন যাল)কালে 
জীড়াক্কান্ত ভ্রাতৃদ্ম শন্বন করিলে তিলি দেংম্পর্শে 
তাহাদিগকে নিদ্রা দিতেন! 

বধু উৰ্শ্বল| নিকটে ব্যালে অশ্রু দুছিতে ছিলেন। 

(৯) 

তার পর দিন রাজাবর্ন হর্যকে বলিলেন,_পভাই, 
আমি তোমার গায়ে আঘাত ক'রেছি।* 

হর্ঘ গর্কের সঙ্গে বলিলেন,--“দাদা,--তোমার এই 
আঘাতই যে আমার [বজয়-গর্ব ) কৃমি আমাকে মালব 
ও ভুপ যুদ্ধে দৈৱ চাল'তে দেও-নি) [কন্ধ তোমার এই 
আধাতেই আদি বুঝ তে পেয়েছি, তোমার কাছে ঘুন্ধ-শিক্ষা 
আমার সণ হ'তেছে,--'মামি তোমার হত্তের অন্রাধাতের 
উপযুক্ত হ'গ্রেছি।” 

অক্রপূর্ণ নেত্রে রাজাবর্থন বলিলেন,-“তাই,--ডুমি 
রাজ-লিংহালনের উপধুক্র হ'য়েছ ; তুমি পুণ/স্থতি অশোকের 
কীির পুনকদ্ধার ক'দূতে পারবে । 

অপ্রয়ডকঠে হর্ববর্ধন বলিলেন,--*দাদা, 'আসীর্বাদ 
কর! কিন্তু 'হাস-সিংহাসন1 তা’ও ফি কখনো হয়? 
মা সিংহাসন' আমি চাই-নে। ছুটি হারান”, _তোদার 
আদেশে সৈল্ত চালনা ক’রতে গেলেই আমি ধন হবে| |” 

বাজাবর্ধন সিংহাসনে অধিরঢ় হইলেমূ |] 

0৭) 
আরও একদাল চলিয়া সিয়াছে। 


হু্থব্ডন আরোগ্য লাভ করিয়াছেন] রাজাবঞ্ভৰ 


সাহাজোর শৃঙ্খলার ব্যবস্থা করিখাছেন,ছর্ঘ তাহার 
লহচর) 
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এক দূত আদিত সংবাদ দিল,__মালবরাঞ ছংসধবজ 
পরাজিত হইবার পরই বিদ্রোহী হইছে; সমপ্রতি 
রাজ্জা্্€ন ও হর্ধবর্ধনের ভগিনী রাজার স্বামী কলৌদ- 
রাগ গ্রহবর্ছনকে মালবরাজ কৌশলে গুধহতা! করিয্াছে; 
তার পর কনৌশ-প্রাপাদ অধিকার করি! রাজাকে 


তথাছ বন্দী করিত্রাছে। রাজা শৃঙ্খলাবন্ধা।__তাহার 
উপর পাশব অতাচারের চেষ্) হইঁতেছে। 
মবোদ পাইন রাজ।ব€নের ধমনীতে লমন্ত পিতৃপুরুবের 
পবিত্র শোণিত উত্বগ্ত হইল) তিনি প্রতিজ্ঞা করিলেন, 
তগিনীর উপর চুর্ঝাবছারের প্রতিশোধ লইতে হইতে । 
বালের কোন্‌ লুপ্ত ধার স্থতি উত্য ভাতার মনে আজ 


উদিত হুইল! 


রাদাবর্ছন হর্ষের হন্ডে রাজ/ভার স্তন করিলেন। 
ছধ বলিলেন,--“দাদ।, 2 ফিরে এসো ৷" 
রাঞ্াবর্ছন বঁললেন,_“ভাই, আমার ইচ্ছা তে! ঈত্রই 
কিগবো ;-কিন্তু বদ্ধ-কার্ঘে। তে! ফলাফল অনিশ্চিত!” 
তখন হর্ধবর্ধন গর্বের উল্লাদের লঙ্চিত বলিলেন, 
“তোমার বিদযী অনির কাছে দলাফল নিশ্চিত। পাপিষ্টকে 
কিন্তু আমি বিচার ক'রধো !” 
ব্মলনোর সহিত রাখাবর্ভন বলিলেন, “বেশ!” তাঁর 
পরই কি মনে হইল, মৃহভাখে বল্লেন,_-“দিন্তধ, ভাই, 
আমি বদি ন! ফির্তে পারি?” 
দৃঢ় তাবে হধ্বর্ন বলিলেন,_“দাদা, আমি জানি, 
মি নিশ্চয় ফিরে আদ্বে। আৰি তোমার জন্.প্রতীক্ষা 
ক’রবো।" 
কি জানি কি আাশঞ্ধাত্র হর্ষের জুন দুখ-8) মেখাজ্ছজ 
হইল! 
(৮) 
দলসহন্র অশ্বারোহী নৈশ্তদহ মহারাজ রাজাবর্ধন 
কনৌজ যাতআ। করিলেন। 
মালবরাপ তখন যুদ্ধের অন্ত প্রস্তুত ছিলেন না,__পয়াজছ 
নিশ্চিত ধুঝিলেন। 
পাপিঠ লেদিন যুদ্ধে পরাজয় স্থির লানিহা, বন্দিনী 
রাজ।ঞরর উপর বীভৎদ অত্যাচারের অনুষ্ঠান করিঘাছে। 


বাহঃস্রকোষ্ঠে শৃষলাবদ্ধা রাদকুষারীকে আনা হই্রাছে ? 
নিকটে মালব-পারিদদবর্গ ; বন্দিনীর হস্ত্-পদ শৃঙ্ধলিত । 

আসর বিপদের সম্ভাবনা রাজার দ্ত: স্বাদীবিয্োগ 
শোকও বেন অস্তহিত হইয়াছে, চক্ষতে জস্র 
ব্সর্িফুলিঙ্গ ! 
. . . . 
ততক্ষণ রাঞ্যবর্ঘুন লৈন্ববাহে কলৌজ-গ্রাগাদ পরিবেটন 
করিখাছেন। ছুইটী সন্ধিত অশ্ব ও দুইজন পৈনিক সহ 
তিনি প্রাসাদ দ্বারে আনির়াছেন। 

পদাখাতে হুইজন মালব-প্রহযীকে ধরাশাছী করা মাত্র 
দায় অধারিত হইল। রাজাব্জন অদিহন্তে ভীম বেগে 
প্রাদাদমধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
+ . . . 
মালবরাজ্জ হংলপব বিকট ছান্তে ঝলিতেছে,_. 
কুমারি, তবে কি আমাকে বাধা হঃয়ে--৮ 

রাদ্রাজ) শৃখলাবন্ধ পদদ্বারা ভৃপুষ্ঠে আঘাত করিত 
ববিলেন,_*গাবধান, কাপুরুঘ !* 

মালবরাঞ্জের মনে হুইল তেন শৃষ্থলাবদ্ধা সিংস্বীর 
চঙ্ষুনিংস্গত অগ্নিশিষা তাহাকে এই মুঢূর্তে তশ্দীতৃত 
ফরিতে পারে। 

সংলা বেগে ধ্বনিত হইল, “ভয় নাই! দিদি আমার, 
ভয় নাই।” 
5 ক 5 
অসিছন্ডে রাছাবর্ঘুন প্রবেশ করিলেন। 
সঙ্গী সৈনিককে তিনি বলিলেন, 
বন্দী কর।» 

বাজাও) মুচ্ছিত। হই শৃহ্ধলের ঝঞনা। সহ জেঠ ভ্রাতায় 
পদপ্রান্তে নিপতিত! হইলেন) সন্ত: শ্বামী-শোক-[বগলিত 
অত্র তখন পরিত্রাণের আনদ্ব-অক্রুর সঙ্গে মিলিত হইয়া 
তাহার গণদেশ দাবিত করিল। 

রাজাব্ডন হ্ব্ং তগিনীর পৃঙ্ঘল মোচন ফরিলেন। 

দেই অবকাশে মালযরাজের অহচরগণ পলায়ন করিল। 

ঘালবরান শৃঙ্খলাবদ্ধ ; বলিল,_-“আমি পরান স্বীকার 
ক'র্ছি, আমাকে আবদ্ধ ক’রবেন না।” 

রাষ্যবর্ধন উত্তর করিলেন,_পকাপুরব! ধানেশ্বরে 
হর্ঘব্ন তোর বিচার ক’রবেন।* 





*রাজ- 
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(৯) 
বম্পীকে ধালেশ্বরে প্রেরণের বাবস্থা করিত! মহারাজ 
_ ৰাঞ্যংক্কন বখন ভগ্গনীপছ অশ্বে আরোহণ ক রিবেন,_তথন 
মালব.সঃডর শশাঙ্ক পশ্চাৎ হইতে বজাবন্ধানর পভ সবেগে 
ছুরিকাঘাত করিল। 
ভাত। ও ভগিনী একত্রে বলিলেন,--“কাপুরুধ !” 
রাজা বর্ধন শশ!ছের দিকে অসি উত্থাপন করিলেন । 
পাপি্ তখন সেই দিক হইতে সরিষা রাজার নিকট 
থাইতেই, রাজকুমারী বলিলেন,_প্নরাধম, দি জননীর 
গর্ডে তোর ভগ্ম হ’রে থাকে তবে দূরে চলে ঘা! ।* 
. . 
রাজাই শ্বঃস্তে ত্রাতার পৃষের রক্ত-নির্গম নিবারণ করিবার 
উপা্ করিতেছেল। 
বৃথা চে! 1-_রজাহ্াতে বস্তুবন্ধন দিক্ত হইতে লাগিল। 
কি-এক বীরদর্পে তিনি বলিয়সী,_সমন্ত জনতা! 
নীরব? শর শিবিরেও কেহ তাহার কেশাগ্র ম্পর্শ করিতে 
সাহসী হইল না। 





. ন্‌ . . 
শছিদি,_আনার ডীধন শে! কিন্তু হরণ হে আমার 
কিযে যেতে বলেছিল!” 

“দান|,__মানি তোমার কিরিরে নিতে যাব ।” 

“ধত় ভগিনী ৷ তুনি আমাকে অগ্বপুঢে বসিয়ে দাও, 
আনি ডাঁবিত না-থাকি, আমার মৃতদেহ তুমি থানেশ্বরে 
নিয়ে যেও!” 

শান্ত বিষাদের প্রতিমূর্টি রাভগিনী রজার অস্র মোচন 
করিয়া দূঢ়সংবদ্ধ বদনে ত্রাতার মৃত-প্রায দেহ তাহার প্রি 
অশ্বের পৃঢে বপাইয়! দিলেন।--অশ্বও হেন আজ তার দমন্ত 
কর্তধ্য শেষ হইতেছে জানিয়! দৃঢ়ভাবে সেই চির-পরিচিত 
প্রিয় আরোহীর অবসন্ন দেহ নি পৃচে ধারণ করিল। 
জঅশেরও চক্ষু দর-বিগলিত ! 

বাজান স্বরং এক অঙ্গে উঠিলেন ; ভ্রাতার,অশ্বের রঙ্ছু 
প্ৰহস্তে গ্রহ্ণ করিয়া দ-সৈত যথাসস্তব ক্রতবেগে খানেশ্বর 
প্রত্যাবর্তন করিলেন । 

(১০) 

বিওহী দৈন্তের প্রহাাবর্তন-কালীন অঙ্থপন ধ্বনি শুনিলা 
হর্বন্ধন প্রাসাদ দামে উঠিলেন 5 - দেখিলেন,- দূরে হুই 
অশ্ব ও রাজ/্র বুশারোহিমী সৃর্তি। 





হর্ন গ্রাদাদ-নীর্ঘ হইতে লামিয়া দ্বারপ্রান্তে 
জালিলেন। 2 
কি-ছেন এক অন্তত বিপদের ম!শক্ক! তাহার হৃদয়কে 


চঞ্চল করিল। 


সমস্ত" দেন:নী পশ্চাতে গোলা পরিচিত বখহ চির- 
পরিচিত প্রাসাদার-প্রাস্তে আসিল। 

সালাত পাধাপ- শতষার স্তার স্থির। 

তিনি অশ্ব হইতে অবতর্ণ করিলেন, _ঘূ্বন্ধীনের গলা, 
ধরিয়া কাদির! উঠিলেন,-_-*ভাই আমার ৷" এই বলিঘ়াই 
তিনি মৃষ্ছিত। হইলেন । 


5 হি 
ছ্ষবদ্ধল বালকের স্যার চীৎকার করিগেন,_*দাদ! !” 
রাজাবর্ধনকে অশ্ব হইতে নামান ছইল। তিনি তখনও 

জীবিত ; দুর্বল হস্তে ব্রাঙাকে আলিঙ্গনবন্ধ করিয়! বলিলেন, 
--পভাই আমার, এই-যে আম এলেছি ।” 
এই বলিতেই তাহার গ্রাণবায়ু বহির্থিত হুইল 
তখন সথর্ষাদেব শেষ-রক্তিমচ্ছট। বিফীর্ণ ক্রিয়া অন্তাচলে 
ময় হইলেন। 
তার পর আরও অনেক দিন চলয়৷ গিয়াছে, তখন ৬৪৭ 
খৃষ্টান । 

স্থদীর্ঘ রাজ্রত-কালের পর মহারাঞ্জ হর্ধবর্ধন এখন 
প্রায-বৃদ্ধ। | 

হৰ্ষবৰ্ধন তখন গীড়িত; আগ রোগ-শধ্যায় শায়িত 
অবস্থার তিনি “আর-এক দিনের, কথা ভাবিতেছিলেন, 


আর বিগলিত অশ্রু তাহার গণুদেশে প্রবাহিত হুইতেছিল। ' 


শখা-প্রান্তে বিধব৷-্রাতৃবধু উর্ষিলা,_আর মহারাজ 
হরববর্ধনের সমস্ত রাঙকা খে) মন্ত্রী দ্থানীর। এবং সহায়ত কারি 
কনিটা। ভগিনী বাজাও। 

মাঝে-মাঝে হর্ষবর্ধন দক্ষিণ বাছুর ক্ষত-চিন্ে। দিকে 
দৃষ্টি করিতেছেন || 


. 

সংগ) শধ্যাশায়িত রোদ হং হন্ত এত করিয়া 
বলিলেন,__“এই যে দাদা আমার! তুমি এসেছ, 
আমি তো প্রস্তত হ₹’ছ্রেই তোমার দ্র প্রতীক্ষা! 
কর্ছিলাম। গাদ1!” 

তখন সকলে দেখিলেন নহাযাজ হরষবর্ছনের প্রাপবাঘু 
বহির্গত ছইয়াছে। 

সেই সঙ্গ আদিত্যদেব অন্তাচল গমন করিতেছিলেল! 


নাসিক 


[ প্রকু্ণনাথ সেন ] 
নাসিক হইহ। বোদ্বাই হাইতে হুইহ্রাছে, আবার নালিকের 
উপর দিয়াই ঘরে ফিরা ; এ অবস্থার একটী বারের তরে 
নালকে একটুকু থাশিত্বয আঘাদের অদন তীর্থ-স্থানটী 
দর্শন না করিলে বেন বড় দুর্ভাগ্য বলিছ্াই মনে হইতেছিল। 
এক ভগ্ন এখানে নাদিক। ও কর্ণের । তাহা দেগ্রে 
মামুবেরই বেণী ; পুরুষ চিরদিনই ৪০০ ৮০১, তাহাদের 
সময় সময় নাদাতে 'খত? ও কর্ণে দধুর ক্করুম্পর্শ খুব অলগ্থব 
ন। হইলেও নাদ/কর্ণের একবারে বিলোপ কোন শান 
পুরাণেও লিখে নাই, এই ভরগ।। 

আমি এবং আমার বঙঃকলি বনু ভীঘাল ধোগেশচন্র 
খাললবীদ বি, এল বোদ্বাই হইতে হামিলী যোগে দুইখানি 
রঝল ক্লাসের টিকিট লই! খালি গাড়ীডে দিবা আরাদে 
শুই! পড়িলাম ; ভাহিলাম এ সখের বুনি আর শেব নাই। 
তাছাও কি আবার জগতে কাহাণে। অনৃষ্টে ঘটে! দশ 
মিনিট বাইতে না হাইতেই আমাদের অপেক্ষ। শপ লব্ব। 
গুরুধ, গাড়ীর দরজাগ ঢোকে না এমন সব গাটুযী লইয়া 
ফলত করিতে করিতে গাড়ীখানি এমন ভর্তি করিহা 
ফেলিণ ঘে আমাদের ছেন প্রাধী ছটীর শ্বাস বন্ধ হওয়ার 
উপক্রম । আমর! গতিক ডাল নর দেখিয়া কোন ক্রমে 

* বাহিরে আসি হাফ, ছাড়িলাম। পরে টিকিট ছধানিকে 
একবারে সেকেও ক্লাদে প্রমোশন দিপা গাড়ীতে চুকিয়া! 
উপরের বাক্ষে বি্ান। যচন। করিলাম, অভিপ্রায় এই যে, 
কেছ আনিলেও আমাদের শধাভাগী হইতে পারিবেনা। 
ইহার পরই গভীর নাসিকা'গর্জজন। 

রাত্রি-শেষে হঠাৎ ঘুম ভাঙঙ্গদ। গেল, বুঝিলাম আমাদের 
নাসিফ-প্রাধিরও আর বাকী নাই। বিছ্বানাপ ঠিক 
করিনা হাত-যুখে জল দি নেওয়। গেল। অরুণপদেবর তখনও 
্থাাযুখে তালরূপে উদ্থাচলে আরোহণ করেন নাই, 
বিহঙ্গমকুল নিজ নিন্দ কুলা বলিছা লাধা গলার উধা 
কীৰ্ত্তনে দিওমওল মুখরিত কারতেছে। গাড়ীখানির গতি 

১ বৃহ হউগা আদর রোগীর নাড়ীর ভায় ধপ করি থামিদ্া 


২% 


গেল। বাহির হইতে নপিক পহুছিবার বার্চ। উচ্চ কে 
শোধত হইল। আমাদের সহাত্রী ছিলেন রক্তোষটীয- 
ধারী দইঞ্ন মাড্রাদী ; রাত্রে ইহাদের সঙ্গে পাক। বন্দোধস্ত 
হইহাছিল, ঘেখানে ধাটব বাঙ্গালী দাপ্ালী একগন্গে। গাড়ী 
থামিবাদাত্রই অত কণা একবারে তুলিত। গেলাম, ঝটপট 
অবতরণ করিতা যেদন সনের ঘটক দিলা বাছিরে যাইতেছি, 
ভিতর হইতে একটা লোক হস্ত লমপ্রসারণ পূর্ক্চ আমার 
অঙ্গ স্পর্শ করিয়া বলিল “কাহা ধপ্রেঙ্গেশ। বুঝিতে বাকী 
রহিল না ইনি পাণ! । আমাদের এই অপার্চিত স্থানে এমন 
নিধি না মিলিলে অনেক অকবিধ। ? অন্ততঃ আমার নরিক 
বন্ধটীর আহারের বন্দোবন্তের জঃ। বিনা বাকা-বায়ে ইহার 
নিকট আরা ধরা দিলাম। শু্-দৃষ্টিতেই দুবক পা 
দামোদর ধর্ম্মাধিকারীয় মুখ লরলভার প্রতিমূপী ঝাপ মনে 
হইল; সুতরাং ইহার নিকট জুলুমের আশন্ধ। কদ বোধে 
ইহাকে আমাদের পাত্তা, গাইড ও হোটেল ওয়াল এই 
ত্রিব্গকলের অধিকারী কয়! লইলাদ। ক্রেপলের বাহিরেই 
ওগ/রকোটধারী অপর এক পাণ্ডার সহিত ইহার বেশ 
একটুকু ছোটখাট যুদ্ধ হইগ্। গেল। বলা নিশ্রুয়োজন 
তিনি উড়িত্থা আলি! এ ছেন অমূলা দম্পণ্ত বেদখলের 
চে্। করিতেছিলেন ; আমরা কিন্ত স্পট বলিলাম আমরা 
বাক্দৱা, অপরের সঙ্গে গেলে ধর্ম্ম-নের আশদ। আছে। 
পাণ্ডাপ্রবর বেগতিক দেখিরা আমাদের মাছাথ জলাঞ্জল 
দিছ। “মারি শক্ত পায়ি হে কৌশলে” পন্থায় আমাদের 
ধর্্াধিকারী পাওডার দারিড্রোর কুৎসা স্থর করিলেন। 
দারিদ্রাই ভগবানের প্রকট দান, দারিত্রোর আঘ(তেই 
মাহুবের মনুষ্যত্ব লাভ হর, দরিত্রে ॥ নিকট মুলুমের আশঙ্ধ| 
কম, ধর ও আকিঞ্চন দরিদ্রেরই শ্ী।বিকার ) তাই তাহার 
সমস্ত কুৎলাই আমাদের অন্তরে প্রশংস। বলিত গৃহীত 
হুইল। 

পাও দাঘোদর গেদরাবরী-তীর পরাস্ত যাইবার ঢুকতে 
আমাদের জন্ক একখানি টাঙ্গ। ভাড়। করিপ। আদর 


২৪৪ 


ভারতব্ধ 
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বসিলাম। 
যাইবার রান্ডাটী স্থ প্রশস্ত ; উভয় পার্শ্বে অশ্বব বৃক্ষের সারি; 
সবক্ষগুলির বিলঙ্বিত শাধ!-প্রশাধা উড পার্শ্ব হইতে 
আলিয়া রাস্তাটীর উপরে একটা হিপ্চ মনোরম কুর 
স্থ্টি ফরিছ়াছে। রাস্তাটার এক ধারে অসশ্বচালত 
ট্রামের লাইন, অপর পার্শ্বে লোক ও শকটাদি চলিবার 
পথ। ট্রাম ষ্টেদন হইতে লহর পরাস্ত বহুবার যাতারাত 
করে, ভাড়া মাত্র এফ আন|। সকলকেই সঙ্র-দ্বার 
পর্যান্ত যাইরা অবতরণ করিতে ছপ্র) বআমরাও করিলাম। 
এখানে প্রতি জনে চারি আনা সেলামী দিত পাস গ্রহণ 
করিতে হইল। কেন এ দণ্ড দিতে হইল দগগ্রহীতাও 
বলিতে পারিল না, পাওডাদের অনেকেরই ত *প*-বর্গীর 
চতৃষ্পদের সহিত ব্মনেক বিষয়েই সাদৃগ্ত দেখা বায়; কেন 
দিতে ছল তাহার খবর ভাহারা কি রাধিবে? তাহারা 
জানে সরকারের হুকুম, দিতে হয় এই পর্ধান্ত। অনেক 
আলোচনা করিদ্বাও কিছু স্থির করিতে পারিলাম না। 
পুনরান টাঙ্গাতে উঠি গোদাবরী তীরে নামিতে হইল। 
আমাদের খেয়াল হইল ধরমশালার উঠিব পাণ্ডাটী অহন 
বিল করিয়। পুনঃ পুনঃ বলিল “ধর্মশাল| আপলোক 
কে| হখ দেরেঙ্গে নেই ইত্যাদি*। ভগবান আমাদের প্রতি 
প্রন তাই আমরা অনেক দাধনার পর তাহার বাড়ী 
হাইতেই সম্মত ছইলাম। শেবে দেখা গিহাছিল ধর্ম্বশালায় 
গেলে ব্মামাদের আহার এবং দর্শন এতদুভয়ের একটা ত্যাগ 
করিতে হইত। পাণ্ডা কুলী ডাকিয়া মালপত্র সহ 
আমাদিগকে নিঃলস্কোচে তাছার দ্বিতল কুলীরাভ্যন্তয়ে লই্লা 
গেল। তখনও তাছার শ্রেহমন্ী বৃদ্ধ। জননী এবং যুবতী 
ডার্যা। শিশু পুত্রটা সহ শারিত আছেন । সে উল্লাসবাজক 
স্বরে ডাকিতে না ডাকিতেই তাছারা হাত্রী-দর্শনে শ্মিত-মুখে 
শৱ্যা ত্যাগ করিগা উঠিয্া দাড়াইলেন।, বল! নিশ্রুরোজন, 
এখানে পরা নাই; বাঙ্গালী দর্শনে ই"হার। তেমন অভান্তও 
নন। বোধ হয় হিশ্ময়ে আমাদিগের সুখের দিকে 
তাকাইয়া রহিলেন। দামোদর বিছান| উঠাইগ্রা বেশ 
খর জোড়া একথানি সতরঞ্চ পাতিন্না দিল । এখানে হাত- 
মুখাদি প্রক্ষালন পূর্বক প্রানের সরঞ্জামাদি সহ একবারে 
গোদাবরীতে চালান। একটু অগ্রনয় হইতেই সুন্দর 
একটা বাজার দেখলাম ; আবাদের বন্ধুটী কদলী-প্রশুখ 


ট্েদন হইতে সহর-থার পর্ধান্ত বছ প্রকারের ফলে ঝুড়ি বোঝাই দিতে শাযিলেন। দে 


বান্ধারের মারা কাটাইতে অনেক সময় লাগিল। শেষে 
উত্তরে স্নানার্থ নদীতীরে উপস্থিত ছইলাম। এখানে বড়ই 
সুন্দর একখানি গোদবরী মৃষ্বি প্রতিষ্ঠিত আছেন। গোদাবরী 
এখানে জআর্ধাবর্তের গঙ্গার স্বলাডিযিকা। সকলেই 
স্রানাস্তে মৃষ্ঠিটর সম্মুখে পুষ্পান্লি দিয়া থাকেন। 
মানাদির সুবিধার জন্ত হরিঘাতে ব্রহ্মকুণ্ডের স্তার বেগবতী 
গোদাবরীর নিন্ন প্রদেশে নদীর আড়াআড়ি করিয়া! বাধের 
মধ্য নাতি.ক্ষৃত্র নাতি-বুহৎ ছুটী কুঝর রাখা হইয়াছে। 
কতক জল কুকরের ভিতর দিদা বাছির ছইয়া বাইতেছে। 
ইহাতে বাধের উত্তরে জল বেশী জমিবার এবং 
জলবেগও প্রশমিত হইবার ফলে দ্বানাদিয় সুবিধা হইয়াছে; 
নতুবা এ পার্কভা নিঝরিনীতে সান-কষ্ট-সাংফু অপক 
চানাভোজী ছিমালয়-প্রবাসীদের আপস্তব না হইলেও 
আমাদের মত গলে-ভাতে পুষ্ট বাঙ্গালী-দেহ মাকেই 
শঙ্গা-গতিরোধ-গ্রঙ্থাসী মনত মাতঙ্গের মত ভ!সি৪! ধাইবার 
কথা। বাধের দাক্ষণে হাত-পা ধোক্সা, কাপড়-কাচা 
ইভাদি দাধারণ কাজ চলিতেছে । 

আমরা গোদাবরী মন্দিরের এক পার্শ্বে বশ্।দি রক্ষা 
ফরিগ্া স্নানে গেলাম; মালাছে আমাদের পূর্বপুরুষের 
হিতকারী জনৈক মহাপ্রহু একটী নারিকেল তাড়া- 
তাড়ি আমাদের হাতে দিছ্া সঙ্গে সঙ্গেই এরূপ 
ডার-শ্বরে মন্ত্র পাঠ আরস্ত করিলেন বে, আমর! মন্যুগ্ধবৎ 
প্রভ্যাখানের অবসর মাত্র না পাইয়া কোন রকমে 
আবৃত্তি প্রকৃষ্ট পছ! বোধ করিলাম এবং তাহার কার্য্যাস্তে 
নারিকেলটা সজোরে গোদাবরীতে নিক্ষেপ করিয়া ফলের 
চহুণ্ুণ মূলা দিহা পঞ্চবটী দর্শনে বাহির হুইলাদ। 

আৰ টাঙ্গার পাস পরিবর্তনের দিন; স্থতরাং সারধী 
আমাদের প্রতি বিসুখ হুইলেন। তাহার প্রত্যাগমন-আশার 
সমরক্ষেপ হইল, বেলাও বাড়ি! গেল সময়ও মাত্র আর ৪1৫ 
ঘণ্ট! স্থতরাং ভিজা গামোছ। মন্তকে দিয়া আতগত্র সন্বলে 
লমপদে কথ্বর-প্রস্তরময্ পথে চলিলাম। আজ বুঝিলাদ ; 
কোমলচরপ। সীতাদেবীর কি কষ্ট এ পথে হইয়াছিল; 
তবু ত আমর! কুশাস্কুর পাই নাই । আমাদের পণ, প্রথমেই 
সেই নাককাটা! স্থানটা দেখিতে হুইবে। আড়াই মাইল উচু 
নীচু আকা-বাকা পথ ছাট স্থানটাতে পৌছিলাষ। স্থান 
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বড়ই মনোরম । চতুদ্দিকেই উচ্চ পাহাড় ; পদতলে বিশ্থীর্ণ 


সমতল প্রাস্তর-তৃষি। বুক্ষলতা ওলি সুচিক্তণ পত্র-পল্গবে 
স্থশোতিত। নিয়ে গোদাবরী ও কপিল নদীর নঙ্গন। স্বি- 
প্রহরিক রৌত্র-ভোগ-জনিত পথশ্রান্তি, এক টুকু দাড়াইতেই, 
মধুর, হান্ত। হাওয়ার সৃছ স্পর্শে কোথা ঘেন তিরোহিত 
হইল। গঞ্গ-বগুলার সঙ্গমের স্তার্র এ স্থানের দন হিন্দুর 
চক্ষে সদাল। স্থানটির নির্ক্জনতা বিহগকুলের কুণ্রনেই 
যাহ! কিছু তঙ্গ হইতেছিল। স্থানটা আমার চক্ষে হেরূপ 
প্রতিভাত হইতেছ্ধিল, তাহার সদ্যক্‌ চিত্ত অস্কন আমার 
সাধ্যাতীত। জানি না, চাদনী রাতে আরও কি অপূর্ব 3 
ধারণ করে। সুনি-গ্রধিগণ এইনপ স্থানই বোধ হয় ধ্যান 
ধারণার নশ্পূর্ণ উপযোগী বলি! গ্রহণ করিতেন। আবার, 
বিলালিনী রক্ষকুলনাশিশীর রিপুর তাড়নার এই দ্বানেই 
নাসিফ ও কর্ণের ঘথোচিত সংকার রথুকুল-নন্দন-চস্তে 
ধটটগ্রাছিল। নাসিক! ও কর্ণ-কর্তানের একটা প্রস্তর দূর 
এখানে বিস্তমাল দেখিলাম । এরূপ ভৃজপাশে আহন্গ 
করি, পোহাগ্ভরে লবণ ুর্পনখায় চঙ্ষু-হর্ণের বিলোপ 
সাধনা করিনা থাকিলে, নানী-হঙ্গ-স্প্েত পর্ব প্রকার 
আদক্তিত্যাগের ব্রতভঙ্গের কথা শিলীর স্থৃতিপট হইতে 
অন্ততঃ লামগ্জিক ভাবে অন্রহিত হুইয়াছিল। 

এখন আমাদের সীত!-ওন্ফ। দর্শনের পালা। গ্রীরামচজ্ 
এখানে বাসকালে এই গুহা তাহাদের বাস স্থান স্বন্ূপে 
নির্বাচন করিযাছ্িলেন। স্থানটির অধিকাংশই অন্থথ- 
বৃক্ষদমূহে লদাচ্ছ।দিত। সীতাদেবী যে এহাছ বাল করিতেন, 
মৃগদ্থা-পমনকালে লক্ষ্মণ তাহার চতুদ্দিকে গণ্ডি প্রদান 
ফরিছ্নাছিলেন। পুছাটীও এমন বে, ছুটী লোক এক-সঙ্গে 
তাহার ভিতরে প্রবেশ ফরিতে পারে না। আলোর সাছাথ। 
ব্যতীত তাহাতে গ্রবেশও কম সাহসের কথা নহে। দশমূও 
ও বিংশতি হস্ত সং অত বড় দেহের প্রধেশ অগন্তব 
মনে করিয়াই রাবণ বোধ হুর সন্যাসী বেশে আপাত- 
মধুর বাকো সীতাদেবীর মনে ধর্ম্মভীতিযর উচ্রেফ করি! 
বাচিয়ে আনয়ন পূর্বক, কর্ম্মলে স্বধাত সলিলে ডুৰিয়া 
ময়িহ্থা্ছিলেন। 

এখানে একটা স্থানে পাঁচটি বটবৃক্ষের সদাবেশ দেখা 
হার। এই স্থানকে ইহার! পঞ্চবটী বলে। বাঙ্গলা দেশে বিহাদি 
পাঁচটা বিভিন্ন বৃক্ষের সমাবেশে পঞ্চবটী তৈরী কর। হব 
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যা হোক, এ মীঘাংসার ভার শুক্তিভাবন পণ্ডিতপ্রবর 
মহাশর্গণের পদযূগে দিহ। আমার নিক্কতি ভিজ নাস 
পন্থা ৷ 

এখান হইতে বাহির হুইছা, বাঙ্গালীর চক্ষে অতিনম- 
দর্শন সতেছ ড্রাক্মালতার আবাদ দেখিতে-দেধিতে, অপু 
আঙুরের টক্‌ স্বাদ গ্রহণ করিতে-করিতে, রামচন্ত্রজীর 
মন্দিরে ছাজির হইলাম। এ মন্দিরটি খুবই আধুনিক | ইছা 
একটা থাত্রী-ধরা নাকাল দাদ । এক্কপ কত স্থানে ঠাকুর 
সাজাই কত দাধু বাবাজি উপবিট। এক স্থানে আমাদের 
তান্রধণ্ড নিক্ষেপ, দেবতার দম্মানের রুটি ধরিয়া, 
এক বাবাজি বলিতেছিলেন, বাঙ্গালী লোক কুছ মানতে 
নেই। বুঝিলাম, বাঙ্গালীর সহিত তাহার পরিচন্ধ নূতন নছে। 

এখানে শীতের প্রাুভাব বড় কম ; তাই ১0708১এর 
সময়েও আমরা আতপ-তাপে ক্লিট হই, ন্মাক্ত-কলেবরে 
গোদাবঠীতে পহুছি। স্বন্ব-পাতল বারি হস্ত-মুখে প্রক্ষেপে 
ভ্রান্তি অপনোদন পৃর্বক, প1314 বাড়ীতে হাজির হইয়া 
জত হইলাম, আহা; গৰস্থত -- আমাদের শাগদন প্রতীক্ষ।। 
আমর1ও আর অহদ। কান হরণং অনর্থক আনে, দশ মিনিট 
“মধো ভোজন-গৃহে প্রবেশ করিগা, দেধিলাম বরের এক 
দিকে আমাদের হুধানি পরিঞার-পযিচ্ছ স্থান; পয দিকে 
পাও্ডার ্থান। আমরা বসিয়| গেলাম অন্ন লইর। । পাওাটী 
বসিলেন কুট লইরা। প্রথম বারে পরিবেশিত অর প্রায় 
সমতুলা দুত সংঘোগে চক্ষের পলক লা পড়িতে নিঃশেষ 
হইগ! যাওয়া, পাওডা-বধূ পুনঃ-পুনঃ অৱ-পরিবেশন দ্বারা, 
এবং সরলতা পূর্ণ মুখে লমাক্‌ মাতৃহেছ চালিয়। দিয়া, আমাদের 
পারতৃপ্তির মাত্র! বেন বৃদ্ধি করিতে লাগিলেন; সর্বশেষে 
পাও ছটা অহ গ্রহণ করিলেন) আদাছের রুটার পাল! । 
বাঙ্গালা দেশের জল"হাওযাতে বোধ হর এমন কটা জন্মায় 
না। কোন জিনিবেরই সঙ্যবহারে ক্রটী হইল না। 
আমাদের৪__এ দেশে ধরে তৈয়ারী কমন সুন্দর দৈটুক 
খাইবারও স্থানাভ:ব। এ দেশে এ'আজীবনে পুনরার আসাও 
বআগস্তউব বোধে, ফিছু গ্রহ করিতেই ধেল আ-ওষ 
ভা হছইল। তাথুলের পরিবর্তে ছয়িতকী গ্রহণে আহারের 
অন্থঃক্রিহ। সমাহা করিছা যংন ঘরে আলি! বলিলাম, কাহার 
সাধা আর লড়ে। এখানে বিশ্রাম করিতে হইলে গাড়ী 
করিযার আশঙ্কার কষে-সৃংষ্ট ক্রেসনে বাইন 
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হিভ্রামের সময ধার্ধা করিলাদ। পাও্ডাটীকে বাহা। দিলাম 
তাহানের নিজ গুণে তাহার। তাহাতেই তৃপ্ত হই সঙ্কলেই 
সছাস্তে প্রণামের মুখে আশীর্কডল বরণ করিলেন। আমরা 
সকলের নিকট হইতেই চিরতরে বিদার লই! টমে চালিয়া, 
প্রেদনে আসিয়া, ওচেটিংরমে বেঞ্চোপরি একবারে লঙ্কা 


ভারতবধ 
পপ পপ পপ 


[৮ম বর্ব_২ছ খণ্ড-২হ সংখা। 


হই, নিদ্রাদেবীর সর্কক্টছর ক্রোকে অঙ্গ ঢালিগ! দিয়া, 
নিশ্মল গোদাবরী জলের পে গুরু-ভোজন-জনিত হুর্ক্িঘছ 
খাতলা হইতে অব্যাহতি লাত করিলাম। কলকাতা 
হাইবার কংগ্রেদ-যাত্রী সহ £0০৭! থাদিলে, বন্ধধর্গ রিজার্ভ 
গাড়ী হইতে তীথ-ধাআীদিগকে অভার্থন! করিলেন । 


শোক-সংবাদ 


শম্ুরেশচন্দ্র সমাঙ্গপতি 


বর্তমান বাঙ্গাল! লাহিতোর লছিত ধাহার পরিচর আছে, 
তিনিই পণ্ডিত হয়েশ$স্্র সমাজপতির নান জানেন। সেই 
শুরেশচন্ত্র আর ইতজগতে নাই। দীঘ পাচমাপবাপী রোগ 
ভোগের পর বিগত ১লা জাহুঙ্ছারী, ৫১ বংসর বসে 
স্থরেশচন্্র, বুক্ঠা জননী এবং সহধন্মিষীকে অপার শোক- 
সাগরে নিম করিয়া চলিরা গিছছাছেন। তাহার অকাল 
হস্াতে 'মসংথা বন্ধু বান্ধব শোক প্রকাশ করিতেছেন, 
সটাছার গুণকীর্থন করিতেছেন, তাহার লাহিতা-প্রতিত।র 
পরিচয় প্রদান করিতেছেন । স্থযেশচন্রের কথা মনে 
হইলেই আমরা চক্ষের সম্মুখে দেখিতেছি তাহার বৃদ্ধা 
আলীকে ; একে একে হইনী পুত্র ছারাইরা হুয়েশের 
জননী, দয়ার সাগর বিশ্বাসাগর নছাশয়ের বড় আদরের 
জোঠা বন্তা কেমন করিক্সা ঝাচিক্সা আছেন। ছুইটী 
পুত্রের সুখ চায়া তিনি প্বামিশোকও হুলিয়াছিলেন, 
এখন তাহাকে কি বলিয়া সাস্বনা দিব? স্বরেশ নিন্দ!- 
প্রশংসা, লোক-দুঃখের অতীত স্থানে চলিয়া গিয়াছেন,_ 





সরেপচত্্র দজপতি 


ভাহার অন্ত শোক করিব না,--চক্ষে জল আসে গ্ুরেশের 
জননীর কথা মনে করিয়া! 
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কলিকাতার সেরিফ 





তুর মা চুনীলাল বহু যাহা 


ইঙ্গিত 


[ খীবিশ্বকৰ্ম্ম। ) 
আজকাল কলিকাতায় পথে ঘাটে প্রতোক প্রধান ভিম-লিদ্ধ, চপ, কাটলেট ও চা তাহাদের প্রধান খাস্ত। 
রাস্তা সংখা 5!-চপ.কাটলেটের দোকান । এই লব ডিম-সিদ্ধ ও চপ-কাটলেটের লঙ্গে মাষ্টার্ড লাক একটা 
দোকানে সকাল-সন্ধার বছ সংখ্তক ঘুবক-_ প্রধানত: পদার্থ বাবহৃত হয়। প্রত্যহ দু'বেলা ধখন এতগুলি যুবক 
£স্ুল-কলেজের ছাত্র-ত্রেক-ফা্ট ও টিফিন করিয়া থাকেন । চা-চপ-কাটলেট, ভিম-নিদ্ধ খান, তখন মাও কম লাগে 


চা 
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ইঙ্গিত 
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শ্প্পীপশশীশীশী শিপ শী শশী শশী পো ীশিশীিিসপস সপ 


না। এই মাটার্ড ছিনিলটি সরিধার শুঁড়া- সুশোভন 
শিশির ভিতরে প্যাক হইন্রা, মনোহর লেবেল আটা চই&1 
বিদেশ হইতে আমদানী হর বলিপ্াই বোধ হ্ ইছার এত 
আদর। সে হাছা ছক, লরিবার গুঁড়া শিশির ভিতর 
হাতের কাছে মুত থাকায় উদ! বাবছারের বেশ সুবিধা 
অতএব উহ! কেমন করিত! তৈন্বার করিতে হত, তাহা 
শিখিয়া লউন। 

সনি প্রধানতঃ হই জাতের; একরক্দ_ কালে, 
তাছা লাধারগত: গৃহস্থ-ধরে বাটিয়া রক্ষনার্থ বাবহৃত হন । 
আর একয়কম--হলদে। কালো সরিষা আবার ছুই রকম 
এক, বড় দানা, আর এক, ছোট দানা। যাহা হউক, 
mustard powder তৈয়ার করিতে ইহাদের কিছু 
বাছবিচার করিতে হয় লা। ওঁ তুই জাতেরই সরিষা 
মিশাইর। লইরা। চলিতে পারে। 

প্রথমে সরিষাগুলির খোসা ছাড়াইপ্রা লইতে হইবে। 
ইহা দংজ কান নগ্র। ইহার জর কোন উপবূক্ত যগ্র আছে 
কি না, তাহা ঘানি না। আমরা পরীক্ষার্থ কিছু সরিষার 
খোস! বেরূণে ছাঁড়াইয়। লইফ্াছিলাম, তাছাই খল্তেছি। 
নরিধাওুলিকে ধুইয়া, সম্পূর্ণরূপে শুকাইয়া লইয়া, একটা 
থলিযার উপর একপাশে রাধিকা, তাহার উপর থলিয়াট পাট 
করি! চাপা দিলাম। পরে দরিধার উপরের থলিয়ার অংশটি 
জোরে সরিধাগুকির উপর উত্তম জপে মর্দন করিয্সা লইলাম। 
তাছাতেই বথেষ্ট কাল হইদ্রাছিল। 
যন্ত্র থাকিতে পারে, এবং বাঞ্জারে অহুদন্ধ'ন করিলে মিলিতে 
পারে। 

খোল) ছাড়াই, ঝাড়িক্া এবং চালিকা লইবার পর, 
সরিঘার ভিতরের হলদে দানাগুলি অল্প ছেঁচিগা, তাহা হইতে 
কিছু তৈল বাছির করিনা লইতে হইবে) নচেৎ গুড 
শজ হইবে_চাপ বাধিয়া বাইবে। তৈল বিলাতী 
প্রপালীতে জলের চাপে-॥ydraulic Pressure বাহির 
করিক্া লওয়া হয়) আমর! উহার উপর একটা ভারি পাথর 
বসাইগ্থা তৈল বাহির করিনা লইরাছিলাম। প্রেদিডেন্সি 
না আলিপুর দেণ্টাল দেলে একরকম ধর-সাভাযো লরিবা 
হইতে তৈল নিষ্কাশন করা হর়। কোন-কোন কবিরাজ 
মছাশক্বও সেন্গগ ধগ্র বাবছার কপির! থাকেন বলি! মনে 
ছইতেছে। কিন্ত, ঘানিতে বা তেলের কলে বে প্রথার 


সম্ভবতঃ ইহার কোন 


তৈল নিক্ষাশন্‌ করা হয, তাছ। এ ক্ষেত্রে চলিবে না। কলুর 
ঘানিতে, বা কের পানিতে লারহা! লিবিহ। (গল্পা ভালা 
নাধিহ্া যাইবে; আর, গুড় করিবার সরিঘাগুলি তৈল 
বাহির করিবার পরও বর্বরে থাকিবে। 

ইহার পর শ্রী সরিষা গুলিকে রোদ্রে উত্তদক্ধূপে শুই 
লগ চূর্ণ করিতে হুইবে। দেজন্য 910 নrindinঢ কল 
বাঞ্জারে বোধ হথ পাওয়া বাছ। দাম ৩৯৩৫ টাকার মধ 
হওয়াই সস্ব। চূর্ণ করিবার পর উহা উত্তমরূপে ছানিয়া 
লইতে ছইবে। রেশনের কাপড়ের ভিতর দিয়া ছাতা! 
লইলে, মঞ্ঘদার মত মিহি চূর্ণ পাওদা ধাইবে। ইহাই 
mustard powder | 

আমাদের খোলের:সক্ষে বিলাতী mustard powder- 
এর তঙ্কাৎ বড় বেশী নপ্র। তৈলের কলে সয়িধার সঙ্গে অল্প 
অনেক জিনিল ধধ৷ বাদাম, লোরগেজ। প্রভৃতি মিশাইর়া 
লওয়া হয়; আর কলে খোস/ণডন্ধ সরিষা বাবার কর| ছয়, 
আর সমগ্ড তেলটুকু পিথিঃ! বাছি॥ করিপ্র। লওয়া হন্স। 
তংপরিবর্তে কোন ভেঙাল ন। মিশাইর| কেবলমাত্র সরিষা 
(অবনত খোপা বাদ দিয়া ) বদি কলে বাবদ্ধত হয়, এবং সমস্ত 
তৈলটুকু বাহির লা করিয়া লইঘা, কিছু তেল খোলের 
মধ্যে থ|কিড়ে দেওয়া হয়, তবে এ খোল উত্তমরূপে 
শুকাইছ। ভঁড়া কাররা ছিপ লইলে যে জিনিস পাওয়া 
থাইতে পারে, mus ০০50এর সঙ্গে তাহার 
সামান্তই পার্থক্য ঘটিবে। 

এই নিনিলটকে শিশির ভিতর পৃরিতা, সদৃ্ত লেবেল 
আটিগা দিলেই, উহা usd 1১০৬৫৮ নামে বাজারে 
বিক্রপ্নের উপধোগী হইল। 

ঢা-চপ-কাটলেটের প্রণঙ্গে একটা বড় দরকারী কথা 
মনে পড়িয়া গেল। আমি সম্প্রতি একখানি বই পাইরাছি 
মার এক বন্ধু আমাকে বইখনি উপছার দিয়াছেন। 
বইখানির নাম “চা* | লেখকের নাম উক্ত শচীন্রনাধ 
ঘোষ । বইখানি পড়িগ। আমি অভাঁ খুণী হইঘাছি। চা 
এখন আপামর সাধারণ সর্তশ্রেণীর লোকে খাইতে 
নিধিগ্নাছেন এবং খাইতেছেন। চা সকলেই খাইতেছেন 
বটে, কিন্তু চা খাওয়া ছাড়া চারের সম্বন্ধে আর কোন 
খেজখবর কেহ রাখেন কি? বোধ হর, না। কিন্ত 
রাখা উচিত। এই বইথালিতে চা’র়ের চাষের নাড়ীনক্ষত্রের 


২৪৬ 


ভারতবধ 


[৮ম বধ হল খত ২ লংখা। 


শপে পপাপা পাপা — —_——— ————— ————_———_—_— 


সফল খবর পাওনা বানু । আদার প্রধান সুখের কারণ, 
আমি বে বিষন্ন লইনা সর্ক। আলোচনা করি-- বইখানিও 
দেই technical subject লইয়া লিখিত । আরও সখের 
কথা-বঙ্গালী লেখকের) বাঙ্গাল। ভাঙার এই বরণের বই 
লিখতে শিখিয়াছেন এবং লিখিতে জআরভ্ভ করিগ্রান্ছেন 
বলিঙা। আমার মনে হর, ১৭০11 ধিন থে বিষ 
ভাল জানেন, তিনি দেই বিষে বাঙ্গালা ভাবার এইরকম 
বই লিখতে আয়ন্ত করিলে, technical subject a ভ্ঞান- 
হিন্তারের খুব লচাযত! হইতে পারে।--পাঠকদের বিশেষ 
উপকার হইতে পারে। 

চায়ের খাবস। আজকাল খুব ল[তের বাবঙ্গা। কারণ, 
চাল.ডালের মত ইও এখন সর্বলাধারপের নিতা বাবছাধা 
জিনিদ ;-_ইচার খরিক্দারও বিস্তর এবং কাট্তিও প্রচুর। 
বিশেধত; ছা এখনও বাতকট। নূতন বাবগার_ইধার 
বিস্তীর্ণ 7৩1] রহিষ্টাছে। তৈয়াযী 5 বিক্রপ্ত ক'রগ্নাই কত 
লোকে বিলক্ষণ দু'পক্ছদা লাভ করিতেছেন। আমার 
বিশাল, আল পু'জিতে চাগের ব/বদার আরম্ত কর! ঘাইতে 
পারে। চারে চাব? কম লাভের ব৷বদ| নন্ন। আসাম 
অঞ্চলে ত নিতাই নূতন চা-বাগানের সৃষ্টি ঘইতেছে। তবে 
ক্নবন্ত চায়ের চাদ করিতে হইলে কিছু বেশী মূলধন চাই। 

তা চালের বাগান করিয়া চালের চাধই করুন, কিনব, 
শুকৃনা চাথের বাংলাই করুন, অপব।, তৈষ্থারী চা--ছুধ- 
চিনি নিশাত, ফেক-বিঙ্গুউর সঙ্গে বিক্রতই করুন--যে 
বাবসায়ে ছাত দিবেন, দে ব্যরলার-সংক্রান্ত লকল খবর, 
ঘতদুর পারা ধার, সংগ্রহ কর! উচিত; লে ঝবগায় সন্ধে 
খত বেশ প্রান লাত করিতে পারিবেন, বাবলায়ের ততই 
সুবিধা হইবে। 

চায়ের বাবসা অল্প পু'জিতে হইতে পালেও, ইহাতে 
ছাত দিতে গেলে, চারের গণ্য গুণ পয়ীক্ষা করিতে শেখা 
উচিত। ওটী পেখা কিন্তু খুব শক্ত কাজ ; এবং এটা তাল 
করিয়া ন। শিখলে ভল রকমে চারের ধাংপাও করিতে 
পারিবেন না ০ [জানিসের 2941) বিচার করিতে না 
প্যরিলে জোন বাবদাই ভাল রকমে করিতে পরো যায না। 

চারের গুণাগুণ পরীক্ষা করিতে শিখতে গেলে জীবশী- 
শরঞ্চি ক্ষ করিয়া শিৰিতে হয়। বড বড় চা-ব/বসাহী(দের 
ভি চারের 95115 বৰিয়া জাম ঠিক করিত দিবার 








ছন্ত-_খুব কম করি! ধরিলেও, দুই তিন হাজার টাক! 
মাস-মাচছনা লোক নিধুক্ত থাকেন। াঁছাতের tea 
(তত বলে ( ৭ ৭১০৮৪ বল৷ বায়) । ইহারা তৈষথারী 
চা (ছধ-চিনি মিশানে। নহে_ 13 1০২) জিহ্বাপ্রে 
ঠেকাইছ। চায়ের গুণাগুণ বলি দিতে পারেন। 

চাঙ্ছের বাবস। করিতে হইলে চায়ের চাষেরও খবর 
রাখিতে দয়। “চাঁ বইখানিতে চারের আবিষ্কারের 
ইতিছাস হইতে চাষ সংক্রান্ত সমন্তড কথাই লিখিত হইছে) 
বইখানি। পড়ি! বাস্তবিকই আমার খুব আনন হইরাছে। 
আমি হদি চায়ের কথা। লিখতাম, তাহ! হইলে চারের 
চাষের সম্বন্ধে এত খবর জামি কিছুতেই দিতে পারিতাম না 

বাবুদের খানার টেবিলে musাard powderaর ভার 
০8) Powderane বিলক্ষণ আদর । হইছাছও খুব 
কাটা্ত আছে, এবং ইহাও বিলাত হইতে শিশি.বাহনে 
শেবেল-শোডিত হুইয়। আমদানী হইয়। থাকে। লৌখীন 
লোকদের বনডোজনে বা ্রদ্ণফারীদে সুদুর দেশ জ্রমণ- 
কালে ইছা খুব প্রয়োজনীও ব:ট | 

এখন, বিদ্ধপ সামন্ত চেষ্টাতেই এই ফারি পাউডার 
তৈছার হয, তাহা দেখুন। (১) ধনের চাল ৩ ভাগ; 
হলুদ ৩ ভাগ) কাল মণ্িচি (গোল মরিচ) ১ 
ভাগ; সরিহ। (খোল! ছাড়ানো) ১ তাগ। গুদ 
খোল। ছাড়ানো আদ। ১ ভাগ) এলাচ (ছোট) 
ই ভাগ; জিরা) ভাগ। আর, বিলাতী কারি পাউভারে 
All5চice লামে এক প্রকার মশলা বাবত ছয়, তাহা 
যদ ধোগাড় করিতে পারেন, তবে তাহার ২ ভাগ। 
£019%56 ছিনিসটি কি তাহ। পরে বণিতেষ্ছি। এই সব 
মশল। খুব মিহি করি! ওঁড়াইজ একজে দিশাইর। লইতে 
মাপ] ইং৫ছী বৈজ্ঞানিক কোৰ অন্থে দেশিজ!দ, 
এই curry Powder slr দিন 
ভৰানীধের নিকট হইতে বায় 
শিক্ষা হা কি ছস্চথে জর উহ নাদ- 
যাক বিলাত কইতে জ। ন যলিয়৷ আমাদের 
চোৰে ধাৰা লাগ৷৷ দিয়াছে। ব*| ৰান, ৰে লৰকল উপ।গান 
হইতে ০৭ Poপণতr তৈয়ার হয, তাছা 7a produce 2 কাচা 
মাল কূপে শব হইতেই বিলাতে রপ্তানী হয, এবং জলাস্গিক 
হারা বিচিত্র দানে এদেশে কিছ! অসির। অগ্রিহূজে] বিযীত ছু! 











জিন; 


মাঘ, ১৩২৭ ) 





হুইবে। মিশাইবার পরও একবার শিবা লইলে হিশ্র 
খু ভাল হা। তার পর তা, ছ:কিতা শিশিতে পৃরিয়া 
উত্তমরূপে ছিলি দি! আচিন্না থাপুর। চদংকাত-ছাপা 
একটী লেবেল হৈছার করিনা শিশির গাছে অ'।টয়। দিলেই 
উহা বাজারে বিদ্রুপ করিবার উপযোগী হইল। এখালে 
একটা কথ! মনে রাখিতে হইবে, যে, এইরকম গুড়া মশলা 
উত্তমন্্পে ছিপির বার! কাটিয়া না রাখিলে, উহার গন্ধ 
উবিয়া ঘার,_-উহার স্বাদও্ বিক্কৃত হইয়া যাইতে পারে। 
ছিলি খুলিক্ব। বাবার আরম্ভ করিবার পরও উ€! যেনী দিন 
রাখা উচিত নছে। সুতরাং এক সপ্তাহ রম্ধনেয উপযুক্ত 
গন্ধিমাণ মশলা একটা শিশিতে রাখা ধাইতে পারে; এবং 
সখ করিম প্রতাহ গৃহন্থ-খরে রহ্ধনার্থ ইছ। ব্যবহার করা 
অন্চিত। গৃহস্থের রন্ধনের মণল! রোজই টাকা বাটি 
যা গঁড়াইগ! লইলেই রন্ধন ভাল ছয়। বাসি বাটনায সাধ 
তরকারির স্বাদ ভাল ছয় ন1। দেবানে সাধারণ মশলা 


ছর্পত, সেখানে নিয়প।য ছইয়াই ০০1৫)" powder ঝাবছার- 


ফরা যাইতে পারে) 

401%70 জিনিসটি আমদের দেশের নর,_এখানে 
আমদানী হর কিনা তাহাও জানি লা, কৰনও বাবহারও 
করি নাই। উচা জামে! দ্বীপে উৎপন্ন হর, এবং সেখান 
হইতে ইয়োরোপে চালান যার। উহা Piment৩ বা 
Pimenta ( Eugenia Pimenta, a tree of the 
West Indies) গাছের ছোট ছোট ফল। উহাতে 
দারুচিনি, লবদ ও ছোট এলাচের গন্ধ একত্র পাও! ঘার়। 
সুতরাং এই ফলটি একাধারে আমাদের গরম মশলার কান 
ম্বরে। ইহা সংগ্রহ করিতে ল। পারিলে উহার পরিবর্তে 
দারুচিনি, লবঙ্গ ও ছোট এলাচ একত্র অর্ছভাগ লইয়া 
curry Powder ব্যবহার করা চলিতে পারে) 

Baking Powderaর নাম বনেকে শুনির! থাকিবেন, 
কেহ-কেছ হয় ত দংবাদপত্রে ইহার বিজ্ঞাপনও দেখিয়া 
খাকিবেন। এই bakin 0০৬৫7, শুনিয়াছি, পাউরুটা 
প্রন্তত করিবার সময় দরকার হয়। কিন্তু ইছা লইছা আছি 
কখনও পাউকটা প্রত্বত করি নাই) সে জন্ত উহার 
দ্বারা যথার্থ পাউরুটি প্রস্তুত হয় ফি না, তোহ! আমি 
বলিতে পারিলাম না। ভবে, কেছ যদি পরীক্ষা করিতে 
াকেন, তাছা হইলে, তাহার লুবিধা হইতে পারে 


ইঙ্গিত 


২৪৭ 


বিবেচনা করিনা আমি, তুই-একটা baking powder- 
এর (০2818 দিতেছি। 





0) Potassium bitartrate 
২ ভাগ ; (২) sodium bicarbonale এক ভাগ ; হুটা 
চূৰ্ণ বা ভুট্টার নন্দা এক ভাগ। স্বতন্ত্র ভাবে চুৰ্ণ করিয়া, 
খুন অন্ন তাপে শ্তক্কাইগ্। লইর1, তংক্ষণাৎ মিশাইঘা। লইয়া, 
শিশির ভিতর পুরিরা, উত্তদরূপে 2১7-01 করি ছিপি 
আগা দিতে ছইবে। গরম থাফিতে-খাকিতে শিশিতে 
পুরিলে, শিশির অতিরিক্ত বাগু বাছির হই়। হাইবে ; বদি 
লজল বা চয়, তাহা হইলে তাছাও গুকাইন। হাইবে। 
এই রকম যর করিনা না! রাখিলে এদকল [লিল বেশী দিন 
ভাল থাকে না। 

আর এক রঙ্কম_acid calcium phosphate Ed 
২ ভাগ; উত্তমরূপে শুক ফটকিরি চূর্ণ ২ ভাগ ; sodium 
bicarbonate চূর্ণ ৩ ভাগ? শ্বেতলার ৩ ভাগ? ইছাও 
পূর্বোক্ক প্রণালীতে মিশাইয়। শিশিতে রাখিতে চইবে। 
এই ০৷7U!a ভাল নয় বলিয়াই মলে হর। কারণ, 
্ষটকিরি দেওযা bakin 1১০৫০এ প্রস্থত পাউরুটী 
দেখিতে খুব সাদা হইলেও, ইহা হজম করা শক্রু। 

এই সকল ৮170 Pথ৬d৫r পাউক্লাটির উপাদানশ্বর্নপ 
প্রচলিত বলি শুনিক্বাছি বটে; কিন্তু আমার বিশ্বাস, 
১০%ই পাউরুটি সর্ব প্রধান ও অপরিহার্যা উপাদান। 
এই ১৫৭5 কিন্তুপে প্রস্তত করিতে হয়, তাছা “ভারতবর্ধে” 
পূর্বেই লিখিত হইয়াছে। 

মদের পিপার ভিতরের দিকের গায়ে একপ্রকার পদার্ 
ছমিরা শুকাইরা শক্ত হইথ। অ’টুকাইর। থাকে। মন্বের 
পচন-ক্রিয় সম্পূর্ণ হইবার পর তাহায় ফেনা হইতে এই 
জিনিসটি উৎপন্ন হয়। ইহা ভন ্বাদণূক । একপ্রকার পদার্থ 
রলায়ল্শান্ত্রে লবণ-শ্রেণীতূক্ত । ন্িনিসটির রাসায়নিক নাম 
tartrate of potash ; চলতি ভাহায় ইহা! cream of 
একা নামে পর্রিচিত। ইহা হইতে tartaric acid 
প্রস্তুত হয়। # 

এই ০ream৷ ০4 (202া-বোগে আরও দুই-এক রকম 
baking powder তৈার হষ্টতে পারে। অর্থাৎ chlo- 
ride of sodium ২ ভরি, bicarbonate of soda ১৯ 
ভরি) cream ০1 27 ১ ভরি ' আল! ; হানাদার 
লাদ! চিনি ॥; হুটার মন্দা ০৮। চুপ কৰিস্বা মিশাইতে 





হইবে। [প্রত [formula (ে bitartcate of 
12017552007 বাবহার করা হইরাঞ্জে, তাহাও cream 
of tartar ছাড়া আর কিছুই নর। 
tartar হইতে থে 06376 20৭] পাওয়|। ধাহ, সেই 
জিনিসটি তেঁতুল হইতেও পাও বার । কিন্তু ইহার দঙ্গে 
অস্তান্ঠ অনেক দিনিন থাকে । সেই সমস্ত জিনিল হইতে 
এই জিনিলট পৃথক করিয়া লওয়া অতান্ত ছজটল রাসাহনিক 
ব্যাপার ॥ আআডরের রস হইতে মন্ত প্রস্ততকালে ইছা 
৮১০ Proluciরণে সহজেই লংগৃহীত হইয়। থাকে ; এবং 
বাজারে বাছ। পাওয়া! হার, ৩1৫1 গ্রধালতঃ এই শেযোক 
উপারেই উৎপল পদ1গ। 

১ সের হক্দদা এই সকল 1১০৬৫৩৮এর গই চা-চামচ 
পরিমাণ মিশাইতে হয়। 

জার এক রকদ সহজ baking powder : ছয় ভাগ 
টা্ারিক এদিড, চই ভাগ sodium 0১৩8৮, আর দেড় 
ভাগ ভুট্টার ময়দ। { farina )। 


Cream of 


আর এক রকম: ১৬ ভাগ ১০৭1, bicarb, ১৪ ভাগ 
tartaric acid, » ভাগ magnesium carbonate ও 
১২ ভাখ মদ! 

রও অনেক রকম আছে; তবে আপাতত; বোধ 
হয় ইহাই হথেট হইবে। 

পাউরুটি প্রস্তুত করিবার পক্ষে baking powder 
একট! উপাদান মাত্র পাউরুটী প্রস্তুত করিবার প্রপালী 
নে এক বৃহৎ ও ন্বতঙ্থ ব্যাপার। তাহার জন্তু বিশেষ তাবে 
নির্শিত উন্থন (তুন্দুর) চাই ; thermometer ব্যবহার 
করিয়া তাহার তাপের পরিমাণ ঠিক রাখিতে হয়। 
ময়দাকে পচাইয়া [07907 করিয়া লইতে হয়। 
আর তাছ। কিছু অভিজ্ঞতা সাপেক্ষ । বদি কেছ পউরুটী 
প্রস্তুত করিবার প্রণালী জানিতে চাছেন, তবে সে সঙ্বন্ধে 
বারাস্তরে আলোচন। করা বাইতে পারিবে। 


পুস্তক-পরিচয় 


মা 
৪৭5) অনুজগ। দেবী প্রত, খু [৩ টাকা 

এই ৪২৬ পৃষ্ঠায় উপস্ঞাদখানি ঘাযাব।হিক তাবে 'তারতবর্ধে' প্রথ।শিত 
হইকাঙিল। আমাদের পাঠকপািকাগণ বে তখন হিলেষ অত্রহের 
সহিত উপস্থালখদি পাঠ করিয়াছিলেন, তাঁহার প্রমাণ আমরা 
পাইগাছি। আগাধেছই পত্রে প্রকাশিত এই উপস্তাদের পরিচয় 
আর কি ছিহ? ভীত) অদুরূপ। বেবী যে উপক্ত।ল.রচনার সিদ্ধহত্ত, 
এ কছ। কেহই অধীফার করিতে পারিবেন না। ওাং।॥ অনা 
উপন্তাল যে প্রকার দূত হইরাছে, এখনও তেমনই সমাদর লাখ 
করিবে, ইহ! আগর! জলদুচিত চিত্তে বলিতে পারি। 


অবশেষে 
প্রদতীপচত্র সেন, শুণ্ড বি-এ শ্রদ্ীত, দুল] আট অ)গ! 

ইহা পাচটী ছোট গৱের সংগ্রহ : গছ করেকটীর বাস--ক্ষতির 
লাভ, উকিলের বিপদ, সাহিতাক্চ হড়ংগ্র। আনন্দ ও অধশেহে: 
শেষের গঞ্জটীর স্বাঝাই এই শর পুত্রকে নামকরণ হইযাছে। লেখক 
দহাণ(তের &1ট গঞ্জ লিবিবার হাত বেশ আছে, ত।ঘ1ও বেশ দরল 
অথচ সুন্দর, গজভপির আাখ্যানভাগও হৃকজিত। নূতন লেখকের 
পক্ষে ইহ! (বিশেষ প্রপংদার কথা। 








রলাল 
হতারাকান্ত ক।ৎ/তীর্ঘ সঙ্ধলিত, দুজ্য এক টা! 

বরেক মাল পূর্বেই পঞ্চিত কাবাতীর্ধ মহ!শগের ৩ উপক্ধানে॥' 
পরিচয় আমর! দিঃছি: এবার তিনি একেবারে 'রলাদ' লইয়া 
সছিতে|র হাটে ইলনিত হইযাছেন। এ 
ভ?|; ওাহার ॥চন|-নৈপুণা বিশেখ গ্রশং। 
একটা বিশেধত্ব এই থে, ইহার লই আমের ধরের কথা, আনোধ- 
আনন্দের কথা। জদর! কাাতীর্ঘ বহাশাকে এই 'রলালে'॥ জন্য 
ধন্সঘহ করিতেছি। 






শিশু বঙ্কিম 

হএকঞড়ি যে কবির এন ঢ়, মূলা পাচ সিকা 
সাহিভা-সমাট হন্ধিহচপ্রোছ চত্রশেষচ, র!ধারানী, কপালকুওুলা, 
কৃষ্চকাণ্ডের উইল, দুগলাঙুমীর, ॥দনী ও দেবী-চৌধুরানীয গঞজাংশ, 
কুত্ৰ সদালোচন। ও যুলের উৎকৃষ্ট রঃমাংশ এই পুস্তকে লিপিবদ্ধ 
হইয়ারে। দুরু কবি) মহাশয় পরিলয়ের মধ্যে গল্পগুলি 
বেশ গোছা ইরা বলিয়াঙেন। এর্বককার পিছের বইখাদি (লিবিয়াছেন:; 
কিন্ত শিশুরা হে এই ছোট হই পড়বার পূর্বেই প্রস্থাধলীর কল্যাণে 
বড় বই ভাশিরা ঘরে, তার [+ ? এ বে উপস্কালের দুখ! ছেলেধুড়। 
ছাদ না । Eo 





স 


মাঘ, ১৩২৭] 


পুস্তক-পরিচয় 


২৪৯ 


সপ্ন 


বিজ্ঞানের গল্প 
যান যায প্রীত, মূল! এক টাকা দাত্র 

বিজ্ঞানের গজ এব: ৩1617 প্রণেহ। খ্যাহস্যমা বৈদিক ও সাল 
[শশু.লাধিতা রচনার নিস্তরা্র ইপুক্ জগাদ রাজ অহাপড,_ ইহার 
অধিক পঠিওহ এ পুণ্বন্ষের আর (ক দেওয়া বাটতে পারে? তৰে, 
ইছাতে কি আছে, তাহার একটা সুচী দিলেই নকলে এই শিশুপ।ঠা 
হউখানিয উপঘোগিত। বুঝিতে পাহিবেন। এই পুগ্তকে বিবৃত হই- 
দাছে--দর্বা, হর্য্যের তাপ ও আলো, আলোর উৎপত্তি, শব্দের 
উৎপত্তি, রঙিন আলো, রঙের খেলা, দেখ ও বৃষ্টি, সেবের আকৃতি ও 
প্রকুতি, গান্বো। খুঘ, রজত, ব্যাঙাচি, ব্যাও. সাহ, আছাদের খাদ) ও 
শরীয়ের বিখ। হৃতছাং এলকলগুলিই বালফগপেছ জানা কর্বঘ)। 
হয় ত দালফের অভিত1বকও এলফল সন্ধে বেদী জানেদ না; 
আাছারাও ইং! পঢ়িয়া উপকৃত হইবেন । 





কালবৈশাখী 
উদেদেল্রকদার রাঃ লিখিত, থাম দেড় টাক! 
এই উপভ।সখান ঘন ধায|ৰাহিকভাৰে পাত্রে প্রকাশিত হাত, 

তখন দানের গর দাস আদর! বিশেষ উৎহৃকা সংকারে গলি 
বদুগহন কমিাছি। এখন অর্থক্ধার উপন্তাদখান পুুঝাকারে 
শ্রজানিত করিলেন, আময।ও আৰা আঙ্ান্ত পড়িলাগ, এবং পূর্বে 
পড়িগাছি বলির ইহ! মোটেই পুধতন বলিয়া মনে হইল ॥|: 
অরন্বন্ধায়ের লিলিচাতুধাই এই দূতনত্বেয কারণ। ছেনেনরবাযু হখন 
খাছা লেখেন, তাহাই বেশ ভরতরে। দেশ আধারে হয; 
কোথাও অকারণ বাগাড়খ্র থাকে না; বেট যেগল করিয়া 
বলিলে ঠিক হয়, তিনি একেবারে ওজন করি! তাহাই হলেন। 
এই ‘কালবৈশাখী’ তাহার শ্রদাণ । তাহার দাৰদ-দুহিত। 'ছঈ' 
লতাগতাই ইদতী; তাৱ পর "পু ‘প্রভা’ ‘বিনোষধ সকলেই 
বেশ গোছাইয। নিজের নিজের কথ! বলিয়াছেন। আমর! উপভ।স. 
খাসিকে বিশেষ ভাবে পাঠফ-পািকাগণের সম্মুখে উপশাশত 
করিতেছি; হারা ইহা পাঠ করিয়া পতি লাও করিবেন। 

পাশ্চাত্য ধর্শ্ম এবং বর্তমান সভ)তা 

আহহুমার হালমায প্রণীত, হূল্য লেখ! নাই 

হধী লেখক দাশ পাশ্চাত্য বর্ম ও বর্তমান সত্যত] সন্বস্ধে বিশেষ 
বিচার ক্ষরিরা এই পরপথখাদ লিপিবদ্ধ করিগাঞ্েদ; তাহা সর 
অক্ষ আছে। আরা এই পুত্তকখা(নি পড়িছা দেবিলাৰ বে, 
ইউরোপের লৱা (কোন ফালেই ষ্টান-বর্ব্বের মুখাপেক্ষী ছিল দা, 
মং খান বর্ণের কাছে অনেক লময়ে গুরুতর বাধা পাইয়াই 
আদিয়াছে। গ্রশ্বকারের উদেশ্ব আত দহৎ; তিনি বুস্তাইরাছ্বেন 
“বৰ্ণে নিধন নেহ: শু যনঞ্জয, পরবর্শে সর্বদাই আছে দহানতর।" 
গং 


সাত নদী 
জদলিতকুদার বন্দো।প[ধা।ছ এম এ ও 
গরীনেলনাৰ হূণোপাৰ্যায় এম এ পরনীত, দুলা দশ আদা 

প্রথছে লেখকত্বযের পিচ দিই : - একজন আগাদের স্বজনদের, 
প্রবীণ অধ্যাপক, লক্কল্ুতিষ্ঠ সাহিচ]-॥দী জু পতিত ললিগচুষ্যর 
[বশ্াঃত বন্দোপাধ্যায়, অপর জম হার জামাত! দীযাদপুর কলেনে 
অধা।পক হীযুক নয়েশ্দাৰ দুণেপাৰ্যায। শশুর জ।নইয়ে সলিয়া এই 
"সত নী’ লিবিয়াছেন_-আদাদের নাত খাটের জল খাওয়াইঃ।ছেদ। 
আ।গা। বালাক'দে পাঠশালায় ‘শোদণ।' প়িতাখ খহু- দাত 
সদৃশ র'; এপন দেখিতেছি ‘সাত বধী’ বটে ;--হথ! ‘গন্মে চ ঘদুনে 
চৈৰ গোদ।দ( লরব্বতি। নর্মদে সিন্ধু কাবেরি জলেৎস্মিন্‌ স্িবিং হুর ।' 
এই তলাত নদী । অধ্যাপকদৱ এই সাঙটী নদীর পাই দিরাছেন। 
এই ৰইখাদি॥ থৰে পংগ্কত যতন নাই, গভী গযেহণা নাই, উৎকট 
উন্থতর নাই ,__হখাদি ছেলে মেয়েদের অন্ত লিখিত ববির বই 
ছেলেদেছেখের বুকিধার অত আদার লেখা, অ|। নান। রঙ্গের রবি 
বিয়া অনোরম কা । ললিত বাদ্র দেখার আহা পিচ কি ছি? 
জলত বাবুর লেখ: ললিত বাবুর লেখারই মত; আর কিছুই বলিতে 
হইবে না। 








রসকরা 
গ্রগলিতকূদায বন্দে |লাধ্]া এম এ কর্তৃক প্রণীত, দঃ] আট আদা 

বিগত পু দৰত অধ)]পক ইদুর ললিডধাবু ছেলেদে(েদে। হতে 
লকছ। দিয়াহেন। ছেলো। ত পেট ওযা খাইছে, আমরা 
যুড়ার!ও এ 'ংসফরা' চাখিয়া দেখিযছি। ললিতব।বু নিলে দীকার 
করিঝাছেদ 'রসকরাধ উপাদান দেখ নারিকেল ও [ধদেঈ) চিনি'। 
তিনি না বলিয়| দিলে আ।মহ! বেজায় 'হদেলী'র দিনেও ইহাকে দেশী 
(বির হলকরা হলি! সত্যে গলাধধর1 করিতাম। তিমি এই 
বিলাতী চিনিকে বেছালুৰ কালী চিদিতে পঃণত করিয়াছেন; এবং 
ইহা গাধার মও ওন্তাধ হালুইকা। আন্মণের পক্ষেই লন্ভবপর। 
আদর! 'হলকই।' ধাইর। পরিতৃপ্ত হইছি, 'লাতদদী'র আলে আচছনও 
করিযারি, এবং আমাদের বিশ্বাপ, আদর নিকট এই সংবাদ পাইনা 
ছার সিষ্টাভাগারে বহুত খারা উপাহত হইবে। 

রংমশাঙ্গ 

জতেদাতূ॥ আতেতু ও ই9র€ত্র রাজ সম্পাদিত, ধান ন’ (কে 

সম্পাধকদ্বর ছেলেদেছেদের আমোদ ও শিক্ষা একদঙ্গে দিবার 
মহৎ ইান্বস্তে এই নৃতন '॥ংদশাল’ হ্ালিয়াছেন। বে লব মাল-ছল্জ্ত 
দি! এই ॥:ঙশাল আস্বত করিযা(॥েন, তাহার অধিকাংলেরই জুল 
আছে; তাই এই হংষশালেহ আলো এমন খোল্ডাই হইযাছে। 
ধাহারা এই সণানের মন্লা যোগ্গাইহাছেন, ওাছারা পরার দকলেই 


২৫৪ 


ভারতবর্ষ 


[শষ বর্ষ খও২হ লথ্যো 
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পাকা জিনিসের বাংল! করেন, কেহই জেল চালান নাই; ছবিশুলিতু 
বেশ ছইঞান্থে। আরোঞমের কোনই ক্রতী নাই প্রেশার ও 
চাচত্্রের ধর, চেষ্ট| ও অর্থবার হথেষট হইয়াছে ; এবং আমরা বলিতে 
পারি তাহার ক্ষতি হইবেন ন। ॥ এ 'রংসশাল' হেলের। ত (কনিবেই, 
ছেলের বাহাও ৰ! কিনিয়া পারিবেন না__ল' সিৰা বই ত নয : দামের 
চাইতে জিনিল হযে ভাৱি । 


ছুনিয়ার দেনা 
গ্রদতী হেমদও। দেবী প্ৰীত, সুল্য ১* আন! 

ইহা কয়েকটা ছোট গঞ্জের সংগ্রহ; শেষ গল্পটার নাষে পুস্তকের 
জামকরণ ছইয়াছে। লেখিক। বাঙ্গালার সাহিতাক্ষেতে অপরিচিত! 
নহেন_হোড়াসাকোর ঠাকুরবাড়ী পাকা হাত গর করটীতে হুস্পট। 
আর এক কথা; এই সংগ্রহে যে কয়েকটি গল্প প্রকাশিত হইয়া, 
তাহাতে হাদিকাত্রার মধ্যেও অনেক চিন্তার বিবয় আছে_গঝঙলি 
শুধু চিন্ত বিনোষনের জঙ্ই করিত হয় নাই, মহত উদ্দেহও আছে, 
এবং সে উদ্দেন্ত সিদ্ধ হইয়াছে। সব কঃটা গম হল্পর_সর্ববাণেক্ষা 
হৃশর 'হুনিয়ার বেন! ' এই কাটী ছোট গল দিয়াই যেন প্রস্থ 
লেখিকা দুনিয়ার দেনা শে।ব না বেন, এই আমাদের অনুরে।ৰ। 
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জীশিংনারারণ লালা প্রসীত, বুল্য পচ (সকা 
হিদ্দী কাধ! শিক্ষার অন্ত এই পুশ্বকথানি লিখিত হুইগাছে। 
ছিন্বী ভাবা ভল করিয়া শিক্ষা করা সকলেরই কর্তধ্য। আমাহের 
অনেক সময়েই কদ্দোপকখনে ছিদ্দী। জাশ্র॥ হণ করিতে হয়, অথচ 
আমরা দেই আহ! ন| জানির!ই এমনভাবে কথা ঘার্তা চালাই, ধাহ। 
শুনিলে হি্শী-গুহাজাধীর! হ্যন্ত সংবরণ করিতে পারেন মা। এই 
পুত্তকষানি॥ সাছাহো অতি সহঞ্ধে হিন্দী ভাষা (শঞ্গা কহ। ঘাইতে 

পারে। আছর বালা বহালয়ের এই চেষ্টা প্রশংগ| করিতেছি। 


বাঙ্গালার প্রভাপ 
হয়াজেত্রাল আচার্ধা প্রীত, সুল্য পাচ আনা 


রাহ বাঙ্গালা সাহিত্যে সপর্থিচিত। (তিনি এই এ্রত্ধানিতে 
বাক্গালার প্রতাপের লীঘন-কাছিনী বর্ণন। করিরাছেন। তাহার 


রা 
» 


নিপুণ তুলিকা সপর্শে ইত্তিছানিক টেআটী অপুর্ব হী ধারণ করিয়াছে । 
শেশ-লাহতা রচন! করিতে হইলে লেখকের যে লমন্ত ওালন। থাকা 
বারোজন, হাছেম্রযাব তাহার অধিকারী) ওাছায় ভাব। লজ, সরল 
ও কহিত্দণ্িত: এক-এক স্থানে তিনি এমদ হুন্দর বর্ণন। দিয়াছেন 
বে হবিখাবি চক্ষে৫ সম্মুখে উদ্ধল হইরা উঠে। আগরাও আ।নিভাষ 
এবং রাজেব্রবাবুও লিখিঞছেন বে, আজ। গালদিংছই প্রতাগাদি তাকে 
বনী কযেদ; কিএ সমপ্রতি.এলিদ্ধ ইতিছাদিক তু হছনাখ সংকার 
মহাশর এ কখা হদ বলিয়াছেন (প্রবাদী, কার্রিক ১৬২৭)। এ বিষয়ের 
সহ্যক্‌ আলোচনা হওয়া আৰম্ভ 1 





উপক্ৰদণিকা 
ই্ররাজেত্রল।খ ঘোৰ সম্পাদিত, বূলা বার জানা 

দার ঈবর$স্র বিস্ঞাদাগর প্রণীত সংস্কৃত ব্যাকরণ উপত্রসণিকার 
অনেকগুলি গংগ্ষ্ণ প্রচাৰিত হইগাছে। আবে শাগুতত্ পতিত 
উপক্রসণিকাকে বিশদ করিয়া বুঝবার চেষ্টা করিয়াছেন; পতিত 
ইদুর রাঞেল্রনাধ ঘোষ ঘহাশরও সেই চেষ্টা করিয়াত্বেদ। তিদি 
এক্ষণে হাত পূর্ব প্রক।শিত করিযাছ্বেন। শীতুর ঘোৰ মহাশ। প্রথম 
শিক্ষার্থীদিগের সহ বাকরণ আগত করিবা॥ বে উপায় নির্ারণ 
সহিয়াদেন, তাহা অতি হন্দর হইছান্ধে, শিক্ষকের সাহাবা ব্যতীত 
ছাতেরা বা|করশের সূল হৃত্রগুলি এই পুপ্তকখানি অবলম্বন করিয়াই 
শিখিতে পায়িবে। বিস্তাপরের ছা ও শিক্ষকগণের নখ] এই পুত্তক- 
খানিক আমন হইবে । 






হৈমবতী 
ধচত্রশেধন় কর প্রণীত, দুলা আট আনা 
গুরুদাল চট্টোপাধ্যায় এও লগ প্রফাপিত জাট আনা সংস্বরণ 
অস্থবালার লগ্ত-পঞ্চাপৎ অন্ব এই চৈমবত্রীর' লেখক দুপ্রদিদ্ধ লাহিত্য 
রথী দৃক চত্রশেধর কর মন্বাশর। চত্রশেখর বাবুর “মনাখবালফ? 
খবাছারা পড়িগাছেষ। তাহাদের কাছে এই প্রধীদ পাকা ওপ্াদের জার 
পরিচন্ দিতে ছইবে সা; এমন সরল ও হণ ভাবে, হিচ্ুগৃহযস্থর কথা! 
অতি কষ লেখকই বলিতে পারেন | এই উপস্তালখা(নিতে তাহায় ঘবেষ্ট 
প্রাণ রহছাছে। চশ্রেশেপর বাবু বখন যে কথ! বলেন, তাহাই 
“আন্তরিকতার লহিত বলেন। ওাছায় লেবার কোথাও কৃত্িমতা.মাই।: 
গিহসব্তী' পাঠ করিয়া লকষলেই একবাক্যে এ কথার সমর্থন করিবেন । 


[ শ্রউপেন্দ্রনখ ঘোষ এম-এ ] 


ক 


বৈজ্ঞানিক কুমারত থা 1. 5০. অতিক্রম করি পূণকচন্ত্র ও 
তাহার বন্ধ মুরলীধর ক্রি-স্কুণ-হ্ীটে এক বাড়ীতে ছিতলেরঃ 
এক ধর ভাড়া করিস প্রাইভেট গোছেন্দ। সাজি! বদিল। 
সদরুদেউড়ীর বাম পার্থর দেওয়ালে 
Bureau” বা “গোয়েন্দার আফিল" খোদাই-করা এক 
সাইন্বোর্ড ঝুলাইযা, ভিতরে ঘরে একটা ৩৮৫" সেক্রে- 
টারিয়েট, খান-পাচ পিছন-উচু হাত্‌-ওয়াল। চেরার, মায় 
একটা বারোগ্নায়ী টেলিফে। পর্য্যন্ত লই! আফিলের কেতা 
রক্ষা করিল। বাহুলোর মধো রহিল, বছর-দশেকের একটা 
উ্টড়িম্যা-প্রবাসী--"বন্ু" (৮০১ )। 

খ্যাপারট। ধখন জানামানি হইল, তখন সকলেই বারণ 
করিল, "আহা, ও-রকম ছুরুদ্ধি কোরো ন1।” কিন্তু পুলক 
হবার পাত্র নহে। সে ভগ্গিনীপতি শরৎকে সো! মুখের 
উপর বলিয়া! দিল যে__বাঙালীর চাক্রী-গত প্রাণ,_বাবগাছে 
মাথা খাটাতে হয় বলিষ্া, দেদিকে বড় ভিড়ে না। বিশেবতঃ, 
গোধেন্দাগিরিতে মাথার কাছ কিছু বেশী-আর বনেকটা 
বিপদ) সুতরাং দাম্লা-পরছিত শরৎচপ্রের বুদ্ধি কিছুতেই 
ডিটেক্টটড-গিরির তত্ব-বিশ্লেষণ করিতে পারিবে না। 

কিন্ত মাসখানেক শেষ হইবার পূর্বেই পুলকের উৎসাহ 
নরদ পড়িতে স্থরু ঝরিল। মুরলীধর যে একটু দমে নাই 
তাহা নহে; তবে তাহার একটা কা ছিল। সে প্রত্যহ 
নিযম-ক্কমে দৈনিক খবরের কাগজে বিভ্ভাপন পাঠাইত, ও 
বেলা ১১টা হইতে ৫টা পর্যন্ত সেগুলি পড়িত। শেষে 
পুলকের ধৈর্য্য সফল বাধা পার হইবার উদ্ভোগ করিল। 
এমন লয়ে বিধি-আহুকূলো একদিন ছুপুরে নেই 
বারোরারী টেলিক্ষোট। ডাকিল, “রি”-কি'-রিন্‌-রিন্‌-বিন্‌ -* 

পুলক হতাশ ভাবে একখানি চেরারে বসির! সিগার 
টালিতেছিল )-_সে লা দিয়া উঠিল।_টেলিক্ষেণর চোঙ টি 
কাণের কাছে ধরি! বলিল, “কালো, কে?” 


“Intelligence 


অপর প্রান্ত হইতে প্রশ্ন হইল, "পুলকবাবু 
আছেন কি? আমি শরৎ ।” 

"ভাল।॥ কি খবর? কবে এলে?” 

শরৎ বদ্ধঘানে ওকালতী করিত। পুলকের প্রশ্নে 


উত্তর দিল, “আজই সকালের গাড়ীতে । বিশেষ তাড়াতাড়ি 
থাকাতে দেখা কণর্জে থেতে পার্লাম না। তবে একঝন 
লোককে পাঠালান_বোধ হয় সে এখলিই ঘাবে। তার 
নাম তারিন নিত্র। বড়লোক ; বর্তমানে থাকে, কলি- 
কাতাতেও বাড়ী আছে। কলিকাতার বাড়ীতে বুঝি মোটর- 
ডাকাতি ছ'ছেছে। তাই তোমাদের কাছে বাচ্ছে। বুঝলে ?” 

পুলের সর্বাঙ্গে তখন সাঞ্চল্যের একট! এলোমেলো! 
আনন্দ বছিতেছিপ। লে বলিল, "হা, হ। _বুঝেছি। 
খ্যান্ক-ইউ ।* 

“আচ্ছা, আমি ।* বলি শরৎ টেলিছে। ছাড়িগ্া দিল। 

পুণক তখন নিঞ্জের আদনে মাদিঘ। থলি ডাকিল, 
প্রুরলীধর |” 

মুৱণীধর খবরের কাপ ন ছইতে মুখ ন| সুলিঘাই বলিল, 
“কি? কে ডাক্‌ছিল |" 

“শরৎ । মকেল পাওয়া গেছে। নাউ অর্‌ নেতার । 
বাধা, এই এক মাসের খরচা তুল্তে হ'বে।" 

"কোথা মকেল?” 

“এল কলে” তাহার কথ! শেষ হইতে না হইতেই, 
বাহিরে দরজার .কাছে দেন কে একবার স্তম্ভ হর! 
দাড়াইল। অমনি পুলক পকেট হুইতে একতাড়া চিঠি 
ৰাহির করিয়া, সেগ্চলিতে লিখিতে' সরু করিল। মুরলীর 
মাথা খবরের কাগদের একেবারে অব্যবহিত সালিধো 
আসিছ। পড়িল। যেখানে মাসখানেক অবসর ছাড়া আর 
কিছু ছিল না, গেখানে হঠ(ৎ কাছের ভিড় এত জমি গেল, 
যে, এক ভদ্রলোক ভিতরে প্রবেশ করিনা তিন মিনিট কাল 


২৭১ 


২৫২ 


অপেক্ষা. করিহ!ও কাহারও মনোধোগ ভঙ্গ করিতে 
পারিল না। 

শেষে সেই ভদ্রলোক একটু সহ্ুচিত 
করিলেন, “এটা কি পুলকবাবুর আফিদ্‌ 1” 

পুলক সোলা মাথ৷ তুলিয়া, একখানা চেঞ্জার আগাইর। 
দিদা বলিল, “আনুন তারিণীবাবু! বসুন! কতক্ষণ 
এসেছেন? দেই মোটর ডাকাতির কেস্টার নাকি?” 

তাছিষবাবু বিশ্িত হইছ! চেছারে বদি! বলিলেন, “কৈ, 
আপনি আমাকে কি ক'রে জান্লেন 1” 

পুলক একটু হালি উত্তর দিল, “আমাদের সব জান্তে 
ছয় তারিনীবাবু! কিছু ফি বাদ দিলে হু?” 

শক রকম 1” 

“কম বিশেষ কিচু ল্। শুধু লায়ন্স কি না। দেখা 
চাই পরীক্ষা করা, অদ/য়ন করা, বাকে বলে 50৬৭) করা 
তাই চাই । তবে বিশেষ শক্ত নয়। আমি প্রথম নজরেই 
সব জান্তে পেরেছি ।” 

“কি কারে? 

পুলক আরও একটু 'কুটতর হালি ছালিল। বলিল, 
পক আনেন? আপগ্‌মি ধখন এলেন, তখন ঘে ভাবে 
কক্্াড়ালেন, সেটাকে আমাদের শান্ছে বলে-_ Vacuum 
9015) পেট থেকে বুঝা গেল নে, আপনার কেদ্টা 
মোটর-ড'কাতির কেম্‌। আপনা 10)519198) অর্থাৎ 
শারীরতর মোটর-ডাকাতির 51০০৮ পেছেছে। এটা আমি 
পাঁচ সাতট! 07১৫ লক্ষ। ক'রে বল্‌ছি।* 

তাচ্িনীবাৰু তখনও যেন কোন কথ| খু'ঞজজিঘা পাইতে- 
ছিলেন না। মুঝলী সময় বুধির। বলিল, "হ11। তবে এগুলি 
ঠ্রেড-সিক্রেট |" 

তারিণীবাবু পূলককে ছাড়িদ। সুরদীর মুখের দিকে 
চাছিলেন। পুলক তখন মধাস্ব ছইয়। কহিল, “উনি আদার 
সহকারী _8559070--দুরলীবাবু। তা ছ'লে আপ্নার 
কেন্টা ব্াপ্নি বলুন,--কেমন 1" 

তায়িণীবাবু উত্তয় দিলেন, “আমার এ কেলের প্রধান 
সাক্ষী হচ্ছেন আমার কনা। তারই আস্তে কেলটাকে 
Public কাণ্ডে চাই না। আপনি বদি দহ! করে আমার 
বাড়ী যান্‌, তা'ছলে সমস্ত বিবরপও পাবেন, আর আপনার 
9797 বা অহুদদ্ধানের স্থবিধাএ হৰে ॥ মহ কি?” 


ভাবে প্রশ্ন 


ভারতবর্ষ 


[দস বর খওড--২ছ সথ্যো 


টি 
পতা নিশ্চই । তবে তাই হবে। আমরা কাল বেলা 
বটা, ৭*টা। নাগাদ ঘাব। দকালে। বুঝলেন? তবে 
আজ বড় তাড়।_-আমাকে ক্ষম| কর্তে হ'বে।” 
তারিটীবাৰু দীড়াইথ। উঠিগ্না কহিলেন, “বিলক্ষণ ! আমি 
বআসি,দ্দাহ লদ্ঘ নই । তবে কাল যাবেন, তুলবেন না।” 


খ 


পরদিন সাতটার পরই ছ'ব্ুতে তারিদীবাবুর বাড়ী 
বাইক! উপস্থিত হছইল। তখন তারিনীবাবু বাহিরের বৈঠক- 
খানার বসিহা চ। খাইতেছিলেন, এবং কন্| অপরাদিতার 
সহিত গছ করিতেছিলেন। ছ'পরনকে আসিতে দেখা, 
ভারিনীবাবু াহাদের সাদর সম্ভাষণ করিয়া! ঘরে বগাইলেদ। 
অপরাজিতা ঘর হইতে চাল! গেল লা,_তবে এক দিকে 
একখানি চেগ্ছারে বনি, একখানি বই খুলিয়া তাহা 
দেখিতে লাগিল। 

পুলক ও মুরলী দু'জনেই একনজরে দমন্ত থরখানা, মায় 
জ্ীঘ্তী অপরালিতাকে ও, দেখিয়া লইল। তবে মুরুলীর 
দেখিতে বেশী দমন লাগিল লা,_সে শেষ এক-নজর 
অপরাজিতার নত মুধখানিকে দেখিক্া, একবার জর কুঝিত 
করিল; তার পর [নকটগ্থ টেব্ল হইতে একখানি খবরের 
কাগজ টানি লইগ্। কাগলে মুখ ঢাফ! দিল। পুলক 
কিন্ধু চোধ ধিপ্টারিত করি৷! দমন্ত দেখিল। তারপর 
তার়িনীবাবুর দিকে চাগ্র বলিল, “হী, বলুন এইবার |” 

তারিণীবাবু হাদিয়। কহিলেন, পথ! বল্বান্, তা’ ত 
আমার মেরেই বল্যে। এ আমার মেরে_-পুলকবাবু।” 

পুলক আবার একবার সেদিকে চাহিল। দেখিল, 
অপরাপ্রিতার চুলের কতকগুলি আনি! তাহার মুখের 
উপর পড়িয়াছে,__আর নত মুখের সৌন্দরধাট। হঠাৎ চিবুকের 
কাছে আসি শেব হইগ্নাহে। লে বনিল, “বেশ ত। উনি 
কি করেন?" 

প্ম্যাটি,ক ক্লাসে পড়ে। আমি যণা'র মেয়েদের লেখাপড়া 
পছন্দ করলি ;_তা’র। মার হয়, এই চাই" 

তারিমীধাব্‌ তখন অপরাজিতাক্ষে ডাকিগ্রা কহিলেন, 
পপর, এর নাম পূলঞ্ধবাবু। কেসটার তদকবের ভার 
এ'রই হাতে আমি দিদ্রেছি। খুব নামআ।দ! লোক বুঝলে? 
তুমি একে সব হটনাট! বল্বে _ বুঝলে?” 


| মাৰ, ১৩২৯] 


রুল-অফ.-খি, 


২৫৩ 





অপরা ঘাড় নাড়ি্ন। সম্মতি দানাইল। পুলক দেই 
স্মঘোগে আর একবার দেখিত্া ইল। পরে বলিল, “বলুন 
ত’ আপ নি, কি হ’'য়েছিল। আমার সমহ বড় কম।” 

অপর! একবার-পুলকের [দিকে চাহিল। পুলকের চক্ষু 
অনেকক্ষণ আগে হইতেই অপরার দিকে স্থিরবন্ধ ছিল। 
কাজেই, এক পথে ছুই দৃষ্টির ভি গতিত্ব হেতু সম্মিলন বা 
সংঘর্ষ হইল। পুলক চোখ ফিরাইথ। লইল মা-_কিন্তু অপরা 
লইল। তার পর আরও সঙ্কুচিত হইন্থা ডাকাতির গল্পটি 
ঝলিল। 

সেদিন পিতা-গুতীতে এই রকম বাহিরের ডগি -র্লমে 
পল হ'চ্ছিল। এমন সময়ে বাহিরে এক মোটর আসর! 
দাড়ার। ক্মানতিবিলম্বে ৫৭দন ছেলে ঘরের ভিতর ঢুকি 
পড়ে। একজন তারিমীবাবুর ঠিক মুখের উপর পিস্তল 
ধরিল। পিস্তল দেখিত! তারিনীবাবুর শুধু বুদ্ধি নছে, ভ্রানও 
নষ্ট হইল। কেবল দে-ই ঠিক ছিল। ডাকাতের! তাহাকে 
একবার মাত্র ভঙ্গ দেখাইক্সা ভিতরে যার; গহনাদি ও নগদ 
টাকা ঘরে যাহা! ছিল, সমস্তই লই! বার। 

খুব সঙজে অপরাজিত! কথাগুলি বলিল। পুলক 
একমন! হইয়া গুঁনল। কথন বে কথ! শেষ হুইল, তাহা 
জানিতেও পারিল লা। তাহার এইক্ূপ তন্মন্বত৷ দেখিয়া, 
তারিনীবাবু হাসি! প্রশ্ন করিলেন, “পুলকবাবু, কি 
বুঝলেন?” 

পুলক চমকিত হইয়। বলিল, *£, বুঝেছি। ভবে 
কতকগুলি প্রশ্ন কর্তে চাই ।» 

“করুন” বলিত্না তারিণীবাবু কন্কার দিকে সহ 
দৃষ্টিপাত করিলেন। 

পুলক তখন খঅপরা'কে জেয়| করিতে আরম্ত করিল। 

“আচ্ছা, কি রকম ডাকাত বল্তে পারেন?" 

“ভাল ৷" 

প্তা' নন । কেমন দেখতে? ভদ্র, না ছোট লোক 1” 

“ভদ্রলোক । বাঙ্গালী ।» 

*ছ'। আচ্ছ/_কেউ চেন! ছিল?” 

ছল" 

তকে?" 

“একজন । তা'কে পাশের মেসে দেখেছি ।" 

পাম কি?" 


“তা’ জানি না ।* 

*আচ্ছ।। মেসের ছেলে_ ডা? নেস্‌ কোপার ?* 

“এই পাশে ।” 

*কতকালের দেস্‌?” 

“তা! জানি না|” 

“এই ছেলে ফি আন্ত বে, আপনি তাকে চেনেন?" 

“না, কি আনি?” বলিঘ! অপর! একবার পুলকের 
দিকে চাছিল। আবার দৃষ্টিপথের সংবধ ছইল। পুলকের 
জেরার জক্ত ঘে লমন্ত প্রশ্ন মজুত ছিল_সব এলো-দেলে! 
হুইয়। গেল। সে এখন কি জিজ্ঞাসা করিবে কিছু বুঝিতে না 
পারিয়। বলিল, “বটে? কি রকম জানেন?” 

প্রশ্ন করিছাই তাহার মনে হুইল, যে হয়ত প্রন্নট। ঠিক 
ছহ নাই। তাই লে তারিঞীবাবুর দিকে চাছিয়! বলিল, “কত 
দিনের মেদ্‌ তারিনীযাবু 1" 

তারিসীবাবু এতক্ষণ মাথা নীচু করিঙ্গ সব শুনিতে" 
ছিলেন। পুলকের কথার উত্তর করিলেন, "এই ২1৩ 
বছর হবে।* 

“বাড়ীর কোন্‌ দিকে?" 

“পিছধনে।" 

পরশ 

এমনভাবে অপরাজ্জিডার কাণে এই বিশবপ্রহচক "3:16 
[গছ৷ পৌছিল বে, দে আবার পুলকের [দকে চাগিল। 
পুলকের মুখ শুকাইযা গেল__ধেন দে কত বড় অপরাঘই 
করিগ্রাছে! একটা কিছু বলিগ্রা এইটার জন্য একটু দুঃখ 
করিবে স্থির করিতেছে, এমন দমনে সুরণী উঠিয়া, কাগজ 
ফেলিয়া বলিল, পুলক, সমর হয়ে গেছে। স্তাণি এও 
ব্রার সেই কেস্টা আঙ্ হাসিল কর্তেই ছবে। এখানের 
খবর ত’ কতকটা পাওয়া গেল? বাকী আমর! েনে নিতে 
পার্ব।* 

অগতা!- পুলককেও উঠিতে হইল। সে উঠি 
একবারে 'অপরাঙ্গিতার দিকে পেষপ্নাল দৃত্িপাত করিল, 
অপরাদিতাও যেন একবার সেই ভাবে তাহার দিকে 
চাছিল। পুলকের বুকটার ভিতরে, মলে হইল বেন, 
একখানি মালগাড়ী হু-হু করিগ্না চলিয়া গেল। 
নে ভারিঞীগাবুকে নমস্বার করির| বলিল, “তবে 
আসি।” 








২৫৪ ভারতবর্ষ [৮দ বর খও_২জ সংখ্যা - 
গ আর সে দেখিল যে, বতই লে কথা কৰিবে, সুরণী ততই 

পথে বাহির ইয়া পুলক ভুক্ধ স্বরে ডাকিল, তাহাকে রিনা বসিবে। দে নিরুকর রছিল। মুরদী 
প্মূরলী ।* তাছার ভাব দেখিয়া বলিল, “কিছে পুলক, চটুলে না কি? 


মুরলী বলিল, "কেন?" 

প্বাবছারটা কি তত্রতা-সঙ্গত হযেছে ?” 

“কোথাকার বাবহার ?* 

“আমি বখন কথা বল্ছিলাম_ তোষার উপর-পড়ী হরে 
কথা বলবার কি দরকার ছিল?” 

মুরলী স্পষ্টই দেখিল, পুলকের মন একটু বিরক্ত 

ছইয়াছে; কেন না, পুলক পরিচিত “তুই” ছাড়িয়া সম্মান- 
স্থচক *তুমি* ধরিছ্বাছে। সে হাদিয়া উত্তর দিল, “তা* না 
হলে ফি আগ আর জেরা শেষ হ'ত?” 

“লেটা জামি বুঝ তাম। এটা বআদাকে অপমান, 
insult কর। ছ'প্রেছে। আমি তোমায় সাবধান ক'রে 
"ছিচ্ছি, কষ)” 

স্থরলী একবার কাছে আমিন! পুলকের দুখ নিরীক্ষণ 
করিয়া বলিল, "ছু; পুলফ,--এ সব গাজাপুরি_-লব 
ঝুট, আদি বলে দিচ্ি।” 

কি কুট 

“এই ঘোটর-ডাকাতি। যোলবছরের পান্ডা পেরারা- 

স্মরতের যবহী-ক।-_ভদ্রবেরী মেস-বিছারী যুবক ডাকাত - 
যপাসনরে বাপের দৃচ্ছ। গৰন--এর ঘদি এক বর্ণ সত্যি হয়, 
তবে আনার নাম, বাবা, মুরলীধর নয়, গদাধর। চের-চের 
নভেল পার করেছি বাবা--কিস্থ এমন বে-আকেল 
দেখ্তে পাবোঁ, ত! মনেও হর লি।” 

পুলক একটু চ়িত্বা বলিল, “কুট বলে মনে করাটা 
weakness _ দুর্বলতা । যে যেটা বুঝতে পারে না, সেটাকে 
হেসে উড়িয়ে দিতে চেষ্ট। কর! তার পক্ষে 19051, কি লা 
স্বাভাবিক !* 

“ব্বাভাবিক না গোষ্ঠীর পিগ্ড। বদি ছাই ডাকাত এল, 
তা! মেয়েটাকে ও নি্নে ল্গল না কেন, তাই তাবছি পুলক! 
এই. মাগার বাজ্গারে বারা এট! কর্তে পার্্পে' না--তায়া 
€০৭rd5! আমি হ’লে, বাবা, ঠিক উল্টে কর্তৃম । 

পুলকের এন্কপ কথা ভাল লাগিল না। কিন্তু সে 
জানিত, নুরলী খন কথ| বলিত, তখন তাহাকে কিছুতে 


নিরন্ত করিতে পারিত-_-এমন লোক ছুনির়ায় মিলা ভার। 


তা* সত্যি তুমি এেড€টা নেবে না কি?” 

“নিশ্চন্থই | আমি আদই এ মেসে [1096 কর্কো_ 
অর্থাৎ বাস! নেব।* 

"আর আমি ?* 

“্তুষি যা’ ইচ্ছে কর্তে পার।" 

“আচ্ছা, তবে তাই ছ'বে।” বলিঙ্ক! ছ'জনের ছাড়াছাড়ি 
হইল বে বাহার গৃহে চলিন্না গেল। 

পুলক পরদিনই মেসে একখানা ঘর দ্বিগুণ তাড়! দিয়া 
লইল। ঘরটি ত্রিতলে ; সেখান হইতে তারিসীবাবুর ছাদ 
ও দ্বিতলের বারাগ্ডার অনেকটা দেখ। ঘায়। 

পুলক নিজের ঘরে বসিয়া দেখিতে লাগিল, যদিই 
মেসের কোন ছেলের সহিত কপয়ার কোন রকম আলাপ- 
পরিচছ থাকে । কিন্তু প্রথম ও দ্বিতীয় দিবম সে দেখিল যে, 
কোথাও কিছু নাই । ইতিমধ্যে মেসের ছেলেদের সহিত 
ভাহার যংকিঞ্চিং আলাপও হইল বটে। কেবল অনুপম 
বলিপ্ন এক ছোকরার স্থিত তাহার কেমন দেখামাত্রই 
একট! মনোমালিন্ত হইয়া গেল। প্রথম দৃষ্টিতে যি 
ভালবাসা গজ্াইয়া উঠিতে পারে,_অবস্ত বিদ্বেও পারে) 
কেন না,--একটা ছ'চ্ছে আমার বাহির দিক-_অন্টা 
ভিতর দিক। 

কিন্তু তৃতীয় দিবসে ঘুম হইতে উঠিকাই পুলক পুলকের 
সহিত দেখিল, অপর! প্রাতঃকানীন বায়ু-সেবন করিবার 
অস্ত ছাদে পায়চারী করিতেছে। তাহার প্রাণের মধো 
একটা অন্র্বা আদিল। লে আদিয়া, জান্বার বসিয়া 
পরার দিকে চাহিয়া, তাছাকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। 
মনে হইল “বা;, মন্দ নয় ত'- কি সুন্দর ! আহা, পরী-+ন! 
অপ্সরা না! গন্ধব্দ--না কিন্নরী?” 

কিন্তু তাহার মনের উল্লাকে নিবাইর। দিয়! কপ! 
দীগ্রই নামিক্া। গেল। 

চতুর্থ দিবসেও তৈবচ। পুলক বুঝিল, এইবার প্রতাত- 
বাহু দেন অতাস্ত উপভোগ্য হইতেছে। অপর! সেদিন একটু 
দেরীতে নীচে নামিল। 


পম দিবসে একটি কাণ্ড হই! পেল। অপরা 


মাঘ, ১৩২৭] 


বেড়াইতে-বেড়াইতে মেদের হিতলের একটা পরের দিকে 
চাহি! একবার দীড়াইল; তাহার পর একটু মৃহ হাস্ক 
করিল। ধতক্ষণ সে পান্ছচারী করিল, ততক্ষণ সে এইক্ধস 
কার্ধোর পুনরাবৃত্তি করিল। দেখিজ। পুলকের অঙ্গ অলি 
গেল। তবে ত' অপর প্রতিদিন কোনও না কোন ঘুবকের 
সহিত এইত্ূপ আলাপ করে! পুলকের মনে হুইল, 
সে যেন আর সহ করিতে পারিতেছে না। তথাপি সে 
জানল! ছাড়িয়া উঠিতে পারিল না-__পাছে অপরা দৃষ্টির 
হাছিরে হায়। নে বঙগিরা-বলিঘা তাহার অপৃত্ত প্রণন্ন- 
আরতি প্রতি প্রতিহিংসা লইবার কথা ভাবিতে লাগিল 

বষ্ঠ দিনে আর নে ধৈর্ঘ্য-বক্ষ। করিতে পারিল না! 
তাহার মনে হইল বে, একবার গে ওস্যানের মত সেই 
প্রতিহবন্বীর দঙ্গে হন্যযুদ্ধে লাগিরা বাক্স। কেন না, বুঝা গেল 
থে, অগরা’র প্রণয়ী আছে ;--আর পুলক ও, কেন জানিল 
না, এই স্থন্দযী নির্দাকে নিশ্চন্ঘই ভালবাসিাছে। কিন্ত 
ততদূর যাইতে সাহদ হইল না। তবুও নিজের ঘর হইতে 
বাহির হইয়া! সে ধিতলে আসিল। যেদিকে চাহিপ্রা অপরা 
হালি, ইঙ্গিত করিয়াছিল মনে-মনে সেই দিকটা নিঙ্গি 
করিা লইয়া, সেইদিকের ঘরে গেল। শুনিল, সেটা 
অস্থপমের ধর। 

কোরে দরজা খুলিয়া ভিতরে প্রবেশ করিয়্াই পুলক 
দেখিল, অচ্পম তাহারই মত জান্লার বলিত্রা। 

গে আর বাকাব্যর ন! করিয়া, অহ্পমের স্বন্ধে হাত দিয়া 
উচ্চৈ-্বয়ে কহিল, “জদ্বলোকের মেয়েদের দিকে চোখ 
দেওয়| ফি রকম সভ্যতা শুনি ?” 

বনুপম উঠিঘা দীড়াইরা ফিরিয়া চাহিল। 
বারও উচ্চ সহ প্রশ্ন করিল, “কি হচ্ছে দশা?” 

'অনুপম মৃছু হাসির! বলিল, “আনতে?” 

“কি হচ্ছে গুন্তে পাই কি?” 

পা) খুব পান! প্রেম হ'চ্ছে।” 

পুলক দুখতঙ্গী কগ্িগ কহিল, “কি হচ্ছে?” 

“প্রেম! বুঝতে পাচ্ছেন না বুঝি? বাচ্ছা 
আমি বৃবিয়ে দিচ্ছি) খুব সহজে বুঝিয়ে দেব।* বলিয়া 
অস্থপদ জান্ল। হইতে নামিল। তা’র পছ বলিল, 
শওছন। ওঁ বে মেয়েটাকে দেখুছেন_সার এই বে 

১ জামাকে দেখছেন--এই হটে! ঠিক আছি। আর, ও 
Ms. 


পূলক 


রুল-অফ -ধি, 


২৫৫ 


রোজ ছাদে উঠে-স্থামি ভান্লার উঠি ; ও আমার দিকে 
চেত্ে হাসে,-আমি ওর দিকে চেপ্লে হালি; ও চলে যায় 
নীচে,_ আনি চলে ঘাই লীচে__ইত্যাদি_থে সব গতি ও 
কর্ম্মব_সেটাও জানা কপা। এই তিনটে রাশি হ'ল। এখন 
কযুন--রুল-অভ্‌ পরি ।* 

পুলক চুপ করিন্না তাহার দিকে তীব্র দৃষ্টিতে চাচির 
হছিল ?_তাহার লক্ষ-সর আগুলগুলি মুঠিতে গুটাইয়া 
আলিল। অহুপম তাছা লক্ষ্য না করিনা বলিতে লাগিল, 
“কযুন--এইবার হৃদি একটা ছেলে জান্লার থাকে, আর 
একটা মেয়ে ছাদে থাকে, আর ছু'আনের মধো যদি চাল্‌- 
চলন সমান থাকে-তবে কি ছ/চ্ছে বার করুন। এইটা 
ক্তে হ'লে কি ক'ত্তে ছ’বে বলে নিচ্ছি। ওঁ মেয়েটা 
ইজ্‌ টুক্দামি_ এজ হালি ইজ্‌ টু এক্স)-_অর্থাৎ এক্স হ’ল 
প্রেম। এইবার সব বুঝলেন ত? স্রাক বোর্ড হ’লে 
অ্চটা বোঝানো আরও ডাল হো'ত।* 


ঘ 


পুলকের মনে দিধাংস| অত্যন্ত প্রবল হইয়! উঠিল। 
একবার তাহার মনে ছইল যে, সে মূরলীকে খবটে। দে়। 
সুলীর বলিষ্ঠ মুষ্টি, জিম্ন্রাম্টিক করা পেশীগুলির কথা 
স্বরণে আদার, তাহার মন অনেকটা স্বদ্থির হইল। 
ফিন্দ মুরলী যথন এই বিপদের কারণটা শুনিবে, তখন 
সে ত' উপহাগ করিতে ছাড়িবে না। বাস্তবিক, লে কে 
অপরাধিতার ? কেন সে তাহার দন্ত এত উদ্বিগ্ন? 

সুরলীর কাছে বাইতেই মূরণী বলিল, “কি হে পুলক-_ 
খবর কি? মিস্‌ অপরা তোমাকে পেলে, না তুমি 
ঘিঃ ডাকাতকে পেলে 1” 

পুলক তাড়াতাড়ি কহিল, *্দ্যাঠাম করিল্‌নি। লব 
ছ'য়েছে বে ডাকাতি করেছে--আসামী--দেও ধরা 
প'ড়েছে। এখন যেতে হবে তারিণী বাবুর কাছে।* 

“তা’হ'লে ফেস 69 করেছ। বল কি ছিঃ ব্রেক 1” 

ুরলীর দুখ গস্তীর হইল। সে বলিল, “ঠাট্টা কে 
হবে ন! । এখন চল।» 

সুরলী বলিল, “তাই ন! কি? আচ্ছা__আমি তৈরী 
আছি। কিন্তু পুলক, কি করে কিনারা হোল" 

“পরে শুন্বে--চল। তবে এটা ঠিক বে, আমি আদল 


২৪৩ 


[৮দ বধ _২ব খল সো! | 


সপ eh পাপা পাম্প 


লোককে পেয়েছি] আর, | 
৫1০], অর্থাৎ তাকে ধরিয়ে দেব ।” 

মুরলী, “বেশ, হৃধবর* বালির গুলকের সহিত বাছির 
হুইল। ঘখালদে তাহারা উ ভঝে তাওবা যুব গৃহে থাই উপ- 
স্থিত হছইল। তারিনীধাবু তখন উপস্থিত ছিলেন না; দেখিগ্রা, 
পূলক নিজের নাম পাঠাইঘপরাঞ্জিতাঁকে ডাকাইল। কিন্ধু 
অপরাজিতা আদল না_ভৃত) তাহাদিগকে বসিতে বলিল। 
পুলক একটু বাধিত ছইল। 

ব্অনতিবিলন্বে তারিনীবাবু আলির পড়িলেন। তাহাদের 
দেখিরাই নমস্কার করিত। কহিলেন, “কি চান আপনারা 1” 

পুলক হাসিয়া উত্তর দিল, “চাই না কিছু। শুধু 
€U]pPriকৈ ধরবার জন্ত অমত চাই ।* 

তারট্টবাবু হিস্রিতের মত কছিলেন, "আপনি [ক 
বলছেন, আমি বুঝ তে পার্ছি লা। আপনারাই বাকে__ 

* এখানে কি মনে করে এসেছেন?” 

“সে [ক তারিনীবাব - চিন্তে পাঞ্ছেন না ?* 

“কি ভানি মশা! এমন করে ভদ্রলোকের বাড়ী 
ঢুকে, চিন্তে পাচ্ছেন না বলে আপা।ছিত অনেকেই করে 
ধাফে। কলকাতার আর কিছু থাক্‌ না থাকৃ_জোচ্চরির 
খুব হাণ আছে। যদি ভাল চান্‌ ত’ স’রে পড়,ন মশার_ 
না ছ'লে বাধা হ'লে পুলিস ডাকৃতে হবে।* 

পুলকের দুখে রক্ত চড়িয়া উঠিল। সে উচ্চ স্বরে কছিল, 


mean to gel him 


“জোচ্চয অ|দরা, ন! আপনি ম’শাহ ! বল্‌-তে ল-লজ্জা_" 
আহার আর স্বরে কুলাইল লা। 

তারিনীবাবু মুখভগ্গী করি কছিলেন, *বটে ! মশান্গ, 
ঝাড়ী বলে চড়াও ধরবেন নাকি? দরওয়!ন্_॥” কিন্ত 
দরোছান আসিল লা। তাহার পরিবর্তে আর একজন 
আদিল, তাহাকে পুলক চিন্লি। সে অহুপম ! অচুপমফে 
দেখিদ্বা তায়িনীবাবু ছালিয়া বলিলেন, “কি বাবা, কবে 
এলে?” “দিন ছুই” বলিয়া অহুপম ছাসিল। তা'র পর 
পুলকের দিকে লক্ষাপাত করিতে, তারিণীবাবু কহিলেন, 
“দেখ ত’ অনুপম, এর! আমার বাড়ীতে এনে, আমাকে 
জোচ্চর বলে গালাগাল দিচ্ছেন। একটা পাছারাওঘালা 
ডাক ত। এদের একবার সোজ। রা দেখিয়ে দিই।” 

গমুপম ছাঁথ! নাড়িধ। বলিল, “না,_না। ভদ্রলোকের 
দেলেরা_ দরকার নেই অতটা । বিশেষতঃ (গুলককে 
দেখাই! ক[ছল) উনি আমার ছাত্র। ওঁকে আমি আজ 
ছল অফ ধি, বুঝিপ্রেছি। ভারি চেনা-গুন/ আছে।» 
পুলকের ইচ্ছা হইল যে এই হষ্ট লোককে লে খুন ক'রে। 
কিন্তু মুরলী তাহার মুখ দেখিত একবারে লমন্ত বুঝিল। 
দে আন্তে আনতে পুলকের ছাত ধরিয়া তারিগী বাবুর বাড়ী 
ত্যাগ করিল। বলা বাছুণ্য এ সব সাজানে| পুলকের 
ভাগ্গনীপাতি শরতের কাষ্ডি। পুলকফেরও গোয়েন্দাগিরিতে 
ইন্তাফ।। 


সাহিত্য-সংবাদ 


শলিরিশচন্র ঘোৰ সন্কলিত মহাকবি মাইফেলের মেনাষ হয 
নাটকাকারে প্রকাশিউ.হইল। বুলা ॥-। 
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রাজাদের গন্ধদ্রব্য ! 
‘আইবিস’ 1 


‘আইবিস’ গন্ধদ্রব্যের প্রত্যেক কাড-বোর্ড বাক্সের উপর একটা 
করিয়া নম্বর থাকে এবং স্বাক্ষর সংযুক্ত থাকে। 
প্রতি মাসের শেষ দিনে লটারী খেলিয়। তিনটী করিয়। নম্বর বাছিয়। লওয়া হয়। 
এই বাছাই করা যে কোন নম্বর অথবা যতগুলি নন্বরযুক্ত বাক্স যাহার কাছে থাকিবে, তিনি 
সর্ব্বোৎকৃষ্ট গন্ধদ্বব্য প্রস্তুতকারক মিঃ এস, ফিসারের 
কলিকাতা ১৭ নং গিরিবাবু লেনস্ছিত 
আপিসে লটারী খেলায় পরবর্তী মাসের ১লা হইতে ১৫ই তারিখের মধ্যে 


পুরস্কারপ্রাপ্ত নম্বরযুক্ত কার্ড-বোর্ড বাক্স এবং 


“আই শ্ৰিতন” 
গক্ধত্তব্যের খালি শিশি সহ আগমন করিলেই ভাহাকে 


নগদ পঞ্চাশ টাক! রর 


দেওয়া হইবে। 
লটারী খেলায় বে যে নশ্বর উঠিবে, সেই নম্বরগুলি প্রতিমাসে 
এইখানে প্রকাশিত হইবে_ 
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শ্রীমৎ ভাগবত-পুরাণ ও ভক্তিতত্ব 
[ শ্রীঅটলবিহারী সিংহ বি-এল] 


সমন্ত দশন-শান্্র আলোচন করিলে দেখিতে পাওয়। বায 
বে, তাহী-ছঃখ বাদে পরিপূর্ণ --তাহাদের ভিত্তিদূল ছঃখবাদের 
উপরই প্রোধিত; এবং লু দর্শনের মতে, হুঃখ-হানিই 
জীবের পরম পুক্ধার্ ;-হুঃখ-ছানির প্রকট উপার উদ্ভাবনই 
দর্শন-শান্্ের প্রধান উদ্দেশ্। আত্যন্তিক ছুঃখনাশই জীবের 


মুক্তি। তিয়-ভিপ্ন দর্শন এই হুঃখনাশের আন্ত বিডি 
প্রকারের উপার অবলম্বন করিগ্জাছেন,_ইহ। সর্কাবাদি- 
সঙ্গত। 

জতন্তগ বদগীভার, সমাক্‌ আলোচন! করিলেও আমরা 
দেবিতে পাই বে, গীতাও সর্বমতোতাবে ছু:খবাদের ব্দবতারণ। 
করিয়াছেন ১-৭িতাও বজিত্বাছেল বে, সংদীর ছুঃখহ্__ 
মংসার ক্ষণভঙ্গুহ ও ছুঃখের আলর ২. 

*মামুপেত্য পুলজন্স দ:খালচদশাস্বতম্‌ ।* 

(শীত ৯১৫) 


"অনিতামন্থধং লোকমিমং প্রাপ! ভঙ্গৰ মান্‌।* 
(গীত। ৪,৩৩ ) 
“তেহামছং সমতা মৃতু! সংসারস।গরাং” 
(গীত ১২৷৭ ) 
“অপ্রাপা মাং নিবৰ্তৃস্তে দৃতু। সংলার বহ্নি" 
(গীতা ৯৩) 
"এন্মমৃত্যুদরাব্যাধিহঃখদোযাহুদশনম্‌ ।" 
(গীতা ৯৩৯) 
"আমাকে প্রাণ্ড হইলে, আর হঃখের আলয় ক্ষণভগুয় 
পুনর্জন্ প্রাপ্ত হইতে হর না।” 
“অনিত্য ও অন্থশকর এই লোক প্রা্ড হইয়া কেবল 
আমারই ভজনা কর।" 
“এই মৃত্যু-গ্রস্ত দংদার-সনুর হইতে আমিই ভাহাদিগকে ” 
উত্তার্ণ করিছা থাকি ।” 





“তাহার আমাকে না পাইছ। এই বৃত্া-পীড়িত সংদার- 
পপে মণ করিছ্ন। থাকে ।” 

পজন-দৃহা-জরা-বা।ধি-দ্রখজনিভ যে দোষ তাহার 
অমুভূতি।" অর্ধাৎ জ্ঞানী বাক্তি এই লংগারকে জন্ম মৃত়া- 
জরা-ব্যাধি প্রভৃতি ছংখ-দোধ-হই ঝলির। মনে ঝরেন। 

গীচাও এই ক্রেশ বা দুঃখের আতগান্তকত। নিবারণের 
উপার উত্তাবন করিয়াছেন। কিন্তু দর্শনশাস্ত্রের উপান্স 
হইতে গতোক্ত উপা্ওলি বিভিন্ন প্রকারের ; অর্থাৎ, 
দর্শনোক্ত উপারের সহিত ঈশ্বরের সন্ত কিছুই সাই। 
কিন্ত £তোক্ত উপাঘ়ের কেন্রন্থল ঈশ্বর । তার মত- 
কণ্মযোগ,। জ্ঞানঘোগ ও ধ্যানযোগ অবহশ্বন করিতে 
পারিলেই, ভগবানের সহিত সংযুক্ত হইতে পারা যাহ) 
এবং তাছা হইলেই জীবের আত্যন্তিক ছঃখনাশ হই! 
ধাকে। কিস এই তিনটা যোগের সহিতই ভক্তিযোগ 
সংগোগ করিতে হইবে; নচেৎ তাহাকে পাইবার ছন কোন 
উপায় নাই। হার প্রতি আঅবাডিচারিনী ভক্তি বাতিরেকে, 
তাহার নায়। হইতে উত্তীর্ণ হইবার অন্ত ফোন উপায় নাই। 
তবে চগবান শীতাতে বলিয়াছেন, 


শদৈবী হে৷ গুণঘ্ী নম ৰায়৷ ছুরতারা!। 
নামে দে প্রপদ্ধস্তে মারাদেতাং তরন্তি তে।” 
(ক্িত। ৭১৪) 


“এই গুণনয়ী মাচ! আমার দৈবী-প্রক্কাতি ; ইছা অতিশয় 
দৃন্তরণীর ৷ ঘিনি আদাকে প্রাপ্ত হুইগ্রাছেন, তিনিই এই 
মারা হইতে উত্তীর্ণ হইতে পারেন ।” 

এই মাঙ্ছার প্রভাবেই জীবের অবিস্তাঞ্জনিত বন্ধন_ 
এই নারা অতিক্রন করিতে পারিলে তবেই জীবের নুক্তি ও 
আত্যন্তিক হুখ। এই মারা অতিক্রম করিতে হইলে 
ভগবানকে পাওয়া চাই। তাহাকে পাইবার বিভিন্ন পদ বা 
যার্গের উল্লেখ করি৷, টিত! সার লত্য নিদ্ধাহণ করিয়া 
বলিতেছেন যে, এই সফল পথেই কেবল মাত্র ভগবানে 
অচলা ভক্তি চাই । ইহাই গীতার সার মৰ্ম্ম । আগ্োপাস্ত 
গীতা পাঠ করিলে ইহা হৃদনঙ্গম হইবে যে, এই শক্কি-তবই 
গরঁতার নুখা উদ্দেত। গীতা নান! স্থানে ভক্তিকেই ঈশ্বর- 
প্রাপ্তির দুখা উপায় বণিক! নিন্ধারণ কয়িল্নাছেন;_ 


ভাৱতবৰ্ধ 
পু ee Ce লি 


[৮ম বর্ষ-_২হ খও ওর সংখ্যা 


“দন্মনা ভব মদ্ডক্তো| মদ্যানদী নাং নমস্ুরু ) 
মামৈবৈজ্ঞসি যুজৈ,বমাস্থানং মৎপরানণ: 1” 
(সীতা ৯৩৪) 
"মচ্চিত্ত! ঘাশত প্রাণা বোধছস্তঃ পরস্পরং। 
কথরন্তণ্চ মাং নিত্যং তুধান্তিচ রষস্তি চ 1* 
(গীত! ১০৯) 
"ভক্ত ব্বনন্তয! শক) অহমেবং(বধোহর্চ্জুন। 
ভাতুং বরং চ তবেন এবে্ফ পরস্তপ ॥ 
তকর্খক্কৎ সৎ পরমে। মস্তক: সঙ্গ বর্ধদিতঃ। 
নির্কৈরঃ সর্বভৃতেষু ঘঃ স মাদেতি পাঁওবঃ ৪ 
(তা ১১৩৪-৫৫ ) 
"থে তু সর্ক্াণি কৰ্ম্মাণি মরি সপ্লান্ত নংপরাঃ। 
অনক্কেনব ধোগেন মাং ধাত্স্র উপাদতে ॥ 
তেষামছং সমুদ্র্ধ। বৃতাপংদারসাগর্াৎ। 
ভবামি ন চিরাৎ পরর্ধ। অহাবেশিতচেতদাং। 
মধ্োব মন আবৎস্থ মরি বুদ্ধিং নিবেশছ। 
লিবলিধালি মযে৷ব অত উ্ধং ন দংশগ্রঃ 1" 
(গীতা ১২৬.৮ ) 
তন্ম।ৎ স্ক্বেযু কালেষু মামু বর যুদ্ধা চ। 
সৰ্ধার্পত মনোবুদ্ধির্নামেবৈধাস্তগংশযম্‌ ॥ 
অভ্যানযোগধুক্রেন চেতল! নান্তগামিন।। 
পরমং পুরুধং দিব্যং বাতি পার্থানচিত্তরন্‌ ॥” 
(গত ৮৭-৮ ) 
“কবিং পুয়াণং জ্দহুশাসিতারং 
অপোরণীয়াংদ মচুন্বরেদ্‌ যঃ। 
সৰ্কন্ত ধাতারমচিন্ত্যরূপং 
আদিত্যবর্ণং তমসঃ পরন্তাৎ ॥ 
প্রয়াণ কালে মনদাচলেন 
ভক্তা। যুক্তে! যোগঝলেন চৈব। 
ভরবোম'ত্যে প্রাণমাবেস্ত সমাক্‌ 
স তং পরং পুরুষযুপৈতি দিবাং ৪" 
(কিচা ৮৯১৭) 
“অনস্তচেতাঃ লততং হো মাং স্বরডি নিতাশঃ। 
তঙ্তাহং স্থলভঃ পাঁখ! নিতাযুক্রত্ত যোগিনঃ ৷ 
(ভা ৮১৪) 








রা 
প্রভা ৮২২) 
শনাঞ যোহ্ব্যভিচারেণ ভক্কিবোগেন সেবতে । 
স গণান্‌ সদতীত্যৈতান্‌ বরদ্বয্াজ কল্লতে ৪” 
(সীত! ১৪২৬) 
“ত্র ব্বমগ্তছ। শকা অহমেবংবিধোইচ্ছুন। 
জ্ঞাতুং ডং চ তন্বেন প্রবেটঞ পরন্তপ 0” 
(প্লিভা ১১৫৪) 
শঅনন্াশ্চিন্তগন্থে। মাং যে অলাঃ পৰুযপাসতে 
তেষাং নিতা।ত্িযুক্তানাং যোগক্ষেমং বহা ঘাহং ॥" 
(গীতা ৯২২ ) 
*ধৎ করোসি যদ্শ্বাসি যচ্ছুহোসি দাদি বত) 
ফন্তপহ্থসি ফৌস্তো ৷ তৎ কুরুঘ মদর্পনং ॥ 
(শীত ২৭) 
"অপি চেৎ স্বদূরাচারে| ভদতে মাং অনস্তভাক্‌ । 
সাধুরেব স মস্তবাঃ সম্যক্‌ বাবলিতে। হি সঃ ॥ 
ক্ষিপ্ৰং ভবতি ধৰ্শ্বাস্থ! শঙবচ্ছ'ন্ধং লিগচ্ছতি। 
কৌন্েএ! প্রতিপ্নানীহি ন মে তক্তঃ প্রপস্তুতি ৷" 
(সীত ৯৩৭-৩১) 
“মন্মন। ভব মন্তক্তে। মন্যালী মাং নমন্থুহ্ধ। ' 
মানৈবৈধাদি ফুঁজুবনাকানং মৎপ হরণ; ৪” 
(পিতা ৯৩৪) 
প্সর্কাকর্মমাগাপি সদা কুক্বীপৌঁমদ্ধাপাশ্রঃ। 
মৎ প্রসাদাদবাপ্রোতি শাশ্বতং পদদবারম্‌ ॥* 
(সত ১৮৫৬ ) 
- "যো মাদেবমসংমূঢ়ে; দানাতি পুরুযোত্তমম্‌। 
স নরক বিশ্তঙগতি মাং দর্কাফাবেন ভারত ॥ 
(্টিতা ১০১৯) 
প্রর্বধন্থীন্‌ পরিত্যঙগা মাসেকং শরণং প্র । 
অহং তাং সর্বপাপেভে। মোক্ষমিবা|মি দা 5: 
(সীতা ১৮৬৬) 
শত] মামভিজানাতি বাঝান্বশ্চাক্সি তবতঃ। 
ততে। মাং ততো জ্ঞাত্বা বিশতে তদন্যরস্‌ ॥* 
(সীতা ১৮৫৫) 





দদামি বুদ্ধিঘোগং তং হেন নাওুপধাস্থি ভে] 
তেঘাদেবাহু কম্পার্থমছনজ্ঞালভ্রং তন: | 
নাশকসাম্যাত্মভাবন্থো ভ্ঞানদীপেন ভাধ্বডা ৫ 

(পিতা ১১১০-১১ ) 





প্জামাতেই মন অর্পন কর, আমদারই ভক্ত হও, 
আমারই ভঙ্গনা! কর, আমাকেই নমস্কার কর, আমারই 
সেবা রত থাক -- এই প্রকারে আপনার আত্মাকে আমার 
সহিত দক করিতে পারিলে, আমাকে প্রাপ্ত হইবে, 
আমার লহিত.মিলিত চইবে।” 

“খাহার! নব্গতচিত, যাহারা আমাতেই প্রাণ সনর্পদ 
করিয়াছেন, গীহারা সর্ধন। আনার কথা কীর্তন করিয়া, 
আমার গুণগান করিয়া এবং পরম্পন্নষে আমার কথ৷ 
বুঝাইন্সা দিয়া পরম প্রীতি লাভ করেন, এবং অবশেবে 
নিরতিশর স্থধ লাভ করেন।” 

“ছে পরস্তুপ অর্জুন! অন্তন্ত। ও অবাভিচারিণী শুক্ষি- 
দ্বারাই এবস্ৃত আদাকে শ্বরূপতঃ দেখিতে ও জানিতে পারা 
যার ; এবং অবশেষে আমাতেই প্রবেশ করিতে পার! বাছ। 
অতএব ছে পাওব! যে আমার কণ্ করিম থাকে, আমিই 
ঘাহায় পরম আশ্রয়, ঘে আমার ভক্ত, থে ভক্ত আগক্জি- 
পূ এবং সর্বহু:ত বৈয়ী চাববিরহিত, দেই আমাকে প্লাধ 
হই! থাকে |” 

বাহার! সকল কর্ম্ম আনাতে সমর্পন করিয়া, মংপরাযণ 
ছই৷|, অনন্তা যোগ সহকারে আমারই ধান করেও 
আমারই উপাসনা! করে, আমি তাহাদিগকে অচিরে মৃতু 
সংলার-সঙ্কুল সাগর হুইতে উদ্ধার করি? কেন না, তাছার। 
কেবল মাত্র আমাতেই চিত্ত অর্পণ করিরাছে। অতএব 
তুষি আমাতেই তোমার মন সমর্পণ কর, আমাতেই তোমার 
বুদ্ধি স্থাপন কর। তাহা হুইলে তোমার দেহান্তে তুমি 
নিশ্চধই আমাকে প্রাপ্ত হইবে ও আমাতেই বাদ করিতে 
পারিবে”. 

“অত থব হে অর্চ্ছুন ! তুমি সকল সময আমাকে স্বরণ 
করি! যুদ্ধে অবতীর্ণ হও, অর্থাং স্বধৰ্ম্ম প্রতিপালন কর। 
কেন না, মন ও বুদ্ধি আঘাতে অর্পণ করিলে, নিঃদংশয়ে 
আমাকেই পাইবে। হে পার্থ! অশ্যাদধোগের হার! হুক 





উজ লিন a পাটি 


ভারতব্ধ 


ূ (৮ম বর্ধ_২ বত সংখা! 


স্পা পপ সস 


হইয়া অনপ্তগানী চিত্রের সাহাযো দিবাপুরুষকে চিন্তা 
করিলে, টাহাকেই প্রাপ্ত হওয়া ছা” 

শনি কৰি অৰ্থাৎ সর্কন্ড, পুরাতন, নিযস্থা, অণু ছইতেও 
অনু, অভি সুস্ম, সকলের ধাতা, অচিন্তযর্প, আদিত্য বর্ণ, 
তদসের পরপারে অবস্থিত পুরুষকে মৃত্বাকালে নিশ্চল মলে 
ভক্তিযুক্ত হইয়া, যোগবলে আপনার উদুগলের মধো প্রাণ- 
বাহুকে সুস্থির কিয়া ধ্যান করিতে পারেন, তিনিই সেই 
দিবাপুরুষকে প্রাপ্ত ছন।” 

শধনি অনন্কুচিত্ত হইয়া নিতাই আমাকে স্মচণ করেন, 
লিতাদুক সেই বেদীর পক্ষে আমি নিরতিশছ সুলভ হইয়া! 
থাকি |” 

“হে পার্দ। বাছার দ্বারা এই ব্রন্ধাণ্ড ব্যাপ্ত _-চরাচর- 
মন্‌ জগং হাতে অবস্থিত, দেই সর্কাাপী পরম পুরুধকে 
কেবল একমাত্র অনন্ত। ভি থারাই লাভ করা যায় ৮ 

“আমাকে যে সাধক অবাভিঠা্ী ভক্রিযোগের দ্বারা 
দেবা করেন, তিনি ত্রিন্তণাতীত হই রপ্ত হই 
খাকেন।* 

“হে আর্ুন ৷ কেবল একমতি অন?| ভক্ষি দ্বারাই 
সাধক এবসূত আমাকে স্বকূপতঃ জানিতে, দেখিতে ও 
পৰেশ করিতে সনর্প হইয়! থাকেন ।” 

“যাহার। অনন্ত চিন্ত! ছারা আমার দেবা করি! থাকেন, 
দেই সকল লিভানকু লাধকের বোগক্ষেদ আমিই নিজ মপ্তকে 
বন করিঘ। থাকি |" 

“চে কোনে! তুষি বাহ। কিছু কর, ঘাছা কিছু 
ভক্ষণ কর, ঘাহা কিছু ছোম কর, ধাহ। কিছু দান কর, 
যাহা কিছু তগন্ত। কর, তৎসদৃহই তুমি আমাকে অর্পণ 
করিও ।” 

"বদি নিরতিশর দুরাচার ব্যক্তিও বদলন্তভক্তি হই 
আমার ভদ্জনা করেন, তাছা হইলে তাহাকে সাধু বলি! 
গণল! করিতে হইবে। কেন না, তিনি সমাক্‌ বাদিত, তিনি 
অচিরেই ধর্ম্মাব্ম। হইঘ! নিরন্তর শাস্তি উপভোগ -করেন।* 

=আমাতেই মন অর্পণ কর, আমার ভক্ত হও, আমাকেই 
বজন কর, আমাকেই প্রপাম কর। এই প্রকারে মদেক- 
পরাণ ছইরা বোগবুক্ চলে আমাকেই প্রাপ্ত হইবে ।* 

“আমাকে আশ্র্ করিনা সকল কর করিলে আমার 
প্রসাদে দনাতন ন্দবারপদ প্রাপ্ত হইবে।* 


“বিনি মোহবিনিৰ্ছু-ক হইয়া আমাকে পুরুযোত্ত বলিয়া 
জানেন, তিনি সর্ধগ্ঞ হয়| সববডাবে আমারই ডদ্রনা 
করেন ।৮ 

"আমাতেই ছিনি চিত্ত সমর্পন করিয়াছেন, তিনি আমার 
প্রদাদে সকল দূর্গ ই জতিক্রম করি। থাকেন ১ অর্থাৎ 
তিনি মাগ্জাতীত হন্‌ ৷" 

পুজি দকল ধর্শ পরিত্যাগ করিপ্া কেবল একমাত্র 
আদারই শরণাপঞ্ হও। ক্াি তোমাকে সকল পাপ 
হইতে মোচন করিব। তুমি শোক করিও ন1।” 

“আমি শ্বক্ষপতঃ হে প্রকারের, ত(হ! কেবল মাত্র ভক্তি 
দ্বারাই জান! ধাত্ব। তৎপরে সাধক আমার স্বক্নণ অবগত 
হইয়া আমাতেই প্রবেশ করিস! থাকেন।* 

শে ধকল সাধক সভত আমাতে অর্পিত-চিত, এবং 
গ্রীতিপূর্ককক আমার ভঙ্জমন| করেন, আমি তাহাদিগকে 
বুস্ধিঘাগ প্রদান করি, ঘন্দারা তী/হার। আমাকেই প্রাধ 
হন্‌। তাহাদের প্রতি কুপাপরবশ হইঘা আমি আত্মভাব 
অর্থাৎ বুদ্ধিবত্তিতে অংস্থিত হইয়া, উজ্জ্বণ জ্ঞানদীপের থায়া 
তাহাদের অন্তানান্ৃকার দূর করি।* 

উদ্ধৃত গ্লোকাবণী হইতে ইহা স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে 
যে, গীতা ভক্রিকেই মাঝা-তরণে় তরণীরূপে বর্ণনা করিয়া" 
ছেন, এবং ভক্তিফে নিরতিশর মূখা স্থান প্রদান করিক্সাছেন। 
কিন্ত সে ভক্তি জ্ঞান, কর্ম, ধ্যান-বিবর্ক্মিত ভক্তি নছে 
পরগ্থ, সেই ভক্তির সহিত তান কর্ম্ম ও ধান এক অপুর্ব 
সমস্বহ-সথত্রে গ্রধিত। এই আ্রিবিধি থোগের সহিত তক্তি 
অনুস্যাত। জ্ঞানী জ্ঞালঘার্গে বিচরণ করুন--কর্ম্মী কর্ম 
মার্গে বিচরণ করুন--যে'গী ধ্যানমার্গে বিচরণ করুন; 
কিন্তু এই সকল দার্সেই অব্যভিচারিদী ভক্তি চাই। অতএব 
দেখা যাইতেছে যে, ভক্ত সাধক বা ভগবস্তত্ত উচ্চতম 
জ্ঞানের আবিকারী ছন। 

শতেবাং সতত যুক্তানাং ভঙ্গতাং গীতিপূর্বকং । 

দামি বুদ্ধিষোগং তং যেন মাসুপাজি তো ৪৭ 

(তা ১১১০) । 
ভগ্ৰন্তক্ত শ্ৰেষ্ঠ কম্মের অধিকারী ; তিনি নিশকর্ম। নহেন_ 

“মৎ কৰ্ম্ম কৃত মং পরনো সনস্তু্তঃ সঙ্গ বর্জিত: ।' 
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(ঈতা ১১৷৭৫ ) । 





পপ 
আবার ভগহস্তক ধানযোগেও বিরত নন্‌__ 
“মন্মন| ভবমন্তকে। অদ্যাচী সাং নমর । 
মামেবৈন্তুদি খুব মা্মানং অ্পরারণঃ £* 
(সীতা »৩৪)। 
“ধেতু সর্ঝাণি কৰ্ম্মাণি মি ্ান্ত মপরাঃ। 
অনন্তেশৈব যোগেন মাং ধা(ঘস্্ উপাসতে 1” 

{ নীতা ১২৬)। 
অতএব গীতার অনুমোদিত ভক্তি ভ্ান-কর্ম্-ধান- 
সমাধৃত ভক্তি। 

এই ভক্তিতস্ব অতিশর জটিল__ইহার প্রকৃত মীমাংলা 
সহজলাধ্য নহে। বিশিষ্ট ক্ূপে আলোচন! করিলে প্রতীয়- 
মান হইবে যে, এই ভক্তিতস্বের মূল বীদ্র বা অস্কুর 
উপনিষদে ;-_দর্শনশাস্রে ইহার অভাব--মহাতারতে, 
বতাতে ইছা পলবিত। আবার আমরা যখন জীমস্তাগবত 
বিশিষ্ট রূপে আলেচন। করিব, ত দেখিতে পাইব বে, 
এই ভক্কিতনর ভীমন্থাগবত পুরাণ সর্কেতোভাবে প্রন্চুটত। 
নু ভগবান ধেমন সচ্চিদানন্দ জীবগু তত্রগ সঙ্চিদানন্দ। 
প্রভেদ এই যে, জীবের সংভাব। চিৎভাব ও আনন্দ- 
ভাৰ অব্যক্ত। কিন্তু ভগবানের তাহা নহে। তাহার 
এই ভাবগুলি হ্থবক্ত। জীবের এই তিনটী ভাবকে 
ক্রমশঃ বিকশিত করিতে হইবে। জীবের ঘখন আননমর 
ভাব দন্পূৰ্ণন্পে প্রড়ুটিত হইবে--বখন তাহার আনন্দনর 
কেঘের সম্পূর্ণ বিকাশ হইবে, তখনই নিশ্দ্লা! ভক্তির 
আবির্ভাব হওয়া স্টব। এই ভক্তির শিক্ষা _এই ভক্তির 
কথা,-_এ যে আনন্দমন্ রাজে।র কথ।-_এ যে স্থূল জগতের 

॥=২ কথা নয়। স্থল অগতের ভাষার ইহার প্রকৃত অত্তিবাক্তি 

হইতে পারে না। তাই সমঘ-লমন্ত আমরা ভ্রম প্রমাদে 

পতিত হুই-_তাই আমর! অনেক সহঞ্গে পুত্াণের প্রকৃত 
অর্থ বোধ করিতে পারি না_এমন কি, বিকৃত অর্থই গ্রহণ 
করিয। থাকি। 

আদর! পূর্বেই বলিয়াছি, ইহার অস্কৃ€ উপনিবদে ; ইহার 
অভাব দর্শনে; মহাভারতে ইহার উন্মেষ ;_এবং পরে 
দেখিব, এমন্তাগবত পুরাণে ইহার পরাকাষ্ঠা। মহাভারত, 
ভীসনগবদগীত। ও অমন্তাগ্বত পুরাণ কেবল মাত্র 
বআধ্যারিকা বা উপস্থাস বা কবির কল্পন। বলিহা হেন মনে 
না হগ্র। আমহ| বেদবাসের বাকে।ই দেখিতে পাই যে, 


শক 
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মহাভারত এবং উমতাগবত পুরাণ শী্খৱস্ম ক্রেদে 
বলিছা পরিগণিত । 


“ইতিহাস পূরাণৰু পঞ্চছে বেদ উচ্যতে 1" 
(ভাগবত ১৪1২ )। 


শইতিহাপ ও পুরাণ পঞ্চম বেদ বলিক্া! পরিগিত 1” 
এবং আরও দেখিতে পাওয়া তায় হে, জীমস্তাগবত পুরাণ 
দর্ঘবেদের লার__ 


“ইদং ভাগবতং নান পূরাণ।ং বচ্ধদন্থিতং।” 
(ভাগবত ১৷৩৷৪* )। 


“এই ভাগবত পুরাণ ত্রহ্ম সশ্মিত অর্থাৎ দর্ক বেদতুল]।* 


তদিদং এাহরাম।স সুত নাত্মবতাস্বরং। 
সর্ব বেদেতিছাসানাং সারং নাং সমুক্তঃ 0 
(ভাগবত ১৩৪১)। 


“হি বেদব্যাস, সর্ধবেদ এবং ইতিহাসের সার উদ্ধার 
করিঙ্া আপন পুত্র ধীর শ্রেষ্ট শুঝদেবকে এই ভাগবত 
পুরাণ উপদেশ দিয়ান্িলেন।” 

বতএব দেখিতে পাও ঘাইতেছে যে, বিনি লোক- 
পরশ্পরান্ন বন্ধ প্রচলিত করিবার দন্ত এক বেদকে 
চতু্ধ। বিভক্ত করিন্বাছিলেন--বাছায়ই কপার ইতিছাস 
পুর্বাপাদি পঞ্চদ বেদরূপে পরিণত হুইল) হাহার কৃপাঙ্গ 
মহাভারতের অন্তর্গত ভগবং-শীতান্দপ উপনিধনে, ভক্তি- 
সমস্ষিত স্তান-কর্ম-ধ্যান-যোগের উপযুক্ত শিক্ষা প্রদত্ত . 
হুইল, দেই বেদব্যাপের কৃপাতেই, লগতে পঞ্চম বেদ-শ্বরূপ 
জমন্তাগবত পুরাণ আবিষ্কৃত হইল; সেই ভগবত-পুরাণ' 
স্বরূপ কনবৃক্ষেঃ ফল-_শুক্ি 1! কিরূপ ডক্তি ? 

*আত্মারামাশ্চ মুনয়োনিগ্রদ্ব।অপুরুক্রমে। 

কুর্কস্ত্য ছৈতুকীং ভাক্তিং ইথতৃতণুণে। হরি: 0” 

(ভাগবত ১।১*) 

প্থাছারা আত্মারাম-হাহাদের হৃদয-গদ্বিসমূহ ছিল 

ছইছাছে, এব্রকার মুনিগণ, উর্ক্রন তগবানে অট্হতৃকী 
ভক্তি করেন। হরির এমনই গুপ--1+ 

এই ভাগবং শাস্ত্র দর্কপুরুষার্থ প্রদায়ক বেদরূপ কল 
বৃক্ষের ফল, শুক-মূখ হইতে গলিত হইন্সা! ধরমীমণ্ডলে 
অথওন্কপে পতিত হইন্াছে ।” 

“নিগদ কল্লতরোর্গলিতং ফলং । 
শুকমুখাৎ অনৃভং ত্রবলংঘূতং ॥* € ভাগবত ১১৩) 
অতএব ভাগবত পুরাণ যে বেদরূপ কলবৃক্ষের ফল, 
ইছাতে আর স্দণূদাত্র সন্দেহ থাকিতে পারে ন৷। 





মেঘনাদ 


[প্রীনরেশচজ্্র সেন এম-এ, ভি-এল ] 


১৩ 


সেই দিন সকালবেলার হোগেন্র বাবুর বাড়ীতে ইনস্পে্টর 
সদরবাবু এবং কোর্ট-ইনস্পে্টর হুকুমারবাবু বসিয়া, তাছার 
সঙ্গে মনোরমার মোকদ্বম। সম্বন্ধে পরামর্শ ঝরিতেছিলেন। 

হৃক্ষারবাবু বলিতেছিলেন ঘে, জেলের হাজতে যে 
বুড়ী মেঘনাদ ও মনোরমার প্রেবদন্তাবণ দেখিছাছিল, 
তাহাকে দিয়া আদ সাক্ষ্য দেওয়াইবেন। মেঘনাদের 
জ্ববানবন্টীটী নষ্ট করিতে না পারিলে সুবিধা হইবে না। 

যোগেন্দবাবু হাসিয়া বলিলেন, “ছিখ্যে কেন মহলা 
খীট।--9 বুড়ীকে বিশ্বাস করছে কে? আপনি ওকে যে 
এই সাক্ষ৷ দেওয়াবার জন্তই চক্রান্ত ক’রে হাতে ঢুকিয়ে- 
ছিলেন,এ কথা যদি প্রক।শ হ’রে পড়ে, তবে আপনার সাক্ষী 
দাড়াবে কোথার ?* 

স্থকুমারবাবু বলিলেন, "দে প্রকাশ হু'বার কোনও 
সম্ভাবনাই নেই। আর তা” হ'লেও, এ রকম একটা! 
58858%1০7 আহাদের পক্ষে থাকা দরফার। তা’ না 
ছ'লে দেবনাদবারুর সাক্ষ্য আমাদের ভয়ানক বিদ্ধ হ'য়ে 
রইল ঘে।” 

বোগেন্ বাবু বলিলেন, "আচ্ছা, নেবনাদ না হয় গেল। 
আর একটা ডাক্তারও বে দেই কণ| ব'লে গেছে, তা*র 
কি ক'রছেন।” 

“দে প্রাইভেট ডাক্তার। সরকারী ডাক্তারের সাক্ষ্যে 
য্ছটা জোর হবে, তা'র সাক্ষো ততটা জ'বেলা। তা 
ছাড়া, এ ০vid০৷॥০০এর [বিক্ষদ্ধে তে। আমাদের লড়তে 
হু'বেই ৮ তবু একে বওুটা জখম কর! যায়, ক'রে রাখা 
ভাল।” 

যোগেন্ধাবু তামাক থাইতেছিলেন ) গড়গড়ার নলটা 
সুখ ছইতে নাাইপ্া, তাছার টেবিলের ভ্র্জার হইতে একখান! 
চিঠি বাহির করিরা সুকুমারবাবুকে দিলেন। চিঠিখান! 
কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজের প্রেসার গ্রাণ্ট সাছেবের 
লেখা। গ্র্যা্ট সাতেব ধিভিল সার্জন পাকিতে যোগেন্- 


বাবুর সঙ্গে তাহার আলাপ ছয়। তিনি হোগেন্দরবাবুর 
বুদ্ধ ও কর্ম্মপটুতা দেখিগ্রা তাহার প্রতি অত্যন্ত আর্ট 
হন। যোগেন্ বাৰু তাহার নিকট মেডিক্যাল ফুরিদঞ্রডেন্স- 
ঘটত অনেক বিধ শিক্ষা করেন। এখনও কোনও জটিল 
সমস্কা উপস্থিত হইলেই যোগেন বাবু এাণ্টকে তাহা 
জানাইতেন। এই যোকন্দদার কেমিক্যাল এক্‌দামিনারের 
রিপোর্ট পাইয়া যোগেস্থ বাবু গ্রাণ্ট সাহেবকে বিস্তারিত 
বিবরণ লিবিয়া জানান। দেই পত্রের উত্তরে গ্র্ান্ট সাহেব 
সমস্ত অবস্থা আলোচন। করিহা লিখিগাছেল ঘে, বিধপ্রয়োগে 
বৃহ হওয়া অগন্তব নয; কিন মৃত বাজি ক্ষুর দিয়! গল! 
কাটি! আত্মছতা করার থিওরীও একেবারে অসম্ভব 
বলিগা উড়্াইঙা দেও যাঁর না। মোটের উপর, post- 
mortem reporter উপর, ডাক্তারী শান অনুসারে, 
কোনও একট নিশ্চয় মতামত দে ওঘাই অদন্তব। 
হুকুমারবাবু চিঠিখানা পড়ি! উদ্টাইয়া-পান্টাইর়া 
দেখিলেন। যোগেস্ বাবু বলিলেন, “দেখেছেন তে|। এ 
অবস্থার ডাকারদের সাক্ষা নিহে ধটা-ঘাটি কারে লাভ 
নেই। আদামীর পক্ষ থেকে যদি দিভিল সার্্জনকে, 
কি, চাই কি, গ্রাণ্ট ল|ছ্বেকেই হদি সাক্ষী মেলে বলে, 
তৰে তে! আপনাদের যা” ভাই ছ'বে। আর আমাদের 
সিভিল সার্দন ঝাহাছুর যে প্রকার লোক, ডা" তো জানেন। 
মোটা হাতে টাক! পেলে, তিনি মেত্নাদের চেয়ে অনেক 
সরেশ সাক্ষ্য দিতে পারেন। মাঝখান থেকে মিছামিছি 
একট! ভদ্রলোকের ছেলেকে অপদদ্থ ক’রবেন বই তো 
নহব! মেধলাদ মনোরমাকে ভালই বাস্থক আর বাই 
করুক, তাতে লে বে নিঞ্রের বিশ্বাদ-বিরুদ্ধ মিথ্যা কথা 
ব’লতে বাবে, তা তো আমার মনে ছু না। ভুরীরাই 
কহন এ কথ বিশ্ব(ল করবে, কে ব'ল্তে পানে।* 
সুকুমারবাবু ও সদরবাবু তবু কিছুক্ষণ তর্ক করিলেন; 
কিন্তু শেষে তাহাদের এ সঙ্কল্প ছাড়িতে হইল। তার 


২৬২ 


EAE আজে 


স্বাদ দ্বন্দ 





কান্ধন, ১৩২৭] 





পর লদয়বাবু বলিলেন, "কাল মেখনাদ ভ।ক্রার দক্কাবেলাগ্র 
সতীশবাবুর বাড়ী গিয়েছিল ; আর সুনীতির সঙ্গে অনেকক্ষণ 
ফণা-বার্ডা কাছে এদেছে।* 

ঘোগেম্্রযাবু বেল একটু চটিৎ। বলিলেন, "আপনি ফি 
ব’লতে চান, দে স্থনীতিকে ভাঙ্গাতে গিয়েছিল?” 

"আদার তে তাই সন্দেহ হয 1” 

যোগেন 1 মানলাম বে তাই গিথ্েছিল। তাই কি 
করতে চান? 

"আদ এই কধাট। একবার বের করে নিলে ভাল হয়।* 

ধোগেন্দ। তার আগে প্রথম জানা দরকার, স্থনীতি 
সাক্ষো মিথ্যা! কথা বলে কি না। 

সদর । ত!’ অবশ্ত। ঘদি সুনীতি উপ্ট। সাক্ষ) দের, 
তবেই এ কথা উঠবে। 

ঘোগেন্স । আর যদিও সে বলে, ত!’ বলবার তা 
হাজার কারণ র'য়েছে। সব চেয়ে বর কারণ হচ্ছে 
ধে তার মা আর শ্বানুড়ী তাকে দিন-রাত জপাচ্ছে। 
প্রহলদবাঝুও তলার.তলায় হত তে। আছেল,_তবে 
আপনারা তাকে ধরতে-ছু'তে পান নি। তা? ছাড়া, হিন্দু স্ত্রী 
স্বামীর হপ্রে মিথ্য! লাক্ষা দেবে, মেট! এমনই ফি (বিচিত্র যে, 
দেটার হেতু দর্শাবার জন্ত আপনাদের মেধনাদকে না 
টানলে চ'লছে না? ৰ 

স্থকুমার। দেখুন, ফুমীর বিচার,_এতে ধতদূর সম্ভব 
প্রমাণ দিয়ে রাখা ভাল। আপনি য' মনে ক'রছেন, জুযী 
ঠিক সে রকম নাও মলে করতে পারে তে) 

হোগেম্র। তাই ব’লে, যত কিছু অসম্ভব suggestion 
করতে হ’বে--তা'তে বাই হ’ক, এমনি কি কথ! 


* আছে আপনারা যে একজন ভদ্রলোকের সন্মান নিয়ে 


টানাটানি ক’রছেন, সেটা একবার খেক়্ান করছেন না। 
আপনারা যতই ঘা বলুন না-_মেধলাদকে আমি একট। 
পন্মল! মন্বরের পাপিষ্ঠ মনে ক’রতে পারছি না। জুরীও থদি 
আমার মত ভাবে, তবে একজন গন্তর্ণমেন্টের বিশ্ব 
কর্মচারী ও বিশিষ্ট ভদ্রলোকের নামে এই সব লাক্ষ্য 
দেওয়ার, ফুরীর মন আপনাদের বিরুদ্ধে বিগড়ে যেতে পারে 
না ফি? আর, তা" ছাড়া, এই 5100591700 বদি আপনার! 
দীড় করা'তে বান, তবে আগে আপনাদের প্রমাণ ক'রতে 
হবে যে, মেঘনাদ মলোরদাতে এতটা ম্জে গেছে বে, তার 


গেঘনাদ 
পপ 


২৬৩ 





ভন্ত লে এতটা তন্বির ক’ঃছে। আপনাদের এ বিষত্রে 
প্রমাণ এক বুড়ী--ঘা'কে দিয়ে আপনারা তুশো বার 
পুলিলের পক্ষে সঙ্গ] দিইয়েছেন! তাকে শে আপলারাই 
একটা বাজে ওদ্হাতে হাজতে ঢ,কিছেছিলেন, এ কথা 
তো চট্ট কারে লোকে নিঙ্ধাস্ত করে ব'গবে ; আর 
পুলিদের থে স্থনাম আছে; তা/র উপর একট! চেক্নাই 
লেগে যাবে। 

যোগেন্্রবাবু এতটা উত্তীপের সহিত কপাগুলি বলিলেন 
ঘে, সদগ্নবাবু ও নুকুমারবাবুর বুঝিতে দেরী হুইল না| যে, 
তিনি অভাস্ত চটঘছেল। যোগেঞ্সবাবুর মেবনাদের উপর 
যে এতটা গভীর শ্রদ্ধা ছিল, তার পরিচয় ইহারা পুর্বে 
কখনও পান নাই। তাই অভ্ঞাতদারে তাহার। তাহার 
অসঝে।যের কারণ ছইপরাছিলেন। 

বখন তাহারা উঠিছ! গেলেন, তখন বোগেন্্রঝাবু একধানা 
ইজি-চেন্ছারে শিল্পা চক্ষু বুঞির| ভাবিতে ল!গিলেন। 
তছোর জ কুঞ্চিত এবং হস্ত ছুত্যামি সবলে সুষ্টীবন্ধ ছুই 
কল তিমি ধখন এই অবস্থার আছেন, তখন অতি লঙ্তণে 
ধীরে-ধীয়ে মেখনাদ সেই ঘরে আমির! প্রবেশ করিল। 

থোগেম্্রবাধ চক্ষু মেলি মেথনাদকে দেখিয়াই 
লাকাইগ্া উঠিলেন। তাহার দুখমণ্ল আনন্দে উত্তাপিত 
হইল। অনেক-দিনকার হারানে| বছু পাইলে থে আনন্দ 
ছয়, একটা ছুরস্ত রোগ হুইতে মুক্ত আায্মীঘকে দেখিলে 
বে প্রফুল্লত! জন্মে, ঘোগেস্র বাবুর সেই আনন্দ হইল। 

তিনি মেতনাদকে বলিলেন, *মেবনাদবাবু, আপনি 
Will-power মানেন?" 

মেঘনাদ হাসিহা| বলিল, “মানি বই কি! Vi৷এর 
যে একট! পাওছার আছে, ত!’ না মেনে উপায় আছে? 
এই ধরুন, আমি ইচ্ছা ক'রলাম এখানে আনতে, অমনি 
৬। আাযু মাংসপেশী প্রতৃতির উপর উপযুক্ত 1১০১০ 
খাটতে আমাকে এখানে হাজির ক'রে দিলে।” 

প্তা' নহ। আমার এ৷! বে*আপলার উপর ক্রি 
করতে পারে, ভা! মানেন?” 

পতাও পারে। এই ধরুন ন, মিসেদ চ্যাটাম্জীর উইল 
যেমন আপনার উপর ক্রিন্না ক'রে এই দেশের পুলিশ 
শাসন ক'রছে।* 

ঘোগেন্র বাবু হাদিয়া বলিলেন, “তা” দন্জঃ এই আমি 
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চি 
বাসে একা মনে আপনার ক। ভাবছিলাম, আর অমলি 
আপনি এসে পৌছুলেন -এটা কি 'উইল পাওয়ারের, ক্রি 
নয়!" 

"এ রকম V].॥০৮৫7৮ ইংরাজী শাস্ত্র অহুদারে 
একজনের সম্বন্ধে খাটে -ওঁ থে বলে Think of the 
Devil—* 

ঘোগেন্র বাবুর মনের ভিতর কথাটার ছা করিয়া 
ট্টঠিল। তিনি এই কণাই ভাবিতেছিলেন। ‘মেঘনাদ 
কি সতাসতাই একট। Devil 1” 

মেঘনাদ বলিল, "তা' আপনি এত একাগ্র মনে আমার 
কথ। তাযাছিলেন কেন? বাড়ীতে কি আজকে পুলি- 
পিঠে, না ফাউল-কাটুলেট আছে?” ঘোগেহ্ছবাবুর গৃহিণীয় 
রদ্ধন-বিযয়ে বিশেষ খ্যাতি ছিল। 

ঘোগেস্্র । না, নে সব কিছুই নাই। বাঙ্বল! ও|ল- 
ভাতে যদি আপি না পাকে, তবে ত!” আছে। 

মেতনাঘ। ২০৷৷ এ সব অপভা জিনিষ যে এই 
বিংশ শতান্চীতে আছে এই ঘধেই ;--জাবার ত” লোককে 
ডেকে খাওয়াবার চে ৷ এ একেবারে অসহ। 

যোগেস্্রবাঝু কিছুক্ষণ চুপ করি! থাকিয়। বলিলেন, 
“মেবনাম বাবু, আপনি বদি কিছু দনে না করেল, তো, 
আপনাকে করেকট। কথ! বলি।" 

মেঘনাদের বুকের ভিতর গুড়-গুড় করিয়া উঠিল,-_. 
মুখ ছঠাৎ ফাকালে হুইপ গেল। বখাসম্ভব আত্মদমন 
করি! লে বলিল, “কি ব'লবেন বলুন।” 

যোগেম্্রঝাবু একটু স্থাবিষ্বা বলিলেন, “না, থাক্‌; 
এ মোকদদদাট। ছে বাক, তার পর ব'লবো।* 

মেঘনাদ হাফ ছাড়িয়া বাচিল। এ মোকদ্দমার সঙ্থন্ধে 
কোনও কথ। ধোগেজ্ বাবুর সঙ্গে বলিতে তার মোটেই 
সাহ্দ ছিল না। 

পরক্ষণেই যোগেজ্ঞ বাবু বলিলেন, “কিন্ত, তখন হয় 
তো! কখ। বলার ফেটনও সার্থকতা নাও থাকতে পারে। 
আমি এখনি বলি। কিন্ত আপনাকে চুপ ক'রে কেবল 
শুনতে হ'বে। আপনি আমার কোলও কথার জবাব 
দেবেন না। এ মোকদ্দন! হ'রে ,ঘাবার আগে এ সব বিষন্বে 
আপনার মুখ থেকে আমি কোনও কথ! শুনতে চাই না।” 

মেঘনাদ কেবল ঘাড় নাড়ির সন্মতি জানাইল। 








[দাদ বর্ষ-২য খণ্ড সংখ্যা 
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যোগেষ্ বাবু বলিলেন, "আপনার সম্বন্ধে কথেকটা বড় 
শুরুতর কথ। আমাকে কেউ ব’লেছে। সে কথ৷ সত্য 
কি মিথ্যা, অনুদন্ধান করতেও আমার ইচ্ছা নাই । তবে 
হি সত্য হচ্ছ, তৰে সে সন্বদ্ধে আপনাকে আমার স(ব্ধ'ন 
করে দেওয়া উচিত॥ শুনতে পেলাম, আপনি মনোরমার 
উপর ন| কি ভারি অনুরক্ত হ'য়ে প’ড়েছেন,_আপনি না কি 
জেলে গিঞ্গে তার সঙ্গে রোজ দেখ! করেন,_ এবং আমাকে 
মাপ ক’র্বেন-তা'কে আপনি ন। কি চুমো থেয়েছেন, 
আলিঙ্গন ক’রেছেন। এ কথা আমার বিশ্বাস ক’রজে 
ইচ্ছা হত্র ন!। কিন্তু যদি আপনার এমন মতিভ্ৰম হ'য়ে 
থাকে, তবে, আপনাকে আগেও বলেছি, এখনো বলছি, 
সাবধান! মনোরমা তঙ্গানফ স্রীলোক-- ওর ছাগ্রামাত্র 
আপনি দেখবেন না। আর--আমার আর একটা ফথ! 
এই ঘে, আপনি বিছ্বে করুন ।” 

মেঘনাদ ঘাড় ছেঁট করিত কথাগুলি শুনিয়| গেল। 
শেষে বলিল, “নাপনার শেষ কথাটার জবাব দিতে বোধ 
হয় আপত্তি নেই । বিয়ে ক’রবে| বে থে!গেম্্র বাবু, স্ত্রীকে 
ভাল ভাবে, প্রতিপালন ক'রবার আমার এখন পর্যন্ত শক্তি 
নেই» 

প্বথেষ্ট আছে। ভাল থাক! সম্বন্ধে একটা অসন্তব 
উচু আদর্শ খাড়া কর কিছু নগ্ন । তা? ছাড়া, থে আসবে, সে 
তার খোরাক সঙ্গে করে নিয়ে আসবে । ডগবানের রাজো 
এই নিষ্ম।” 

গত" যদি হ'ত, তবে এরনিরার এত দুঃখ-কষ্ট থাকতো 
না। এই দেখুন না, আমাদের বাঙ্গালী ভদ্রলোকদে ঘয়ে- 
ঘরে কি ছুরবন্থাঃ কাল সতীশ বাবুর বাড়ী গিয়েছিলাম 
তা'র ছেলেকে দেখতে । এমন একট! অশাস্তিপুর্ণ পরিবার 
আমি আগে কল্পনা ক'রতে পারি নি। স্ত্রীটি কঞ্ধালসার ! 
ছেলেপিলেশুলি উপদুক্ত খাতের অভাবে নীর্ণনীর্ণ,_-বোধ 
হয় প্রতোকটা পিলে-যক্কৃতে বোঝাই । ঘরের সর্বত্র একটা 
দৈক্কের কালো ছার) প’ড়ে র'য়েছে। সতীশ বাবু বখন 


বিশে করেন, তখন তার পরিবার প্রতিপালনের উপায় ছিল 
লা। রোজগার ক'রতে আরম্ভ ক’রবার আগেই গণ্ডা- 


খামেক ছেলেপিলে ছ’ল। ওদিকে শ্বশুরটী গেলেন মরে। 
ভদ্রলোক অধৈ জলে পড়ে হাবুডুবু খেতে লাগলেন। 
তা+র পর রোজগার হ’ল বটে, কিন্তু সেই বে গলায় বোঝা! 


EE 


" কাস্তন, ১৩২৭] 





নিরে জীবন আরম্ভ ক’রলেন, তা আর কাটিন্ছে উঠতে 
পারলেন না । তার মেজাজ বিটধিটে হে গেল, স্ত্রীর 
উপর, ছেলেপিলের উপর অত্যাচার আঃস্ত ক’রলেন,_ 
বাড়ীটা একট! নরক হরে উঠলে! । তখন বিদ্বে সা! ক'রে 
আজ বদি দতীশ বাবু বিন্বে ক'রতেন, তবে তার পারিবারিক 


- ইতিহাস অন্ত রকম হ’ত,_আল হইতে! তাকে এ মোকদ্দমায় 


জড়িয়েও প’ড়তে হ’ত না। এই তো বাঙগাল। দেশের 
বেণীয় ভাগ পরিবারের ইতিহাস” 

ঘোগেশ্র বাবু বলিলেন, “তৰু তে! সতীশ বোঝার উপর 
শাকের আটি মনোরমাকে ফুটিয়েছিল।” 

প্তারও ওঁ কারপ। বাড়ীতে স্থুখ না থাকলে মাহুয 
বাইরে স্থখ খোজে। তা' ছাড়া, সতীশ বাবু এখনও 
যুবক । তার অদবরসে-পরিণীত! স্ত্ীটি নান! বোঝায় পীড়িত 
হ'য়ে এই অল্প বয়সেই বুড়ী হ'য়ে উঠেছেন। কাজেই 
তাঁর ঘরের টান জোর ন! হওয়া অন্তাদ্ হ'তে পারে, কিন্ত 
অস্বাভাবিক নয়।" 

“মেখনাদ ঝ।বু, আপনি একট। লিনিঘ এ সব হিদাবের 
ভিতর থেকে বাদ দিচ্ছেন। দেটা হচ্ছে চরিত্র-বল। মানুষ 
ঠিক কল লন্ব-যে, কেবল নান! অবস্থার টানাটানিতে 
এদিক-ওদিক হ'তে থাকবে। তার একটা আত্ম-কর্তৃত্ব 
আছে_৬1 আছে। ধা'র সেই ইচ্ছাশক্রির জোর আছে 
— character আছে, দে সব বাইরের শক্তি প্রতিহত ক'রে 
আআত্মকর্তৃত্ব বহাল রাখতে পারে। বা’র পেটা নেই, লেই 
অবস্থার স্থুযোগ পেয়ে নষ্ট হয়। সতীশ বাবু কেবল অবদ্থার 
গতিকে নষ্ট হ'রেছেন, মনে ক’রছেন কেন? এ কথাও 
তো ব'লতে পারেন বে, তাঁর ০21801৩৫ নেই ব'লে 
মাটা হ'য়েছেন। একই অবস্থায় তিন্র-ভিন্ন লোকে যে 
ডভিয্ন-ভিন্ পথে ধার, 0177707৩108) শান্ত তাঁর ঝুড়ি 
কুড়ি প্রদাণ রায়ে গেছে। আপনি দেখেছেন তো 
গ্যারোফ্যালোর মত? শ্বভাব-অপরাধী না ছ'লে ফেউ 
কখনো অবস্থান্ব পড়ে অপরাধ করে না। যে অবস্থার 
পড়ে এই স্বভাব-অপরাধীর অপরাধ ক’রতে প্রবৃত্তি 
হয়, দেই অবস্থার পড়ে ০৮৪! দাঁহতের কথমই দে 
প্রবৃত্তি হয় না। কেন? স্বাভাবিক মানবের চরিত্র-বল 
বলে একটা জিনিষ আছে। অপরাধীর সে জিনিংটা 
নেই ব! আংশিক তাবে আছে। তার প্রধানতঃ কেবল 

৩৪ 


মেঘনাদ 


প্রবৃত্তির দাস হয়। 


২৬৫ 


ব্থন নে প্রবৃত্তিট মাথাদু ঢোকে, 
তখন সেই অস্থপারে কাজ করে তার!) প্বভাব- 
অপতথহীর মধ্যে চকিত-বলটা একেবারে নেই, আর স্বাঁভা- 
বিক মাহুষের ভিতর আছে। আবার, তাও কারও কন 
থাকে, কারও বেনী থাকে। ধরুন, কত লোকেই তো 
বেশী বল পর্ধাস্ত বিরে ন! ক'রে ঝ'রে দার । আপনি তা 
যান নি। কাজেই, বিষে লা করাটাই ঘে বারে ঘা'বার 
কারণ, ত!' বলতে পাবেন ন! । তা'তে কেবলমাত্র একট। 
ঝছে ঘাবার প্রবৃত্তি জন্মাতে পারে। দেই বৃত্তির 
গতিরোধ ক'রবে বে চহিত্র-বল, সেট। যার আছে, সে বায়ে 
যাবে লা। সেট! যার লে, সেই বে ঘাবে।" 

মেখনাদের মনের ভিত্তর কথাটার একটু খোঁচা দিল। 
তা’র এই স্থখ্যাতি যে এখন আর তাঁর ষোল-মান! পাওনা 
নয়, তাই ভাবির। লে সহুচিত হইর| গেল। নে বলিল, 
“কিন্ত, এই চরিত্র' বল জিনিনটা যে কতটা অবস্থার 
অধীন, তার হিস|বে আপনারা মন্ত তুল ক’রছেন। 
সাহ্ষের ভিতর পশুশক্তিট| এত প্রবল যে, উপযুক্ত সুহোগ 
পেলে, খুব শক্ত চরিত্রকে ও আস্তে-আাস্তে ক্ষ করে, ভিত্তি 
নেড়ে দিতে পারে। ধা’র জীবনে কোনও শক্ত প্রলোভন 
আসে নি, তা'য় পক্ষে চরিত্রবলের 'পর্ছ। কর! সহজ। 
যে সেই অবস্থার পীড়নে প্রবল ধা) সামলাতে পারে নি, 
তাই ব'লেই তাকে একেবারে চরিত্রহীন ব'লে তিরস্কার 
কারবার অধিকার কারো নেই।" 

*Character অতটা ঠুনকো! জিনিন নম মেবনাদ বাবু! 
এ একট প্রচণ্ড জীবন্ত শক্তি ! চরিত্র-বল থাকলেও লোকে 
বে এক-আধষার এক-আধট। প্রবৃত্তির ধাকদ্র কর্তবাত্র 
না হ'তে পারে এমন নন্নর। কিন্তু যার প্রকৃত 6রিত্রবলল 
আছে, সে এই রকম এক-আধটা আঘাতে কাবু হ'রে 
পড়ে না; বরং তাতে তার চরিত্রের গীধুনীট। আরও শক্ত 
হ'য়ে ওঠে। আপনি একটা কাচের বালনে থা মারুন, 
সেট! ভেঙ্গে চুরমার হ'তে য('বে,--আর তা' ঘোড়া লাগবে 
মা। কিন্ত একট| গাছের গার কোপ মারুন,--ব!’টা তার 
লাগবে বটে, কিস্তু সে তখনি সেট! মেরামত ক'র্তে সুর 
ক’রবে। বরং ভার জীবনক্রিক্সাটা এই ক্ষতি মেরানত 
করবার অন্ত বেড়ে উঠবে। শেঘ পর্থান্ত দাগটা থেকে 
হাবে বটে, কিন্ত তার জীবলের কোনও ব্যতিক্রম হবে লা? 
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[৮ম বধ-২র থগ্ড-ওএয় সংখ্যা ও 





তেমমি অবস্থার আঘাতে 5173125860এ ঘ/ লাগতে পারে, 
_চিরভীবন লে ঘান্নের ছাপও থাকতে পারে বটে,_কিন্ত 
তাতে সে আরও শক্ত ও আথাতসতিফু হ মাত্র, তার 
জীবনের বাতিক্রম হয় না। আমার জীবনের একটা কথা 
আপনাকে বলি।-আমি প্রথমে ইনম্পেটর হরে ঢুকি। 
সেই সময় একটা ভরানক সঙ্গীন মোকন্দমান্ জামি ভয়ানক 
বিপদে টাকার অভাবে প'ড়ে ঘুষ নিয়েছিলাম। কিন্তু 
তাডে নাফালের অস্ত হ'রেছিলাম /__প্রার হাতে-নাতে 
ধরা পড় বার উপক্রম । টাক! তো তখনি ফিরিয়ে দিলাম । 
আমাকে তখনি অন্ত দারগার বদলি ক'রে দিলে। তার 
পর আমার চাকরী নিয়ে টানাটানি । সৌন্তাগাক্রমে তখনি 
একটা খুব শক্ত ডাকাতি মোকদ্দষার আমি খুব একটু 
বাহাদুয়ী দেখিয়ে, কোনও মতে চাকরীট। বজায় রাখলাম 
কিন্তু আমার পুরা রটা পেলাম না, আর প্রমোশন বন্ধ হছে 
গেল। নেখানে এ দে|কদ্দমায়ও পাচ ছাঙ্জার টাক! ঘুষ 


আমাকে দিতে চেয়েছিল, আমি নিই নি। তা’র পর 
থেকে কোনও দিনই কর্তবাত্রঃ হুই নি। প্রথম জীবনে 
এ যে ধাকাটা খেয়েছিলাম, তা'তে আমি ভেঙ্গে পড়ি নি,_ 
বরং তা'তে আমার ভিতর ধর্মের শক্তিটা বেড়েই 
গিরেছিল।” 

মেঘনাদ বুঝিল যে, কথাটার একটা গৃঢ় অর্থ আছে। 
ঘোগেন্ বাবু ইছার বারা এই ইঙ্গিত করিলেন তে, মেধলাদের 
অপকর্শ্মের কথা সব প্রকাশ হই গিত্রাছে, আর পুলিন 
খুব সম্ভবতঃ দারা জেরা করিস তাহাকে লোক- 
সমাদে নাকাল করিবার চেষ্টা ঝবিবে। ঘোগেন্্রবাবুর এ 
কথার তাৎপর্ধা সে ইহাই বুঝিল যে, এ সম্বন্ধে পুলিসের 
কর্তব্য ঠিক হইয়া গেছে। ঘোগেন্্রধাবু ভাহাকে এই 
শান্তিটা মন্গলম্হ বলি! গ্রহণ করিবার আন্ত প্রস্তুত 
করিতেছেন মাত্র) 

( ক্রমশঃ ) 


রাজগিরে দু-দিন 


[ প্রিন্সিপাল দেবেন্দ্রনাথ সেন, এম্‌.এআই-ই-এস্‌] 


রাজগির, শনিবার, ২ই অশ্বিন, ১৩২৭। 
মধ্যাহ৷। শরতের নীল আকাশে দাদ! মেধ বিশ্রাম কচ্ছে। 
এখানে পাখীর শব্দ ছাড়া আর কোন শন্দ নাই ১-_গাছ- 
পালাগুলি নীরবে আলোকে দী্ড়িগ্রে আছে। মাঝে-যাঝে 
কেবল এক-একট। হাওয়া এলে তাদের উতলা করে 
দিচ্ছে। পাতার গায়ে শত হর্যা।__পাতার আড়ালে 
লুকান আধার । বরাস্তে গ্রন্কৃতির সাম অঙ্গের শে|ভা বেশ 
কুটে উঠেছে। বর্ধার ঠিক পরে এখানে কখনে। আলি নি, 
তাই রাপ্রগিরের এ চেহারা কখলে। দেখি নি। নিকটের 
পাহাড়গুলি কোথাও এঅনারৃত, কোথ।ও ঘন-রুঞ্চ ছারা- 
চাকা, কোথ|ও বা সবুজ । দেখানে আলোক ও ছারার 
সন্নিবেশ, সেই স্থানগুলি দেখিতে অতীব মনোহর! দূরের 
পাহাড় ক্রমশঃ ধূদর হরে এক স্রিপ্ধ কোদল শ্রী ধারণ 
করেছে) বাঙ্গলার আর্গেনায় ঘাদগুলি এত সবুজ কখনও 
পাই নাই। 


এই সমস্ত নিস্তৰ্ধতার মধ কিন্তু জীবনের অবিশ্রান্ত 
চাঞ্চল্য। )একটা ছল্দে প্রজাপতি বাসের উপর দিয়ে 
আঁকা-বাকা পথে উড়ে গেল। আর দু'টো ও আলে! ও 
ছায়ার ভিতরে গাছের পাশে ও গাছের নীচে লুকোচুরি 
খেলছে। একট! নীলক$ আআমগাছের এক ডাল থেকে 
বন্ত ডালে ছুটে চলে গেল। 

গাছের ছারা-চা ক! ভালে স্খাসীন হয়ে একট! শালিক 
ও একটা! কাক মাবে-দাঝে আপন|-আপনি কত রকমের 
ঝুলি বল্ছে। ছটে৷ দুদু কোমল মৃদু স্বরে ডেকে-ডেকে 
আকাশ দিয়ে উড়ে গেল। গ্রক্কতির হা ভাবে ভরা, 
ভাই এত চাঞ্চল্য ও সঙ্গীত। 

সারাহ । এখন স্বর্ধ্য পশ্চিষদিকে ঝুঁকে পড়েছে, 
আর বিপুল পাহাড়ের মাথার উপর চাদ উঠেছে। দূরে 
পশ্চিমে জল চক্দক্‌ কচ্ছে। বোৌরাটে পাহাড়গুলি আরও 
ধোঙ্গাটে হ'রে উঠছে। দিনের বেল! বে বেবগুলি তেসে 
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এসেছিল, এখন ভারা ধীরে-ধীরে বাড়ী ফিরে যাচ্ছে। 
গোরু আর মহিবগুলি সারাদিন রাঁজগির উপত্যকার জঙ্গলে- 
জঙ্গলে বিচরণ ক’রে, এখন মন্থর গতিতে ফিরে আদ্্‌ছে। 
তাদের গলার ঘণ্টাগলি স্ুদধুর স্বরে বাজ্ছে। আমার 
সাদ্‌নে পুরাতন নগরের শ্তামল উপতাক!। একদিকে 
বৈভার-গিরি ও অগ্তদিকে বিপুল গিরি,_তার মাবথানে 
সরস্বতী নদী। এই ছই পাহাড়ের মধ্য দিয়া রাজগির 
সহরের বনরাঞ্জি এবং তাহার পশ্চাতে স্থহ্ণ-গিরি 
দেখ! যাচ্ছে। সন্ধ্যার ছাঁথ| পাহাড়ের পূর্বর-তীরে নেমে 
এসেছে, পশ্চিমে এখনও উজ্দল রৌত্র। কন্দরগুলি 
লব সবুজ ও গভীর ছাাপ্প আৃত1 একট। হুতুম পেঁচা 
পাহাড়ের খোড়ল থেকে গুরু গম্ভীর স্বরে সন্ধ্যার আগছল 
ঘোষণা ক'চ্ছে। এথানে কি একটা বিশ্রামের ভাব! 
লছরের চাঞ্চলা একেবারেই নাই। গোরুগুলি ওণে-গুণেপা 
ফেলছে; দাঝে-মাঝে সরদ সবুজ তৃণ পেলে, পালে-পালে 
ডিন যাচ্ছে। এদের কাছে যেন পৃথিবীর গতিটা অত্যন্ত 
ধীর। এখানকার মাচুষগডণিও তেমনি। কোন বিষে 
বান্তত! নাই, না মনের, না শরীরের । একবছর রোজগার 
কারে, তিন বছর বসে থা॥। মায়েরা বাছাদের কখনও 
পাঠশালায় পাঠান না, পাছে খোকার কষ্ট হয। এখানকার 
পাশার মহা ব্রাহ্মণ ;-_অনেক পুরুষ হ'তে এখানে 
বদতি। কিন্তু এখন এঁদের অত্যন্ত হীনাবন্থ। লেখা- 
পড়ার দঙ্গে কোনও সম্পর্ক নাই । তিন বছর পরে এখানে 
একটা মেলা হয়। তাহাতে লক্ষ-লক্ষ লোকের সমাগম 
হই! থাকে। নে লমরে এর! বেশ রোজগার করেন। 
তাই আর ক’বছর বসে খাওদা চলে। এখানে বেল 
বিশ্রামের ভাবটাই বেলী। গাঁছপালাগুলি বাড়ে না--সব 
ছোট-ছোট । মাহ্যগ্ুলি, আনোরারগুলি__দব ক্ষীণকার ও 
খর্কাকৃতি। এখানে একতিও বিশ্রামে মপ্তা। এ এক- 
রকমের নির্মাণের চে । স্বর্ধ্য একবার দিনের শেব রশ্মি 
বর্ধণ করে, দেঘের আড়ালে ডুবে গেলেল। আমার 
সামনের উপত্যক! গভীর ছাহার ঢেকে গেল। গাছ-পাণা- 
গুলি সব কেমন মোলারেম ছয়ে যাচ্ছে। স্ুবর্ণ-গিরির গারে 
কে যেন সবুজ কৃষ্ণ মধমলের আন্তরপ পরিয়ে দিচ্ছে। 
আমার সামলে ডানদিকে বৈভার-[গরির গা সুন্দর সবুজ 
শোভা ধারণ ক'রেছে। ছোট-ছোট গাছ ও ঝাশ-কাড়ের 


রাজগিরে দুদিন 


২৬৭ 


ঢালু পার্শ্ব বড়ই স্ুন্দর। দূরে একটা কন্দরে গভীর ছানা 
পড়েছে। একটা নখনলের প্রকাণ্ড আঁচল দিয়ে বৈভার 
পাছাড়ের গা দেন কে ঢেকে দিয়েছে; আর ধেখানে 
কন্দর পাহাড়ের উপর থেকে নেবে এসেছে, সেখানে কে 
ধেন আচলথান| কুঞ্চিত ক'রে রেখেছে। আদার সাম্‌নে 
ব-দিকে বিপুল পাছাড়। তার উপরে মছাবীরের (জৈন ) 
ছোট দাদ। ধপ্যপে মন্দির । এ পাহাড়ে তন গাছপালা 
নাই। অধিকাংশই অনাবৃত, মাবে-দাঝে ছোট গাছ। 
সর্ঘ্য আর একবার দেখ! দিচ্ছেন--একধানা কাল মেঘ ও 
আর একটা ধুস্ত পাছাড়ের মাঝধালে। এবার চেহারা অস্ত 
রুকম। একেবারে কীচ!-সোণার দত রং! চারিদিকে 
সোণালি রংএর কত থেল।। পাহাড়ের ওদিকে কত 
শিগ্যির ডুবে যাচ্ছেন! মেঘের উপর থেকে মেকু-ক্োতির 
মত আলোক-রুশ্মি ছড়িয়ে পড়েছে। বিদায়ের নান হালি 
হেসে সুর্য অস্ত গেলেন। আকাশে সোণালি আভা এখনও 
ররেছে। এরই মধ্যে চাদ পাহাড়ের উপর অনেক উচুতে 
উঠে গেছেন; এখনও স্থর্থোর পরনে চোখ খুলে ভাল ক’রে 
চাইতে পাচ্ছেন না। 

দঞ্ক।। চাদের এখন কিছু দাহপ হয়েছে। নির্ভয়ে 
গুভ্র হজত-রণ্ি বধ্ণ কর্‌তে স্বর করেছেন। অপর দিকে 
পশ্চিদে সাঝের তারা উঠেছে। দাঝের রা একলাটী। 
আকাশকে সুন্দর ক'রে তুগেছে। এক ফোটা তরল 
আলোক হেন শৃণ্তে খুল্চে। এখনও পশ্চিমাকাশে সোপার 
রং একেবারে মুছে যাহ নি। দিনের আকাশের নীল-রং 
একেবারে মিলিয়ে যাহ নি। সমস্ত আকাশখান। যেন একটা 
প্রকাণ্ড ইন্রনীল মশি। ধীরে-ধীরে রাজগিরের উপতাকা 
সাঝের ব্ধারে পাহাড়ের গায় মিলিয়ে গেল । এক দিকে 
চাদ, আর অন দিকে সাঝের রাণী ;-আর একটা তারাও 
নেই। 

রাত্রি। সাবের তার। ডুবে গেল। এখন সব 
রংগুলি একেবারে মিলিরে গেছে। * জ্যোত্মা, পাহাড়, 
উপত্যকা, গাছপালা সকলের উপর পড়েছে। পাখীর 
আওঘাজ কথন বন্ধ হ'য়ে গেছে। কিন্ত ঝিলীর এঁকাতান 
বাপ্ত আহস্ত হরেছে। মাঝেমাঝে হুডুম-পেচ। গভীর 
স্বরে ‘তুহুম্‌' 'কিহুস্ৎ ক’চ্ছে। আকাশে এখন অনেক তারা 
ফুটে উঠেছে। আমাদের বারান্দার সাদ্‌নের বৃদ্ধ বট.গাছটা 


ইল 
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এবার কগ্গেকটা সবুজ পাতা পেন্গেছিল,_লেই পাতার 
বদন পরে লোবগ্রায। কি সুন্দর দেখাচ্ছে! পাতার মাঝে 
যেখানে অন্ধকার, সেখানে ছ'একটা মোষাকি মাঝে-মাঝে 
জ্বলে উঠছে। সন্ধ্যার হাওয়। এতক্ষণ অলস হয়ে ছিল, 
এখন ভা+র একটু-একটু সাড়া পাও যাচ্ছে। বড় মি, 
শীতল ও মনোরম! 
রবিবার, ১*ই আসন, ১৩২৭ । 
জাজ ভোরে উঠে দেখি, তখনও আধার ঘায় নি,__ঘদি ও 
পূর্বদিকে অরুণরাগ দেখা দিয়েছে। পাহাড়, উপত্যকা, 
লদী আবার দন্ডে-আত্তে গ। ঝাড়। দিয়ে অন্ধকারের গর্ভ 
হাতে আলোতে এসে দাড়াল॥ সন্ধ্যাবেল| ছিল ঝিকি- 
পোলার ওঁকাতান বাহ,_এখন ঘুঘুসুলিয় গল এক স্থারে 
বেজে উঠল। সারাদিনই এদের অধিগ্নমাথা আকুল 
জাহ্বান। আজ সকালে আর কিছু অহ্দন্ধান করতে 
যাই নাই ৷ কেবল এলো-মেলে। কয়েক-পা বেড়িয়ে, বিপুল- 
[হাড়ের গালে ছায়াতে বসেছিলাম । আমার দক্ষিণে রাজ- 
গিরের উপত্যকা,__জআমার পশ্চিমে বিপুলকার বৈভার 
পাহাড় । আমার নিরে পুরাতন রাজধানীর উতর দ্বার। 
সয় ভিতর ছতে নীল ‘করগেট্‌ মি-নট্‌' (০7৪০৮ 
9২) ওলি এক? আমার দিকে চেয়েছিল। বল্ছিলো। 
যেন “দুলে! না”, “দুলে! না" 1 আমি কি তোমাদের ভুস্‌তে 
পারি! এই পাহাড়গুলির ভিতর যে আমার মনটা পড়ে 
এদের সব কথা এখনও জান। হয লাই,_আ1ন! 








রযেছে। 
হবেও না। 
এবারকার কাজ। সেদিন পুরাতন সংরের দক্ষিণ 
দিকটা গিহাছিলাম। সহরে ঢুকেই পুরাতন রাস্তা ধরে 
প্রথমে পশ্চিম দিকে গেলাম। রাস্তার ছুধারে উচু বারগ!। 
ক্রমে পশ্চিমে একট! নদী পেলাম। সাপের মত একে- 
বেকে দক্ষিণ দিক হ'তে নেনে এসেছে। এই কি সেই 
্সর্পিিৎ নদী, যার কথা পালি.ত্রিপিকে এত পাওয়া 
যায়? লেখা আছে, পক্ষিণ-পাশ্চম দিকে এই নদীর ধারে 
অভ্যাত পরিত্রাপকদিগের জন্তু অতিধিশাল। ছিল! 
তার পর সোলাহজি পূর্বদিকে যাইয়া নির্দালাকুপের উপর 
দিশা যাত্রীদের রাস্তার গিরে পড়লাদ। দ্বঃখের বিষ 
নির্ঘাল্য-কৃপের গানের দুস্ধিগুণি একটাও আপন অবস্থান 
নাই। এই রান্তা ধরিগা ক্রদশঃ দহরের দাক্ষণ-সীমায নিয়া 


উপস্থিভ হইলাম । সেখান থেকে পূর্কস্বারের দিকে হাই 
দেয়ালের নীচে-নীচে ছেঁটে একট) প্রকাণ্ড পুকুরের নিকট 
এদে পৌছিলাম/ এইট। দেখবার জন্টই এদিনকার 
হাত্রা। কিংবদন্তী আছে, বৃদ্ধকে মারিবার জন্য অধিন 
খাদ তৈয়ার করা হইয়াছিল,__কিন্ধ তাহার পাদম্পর্শে 
তাহা কমল-সরোবরে পরিণত হয়েছিল। 

দিতীয় দিনের ঘাত্রা।--আজ গিহাছিলাদ প্রথম বৌদ্ধ- 
সংহতির মণ্পের রান্তায়। বাঙ্গলে। হইতে বাহির হইয়া, 
নদী উত্বীণ হুইয়া, সোঘাস্থদি বৈভার পাহাড়ের দিকে 
চলিলাম। রাস্তার একটা নাল। কতক ঘষ্টির ও কতক 
আমার পথপ্রদর্শক 'আকুর” ওপর তর দিয়া, পার হতে 
হল। তার পর একটা প্রক।ও পুকুরের ধার দিয়া বৈভার 
পাহাড়ের বিপুল কারের শীতল ছায়ার এসে দীড়ালাম। 
একট| প্রকাও শিলাধঞ্ডের উপর তিনটা গৃত্র পাথরে গড়া 
পাখীর মত বদে ছিল,__-আমর! যাওয়াতে উড়ে পালাল। 
আমি সভ্যতার খাতিরে অনেকবার থাকৃতে বল্লাম; তা’ 
তারা কিছুই গুনল ন!--ডান। মেলে পাহাড়ের গায়ে উড়ে 
গেল। তার পর কতকদূর ছেঁটে একটা প্রকাণ্ড গুহার 
নীচে এসে ঈ/ড়ালাম। এইটাই কি সপ্তপর্ণী গুধ। ? বৈভার 
পাহাড়ে গারে লমতলভূমি হতে অনেক উচুতে এই প্রকাও্ড 
শহ1। এই বিতৃত-আঞ্গতন সমতল ভূমিতে প্রথম সভা 
হয়েছিল মনে হপ্। কিছু দূরে একট! উচু প্রস্তরময় প্রদেশে 
কতকগুলি পুরাতন ভগ্নাবশেব আছে; এবং এই উচ্চ 
তূদিতে উঠিবার জন্ত ঢালু রাস্তা করা আছে। 5ir John 
Marshal বলেন, এই স্বান্টীতেই সত ছইয়াছিল। বদি 
তাই হয়, তা হলে দপ্ডপর্ণা গুছ! :কোথায় 1 ফোন ছার 
ত চিহ্নও এখানে পেলাম না, আর অন্ত কেহও পায় নি। 
শুনা বাক্স, যেখানে আনন্দ অর্ধ লাভ করেছিলেন, সেখানে 
একটা ভুপ নির্থাপ করা হইয়াছিল। এখানে গৌল 
বুনিদ্বাদ-যুক্চ একটা স্থান আছে । এটা কি তবে আনন্দের 
অর্হ-লাতের স্বতিচিব্1 ফিরে আসবার সদরে তিনটা 
গিরি-গুছা দেখে এসেছিলেম। প্রথমটীতে একটা মানুষ 
বেশ বনতে পারে। গুছাগুলির ধারে পাখয়ের ঢালু 
সহজ-গম্য ধাপের মত রয়েছে । ইহারই সাস্‌নে নিমভুমিতে 
কাগ্তপের বিহার ছিল বলে' মনে হয়। এখানে বৌদ্ধ" 
হুধনিশ্থিত. গৃহাদির ভিতির বড়-বড় ইউ এখনও পাখা 


কীন্ধন, ১৩২৭] 


ইমান্দার 
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ঘা। শুছার ধারে বসে পুকুরে প্রস্ফুটিত সাদ) কুমুদ ; 
আর দুলের আশে-পাশের ছোট-ছে!ট ঢেটগুলি বড়ই সুন্দর 
দেখাচ্ছিল। অনেকক্ষণ বদে মন ভরে দেখে নিলাম। 
অন্তবার ঘখল এনেছি, এ পুকুরে জল পাই নাই? 

এবার বিষম জঙ্গলের ভিতর প্রবেশ করেছিলাম । 
সহ অবস্থাতেই তার মধ রাস্তা খুজে পাওয়া কঠিন! 
এখন আবার দব কোপগুলি বর্ষার জল গেয়ে খুব বেড়ে 
উঠেছে। কিন্তু আমার সঙ্গে সেই পথপ্রদর্শক “আর 
ছিল। এয়৷ এক রকম অঙ্গণী জাত। বন-জঙ্রলের 
দব খবর এর! রাখে। বনের গাছ কেটে, আর গরু 
চয়িছে জীবিক| নির্কহ করে। এ লোকটা আমার বদ্ধু। 


খুব বিশ্বাসী । আমার আগে-আগে ‘আরূ’ রাস্তা খুজে 
বার কচ্ছিল ; এবং আমি তা’র পাছে-পাছে ঘাঞ্ছিলাম | 
গাছের পাতা স্তলি শিশিরে এমন ভিজা! ছিল বে, ক্মামার 
কাপড়-চোপড় ভিজে গেল। এত গভীর জঙ্গলে আর 
যাই নাই । কোথাও কোন ভয়ের কারণ দেখিলাম ন।। সে 
ঘাহ। হউক আমার কাম হয়ে গেল__সংকদ দিছ হ'ল।-- 
বে পুকুরটার অনুসন্ধানে বার হরেছিলাম, ত! দেখা ছল। 

শ্রাক্ক মন ও শরীর নিয়ে এলেছিলাম,-_দুইদিন 
রাজগির-বাসে সমস্ত আ্রান্তি দূর হল। আবার সবল মন ও 
স্ুন্থ দেহ নির্ে কার্ধযৃমিতে কিরে ঘাচ্ছি। 


ইমানদার 


[ শ্রশৈলবঝ।লা ঘে|ষঞায়। ] 
চত্বারিংশং পরিচ্ছেদ 


লমন্ত দিনের কর্শ্ব-কোলাহলনুধর জমিদ।র-বাড়ী সন্ধ্যার পর 
অনেকট। শাসক মূর্থি ধারণ করিযাছিল। বিবাধ-ইৎসবের 
বাড়ীতে ইতিদধোই বি কুটুদব-মাগম হইদাছল। নব- 
দংস্কৃত সুবৃহৎ ঝাড়ীখানা উৎসব-ঝন্ত লোকছনে ভরিহা 
ঘেন প্রসন্ন ছান্তোজ্জল মুহি ধারণ করিয়াছে। 

উপরে সুনীলের পড়িবার ঘরে সুমতি দেবী বসি 
কিছুক্ষণ হইতে [ক একটা বিধত্ন লইয়! সুনীলের সহিত 
আলোচনা করিতেছিলেন। ঘরে আর -ফেছ ছিলনা। 
পিলিমা, রায় পিসিএা, রাঙ! থ্যাঠাইমা, মৃত রাহ মহাশরের 
বিধবা প্রভৃতি বর্ধিএসীগণ রাহ। ও ভাড়ীর ঘরের কাধের 
জঙ্ক বাণ হইত চারিদিকে ঘোরাঘুরি করিতেছিলেন, 
মান্দা তাহাদের লঙ্গে ছিল। নীচের দালানে অনেক 
মেরে-পুর্ুষ তখনও জড় হইয়াছিল, উপরটা অপেক্ষাকৃত 
পনবিরল। শুধু বারেণ্ডার গুটিকতক ছোট চছেলেমেরে 
খেল! করিতেছিল। 

বছক্ষণ বখাবার্ডার পর আলোচিত বিঘঃটা শেষ 
মীদাংলার দিকে ঠোলহা! আনিল্না,_স্থদতি দেবী শা মৃতু 
স্বরে বলিলেন,-_“পাগলকে তাহলে কালই বহরমপুর 
গাঠানর ব্যবন্থ। কর। কসর ওর ৰাঁপকে ভাকিয়ে এনে 


অবস্থাট। ভাল করে বুঝবে দিযে মেগ্েটির এইখানে থাকবার 
বাবদ্ধ। কর। হোক।” 

সুনীল বলিল, “মার এ কৈবর্তদের মেঙগেটির বাবন্থার 
জে কক পাধিশন-টামিশন চাই না ফি?" 

ঈষৎ স্নান হাসি হাসিনা সুমতি দেবী বলিলেন, "ওর 
অন্তিভাবক সেই রুদ্র প্রক্কৃতি মান্বতো ভাই তে! ওকে 
ঘেরে ধোরে তাড়িয়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত ছয়ে বসে আছে। পিতৃ" 
মাতৃহারা তেরো বছরের বিধবা মেগ্রে--ওর মত বালাই 
সংদারে আর কিছুই নাই, ওর জন্তে কোন আত্মীই মাথা 
খামাতে রাজী ছবে ন! ; নিশ্চিন্ত থাক। তাবলা বটে, 
হুতভারী ন্গরারীর অন্তে |” 

স্থনীল কিছুক্ষণ চুপ করিছ। কি ভাবিল, তার পর দীতে 
ঠোট কাদূড়াইঞ। বিরক্ত স্বরে বলিল, “হেষন পণ্ডর সমাজ, 
তেমনি পৈশাচিক বর্বরতাপূর্ণ কার্থানীতি এদের! বন্ধ 
পারল গল অড়,_যে দাহুধ ভগধানের দণ্ডে বিষদ আহত, 
ছীবন্মূত মাত্র, তাঁর ছাতে অমন মন্থর মেয়ে দিয়ে বাপ- 
মা জাত বাচতে স্বর্গে পথ সাক, করে নিশ্চিন্ত হলেন! 
কি চমৎকার পলিসি এদের! এদের হয়ে কি সুখেই 
ছীবগুল। জন্ম নেয়!" 
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নিঃশ্বাস ফেলিয়া নিহপ্র হাসো সুতি দেবী বলিলেন, 
“জ্বীব কি কেবল সুধের ভক্তেই জন্য নেহ রে সুনীল? 
ন! পছন্দদত স্থানে বেছে-খুঁজে জন্ম নেবার জধিকারটা 
জীবের আছে! আন্মটা শুধু প্রাক্তন-ক্রিছার ফল মাত্র ভাই! 
কিন্তু অপ্রাসলিক কথা থ/ক,_আমার ‘আত্মমোক্ষার 
অগন্ধিতার চ* কাব কর্তে ছবে। এই বাধিত, আর্ত, 
আন্ুরি্ দণ্ডের উৎপীড়লে উদ্বান্ত নিরাপ্ররদের বুকে তুলে 
নেবার অন্য আমার বুক পেতে দিতেই হবে! আমার 
মুক্তি দেবার জন্তেই এরা--আমার ই দেবত!- এমন 
ছঃতের হুর্ঠি ধরে জামার সানে দেখা দিয়েছেন) এদের 
দয়ার গ্রপ পরিশোধ কর্বার নঘ্প, এখন দেবার দিকে 
এগিয়ে পড়বার অপেক্ষা মাত্র আমার ! -* 

ঈধং কুন হালি হাসিয়া সুনীল বলিল, “দার আমার 
এ ক্ষেত্রে যোগা কর্তবা হচ্ছে কি আলো? এওঁ মঃরার 
দেরেউকে সঙ্গে নিয়ে সোজা তার শ্বগ্ুয়.বাড়ীতে ঘাওয়া, 
আর তাদের গ্রামের সেই পাজী ছোক্রাগুলোর বদমাইদে 
বুদ্ধি বহর স্বযক্ষে দেখে, ঘোড়! দুরুত্ত করবার চাবুকের 
দোরে--তাদের কাণ্ডদ্গানগুলো উদ্ধোধন করা! শুধু 


এ রকম ভাবে কুকুরের সুখ থেকে চুপি-চুপি শিকার ' দে 
ছিনিয়ে লুকিয়ে রাখলেই লদাঞ্জের মঙ্গল হয় ন।, কুকুর 


আলোর মুখের নতন উপদুক্ত গিলিদও কিছু দিতে হয় 
দিদি_” 

অতি শাধ, অতি ধীর ভাবে হৃষতি দেবী বলিলেন, 
হা দিতে হছ,দেওয়াই উচিত। খাটি তামসিক বৃত্তিকে 
মদন করবার দস্তে খাটি রাছপিক বৃত্তির অনাপ!নই উচিত। 
কিন্তু তোমার এ দিকের কাবগুলোও যে বায় রাখতে 
হবে ভাই,-বাড়ীতে এখন সামনেই এই মন্ত কাষ,_ 
এই অবপ্ত-কর্তবাফে ছেড়ে, এখন ঘা ন! করলেও চলে, 
তার দিকে ঝুকে পড়া তোমার উচিত হয় কি ? -অবগ্ত 
অন্ত সময় ছলে, কথা ছিল» 

ছঃধিত ভাবে সুনীল বলিল, “সেই জনেই ত বলেছিলুঘ 
দিদি, যে এখন আমার বিয়ে দিও লা। একলা ঝাড়া- 
ছাত-পা থেকে কাষের সুবিধে কত সাম্গঘের। তা লজ, 
মাহয,-_নানুষ হয়ে দাড়াতে না দীড়াতে আজ তার [বসে 
কাল তার ছেলে, পণ! ছেলের ব্রন্কাইটিল্‌, তত” নিউ- 
ছোনিদ্া, তার পরদিন--ইনফ্যান্টাইল লিভার, তার পর 


তারতবধ নি 


মহণ,_কত্ত হাঙ্গাসা 1 নলভ্যান্ত মাহুযকে আদীবন ধরে 
দণ্ডে মারবার বাবদ্ধ।। দওবং বাপু তোমাদের ঝালা- 
বিবাহের পাছে,__-শুভক্ষণে সমাদের কাধ কেটে ও জোযাল 
বসান হয়েছিল, মাহৃবগুলোর প্রাণাস্ত-পরিষ্থেদ হচ্ছে, তবু 
নিস্তার লাই!” স্বনীলের কঠদ্বর ক্রমে উদ বিরক্তিতে 
ভরিয়া উঠিল! 

শ্থিত ছান্তে স্থমতি দেবী বলিলেন, "ওর জঙম্ণে আমার 
কাছে বনে রাগ জানালে তোমার কোন উপকারই হবে 
ন|) বাগালাদেশের সমস্ত মেতে থে দিন এক-লক্গে,__ 


কিছু সে কথা থাক অনধিকারচর্ড। হচ্ছে! 
আপাততঃ আমার বা ক বলছি_" 
দিদির ছাসি দেখিয়া জুনধ সুনীল লজ্জার গড়িল, বাধা 
দিং। বিব্রত ভাবে বলিল, “হ্যা, নাও, আর তোমার বল্তে 
হবে না। দিদি, তুমি দৰব চেষে থে গিন্যি বেশী ভাল 
বাসো,- সেই জিনিন দিয়ে আছর আশীর্বাদ কোরো, তা 
হলেই আমীর (নী তৃণ হবে, এই নাও--" বলিয়া 
পাশে ৫ টোন ব্যাগের ভিতর হইতে একখানি 
উঠ, বরণের উন হেগভ মত! বাহির করিম সুমতি 
হাতে দিগ। ম্থদৃতি দেবী হাসি দুখে দীতাথানি 
লে ঠেকইঙ্স| প্রথম ও শেষ পৃষ্ঠার একবার চোখ, 
বলাইয! লইহা, প্রপঙ্গেচ্দল দৃষ্টি তুলিয়া বলিলেন, “তোমার 
এতখানি বুদ্ধ বেড়েছে দেখে ভারি খুসী হলুম। আমি ভাব 
ছিলুম, কাল মিত্তির মশাই গায়ে হলুদের বাজার কর্তে 
যাবেন, তাকেই বলে দেব এটার জন্তে। তোর মা 
মু, গু-বধুকে যৌতুক কর্‌বে বলে একটা পোণার সিদু" 
কৌটো গড়াতে দিয়েছে, আহ! এ বিদ্বেতে তার ঘা আনন্দ 
রে! ওর হাসি দেখে আদ আদার বড় তৃপ্তি হচ্ছে!” 
একট] মৃহু নিঃশ্বাস ছাড়িয়া হুমতি দেবী নীয়ব হইলেন ; 
চকিতে অতীতের অনেক কগ। হু জনের মনে পড়িয়া গেল। 
ক্ষণেক নীরব থাকছা মৃত শ্বরে সুনীল বলিল, “আর একটা 
কথা শুনেছ দিদি, হাজতে মোহন মণায়ের সর্কাঙ্গ কুষঠ- 
ব্যাধিতে গলে গেছে, অবস্থা মুসূর্য_। আমি কাউকে বলিনি। 
হাসপাতালে পাঠান হযেছে, শেহ বিচার পাস্ত টিক্বেন 
ন’। আল্জিবট। থদে গেছে |” 
হুদতি মৃহর্তকাল বিশ্বে নির্বাক হইয়া রহিলেন। 
তার পর বেদনার কঠে বলিলেন, "তাই নাকি? এমন 
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কষ্ট পাচ্ছেন?" গরদ্পর বন্ধ হাতের উপসচিরুক রাখি 
নত দৃষ্টিতে চাহিদা তিনি নীরবে কি ভাবিতে লাগিলেন? 

স্থনীল ক্ষণেক চুপ কারি ধাকিহ। অধিকতর মৃত স্বরে 
বলিল, “এতেও মাহ্ঘ বোঝে লা দিদি, ভগবানের দণ্ড কি 
বিষম জিনিল! মাহুদ গায়ের জোরে মনহুন্যদদাজকে ফাকি 
দিতে পারে অনেক সমগ্র,_কিন্তু ভগবানের দুপ্ম বিচারে 
এক সময়ে তাকে খাড়-তেঙে পড় তেই হয়!" 

গাড় চিন্ত! ও তক্মগ্তার মাঝখালেই হুমতি দেবী যন্তু- 
চালিতের মত বলিলেন, “ছয়” 5, 

কিছুক্ষণ দুজনেই নীরব 4 ্বীচে হইতে পিসিমা 
হুমতী দেবীকে ডাক(ডাকি কুগিতেছেন শুনিয়! স্থনীল 
বলিল, পশিসিম। ডাকছেন দিদি, গুন্তে পাচ্ছা কি 
ভাবছ এত 1" 

শান্ত দৃষ্টি তুলিয। স্থমতি দেবী বলিলেন, “ভাবছি, 
সমান বদি অধিকারে বকিত না-কর্ত, তবে আব এই 
অবস্থান, ম।৫ে॥ মত দেহ নিযে, দের়েরী মত ভক্তি “নিয়ে 
ও রোগাক্রান্ত দাধুবটর দেখার আআনিরোগ' করে ধহ্ু 
হতুম। সমান্য আমাদের =ন-যাড়াবার-উপার, অনেক 


বড়-যড় অধিকারে আনাদের বঞ্চিত করে রেখেছে স্থনীল ! . 
আমার সব চেয়ে বেশী দুঃখ হয়,_এই রকম সব ধোগা- * 


ক্ষেত্রে সেবার অধিকারে বঞ্চিত হয়ে থাকাটার অস্তে। 
যাক, ভগঝ!ন আমায় যে পথে সেবার অধিকার দিয়েছেন, 
মেই পথেই আপাতত: সন্ত চিত্তে কাধ করে চলি, 
আশীর্বাদ করি তোনাদের পাচন্দনের চেষ্টা যেন লফল 
হয়, দেশের ভবিষ্যত মেয়েদের অধিকার-সীহা যেন বড় 
হয়ে দেশকে ধন্থ করে। নির্বিচার শাসন-পেহণের কক্ষ, 
উদ্ধত ক্রু মেয়েদের অন্তরাত্মগলোকে সন্ত; নরক ভোগ 
করাচ্ছে,__এ বন্ণা থেকে তারা যেন চির-তরে পরিআণ 
পায়, এই আমার প্রার্থনা ।* 

ইতন্ডতঃ করিয়া সুনীল বলিল, “দ্যাখো দিদি, সাধে 
বঙগছি বালা-বিষাহটা__* 

বাধ! দিয়! স্মিত মুখে সুমতি দেবী বলিলেন, “আবার 
বাল্যবিবাহ নিয়ে তর্ক তোলে! বলেছি তো, গায়ের জোরে 
ওটার প্রতিকার ফরবার উপাহ ধধন আপাতত: হাতে 
নেই, তখন মনের জোরে ওটার স্থবাবস্থার ডার তোদয়া 
নিজেদের হাতে নাও । বালা-বিবাছ হচ্ছে হোক,_বাল্য- 


পিতৃ, বার নাতৃত্রে তোনর। কেউ অভিহিক্ত হবে না বলে, 
দৃডুপ্রতিত হে একাস্ত-সংযষে ভানের ডন শিক্ষায়, মক্ষলের 
অঠ সাধনায় প্রবৃত্ত হও,_ দেখো, তার ফল কখনই থার্থ হবে 
না। তোমাদের ব্যক্তিগত চেষ্টার ছল, _দেগে একদিন 
সমস্ত জাতির উপর কাষ কর্বে। নিজেকে আগে পড়বার 
চেষ্টা প্রাণপণে লাগ ভাই,_তারপর অন্ত কথা বোলো, 
দে কথা শোন্বার লোকের অভাব হবে লা |” 

কথাটা শেষ করিহাই মতি দেবী উঠি দড়াইলেন। 
সুনীল মাথ! ছেঁট কৃরিছা,_- সামনে-খোলা, আমেরিকার 
বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে ক্ৃষিকার্ধোর বিস্তৃত বিবয়শপূর্ণ 
ইংরেজি মালিক পত্রিকাধানি দেখিতে লাগিল। কোন 
কথা বলিল না। 

রস্থানোগ্রত! স্থমতি দেবী ছস্নারের বাহিরে পা দিয়া 
আবার কি মনে পড়ার, কফিরির| দাড়াইলেদ ; বলিলেন-_ 
“হারে, ফৈছুর খোকার জনে জামা-দুতে! নিজে কিন্ধি 
বলে তাড়াতাড়ি মাগ-দৌক নিলি,_তারপর কি করলি 
তার?” 

মহা দৃষ্টি তুলিষা সুনীল বলিল, "বাঃ, সেটাও ভুলে 
যায, আমি এরই আর কি! গে আমি নিলে বেছে-বেছে 
পছন্দ করে কিনেছি। কাল সকালে খোঝাটিকে এনে, 
একেবারে পরিয়ে দেখে পাঠিয়ে দেব। দেখবে এখন, 
ওঁ ট্রাঙ্কট। তা হলে এপুনি খুলতে হয়।* 

স্থদতী দেবী বলিলেন, “এখন থাক, পিলিখা ডাব্ছেন। 
কাল সক:লবেল। পোষাক পরিরে পিদিমাকে একবার 
দেখাদ্‌। আহা, বুড়ো! মানুষ, কত আহনাদ কর্বেস।* 

হঠাৎ স্থনীল বলি্বা উঠিল, “উঃ, আম এক বচ্ছর 
হোলে! গা-চাকা দিয়েছে! কোন পাত্তাই নাই 
আর কিছু নহ দিদি, আমার লব চেয়ে বেণী আশ্চর্থা লাগে 
খে ছেলেটার জন্তেও তাঁর একটু মন-কেমন করে না? 
ফৈছুর মনট। নিরেট পাবাণই বটে,-_আষি এতদিন তাকে 
চিন্তে তুল করেছি।” 

ছুঃখিত হান্তে স্থমতি দেবী বলিলেন, “হয় ত এখনো 
তুল কর্ছিস্‌ স্থনীল,-_-কে বল্তে পারে? আানুষ নিজেই 
নিজের সঠিক পরিচয় লব সমত্র টের পায় না, ত! পরের 
ওপর আন্বালী বৃদ্ধি খাটিয়ে কি বিচার নিষ্পত্তি কর্বে_ 
হঠাৎ একটা বিশেষ ব্যবহার ঝা বিশেহ ঘটনাকে উপলক্ষা 
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করে।-ডুল, তুল রে স্থনীল !-হাজার মু্ছুরের হাজার কাধে লই, বাহির হইলেন; --বৈবাহিককে বাড়ীতে 
মনোবৃতি, হাজারো জটিল বৈচিত্রো ভরা,_.বাইছে খেকে থাকিতে বলা গেলেন। 
চোখ্‌ বুজে ওকে ছাড়ে ঠাওর পা1ওহা ভারী শক্ত ।" রাস্তা পা দিছাই তিনি স্তম্ভিত, বিমৃঢ় হরর! ঈাড়াই- 
সুনীল বলিল, "সে ত [নিশ্চই আমি ত তোমার লেন। দেখিলে, ছুইলন মলালধারী চৌকীদার সঙ্গে, 
বরাবরই বল্ছি, তার নিরুদ্দেশ হওগ্বার সূলে একটা বিশেষ অস্বারোহণে বন্দুক বাগাইপনা ধরিয়া একজন বাষ্জালী 
শুরুতর কারণ আছেই! কিন্ত তার যে কোন সুত্ই পুলিশ ইনেদ্পেক্টা্ই উৰ্ধস্বালে জমিদার*বাড়ীর দিকে 
আজ পর্যা খুঁজে পাচ্ছি নে) তাই ত ক্রমে সন্বেহ হচ্ছে, ছুটিডেছেন,_-পিছনে দশ বার জন কনকেবল ও চৌকীগার 
হয় ত বা খামকাই খামথেয়ালি বুদ্ধির ঝৌকে সে গা-ঢাঁক! ছুটতেছে! রাস্তার দুই পার্শ্বে দীড়াইগা, গ্রানবাণীর। 


দিয়ে, ওষ্িহ্জ সকলকে জন্য করে মদা দেখ্ছ্ছে। আহা 
বাচ্চা ছেলেটা, ওকে দেখলে আমার ভারী মায়া হয়। 
ফৈছু_&ুলিড্টা ওর কথাও একবার মনে করেনা কি 
বলে? অন্তান্ নয় এটা_* 

মৃতু নিঃশ্বাদ ফেলিন। হু হাস্তে হুমতী দেবী বলিলেন 


প্বড়ই ঢঃখের বিষ, তার আর সন্দেহ কি।-_বুড়ো 4 


বাপেরই কি কম যন্তণাতোগ হচ্ছে। আহা! দন্তান শুধু 
হ'লেই হয় ন| রে,_ অট্ষ্টদোযে বসনেক সম তারা যাপ-মার 
জীবনের পক্ষে শান্তিদাযক পীড়া হ’রে টাড়ার !* 

স্মতি দেবী নীচে নামিলা গেলেন। স্থনীল অনেকক্ষণ 
চুপ করিয়! বসিয়|.বসিন্না ভাবিল। তারপর ক্ষুদ্ধ নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া ধীরে-ধীরে উঠিয়া নীচে নামিয়া গেল। 


ত্রিচত্বারিংশৎ পরিচ্ছেন 


ডরানীর্ণ দ্ববিয়ের মত অলস-মন্র-পদনে শীতের সুদীর্ঘ 
রাত্রি কাটয়। চলিয়াছে। ঘরে-ঘরে মানুষ লেপ, কথা, 
কঙ্বল মুড়ি দি, আটঘাট বন্ধ করিয়া ঘুমাইতেছে। 
সমস্ত জগৎ স্ুযুপ্ত_নীরব। রাত্রি তৃতীঙ প্রহর উত্তীর্ণ 
ছইনা গিয়াছে। 

শান্ত, স্থপ্ত গ্রামের বক্ষ: কম্পিত করি! অকস্মাৎ উৎকট 
কুদ্রগর্জলে উপযু্পরি বন্দুক গর্ছিল! গ্রামবাসী স্থপ্তি 
তাঙিয্না আতঙ্ক-বাকুল হুইয়া উঠিল! চারিদিকে হাকাহাকি, 
ডাষ্ষাভাকি পড়িয়া গেল,_ বলিষ্ঠ গ্রাম্য যুখকগণ লাঠি-মোটা 
লই বাহির হই পাড়িল,-_ব্যাপার কি জানিতে। 

জমিদায়-বাড়ীতে আজ বিস্তর লোক-দদাগম হইছাছে 
বলিগ্া বৃদ্ধ সদদীর বৈবাহিককে লয়| নিজের বাড়ীতে 
শুইয়াছিলেন। গ্রামে গোলমাল শুনিহ্থা, ব্যস্ত-উৎকট্টিত- 
চিত্তে তিনি শা! ছাড়িয়া চকু মুছতে মুছিতে লাঠিগাছটা 
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অবাক্‌ হুইয়া তাহান্ের দিকে ভাকা ইয়া আছে! 
চমকাহত বৃদ্ধ বলিলেন, "হযেছে কি?" 
“জঞ্িদার-বাড়ীতে ডাকাত পড়েছে, 
ধুন-পারমাপি হছে গেল দেখ গিয়ে !"--বলিতে-বলিতে 
পুরে দল তীরবেগে পাঁশ-কাটাইন্সা চুটিয়া গেল। 
ধ্দিথিদিক-ভানশূক্ত হই বৃদ্ধ তাহাদের সঙ্গ লইলেন। 
গ্রার্দবামীর| কোলাহল করিতে-করিতে চুটিল। 
জমিদার-বাড়ীর ' সদ তখন লোকারণপা;--ফটকের 
সাম্নেই গ্রাম চৌফীদারের মৃতদেহ বর্ণ।-বিদ্ধ অবস্থায় 
পড়ি! আছে।--অদূরে উঠানের দধো, একজন তীনফাঝি, 
গালপাটু।-বধ। পশ্চিদার রক্তাক্ত মৃতদেহ পড়িয়া রহিয়াছে; 
তার একটু দূরে প।চিলের কোল ধৌসঙ্! পড়িয়া, একজন 
বিপুলকার, ভদ্র-পরিজ্ছ্দধারী বাতি অর্ধমূক্ডিত অবস্থান 
তুলান্॥ সুটাপুটি খাইয়া, বিকটস্বরে গোগাইতেছেন। 
অস্তঃপুরের দ্বারের সামূনে বার একজনের রকাক্র দে 
অড়াইহ। ধরিয়া সুনীল স্তভ্তিত-বিবর্ণ সুখে বলির! আছে। 
চারিদিকে বিশৃঙ্ঘল কোলাহলের উন্মাদ গর্জন! 
ছুইট। উজ্জ্বল মশলেয় আলোর বিদ্বৃত প্রাঙ্গণের 
চতুদ্দিফ দিনের আলোয় মত উত্ত/সিত হই উঠিয়াছে। বৃদ্ধা | 
সর্দার উন্মত্তের মত ছুটির! আসির। চীৎকার করিগ্রা বলিলেন, 
“ইস্‌ এত রক্ত! বাচ্চা, তুমি এমন জখম ছয়ে গেছ!" 
সুনীলের কাধের উপর হইতে আড়ষ্ট প্রার মাথাটা কষ্টে 
টানিষ্থা ভুলিয়া আহত বাক্তি ছিরিস্া চাহিল, সিঃপদ্দে 
ললাটে করম্পর্ করিয়া একটা ক্ষীণ শব্দ করিল! আবার 
দে ছেলিল্না পড়িল।-- ধয্ুণার্ড কণে চীৎকার করিয়া স্থনীল 
বলিল, *ফৈছুর রক্ত সদ্দার,_সণথাই ফৈছুর রক্ত 1" 
শফেছু! বৃদ্ধ দুই হাতে মাথ। ধরিয়া, সেইখানে 
বনদিলেন। অতিশন্গ স্থির দৃষ্টিতে-_ছুনীলের আবঙ্গ- 





এতক্ষণ কত, 





ই. পঁবিত, সেই রক্তত্রোতের উচ্দল-তীত্র বর্ণের দিকে ইজ্রজাল- 
৭. সর মত চাহিয়া নির্বাক হইগা রছিলেন। ** 

দ্ৈছু অভি কে মাথ! [ফরাইন্রা আবার পিতার দিকে 
চাহিল ; নিষ্পণক নহ্বনে দুহূর্বকাল গেইদিকে চাহিয়া 
থাঞির|--পিতার অবস্থাট। দেখিল, তারপর সুনীলের দিকে 
ক্ষীণন্বরে বলিল, "আর আমার কি দেখ্বেন? 

ওখানে দেখুন এবার ।* 
ছই ভিন্ন লোক পিছন হইতে আসিয়া ধরাধরি 
করিয়া বৃদ্ধকে সরা! লইয়া গেল। বৃদ্ধ কোন আপত্তি 
£ করিলেন না, করিবার ক্ষমতাও ছিল hed শুধু বিহ্বগ দৃষ্টিতে 

চাহিদা রহিলেন। 

৬ ক পুলিশ ইনেদ্পেক্টার ঘোড়া রে লাফাইন্া পড়িয়া 
প্রথমেই নিহত মৃতদেহ দুইটি পরীক্ষা করিলেন; তারপর 
পাচিলের নিকট পতিত আহত ব্যক্তিকে টানিরা সোজা 
করিয়া শোছাইগ্র। মশালের ব্মাণোর মুখখানা তাল করিয়া 

১ দেখিয়া উচ্ভকঠ$ে বলিলেন, “কলেষ্টবুল রামশরণ (সং 

1» লাগাও হাতকড়ি ;- সঙ্কটপুরের জমিদার নীলক বাবু 

এ হছে দর্বার ছেলে নন্‌, মাথার এটুকু লাঠি ছোয়ানতে 

ওর কিছুই হয় নি, গবর্ণমেণ্টের ছানীক1ঠ পবিত্র না করে 


ওর পরিত্রাণ নাই । মাথার ভ্রলের ঝাপ্ট| মার, এখনি - 


চাঙ্গা হয়ে যাবেন--। শুর বন্দুকটা চুঙ্, তোমার জিন্মার 
রাখো, আমারটাও নাও। আর কে জধথ্দী আছে” 
কৈছুৱ নিকট হইরা ইনেদ্‌পেষ্টার সবিশ্বপ্নে বলিলেন, 
প্জাহা.ছা! তুমি বেচার| পথম হয়েছ! উরুতে বদুকের 
খুলি লেগেছে, ইঃ! কীধটী থে ছুরির ঘারে বেজ্জার অথম 
২ হয়েছে ছে! বন্ধ ছুবে, অল্দি আমার ঘোড়া নিয়ে ছুটে 
বা] বাও, পাশের গ্রামে গবর্ণমেণ্টের ভিল্পেন্সারীয় ডাক্তার 
৬. আছে, আমার নাম করে বৌলে।_বে অবস্থায় আছেন, 
দেই অবস্থার থেন চলে আপেন।” 
বন্ধ জঘদার তৎক্ষণাৎ ঘোড়া লই ছুটিল। ইনেস্পেক্টার 
নতজানু ছইর| কৈছুর ক্ষতস্থানপ্তলা ভাল করিক্া পরীক্ষা 
করি! গভীরভাবে মাথা নাড়িয়া দৃঃংখিতত্বরে বলিলেন, 
“তুন্ধানে বাচিয়ে এনে . কিনারায় নৌকা ডুবালে দাদা, 
১০ শেখের চোট্‌ট! রুথ্তে পারলে না?" 
ক্ষীণছাস্তে বৈভূ সবিনঞজে উতর দিল “খোদার মর্জি!» 
ইনেস্পেক্টার বলিলেন, “সুনীল বাবু কই?” 


| ৩৫ 
[| 


ইমান্দার 


২৭৩ 


বিন ভি 

কভু হি নির্েশে স্থনীলকে দেখাইল। ইলেদ্‌: 
পেক্টার নুুঠ্কীল বিস্মিত দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকিয়া নমস্কার 
করিয়া বলিলেন, “আপনি সুনীল বাবু! নম্র, আগ 
আপনি খুব বেঁচে গেছেন ঘপ(ই, পাচা ঘুড্গন মিক্দদাপুতরী 
শুস্তার নিদস্থণ হয়েছিল আজ আপনার মাপ! লেবার জন্কে ! 
ক্ঘটপুরের জমিদার নীলকঠ বাবু জমিদার লোক ; সকল 
তাতেই ওঁর জমিদারী-কারদা,_পাঁচদন সর্দার গগাকে 
নিছ্ছে নিজে আগে-ভাগে এগিয়ে এসেছ্িলেন। বাকী 
উনিশজনকে নিয়ে ওঁর ছজন বিশ্বাসী অসুচর--নজিরুদ্দীন 
আর হৃহন গোয়াল! পিছনে আস্ছিল। ব।ক্‌ড়ো ষ্েলনের 
হেলপুলিশের হাতে তার। গ্রেপ্তার হয়েছে,_ভাগ্যে 
আপনার এই জী!ছাবাজ কৈছু লোকটি ছিল, নইলে 
পুলিশের সাধ্য কি দেই সব তেলক-ছাপাকাট। গয়ার 
পাণ্ডা, কাঈীর পাওা, বৈদানাথের পাওার দন্ধান পার্স ; 
পূব আটুকানে। গেছে মশাই, নইলে তায়! এনে পড়লে 
আজ আপনার বাচোহ। ছিল ন! কিছুতেই! লীলফ$ বাৰু 
বাকী সঙ্গীদের ন! পেরে শেখে “মোরিহাঠ হয়ে নিলেই থে 
চড়াও হবেন বাড়ীতে,_সে সঙ্ন্ধে আধার যথেষ্ট দন্দেছ 
ছিল; কিন্ত ও-ছোকরার আগ্রহকে কিছুতেই ঠেকাতে 
পার্লুষ না,_-এই দুর্দার শীতের রাত্রে, এতগুলে। প্রাণীকে 
কষ্ট দিপ্ে আন্লুম । এখন দেখছি সাতাই !- আচ্ছা 
এর। কখন-_কি রকম ভাবে বাড়ীতে ঢুকেছিল ?* 

স্বনীল শুকে বলিল, “কিছুই এনি না। একেবারে 
বন্দুকের শব্দে ঘুম ভেঙে উঠে দেখি, সদরে মহ! গোলমাল! 
ওপর থেকে নেদে এসে দেখি,_অন্দব্রের দেউড়ী ভাঙা, 
হামগ পাছে লাঠি খেতে পড়ে আছে, চীৎকার কর্ছে 
“কৈছু মামুকে খুন কর্লে, খুন কর্লে,_” বেরিয়ে এপে 
দেখি চারজন সদরের দেউড়ী দিযে ছুটে পালাল-- আর 
এই. দব পড়ে রয়েছে!" 

ইনেদ্পেক্টার সংক্ষেপেই শ্যামলের পরিচন্ন ও আহতের 
অবস্থা দিস! করির| জানিলেন, গে সামান্তইং আহত 
হইয়াছে। অন্তঃপুরে স্রীলোক্ষেরা তাঁহার শুভ্র! 
করিতেছে। ইনেস্পেক্টার কৈছুর দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
শতুদি ত আমাদের পাচ মিনিট আগে বেরিক্ষেছিলে,_ 
এইটুকু সময়ের মধো এসে এত কাণ্ড কর্লে কখন হে?" 

শুষ্ক বিবর্ণ তষ্ঠ-প্রাস্তে শাস্ত হাসির রেখা ট/নিয়া আনিয়া, 


- 





২৭৪ 


ভারতৰ 





[৮য বর্ধ- 





করেছ ধীরে দীরে উত্তর দিল “কও আমার কিছুই 
করতে হথ নি, খোদাই সব ঠিকঠাক করে সাজিয়ে 
রেখেছিলেন ইনেদ্পেক্টার বাবু! প্রাণের দানে উদ্ধশ্বাসে 
সদনত পথটা ছুটে পর হরে এসেছিলাম । গ্রামে ঢুকে দেখি 
সব নিঃশক। চুপি-চুপি এ-দিকের থবর নিতে এসে 
দেখি, দেউড়ী ভাঙা, সামনেই ও ছুদ্মন্চেহারার গুণ্ডা 
ব্যাট! দাড়িয়ে । আমার রান্ত/ কথ্তেই_দাখাহ এক ঘা 
বসিয়ে পথ দাফ করে লিলুঘ, ঝাটা! ‘হাক্‌' করে চেঁচিয়েই 
মাটা নিলে। দেবাবু অলরের দেউড়ী ভেণ্ডে বন্দুক নিয়ে 
তখন সেই চার্টেকে সঙ্গে করে ভিতরে ঢুকৃছিলেন। গোল 
স্থলে হেটে দাড়ালেন, সে চারটে দঙ্গে আমার একটুখানি 
লাঠিবাজি চলেছিল দেদবাবু বেগতিক দেখে, দুবার 
বন্দুক চুড়লেন_কিন্ক তাগ ফস্কে গেল। শ্রামল-ট্যাদল 
শব্দ শুনেই বেরিয়ে পড়ছে দেখে তারাও ভগ্ন পেয়ে গেল। 
ঠিক সেই সমগ্র সেজবাবুর শেষ গুলি পারে লাগৃতেই আমি 
বসে পড়ে অগত্য| তায় মাথা-তাগ করে লাঠি ছুড়ে দিলুম, 
১ উনি ঘ। থেৱে পড়তেই তারা মার-দৌড়! ঘাবার সময় 

এক ব্যাটা কাধে চুরিট। বলিরে দিয়ে গেল !--" ডান ছাতে 
করিয়া ঝ। কাধের উপর হইতে দ্ররিখান। টানিঘ| তুলিয়া 
মাটার উপর ফেলিয়। ঈমৎ হাদিছ ফৈছু বলিল, *গেজবাবুর 
আড়াই হাজার টাকা বাঞ্রসাটা নেহ1ং লোকসান হন্ত নি,_ 
তার। একটুখানি কাষ করে গেছে,-এইখ[লে।” 

ক্ষতরুখে নূত্তন তেলে রকতোত উছলিয়া উঠিল) করা 
ভাবে হোলি পড়িয়া ফৈল্কু বলিল, “ছোটবাবু, ভোরের 
ঠাস্তাট। খালি-গাছ্ধে বই লাগাচ্ছেন; এবার উঠে ঝাল 
আ।পলি॥ জামার জন্তে এক নাশ জল পাঠিয়ে দেন, বড় 
পিপাসা পেখেছে ।” 

সুনীলের ইঙ্গিতে তৎক্ষণাৎ একজন দল আনিতে 
ঘিরিল। ইনেদ্পেক্টারের দিকে চাহিয়া সুনীল বলিল, 
“আপনি অনুগ্রহ করে অহুদতি দেন, ফৈছুকে এখান থেকে 
তুলে নিরে যাই”, 

নিশ্বাস ফেলিক্স। ইনেদ্‌পেক্টার বলিলেন, “নিছে যান। 
কোথ। নিছে যাবেন $* 

ইতস্ততঃ করি সুনীল বলিল, “ফৈছু, তেমার বাড়ীতে 
য|ওঃ। ঘাক্‌, কি বল?” 

মুদ্রিত-নেত্র ফৈদ নিঃশব্দে মাথ। নাড়ি! তঞ্জনী নির্গেশে 


bE 


বাহিরের ঘর গেখাইতরা দ্রিল। শ্রনীল স্বিধা-দড়িত স্বরে 
বলিল, “কেন, খাড়ীতে-_” 

চোখ মেলিগ্রা ফৈছু একবার এদিক-ওদিক তাকাইল, 
অশ্ফুট স্বরে বলিল, “না, দে শুধু মেয্েদের কার! বাড়ানো 
হবে। এখানে চলুন, আপনার সঙ্গে গোটাকতক 
কথা আছে।" 

স্থনীণ ইঙ্গিত করিল। করন লোক সাবধানে 
বাহিয়ের ঘরে একট। শধার উপর দৈদুকে লই গিয়া 
শোহাইছা দিল। ফৈছু চক্ষু মুদিছা নিঝুম হইয়া! পড়ি ৷ 
রছিল, এইটুকু নড়াচড়া ক্লেশে তাহার কথা! কহিবার 
শক্তি যেন ক্ষণেকের অন্ত লোপ হইয়া গেল? ভিতরে 
অত্যন্ত ঘৌর্বগা বোধ করিল। 

একটু পরে অনুভব করিল, সুনীল মুখ খুলি! কি বেন 
মুখে চালিত দিতেছে। চোক গিলিছ| ফৈছু ভাল করিম 
চাছিতে চেষ্ট। করিল ;--কিন্তু চোখে সবই ঘেন ফেমন 
ফাপ্সা-অন্পষ্ট ঠেকিল, কাপ ভে! ভে করিতে লারিল। 
আশপাশের মানুষদের কথাবার্তা, দূরাগত সঙ্গীতের মৃদর 
ওগনের মত কাণে ঠেকিল। ফৈছু ছতবুদ্ধির মত 
চাহি! চুপ করিঘা কি যেন ভাবিবার চেষ্টা করিতে 
লাপিল। 

স্থনীগ সুখের কাছে দরিয়া আনি৷! মৃগদ্বরে বলিল, 
"কমার কি বল্‌বে বল্ছিলে ফৈছু }" 

ফৈছু হতাশ ভাবে একটু হালি বলিল “য়েছে! এই- 
বার বাইরের দিকটায সব গোলমাল ঠেকৃতে স্বর কয়েছে। 
নেক কথাই বল্বার ছিল, কিন্তু আর বে কিছুই ঠিক দনে 
পড়ছে না। থাক্‌ গে। ই, একট। কথা ছোটববু_* 
ফৈছুর ও-প্রান্তে _ চিরাভাত্ত বিনগ্র-ভরা, সমন্্রম.কৌতুক 
হান্ত ক্ষীণ বিকশিত হইরা উঠিল ;-_- সুনীলের কঠ জড়াইর। 
ধরিব। কাণটা মুখের কাছে টানিগ্না আবির! চুপিশ্চুপি 
বলিল, “আচ্ছা ছোটবাবু, আপনিও কি মনে করেছিলেন, 
ফৈছু সত্যিকার একটা নেমকছায!ম বেইমান 1” 

সুনীলের চক্ষু অধ্রপূর্ণ হইরা উঠিল ; রুদ্ধ ব্যাকুল কঠে 
বলিল, “ফে তোমাহ এ কথ! বলেছে ফেন্দু? ভুমি জোন দিন 
ত ভুলেও আমার সঙ্গে এতটুকু অবিশ্বাসের আচরণ কর [ন, 
আমি কেন এ কথা মনে কর্ব 1” 

উদাস ছানডে ফৈছু বলিল, "কিছু না, এমি আমার একটু 
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কৌতুহল হয়েছিল শুধু" শ্ৰান্ত ভাবে চক্ষু মুদি ফৈছু 
আবার নীরব হইল। 

সুনীল চক্ষু মু্িয় বলিল, “কৈছু, তোমার কি কষ্ট বোধ 
হচ্ছে এখন {" 

চক্ষু মুদির! ববিক্কৃত, শান্ত দুখে ফৈছু উত্তর দিল 
শুকছুই না। বেশ তৃপ্তি আর আনন্দ ধোধ হচ্ছে।” 

উদ্দেগ-ব্যাকুল কে শ্বনীল বলিল, "আনন্দ 1” 

শহা" চক্ষু দেশিল্না শান্ত স্বরে ফৈলু বলিল,”একট! ভবন! 
ছিল যে, বেনী দিন এ রকমে বীচ্তে হলে, ক্রমাগত দুঃখ- 
ধ্রন্বের ধা! খেয়ে হয় ত কোন দিন খোদার ওপর বিশ্বাস 
হারিয়ে বেইমান-পাগল হয়ে দীড়াব। আজ সে ভঙ্গ চুকে 
গেল। এবার বেশ দি/শ্চন্তের খুন আস্ছে,_-ভারি তৃপ্থি 
বোধ হচ্ছে এবার ।” 

অশ্ররুদ্ত কঠে সুনীল বলিল, “কিছু, যা! হবার হোত, 
তুমি এমন হুঃদাহসীর নত কেন হঠাৎ এগিয়ে এনে প্রাণ 
দিলে কৈছু{ তোমার এখন বাচাই কেমন করে বল 
দেখি? 

কৈছু হাসিল! নিস্তেজ-ক্ষীণ কঠন্বরে এ্রথল শক্তি 
ঢালিধ। দজেরে বলিল, “এই ত আমার বাচা ছোটবাবু ! 
বির্্বনার বাঁচাটা সগৌরবে বলিঘ|ন দিরে,_এই তৃপ্তির 
ময়ণের মাকে হারানো প্রাণটাফে ফিরে পেরে, আল বড় 
স্থখের বাচার বাচলুম ছোটবাবু_এর জন্তে কি কান্তে 
আছে,_কীদ্বেন না।" ফৈছু হাপাইয়া উঠিয়া, সজোরে 
শ্রস্তির নিঃশ্বান ফেলি চক্ষু বুজিল। অতিরিক্ত শোপিভ- 
ক্ষয়ে সর্বশরীর ব্যাপিক়া দাঁরুপ-হলক্নতার নহাতন্ত্রা ছাই! 
বলিতে লাগিল। 

ক্ষণপরে গৃহমধো সহন! কি যেন একটা বাগ্র-চাঞ্চলোর 
ঢেউ উঠিয়া মুহূর্তেই সংঘত হইয়া গেল। সুনীল অশ্ৰ- 
উচ্ছবাদ.বিক্ৃত কঠে ডাকিল “ভূ _" 

ফৈছু চক্ষু মুদিয়াই উত্তর দিল--“কেন 1” 

তোমার খোকাকে দেখবে?” 

দরকার নাই।" 

_ “কেন, স্থাখো না, অনেক দিন যে দেখনি তাকে ।* 

মুদ্রিত-নহনে আন হালি ছাপিপা দৈসু বলিল, “না, 
বাড়ীতে আছে তায়া, থাক।” একটু থামিহ়া মৃহ্তর 
শ্বরে খিল, “ওর রন্তে হাদার তিন টাকার একটা লাইফ- 


ইমান্দার 


২৭৫ 
ইন্লিওর করেছি, কাগ্রগুণ| ইলেন্পেক্টার বাবুর কাছ 
থেকে চেয়ে নেবেন। এর (জাহ গছিসে দিয়েছি।” 

স্থনীণ কুজ্কঠে বলিল, “থোক। এলেছে, চেয়ে স্থাথো 
কিছু” 

বাহির হইতে কে একজন আলিয়া! নিকটে শিশুকে 
ছাড়িয়া দিল! সে এভগুলা নাগুঘের মাঝে পড়িয়া, 
সুহর্তের দন্ত খতমত থাইকা অবাক্‌ হই রহিল। তার 
পর পরিচিত সুখ দেখিক্াা সোংসুকে ঝাগ্রভাবে হামা 
টানিয়া নিথা। দৈভুর শিল্রয়ে স্তন্ম নিঝুম ভাবে, ছ'হাতে 
মাথা ধরিষ্থা উপবিষ্ট পিভামহের হাটু ধরিঘা। উঠি ড়াইর। 
আধ আধ কঠে ডাকিল -"দ!-ই-দা_" 

বৃদ্ধ কাঠের মত শক্ত হুইপ! বিঘা! রহিলেন। শিশুর 
উচ্চাদে এতটুকুও নড়িতে পারিলেন না৷ কৈছু অতি 
কষ্টে ঘাড় ঘুরাইর! চাহিল; পিতার দিকে দৃ্ট পড়িল,-- 
কিছু বলিল না। পুত্রের দিকে চাচিঙ্গা দেখিল, গে অতাস্থ 
আশ্চর্য হই, একাগ্র-দৃষ্টিতি তাহাকেই দেখিতেছে! 
ভৈছু চাহিয়া চাহিয়া ম্লানভাবে একটু হাদিল,_তাহাকে 
স্পর্শ করিবার চেষ্টার ছাত বাড়াইরা, ক্ষীণ-কণেে বলিল, 
“ক্কি, চিন্তে -পার্ছ না?” 

শিশু পিভামহকে ছাড়িয়া তাহার হাড়ের উপর 
ঝাপাইয়| পড়িল। ডাৰহাতে তখনে। তৈছুর একটু ভোর 
ছিল,_পুত্রফে বুকের উপর টানি লইরা ধীরে চুম্বন 
করিল? দর্গে সঙ্গে এক ফেটি। জল, চোখের প্রান্ত বহিয়া 
গড়ার পড়িল; পুত্রকে ছাতা দিয়া, সুনীলের হাত 
চাপিরা ঘরিষ্ঞা পাশ ফ্িরিতে-ফিরিতে, যগ্ণা-ধিছ্ড়িত 
স্বরে ফৈছু বলিল, “উঃ, বড় কষ্ট ছোটখাবু-বড় কষ্ট 
এবার!” 

স্থমীল অন্ত দিকে মুখ দিরাই! চোখে কাপড় চাপিয়। 
ধরিল। ইনু তাহার হাতট। লঙোরে হুঠাইছ ধা, চোখ 
মুদি কশ্বাস ফেলিতে লাগিল । 

শিশু অত্যন্ত বিস্বয-কৌতুকপূর্ণ দয়নে, চাহিয়া-চাহিরা 
সকলকে দেখিল; তারপর বাগ্র-কৌতুছলে,_বাস্ত-তত 
হইয়া তড় তড়, করিয়া হাম! টালিম্া, ফৈছুর মাথার দিক 
হইতে ঘুরিয়া গি| আবার মুখের স|ম্নে জানু পাতিগ্না 
বসিল। পিতার দুত্রিত চোখ, খুলি! দিবার চেষ্টায়, হু'কিরা 
পড়িয়া দ্ৈছুর ভর উপর কচি-আঙুলগুলি সদক্ধোচে 
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সঞ্চালন করিল। ফু ঢাহল,--ক্রিইডাবে হাসিয়া বলিল, 
শক?" 

শিলত সোদা হইয়া বসিল। পিতামহের দিকে আহুল 
লেখাই লাগ্রহে বলিল, *দাদ৷"_সেন অপরিচিত ফৈছুকে 
সে পরিচন্ন করাইহ্। দিতে চায়, ওই তাহার প্রিগ্তম 
পিতামহ! 

কি বেন একটা অধাক্ত বেদনার সুখে অকম্মাৎ তীব্র 
আঘাত পাই! দৈন্ছু মুহূর্বের জন্ত অধীর-বিচলিত হই! 
উঠিল! আত্মপহথরণের অন্ত ক্ষণেক স্তন্ধ, নীরব রহিল; 
তার পর সেই চিরাভান্ত, প্রশান্ত-প্রহতা-ভর। মুখে 
ধীর শ্বরে বলিল, "£1, যাও বাচ্ছ,_আমার হয়ে মাপ 
চেয়ে নেবার জলো তুমিই আদ ওখানে গিরে দাড়া 9। 
দুনিয়ার মানুষের সদীম বুদ্ধির, সীঘাবন্ধ বিচার-বিধানে, 
অনেক ভুলচুকের অ:নক গলদ থাকে; কিন্তু ছনিরার 
মালিকের হিচার বড় হপ্র।-বড় চমৎকার, সুন্দর! তার 
স্থা-বিচারের জল্প ছোক-__ঠার করুণা আজ আমার -” 
জগভীর আবেগ-পী$নে কৈছুর ক রুক্ধ হইহা গেল! 
মুহুর্তের অন্ত পানির, হালাইর!, নিঃথ্বাস টানিয়া, পুত্রের 
মাথার উপর স্রথ-কম্পিত ডান হাতখান। রাধিক্সা, ধীরে- 
ধীরে বলিল, "দান চল্যার পথে দাড়িয়ে, প্রাণের গভীর 


বাগধারা ভালবাসাটুকুর সঙ্গেই তোদায় আশীর্বাদ 
কর্ছি,_ জীবনের সমস্ত সঙ্কটের দুখে, পৃথিবীর সকল 
অন্তাহ ছুঃখ-লাহুলা মাথাঘ করে নিদ্েও, ওপর দিকে 
নজর রাধ্বার শক্তি হেন তোমার পাকে! ঈশ্বরে 
অকপট বিশ্বাদ,-_ইছালেহ মান, ও-যেন তোমার দদ্‌- 
পিওডক্স গতির তালে প্রতি মূর্ত সাড়| দিয়ে চলে। 
জীবনের কর্তব্য শেষ করে হেদিন চুটি নেবে, সেদিন 
ইমান্দারের মত সগৌরবে মাথ৷ উচু করে তার পায়ের 
ডলা হেও, এই ব্|মার শেষ মানীর্াদ 1” 

স্থনীলের [দিকে চাহিছ! ক্লান্ত স্বরে ফৈছু বলিল, 


“উঠুন ছোটবাবু, আপনার (ঢের কান আছে। সেদবাুফে « 


দেখুন গিছে। অত বড় মানীর মানট! ঘাতে নষ্ট লা ছয়, 
যতটা পারেন চেষ্। করে দেখুন। এটাকে দেখবেন, 
যেন মাহ হয় ;--"পুত্রের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া, 
সজোরে শেষ নিঃশ্বল ছাড়ি, ফৈছু শ্ৰান্ত ভাবে চক্ষু 
মুদিল, বক্ষঃ-স্পন্দন স্থির হইন্সা গেল! 

শোকাচত, মুহমান হথণীলের কাধের উপর ভর দিয়া 
গ।ড়াইঘ, নির্কিক/র-চেত! সরল শিশু ছুই হাতে তাল 
বাছাই মচানন্ৰে থেলিল “তাই --তাই -তাই--তাই ৷" 

7. সমাপ্ত) 


মানদিক বিকার 
[ অধ্যাপক শ্রীরভীন হালদার, এম্‌ এ] 


মনোধ্র 
বিরোধ 


আমরা ইতঃপূর্কে দেখিবাছি, মাহষের মনোমধো কখন- 
কখন সংগ্রাম উপ্থিত হয়,_-এবং তাঁর চেতস্‌ চার 
উপায়ের এক উপাল্ তার একটা-না-একট! কিনায়া 
করে। সে সম্বন্ধে অধুনা আর একটু ভাল করি! দেখিবার 
লদর উপস্থিত হইয়াছে । 

কমর! গত অধ্যায়ে দেখিলাম যে, কম্প্রেন্স হচ্ছে 
নিশ্পেষিত কতকগুলি আইডিত্থার এক-একটা গ্রন্থি, এবং 
ভার মধ্যে নিরন্তর এদন একটা আবেগের বেগ রাংরাছে, 


য| বিশেব-বিশেষ কাজ ও চিন্তার দিকে অহরহ: আপনাকে 
ঠেলিয়। লইতেছে। এই কারণে ভাব-গ্রন্থর মধ্যে অল্- 
বিস্তর শক্তি বর্তমান? এবং এই শক্তি সদুদগ্ন চিচ্ছক্তির 
একট! প্রকাশ বই আর কিছু নঙ্গ। (আমযা পূর্বের 
আলোচনা '/:০70কে চিচ্ছেক্তি আখ্য। দিক্লাছিলাম।) 
কম্প্রেক্সেহ গেরো'র মধ্যে আটকা-পড়া এই বে শি, 
এর বন্ধন-দুক্তি হইতে পারে তুই উপারের এক উপান্বে_(১) 
আবেগের উচ্ছন ও বাগ, না(২) কম্প্েক্টার ঈজিত 
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পদার্থের প্রাধি। একে “তিক্রিয়া? ( abreaction ) 
যেমন, প্রেদ-কম্‌'দন্দেপ্ অভিক্রিহা হ'চ্ছে বাঞ্িতকে ছাতে 
প।ওয়।1 

তা যেন ইল । এখন এমনও ত হইতে পারে, মনের 
মধ্যে কোন্‌ ছুলক্ষা হত্র ধরি! হুই-দুইট। কম্প্রেম্ম এক- 
সময়ে জমি! (গ্রাছে, ধাদের একটার সঙ্গে আর একটার 
মিল ত নাই-ই, পরন্ধ, একটা আর-একটাকে নিন্বত 
প্রতিহত ও নিক্ষিয করে। এইরূপ খটিলেই “বিরোধের” 
{ conflict ) সুত্রণাত। 

অথবা, কতকগুলি গাবের এদন এক গ্রন্থি-বন্ধন হইয়! 
গেছে, যা' হয বাক্তিটির পক্ষে বেদনা প্রদ, নগ্ন বাকিটির 
সাধারণ মতামত ও খরিন্দিপল্গুলির সঙ্গে বেখাপ। সেই 
ব্বন্থাতে ঝাক্িত্বের সঙ্গে তাঁবগ্রদ্থির ঘুদ্ধ বাধে। 

আমর! কথায় বলি, অমুকে অমুক প্রলোগুন পরাজয় 
করিয়াছে, ব। অসুকে বাদনার বশ হুইথাছে। এই 
কথাগুলি খা] মনোমধাগত থে জ।তীঙ ব্বশ্ের কখ। 
আম! বুধাইতে চাই, বঙ্ষ/মান “বিরোধ” সেই রকম 
বলিতে পারি। মনটা বেন ছুই-ভাগ হইয়া ধার এক- 
রকম। 

A house divided against itself will বি] 
এবং এই বিরোধের অবস্থাটা! মনের এক-রফণ বাতব্যাধি। 
ছইট। শক্ত ছই দিক হইতে একে অন্তকে ঠেলিতেছে, 
মাঝথেকে মনি একদম্‌ অসাড় ও নিক্র্ণ! হইয় গেল। 

প্রবল রাঁজালিপা। একদিকে, আর একদিকে আশৈশবের 
শিক্ষা ও লংস্কায়, কৃতততা, আতিখেরতা, ফলাফল-চিন্তা 
ও তর, এই দুই'এর মাবখানে পড়িয়া! ম্যাক্বেধের 
বি-একার অব্যবস্থিত-চিত্তত| হইছিল, তা কে না জানে? 
এমন-কি সন্বীপফেও বে, psychological moment- 


" চায় ধখোচিত ব্যবহার করিতে না পারি, আপ্শোষ 


করিতে হইয়াছিল, তাহা হইতে প্রমাণ ছ যে, ভা'রও 
মধ্যে সীতি-কম্দেক্স ছিল। [শিক্ষা-দীক্ষা সমাঞ্-ধর্ম্, 
মন্কোচ_-এ-সবে মিলিয়াই তার ও পরম ুহর্টাকে 
ফদ্‌কাইহা দিয্াছিল। 

এফকুড়ি মাছ ও একবাটি জলের মাঝখানে একটা 
বিড়াল ক্ষুধার এবং তৃষ্ণা একই কালে পীড়িত হইয়া 
উপস্থিত হইক্সাছিল। ফোন্টাতে মুখ দিবে [স্থবির করিতে 


মানিক [বকার 


লা পারিয়া জয় শেধফালে মারা ঘায়। টি পুটি- 
কম্প্েস্মের স্ন্বের একটা নুন! পাই এই ক্িত গলটিতে। 

পিক হিমালয়ের এমন এক শৃঙ্গে সংসা নিপতিত, 
হেখান থেকে একটু নড়িলেই পড়ি ময়া নিশ্চিত ; অথচ, 
নিশ্চে্টতা মানে অনশনে দৃত্যু-এইখানে দু'টি আত্ম- 
বক্ষা-কম্প্রেক্সের দ্বদ্থ । ছু'টি স্বীলেফককে একসঙ্গে পত্নী 
করিলে বে ধন্য, লে ত সামান্ঠ ; কেন না, ঘতই ভার কলরব 
হৌক্‌, লে বাহিরের। কিন্ত যদি কোনও লোক একই 
কালে ছু'ট স্ত্রীলোককে তালবাসিয়া ফেলে, তবে তার 
অধস্থা বস্তুত:ই একটু কাহিল। কেন দা, এ দ্বন্ব 
একেবারে অন্তর্থন্ব। 

একট। পুষ্টি-কম্গ্ৰেক্, আর একট। ধৌন-কম্‌্লরেন্সের 
মধো কিম কদাপি বিরোধ বাধে ন।। একটা আন্মরক্ষা- 
কম্প্রক্স আর একটা পূরি-কম্'প্লন্সের মধ্যেও বাধে না 
অব বছি না, প্রাগুজ দৃ্টান্তের মত, পুইি-কম্তলিকটাই 
একই. কালে আত্মরক্ষ/-কন্পনেন্। হই! গীড়াগ্ছ। ঘৌন- 
কম্প্রেন্স আর আন্মরক্ষা-ক্গ্নন্সের মধ্যে বিরোধ প্রা্ছই 
দুষ্ট হছ। ধোপানীকে বিধাহ করিবার দন্ত কবি ছাড়। 
অন্ত লোকেও ধর থেকে বিডাড়িত হইতে গদ্-রালি 
হয় নাই। বিপছ প্রেম-পাত্রকে উদ্ধার করিবার জন্ত 
মৃতার সন্দুখান হইবার দৃষ্টান্ত উপস্কাদের বাহিরেও দেখা 
গেছে। 

নে থাই হোক, বেশির ভাগ বিরোধ-ই দেখা গেছে, 
একটা বাঞ্চিগত কম্প্েন্স, অর একট! গৃগ-কম্প্রেস্সের 
মধো থটিগ্রা থাকে। অর্থ/ৎ কি, নীতি, ধর্ম ও ফ্যাশান 
এক দিকে, পু, আত্মরক্ষা আর মৈণুন অন্য দিকে | ঘুখ- 
সংস্কারের সঙ্গে পুরি-কম্প্রেল্স আর আত্মরক্ষা-ক দ্গেজের 
ঘন্টা হত্যা, চৌর্ঘয ও অপততার মধ) দিয়াই হইয়া! থাকে। 
কিন্তু দুখ-দংঘারের সঙ্গে মৈগুর-দংগ্বারের কালিয়াট! কালে- 
কালে এক অপরূপ মীমাংল!তে নাসির ঠেকিহাছে_-লাধু 
তাধাম্ধ তাঁকে উদ্বাহ বলে। বার্ড শর ভাধার-_“1 
combines the maximum of templation with 
“শ্বনৈধুন" 
(masturbation ), *সলিজলঙ্গ” ( homo-sexuality ), 
পরদার, ঝাতিগার, (2) “প্রদ্নিক্ষ।” ( exhibitionism ), 
যৌনচণ্তা (5০i5৷ ), প্রতীকৃ-রতি (15105) _ 


“ 
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the maximum of opportunity.” 
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ভারতবর্ষ 


[৮দ বর্ধ-২ঘ্র থও - ওয় সংখা! 
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ইতাাদি হ) পব ব্াপাহ আছে, ঘা” সবাই জানে, ছা" সর্বত্রই 
অল্লাধিক পরিমাণে ঘ্টতেছে_-এ সমস্ত্রের উপরেই সমাজের 
একটা! নিন্দা, একটা মানা আছে। মনোবিশ্লেদণের হাহা 
দেখ। গেছে, প্রাগুক্ত বিকার, শ্ব/প্রবিক পীড়া এবং মানদিক 
পীড়াগুলির মুলে যে-সব অন্ত নব আছে, দে-সবের বেশির 
ভাগই যৌন আর যৌথ ভাবগ্রস্থির (বিরোধ। 

কিন্ত জীবনের প্রয়োগনই হচ্ছে কর্ম্ম। এই "বিরোধ, 
কৰ্ম্মকে নিম্পন করে। একটা কিছু দিন্ধান্তে পছাছতেই 
হইবে, সদর নাই--এই হচ্ছে ভীবন। আবেগের টানা- 
টানিতে পাড়া মনটি নিশ্চল ॥ অতএব ঝাচিছ। থাকিবার 
অন্ভ এই বিরোধের একটা-ন|'একটা নদাধান করিতেই 
ছইবে। এই দমাধান হইতে পারে নান বিভি্ন উপারে। 
ঘেদন ধরুন, কন্প্লেন্সটা এই রকম রূপান্তরিত হইতে 
পারে ঘে, এর লঙ্গে সনুদায় বাক্রিত্বের অগামন্রট আর 
বিস্তনান দাকিবে লা; অথব। ধরুন, চেতস্‌ স্পষ্টই দেখিতে 
পাইতে পারে খে, উত্তর লক্ষ) একই কালে দিদ্ধ হওযা 
অপস্ভব) অতএব লে উভয়ের গুণাগুণ ভাল কহির। ওজন 
ফরিয। মন্তানে একটাকে পরিত্যাগ করি৷ অপরটাকে 
ধরিতে পারে । sl 

এই ঘে ডিতরকার শকিপুঞ্জের দন্থ, এ'র সম্বন্ধে 
সচেতন হইয়া, ভাবিত্রা-চত্তিপ, একটা বিশেধ আচরণ- 
প্রগালী অবলদ্বন কয়| --এই হচ্ছে বিরোধের আনর্শ-দন।ধান 
-ইছা যুক্তির ছার। অসুৰোদিত ও ধধার্থ। এবং সমাধান 
হলিতে খাটি হা বোঝার, ঠিক্‌ তা'ই ধরিতে গেলে, এছাড়। 
আর সমাধান নাই-ও। আমরা এখনই ফেব অপরাপর 
প্রণালীর বর্ণন| করিব, দেগুলি বাস্তবিক পক্ষে কেবলমাত্র 
বিরোগটা"কে এড়াই চলার প্রপাণী- দন্মুখ-সদর এবং 
নিঃশেবে বুদ্ধদক্জের প্রণালী নয় তা'রা। লড়াইএয় হট- 
গোল থেকে মনট| রক্ষ। পা এই কারণে বে, কাতিবন্বীদের 
মোটে সাক্ষাৎফারই হইতে দেওয়া ছয় লা। বিরোধ- 
ব্যাধির রোগী বখন স্মন্তাটার সন্মুখীন লা হুইঙ্থা তাকে 
এড়াইতে চায়, তখন, যেমন আমর। পুর্বে বলিরাছ, সেটা 
চার উপারের এক উপারে হইতে পারে! 

(১) দে বৃথ-সংস্কারের প্রতাপ দেখিতে পাইহাও 
সন্তানে তাকে অথান্ত করিতে পারে। এই হচ্ছে আমাদের 
চিরপরিটিত বে-পরোধা। অবিবেকী ব্দাদ্মি। কিন্ত কথাটা 





সস্পস্পীপী শপ 
ক পেলে যতই অবহদন্ত হৌঁক্‌. শেষ পর্থাস্ত এই 
প্রণানীট! টেকে বলিছ। বোধ ই না; কারণ কি, যুখ- 
সংস্কার একট! দত্য দংস্কার এবং দুখ নামক ঝাপারটি 
বসতি প্রবল এবং ধাদের লই! যখ, তাদের লংখাও 
নিরভিশক্গ অধিক । অতএব দেখ] বান, লোকটি অহ্তাপ 
ভোগ করে, এবং এই অছুশোচনার নঙ্গে প্রায় এক 
রকম অনির্দে মাথাধরা, এবং অন্তত উপদর্গ থাকে, ধা 
দারানো শব্ত। 

(২) সে যুক্তি-যোজনের 
আশ্রহ লইতে পারে। 

এথানে আমাদের একটু গোড়াছ (রি! যাওয়া 
দরকার । প“্বপ্রপ্রহ!৭" ( sonnambulism ), “দৈত- 
ব্যক্তিত্ব* (double শঅবশেষণ” 
( obsessions ), পপ্রতাক্ষ ভৰ" ( hallucination ), আবু 
ত্র (€l॥$০৷5 ) প্রভৃতি ষে কতকগুলি বিকৃত মনদ্‌ এর 
প্রতিভা { P॥e॥০m৷৫৷৭ ) আছে, সেই গুলোকে শ্ৰেণীবদ্ধ 
করিগা দেখা গেছে, একটা সাধারণ হুত্র রা নেই দবগুলো। 
ঘটনার মানে বোঝ! সহজ। দেই স্বত্রট dissociation, 
বা চিন্‌ডেদ,সংবিচ্ছেদ, ব। ‘splitting of consciousness’ | 

সাধারণতঃ দেখা যায়, খন ব্ামরা আঁক কনি, সেই 
সময়ে আমাদের পক্ষে আর কিছু ভাবা অঙস্তব। অর্থ[ত, 
আমাদের +7514 of 5০75619951555'এর দিকে তাকাইলে 
আমরা দেখিতে পাই বে, চেতদ্‌ একটা জআবিভাজা, অখও 
পদার্থ_একটা। একমুখী চিন্তা-ত্রোত। এর সব স্বতত্ত্র- 
শ্বতস্র খণ্ড নাই ;_কিন্ক এ হচ্ছে একই লক্ষে ধাবমান 
অহুহুতি,_তাব ও ইচ্ছার একটা পুঞ্। 

কিন্তু তথাপি কথাটা সম্পূর্ণ সত্য নন্ব। ওল্তাঘ বেছাল|- 
বাদক বাজ্াইতে-বাঞ্জাইতে অন্ত ওফতর বিষয়ে চিতা 
করিতে পারে না ফি? থেথা-নৌফার মাঝি বৈঠা বাহিতে- 
বাছিতে গান গায় না কি? নিপুণ ব্যবলাদার বাবদার 
কান্ধ কারতে-করিতে বাজে কাজ চালান নাক? 
আছিকের মক্রোচ্চারণ এবং খতের মেরাদ ছুরাইবার তাবনা 
এক সঙ্গে হওয্রার দৃষ্টান্ত নিয়তিশর বিরল নয়! চিঠি 
লিখিতেছ্ি, এমন সময়েও বন্ধদের কথার নবাব দিতে 
হইতেছে_এ ৩” এ দেশে প্রাত্যহিক আভচ্ছত/। কিন্তু 
এই দৃষ্টা্তগুলিতে চৈতন্তের অনংলষত! সাঘরিক-দাঅ, এবং 


( ‘rationalisation’ ) 


personation ), 








আংশিক উতর বর্গ ব্যজিটির অধীন, লে ইচ্ছ। করিলেই 
ঘে-কোনটা ছাড়িয়া দিতে পারে। কিন চিন্ডেদ আর 
একটু চড়িলেই এই ইচ্ছামীনতাটুকু লুপ হয় 

হিইরিন্রার রোগীর সঙ্গে একজন কথাবার্ড। চালাইতেছে; 
অন্ত এক বাকি তার হাতে এক-টুক্র! কাগজ ও পেন্শিল্‌ 
দি কাণে-কাণে আন্ত কথ। জিদাদা করিল ;-- রোগী প্রথণ 
ব্যক্তির দহিত কথোপকথন এবং কাগজে দ্বিঠীর বাক্তির 
প্রশ্বের দধাযথ জবাব লিবিছা দেওয়|--এ ছুই এক সঙ্গে 
চাগাইতেছে। 

এ যেন ঠিক্‌ একট। সিনেমা পর্দার ছুই আলাদ। অংশে 
একই সময়ে দুইটি ফিলিমে ছবি দেখানো । 

একটা রোগিণীর মা অনেক দিন আগে মার গিযাছেন। 
নে মা'র মৃডা-শধার শুশ্রধা করিয়াছিল। পরে, কখন- 
কখনও, সে, তালমাগ্ষ-_নকলের সঙ্গ গাল রকম কথা- 
বার্ড। বলিতেছে ;__হঠ]২ এক মুহুর্তে সমস্ত ভুলি! রিনা, 
মাকে হি রকম করি! শুশ্রধাদি করিয়াছিল, সে স্যার 
বসা অভিনয় করে) পরে এক দমে হঠাৎ পুনরায় 
পূর্বের বখা-বার্ডাছ ফিরিতু। আলে। জিজ্ঞাদা করিবে 
বলে, ইতিমধো ধা কিছু করিথাদ্ধে, তার কিছুই তার মলে 
দাই। এই "থপ গ্রমাণণ ( somnambulism ) 

এ বেন চিক একই গিনেঘা পর্দার উপরে, একই কালে 
দুই বিভিন অংশে না, কিছ দমণ্ডট। পর্দ। ভুত়িস পূর্বাপর 
একই ফিলিমে কাদ চলিহা, ছঠ!ং এক সময়ে পূর্ব ফিলিঘের 
কাদ ক্ষান্ত হইয়া, নতুন এফট। ফিলিমে খানিকক্ষণ ছবি 
দেখানোর পর, ফের পূর্কের ফিলিমে কাজ চলিতে থাকা। 
দৈত-যাক্তিযে ঠিক এই থটে। তবে এতে চিদ্‌-ভি্ 

. মনোধারাট। স্বামী, এবং অনেকটা সশৃ্খলিত। উইলিয়াম 
জেদ্‌স্‌, রেডারেও, আন্সেল্বোর্ণএর থে গল্পটি এতৎদপ্পর্কে 
দিশ্মাছেন তা উল্লেখযোগা । 

১৮৮৯ খৃষ্ঠান্ের ১৭ই আনুহারি তারিখে পরিব্রাজ্ক- 
ধর্মগ্রচারক রেতারেণ্ড আন্সেল্যৌর্শ ৮০৮i৫০৷৷০০এর এক 
ঝ্যা্ক হইতে কিছু টাকা লইয়া ট্রামে চাপেন। এই হচ্ছে 
শেষ ঘটনা, ধা তার মলে ছিল। দেদিন আর তিনি বাড়ী 
কিরেন না, আর ছুই মাসের মধো ভার খোন-খবর নাই। 
8৮ মাৰ্চ ভোরে Pennsylvania ০55৩৭) এ ছোট 
একটা হণিহানী দোকানে এ, জে, ব্রাউন্‌ নামে এক ঝাকি 


মানসিক বিকার 
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ছাগিখ! চীংকার রবে সকলকে ডাকি! জিত্তাস। করিল, 
“আমি কোথা? লোকটি ছল সপ্তাহ পূর্বে ছোট-খাট 
একটা ঘর ভাড়া করি এই দ্যেকানট সাডাইগাছিল ; এবং 
সহঙ্গ মাছুবের মত, লোকের কাছে কোন রকম অনুত 
ঝ। উৎকেত্ত্রিক না ঠেকিছা, আপন মনে বাবস। চালাইতে- 
ছিল। সে বলিল, তার নাম আন্দল্যৌর্,_লে 
দৌকানদারীর কিছুই জানে ন|। তায় মনে পড়ে, কেবল 
গত কলা লে 119514070এর ব্যাঞ্চ হইতে টাক। 
ডুলিয়াছে । 

রোগী আপনার পরিবারের গমন্ত ইতিছাদ জানে, 
অথচ, সে আপনাকে তৃতীহ জর্ঞ্দের ছেলে ঠাওরাইয়াছে; 
অথচ, তখনি হয় ও তাকে ঘর ঝট দিতে হইতেছে। দে 
সকলই বোকে, অথচ, ও হে জর্জ-পুত্রের ধারণাটা, ওটা 
ফোন বিচার-বিতর্কে আর তায মন থেকে তাড়ানে! 
যাইতেছে না। 

বিশুদ্ধ ধারণ! ছু'টি, ঘাকে 'logic.tight compart- 
n€nU বলে, তা’তে উত্তম বূপে ঠাস। রচিয়াছে। 

ভুত নাই জানি, অথচ তৃতের ভয় কিছুতেই দূর 
হইতেছে না। কোন লঙ্গিক আসল ভারগা!্র কিছু 
কাজ করিতেছে না। 

যার উপরে প্রেম-দৃষ্টি পড়িগ্াছে, তার জাচ্দল)মান 
করটাশুলি, এবং অস্ব-স্থলত, নৌন্দর্ধা-ঝ।াধাতক (শারীর- 
ঝ্যাপারগুলি থে মুড বাক্তি দেখাও দেখে না, তায়ও মূলে 
এই রহস্তটি রহিছ্বাছে। বিরোধ থটতেছে না-ফেন? 
কারণ, বিশ্বান গুলি এবং বাস্তব তথ৷গুলি মনের পৃথক্‌-পৃথফ্‌ 
লজিক্‌-ঠালা কোঠাত বন্দী আছে,--লংবিদের খোলা মাঠে 
তাদের দেখ! সাক্ষাৎ হইবার লোটি নাই। 

কিন্ত, একটা কথ । আমরা দেখিব থে, মনের বে বে 
কঠ বরীতে কদ্ল্লেন্সগুলি ঠাসা আছে, তারা ‘logic-light! 
হইতে পায়ে, কি 1062-100)11+ নয আদুগেই অর্থাৎ, 
বন্দী। বিরুদ্ধ ভাবগ্রদ্িগুলির পর;পরের সঙ্গে দংল্র্শ যে 
একেবারেই ঘটবে না, এ লঙ্ধে মাদাদের দৃষ্টান্ত ওলি থেকে 
হ।' একট। ঘাছদা হইতে পারে, ত।' লদাক্‌ ধথার্থ নয্ন। 
বিরোধী হারাগুলিহ দেখা-দাক্ষাৎ থটবেই 7 কিন্তু এমন 
একট! প্রণালীর মধ] দিয়া ঘটবে, ঘাতে তাদের চেহারা 
এমনই বিলষ্টল দলাই! গেছ, যে, তাদের পরল্পন্ন 
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[চন বধ ২ খণড-ওর লখা। 
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বিরুদ্ধতাটা ধ্ঘাই পড়ে ল}। এ এক রফমের জোড়া- 
তালি এবং ঠেকোর প্রণালী । এই হচ্ছে আমাদের 
পুর্বোলিখিত ‘যুক্ি-ঘোজন' । 

আমরা ঘখন কোন একটা দু্শ্থ করিতে উপ্তত হই, 
বা করিয়া ফেলি, তখন পতনোহুধ, বা ভূমিসত, নৈতিক 
আদশটাকে কি রকম নানান্‌ ঠেকো দিয়া খাড়া রাধিতে 
চেষ্টাপর হই, ত! আমরা সবাই আপন মনে জানি, এবং 
গতবারে তার সবিশেষ আলোচনা করিরাছি। আমাদের 
নিছের দক্ধর্ক্রটী সর্বদাই, ও একট! spccial case! । 
দারার মৃহাদণ্ডে 'কাছির বিচার, 'ইস্লাম-ভক্তি” ইত্যাদি 


তালির কাজ করিযনাছিল। উপদেশ এবং আচরণের মধো . 


চিরন্তন যে জ্রাতি-শক্রুঠা আছে, এই আলোতেই তারও 
মানে দেখা হাইবে। 

(৩) তৃতীকতঃ, বিরোধ-ব্যাধিগ্রস্ত বাকি তার 
কন্প্রেক্সের অন্তসিছিত পক্তি-বেগটাকে তার স্বাভাবিক 
পতি-পথ থেকে বিভ্রান্ত করিয়া অন্ত পথে প্রবাহিত করিয়া 
দিতে পারে। এই প্রণালীটাকে “ভত্বী-ভধন* (950৮]- 
mation ) বলিতে পারি এ ব্যাপারেরও উতক্ক্ দৃষ্টান্ত 
যা' দুর, ত!’ যৌন-ক্ষেত্রেই পাওয়া ধার) কপালের ফেরে 
ঘে নেছাৎ অল্প বরছেই বিধবা! হুইন্াা গেল, এক কালে তারও 
বৌন-বাসনাগুণি তার আ।দের মতই বিপুল হইরা 
চাগিছাছিল। কিন্ত সেই তীত্ত ইচ্ছার পূরণের স্বাভাবিক 
পথ থেকে তাকে বঞ্চিত করা হইয়াছে! তার এই 
নিরুদ্ধ উদ্বেগের বহিঃপথ কোথায়? সেবার, শুশ্রধার, 
চৃশ্চর ্রতাহুানে । বিবাহ-উৎদবে যোগ দিতে তার 
আমোদ । এবং এও দেখ| যায় বে, গ্রামের হত কিছু গুণ 
ব্যাপার এবং কুৎসা- তার চিরন্তন সংবাদবাছক হচ্ছেন 
বিধবা। আঅধিকন্ধ, তার মাতৃ-ভাব-এরন্থিরও ত তৃপ্তি 
চাই। জা’দের ছেলেমেরে, তদভাবে কুকুর, বিড়াল, মনা, 
কাকাতুরা পালিতে তা’র অকৃত্রিম অনুরাগ ও উৎদাহ। 

যৌন সংস্কারশুলি ভয়াবহ সব খেলায় ভদ্রীকত ৫) 
হইতে পারে। বে শ্রেণীর বঙগী উপন্তাদের ঘটনার ক্ষেত্র 
রাজপুতানা বা পাঞ্াব, সেট গুলিতে, প্রেমের ব্যাপারে 
বিশেষ সুবিধা! না হইলে, কি প্রকারে মৃপহ্রায় ও যুদ্ধে 
নারকদের বীর্ঘোর পর্ধাবদান বিনা থাকে, তার লঙ্গে আমর! 
সবাই পরিচিত আছি। লেখাপড়ার চর্চা, কার্ধা কর্ণ্দে 


০ সিসি: 


উৎসাহ বৃদ্ধি, দেশ-পর্যাটন, সংগ্রহ-বাতিক, ধূম-পান, চা-পান 
ও মন্ত পান_এই সমন্ত আকারে হৌন ভট্রী-ভবনের 
প্রকাশ ঘটতে পারে! 

ভতরী-ভবন কখন-কখনও “বিপর্ধায়ের” (inversion) 
চেছারা লঙ্গ। বালবিধৰার অভ)ধিক ধর্ম্ম-পরাঘণতার কথ! 
স্থবিদিত। শ্বনৈধুন ভাব-এসথ স্থানচাত হইলে, সাধারণতঃ 
রোগী তায় শরীরকে অন্তান্ত ভাবে পাতার” ; বেমন, নখ- 
খুটা, নখ-কাম্ফানো, নাক-খুটা। কিন্তু এইওলিকে 
“ভদ্রী-করণ” বলা চলে লা ত’ ; কারণ, কম্প্রেম্তের বেগকে 
ভদ্র, কল্যাণকর সামাজিক সব লক্ষের মুখে চালিত করিয়া 
দেওয়ার অর্থে ই এই শব্দ বাবহার। 

(9) অবশেষে, সব-ঠেরে বেটা উল্লেখযোগা, বিরোধ, 
উৎপাদক কম্গ্রেক্সট! সংবিদের মধ হজম হইগ্রা যাইতে 
গর্-রাব্দি হইতে পারে। তার মানে, রোগী স্বীকারই 
করিতে চায় না, ও-রকম একট! কম্প্নেক্স কখনও “ছিল। 
এই ব্যাপারটাকে কথায় বল হুধ, 'মন থেকে দূর করিয়া 
দেওয়া'। কিন্ত আসলে য/ ঘটে ত॥ হচ্ছে, ‘মলের ভিতরে 
আরো গাড়ির! দেও” | এই ব্যাপাহটাকেই বিদ্ত।নের 
পরিবার “সিস্পেধণ* বলি এট! আসলে চিদ্‌-তেদেরই 
(41559180197 ) অন্ততর প্রকার। ফিরৎপুর্বে উল্লিখিত 
প্রকারের সঙ্গে বক্ষামান প্রকারের পণ্য, এই যে, 
নিশ্পেষণের ঘর! স্বতস্রীকৃত ঘে ভাবখাদ্, সে আত্মতগ, 
শ্বাধীন এবং স্বর্নাট্‌ । প্রতিভাসিক সংবিদের সঙ্গে যুক্ত 
হইবার পথে নিল্পিষ্ট ঝম্‌'প্ল.ন্ময় পক্ষে একট! নিরত-বর্তঘান 
প্রতিরোধ বা বাধা আছে। এই প্রতিরোধ আদিম 
নিশ্পেধণেরই জের ছাড়! আর কিছু ল্র-এটাকেই নব' 
পরিভাহার “উপালন্* (০৫75476 ) বলে। 

বৎসরের এই-মাথা হইতে ও-মাথ| পর্যন্ত প্রক্ৃতিস্থ 
চিন্তাধারা কখনও কোনও দিন এমন একটা আইডিয়া 
উপরে আসিত্া পড়িবেই লা, বা! নিশ্পেষিত কম্গ্েসটাকে 
চাগাড় দিতে পারে,_এ হইতেই পারে না।' ঈদৃষ সব 
ঝ্মাইডিগ্বা বা অপর মাললিক অবস্থ। আসিহা পড়িবে; 
এবং বে-হেতু “শেন্পর" এই সকল নিশ্পেষিত ভাবরাদিকে 
লংবিদ্‌ রাজো ঢ.কিতে দিবেই লা, অতএব সচেতন 
আইডিঙ্বাগুলির অচেতন কন্প্েস্্টার সঙ্গে গাধিন! পড়া 
ছাড়া গত্যন্তর নাই। ফলে, চৈতন্তের ক্ষতি হইয়|-হইগ্া 










শা ভেদ" আর *নিগ্পেণণ ধিঠক্কপে মন্প্ক্ধ। আর, 
পডড্রী.-করণ" প্রণালীর মধ্যে “নিপ্েহণ* শি আছে। 
বালবিধঝ| বেড়াল পুথি মাতৃ ভাবগ্র্টিকে নিম্পেধিত 
করিখাছে। আর, অবিবাহিত পুক্তধ মুদং বাদাইগ্া, আর 
কোপীন পরিয়! ঘৌন-তাবগ্রন্থকে ( sex-conplex ) 
সি দিছে 

কেছ যেন মনে না করেন ঘে, “ভদ্রী.করগ* আর 
শনিশোধণ” সচরাচরই অপ্রাকৃতিক ব| a৬॥০৮al. পরন্ত, 
নৈশবে, শিক্ষ| দীক্ষা, এই চুই গ্রণালীর কার্যয বিপুল জপে 
চলিতে থাকে | এ ছুই.এর দ্বারাই ত আমাদের শ্বভাবগত 
জাত্তবিকতা অমংবিদের মধো নিপ্পে বত, এবং প্রয়োজনীয় 
সব কল্যাণ কর্ণ-নিষঠায় ভ্ীকৃত হইত! থাকে। ফলতঃ, 
অদংবিদের গোড়াপত্তনই ত’ ধখালে। শিশৃচিত তাবগরন্থি- 


পথ-হারা 
[ প্রনুূপ। দেবী ] 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


ইন্রণী স্বামীর ঘর করিতে লাগিল। স.সর্প গৃছে বাল 
করিতে মানুঘ যেন দশক হইয়া! থাকে, তেমনি করিাই এই 
তরুণী নারীট সদ! শঙ্কিত থাকিত হে, কোন্‌ সময়ে-তাছার 
কি ক্রটতে, কি না জানি মিপাত্ত খটিতা ঘাইবে। দেব- 
তুর অন্য মামুষ ঘদি এমন করি! সচেষ্ট থাকে, দেবতা 
তাহার উপরে অদঝো।ব রাখিতে পারেন না, ইহা! নিশ্চিত 1 
কিন্তু মানুষ দেবতা নয়; তাই অসাধা-সাধন ইন্রাণীর দহত্র 
আরাধনাতেও ঘাটল ন!--বিমলেন্দুর দিদিমার বিমুখ চিত্ত 
তাছার প্রতি একটী দিনের অস্তও উন্ৃখ হইতে দেখ। 
গেল না। তবে সেই প্রথম দিনের ব্যাপারে এই একটুখানি 
পরিবর্তন তাহার ঘটছাছিল বে, ইদানীং আর তিনি 
পরামাইয়ের সাক্ষাতে উচ্চ চীৎকার, কারাকাটি ত বড় একট। 
করিতেনই না,_বরুং সম্তৰ-মত তাহাকে এড়াইস্থাই চলিতে 
চাহিতেন। সংলারের ঝরা বরের নূতন বধূই 





আর শৈশবের ও 






ধবনিকা, ভারও ত’ নূল অনেকটা খাট 
এই সকল “নিপ্পেনগ* ও *ডদ্রী-করণপ বার্ধ হই 























নিংপ্পেষিত ভাবগ্রস্থিতে আর প্রাতিভাসিক দংবিদে 
হুত্রপাত হইত্রা থাকে। এই সকল অবস্থার 
হইতে ছাড়া-পা ও ভাবগ্রান্থ। ক্বপাস্তুরিত ছইছা 


আছে, সব খুলি! রো?কে ম্পই দেখানোই 
মনোজ্র চিকিৎসার প্রণালী । 

কি প্রকারে ভাবের গেরে। খোলা যা, তাই 
কোনও এক পরবর্তী পরিচ্ছেদের দ্রব্য ছইবে। 


করিতেন ; তবে ভাণ্ডারের এবং লংপারের ধা কিছু চ 
তালার ভার, লে বাটার গৃহিলী.পদবাচ্যার হাতেই 
রক্ষিত ছিল; প্রাণ গেলেও কখন তিনি উচা হন্ত 
করিতেন না। একদিন বিমলেন্দুর দিদিদার 
বেদনা! হওয়ার পধ্যাগত ছিলেন,দে দিন বাছার 
উঠল! আনিকা! রানা-খা ওত হইল । রান্না ই্ানীই 
কিন্তু বিদলের তাত খাওয়ান রহিয্াা গেল তাহার 
হাতে। কাজেই তাছার বসের পক্ষে তাঁহার খাত 
পরিষাণ ও গুরুপাচ্যতা ইন্বানীর বিবেককে পীড়া 
করিতে থাকিলেও, প্রতিকার-চেষ্টা তাহার সাধোর অ 
রহিয়া গেল। একদিন এ লঙ্বন্ধে এতটুকু দুধ 
ফেলিয়াই এমন ভাড়া খাইল থে, আর কিছু ব 
করিবার ভরপাই তাহার রহিল না। “ওর পেটটা । 
ভাল নেই,-_-আ ওকে লুচিট। না দিলে হয় ন! 


চা আহত হুম বধ ওর খত লংখা। 


শপ TOOT rr লী শিপ পশািশালাীীীশ্ীশি 


কথার জবাধে হিমসেন্দুর দিদিঘা দুই চোখ পাকাইগা, 
গোল করিয়া, পরুষ কঠে কহিলেন, “কোথান্ধ ওর পেট 
খারাপ হয়েছে বে? তুমি তো চবিবশট ₹্টাই ওর খাওয়া 
টেকাচা,__ছুখালার ওপোর তিনধান| চাইলেই অম্নি 
চম্‌কে ওঠো,--মনে করে| আপদটা তোমার লোয়ামীর ধন 
বুঝি দবই গিলে ফেলে ৷ তা, ওরও এতে ভাগ আছে গো, 
বিধয় অর্েক ওয় নামে লেখাপড়া করা৷ তবে হদি কাণে 
গুরু দিছ্রে-দিছে আদায় করে নাও, সে আলাদা কখ।।* 
শুনিয়া ইঞ্জানীর ডাগর ৫টি চোখ ছলে ভরি উঠিল। 
সে নিঃশৰে প্রস্থান করিল। ছার কোন দিন বিদলের 
খাওয়ার প্রতিবাদ সে করে নাই। তবে যখালাধা গোপনে- 
গোপনে শিশুর খাছ গুরূপাচাপ্তা যতটা কম ঘটে, বা 
বিশুদ্ধ হু, এপকল দিকে পে দৃষ্টি ও চিত্ত রাখিত। 
বিমণেনল্‌ মা জানে না। দিদিমার নিকট সে মশেধ কাণে 
টি হইলেও, লে কণ মাতৃগণ নয্ন। সেখান হইতে দে বাহ 
পায়, তাহাকে মাতৃদেছ বলা যার ন!। বিমলেন্দুর দিদিমা 
মঙ্জলাদেহা অঠাস্ত কঠোর প্রকৃতির লোক । এক একজন 
লোক তাল কথাটাকেও মন্দ করিনা বলে, হালিলেও মনে 
হয় রাগ করিঘ। আ(ছ,- বিদলের দিদিমার সেই শ্বভাব। 
ইচ্ছানীকে তিনি না হয় দেখিতে পারেন ন; কিন্তু বিমলকে 
তো পারেন। অথচ, তাহার এই বিরাগ এবং অনুরাগ এ 
চইছের মধে। প্রতেদ খুধ বেশি বুঝ। ধাইত না। ইস্রানীকে 
তিনি উঠিতে-বলিতে, খাইতে-শুইতে চোধা-চাখা বাকাবাণে 
ভর্েদিত করিছ। বিপিতেন,_ নে তাহার প্রতি বিদ্বেষে। 
আবার বিমলের ভাগে। শুধু বাকাবাণই নগর; গাল-টেপা 
এবং কিলটা'চড়ট। অঙআ পরিমাণেই লাত করিতে হইত, 
-হেছেহ সে তাহার একমাত্র আপন জ্রন। যেলব 
ক্রোধ পরের উপর মিটান ঘা ন, দেই সকল বিদ্বেষের 
জ্বাল তাহার উপর দিয়াই অগত্যা ছিটাইতে ছত্খ। তা, 
ইহার পরিমাণটাও নিতান্ত কম ন| থাকার, উহার শাকির 
আাপটাও নেহাৎ সামান্ত হইত লা। দ্ধ তাই বলিদধা, 
তার নিজের ছাগল, তিনি যদি ল্যাজের দিক দিগ্লাই 
কাটেন,-অন্তের পক্ষে বিদলকে তুমি ভি তুই বলি- 
বারও উপার ছিল লা। পূর্ণেন্দু তে! তাহার নাগালই 
পান নাই, পাছে -বাপের বশ হহছ। পাড়া দিদি- 
দাকে আপ্রযোদনীয করি! ফেলে, এই ভন্বে (বদলেন্দুর 


কোন্‌ দিনই বাপের কোলের অধিকার ছিল না। আগও 
উস্ত্ামীকে লইঘা লেই লড়াই-ই চলিতেছে ; অথচ যাছিরে, 
এমন কি বিঘলেন্দুত্ দিদিমার নিজের কাছেও, বাপের 
নিলিপ্ততা এবং বিদাতার নির্মতাই ছেলের পক্ষে 
তাহার আত্রা গ্রহণের একমাত্র কারণ, এই কথাই 
প্রচারিত ॥ অপরকে, এবং মধো.মধো আর কেহ না 
থাকিলেও, ঘরের দেওয়াল গুলাকেও শুনাই,ঠনি (যনাইয়া- 
বিনাইয়| কামার স্বরে বলিতে থাকেন, “দা ময়ে গেল, 
বাপ তো একটা দিনের তরেও চক্ষু চেয়ে দেখলে না, 
কাজেই, ন! গিযে, না দেখে, কি করি বলো! বলি, থ!ক্লে 
তে! আমারই স্থবিয় নাম বজাহ থাক্বে, আর কার কি? 
এই আজও বে এই মর্তে-দয্তে চবিবপটি ঘণ্টাই ছেলে 
বইছি.__ত! ধদি ওর কেউ মাপি-শিপি ঘর কর্যার থাকতে! 
তা হ’লে কি, এই বা র ব্যাথা ককাল খসে ঘাচ্চে, 
একটীবার ধরতে। না? কে ওর আছে, কা’ফে ওকে দিই? 
মব্হারও আমার উপার লেট” 

অথ5, ইন্না এই কথায় অগ্রতিভের একশের হইব, 
হারা ঝ কুটনা-কোট। ফেলিয়া, ছটা ছেলে লইতে আনিলে, 
ভীমরুলের মত মুখ করি) (বগুর দিদিমা বন্ধার তোলেন, 
শব গো, হাও,_(ঢর দেখেছি,আর দেখাতে হবে 
না। বলে, বেচে সোহাগ, আ............দে. বেশিক্ষণ চলে 
ন।| হুঃ 

বিদলের কাপড়-পরান, দ্রান-করান, তাহা কার! 
বারের সকল বগাট_ক্রমে-ক্রমে সবই ইন্্রানীয ঘড়ে 
পড়িযাছিল। খাওয়ান তাছাকে একটা সহজ কাও না, 
কাজ) রাগ,_ভাত ছড়াইজ ফেলিয়া, মাটিতে গড়াগড়ি দি 
চীৎকার_খাইতে ঝাসয| এমনি লহ উপস্রবে লে অরন্তবযন্ত 
করির। তেলে! বিমলেগুছ দিদিমা, হতঙ্গণ ধৈরধা থাকে, 
তোধামোদ-আদর করিয়া, শেষে হখন আর কিছুতেই 
যাগ মানাইতে পারেন না, তখন চড়-ফিল চালাই 
ছেলেকে টানিতে-টানিতে লইগ্না চলিহ। যান। তার 
পরেও অনেকক্ষণ পর্ধ্যন্ত দিদিমা-নাতির ধুদ্ধ চলিতে খাফে। 
ইজ্ঞানী নিজের প্রবল উচ্ছ। দদন কিনা আড়ট হইছা 
থাকে, ইছাদের মাঝখানে অন্ধিকার-প্রবেশ করিতে 





দাদী হয় ন}। এক দিন দু-হেলাই এমনি হইল। দার।দিনে 


পেটে এতটুকু কিছু খাদ্য গেল ন।। আব্দার দুহিতা এবং 
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লহাইয়া ছেলের [দদিস। উহার ইহকালট নিতাই ঝর্ধরে 
করিয়া তুলিতেছিলেন। এখন নিজের স্ষ্ট-কর, ছুর্দমশীহ 
পি লইয়া নিজেই তিনি ক্বাপরে পড়িছাছেন, টি 
উঠিতে পারেন | সে-দিন সাহসে তর করিয়া ইনি 
আসি৷৷ বলিল, “জনি একবার দেপ্ৰো মা” বিছলেন্দুর 
দিদিম| আহার তাবে রাগিরা। ছিলেন; --উপার্ন পাইছা, দপি- 
সৃষ্টি করিয়| কহিলেন, “তোমার সে দেখ্বার দুরন্ত কোথার 
বে দেধ্বে বাছ! ! এত আর কপালে টিপ কেটে, ঠোটে 
রং মেখে, আদার কলের পুতুল জামাইয়ের কাছে বলে ফটটি- 
নষ্টি বয়! ল্য ।”-_-ইক্জাসীর ঠোটের রটাই আলতা-ন1খার 
মত লাল। কিঝ নঙ্গলদেহী পে কণা বিশ্বাস করিতেন 
লা। তার বিশ্বাগ ছিল, শৌখীন ইন্জামী স্বানীকে কুলাইয়া 
রাধিবার জর, চুপি-চুলি ঠোটে পর্যদ! রং লাগাই রাখি 
সতোর তান দেখাহ। উহায়। কত রকমই জানে! 

ইজলী ডাগর চোখ নত করিম একটু ক্ষণ দাড়াইর রহিল। 
তার পরই বিধজেলুর কাছে বলিয়! পড়িগা, শান্ত, মিট গ্রে 
তাছাকে ভুলাইবার চেষ্ট। করিতে লাগিগ। লে তখন ঘাটিতে 
গড়াগড়ি দিদা, ছাত পা ছড়ি, তারশ্বরে চীৎক।য় করিতে- 
ছিল। দুখে, ছাঁতে, বুকে, পেটে সর্যার তাহার তাত-মাথা। 
দিদিমার গালে-পিঠে মেই ডাত-মাধান হাতে হত পাঁরিঙাছে 
চড়ায়া দিয়া, তায় পর নিজের দাত অঙ্গে এখন যহদূর 
সন্তব ধূলি মাধাইতেছে। ইন্রাদী তাহাকে ছাত ধরি 
তুলিতে গেলে, হিং জন্ধর মত তীষণ ক্রোধে গর্দিহা! দে 
তাহাকে আক্রমণ করিল। ছুই হাতে তাহার চুলের মুঠি 
ধরিয়া, দাত দির কাপড় ছি'ড়িয়া, নখ দিয়া ক্ষতবিক্ষত 
কষরিষ টেচাইতে লাগিল, "হই, ছেলে, তুই দূর হছে চলে হা, 
পালি ছেলে তুই পালিরে যা, তুই চঞ্জে ঘা না, তুই ঘ। না” 

ইন্াণী নিজেকে তাঁহার আক্রমণ হইতে বাচাইবার 
চেষ্টামাত্র না কারগাই, তাহার সাধায়-পিঠ হাত বুলাইরা 
আদর করি॥! বলিতে লাগিল, “বাচ্ছা, আমি পালিয়ে যাচ্চি 
তুমি চুপ করে লক্ষ্মী হ'য়ে তাত খ1ও,_ধন আমার, গোপাল 
আমার। ছি:, দেখ দেখি, জামা-কাপড় সব নোংরা হরে 
গেল 

বিমলেন্‌ পাগলের মত চোখ বুজি! থাকিস, ছ-হাতে 
কিল-চড় বর্ষণ করিতে-করিতে, চুই পাছে দদাদদ লাখি 
ছুঁড়িতে-দডিতে, পূর্কের মতই এলে|দেলো। চীৎকার করিতে 


পথহারা 


হত 


লাগিল, “তুই চলে ঘা, তুই চলে ঘা,_-তুই আমায় মাল্বি, 
আমাত কাম্লাবি, তুই জক্ষুসী, তুই চলে ধা!” 

রাল্লাঘরের বি শ্যেম্বি দ্েধ। বালন জল করিবার জন্য 
দেওছালের গাছে কাৎ করি রাধিতেছিল। জিভ কাটিয়া 
সে বলিয়া উঠিল, "ওকি গে! খোকা বাবু, অমন কথা মূখে 
এনো নি। উলি তোমার দা হচ্ছেন, মাকে কি রাক্ষণী 
হল্তে আছে গা?” 

বিদলেন্দু অধিকতর কুদ্ধরে গর্জন করিয়া উঠিল, 
“মা না, লাঙ্ষুসী, লাঙগুদী, লাক্গুদী,_ও আমা আঁচলাবে, 
কামলাবে,-_* 

বিদমলেন্দুর দিদিমা, সর্বাঙ্গে 'সখূড়ি' মাধিতে হওঘায 
নাতির উপরে ভীষণ ভাবে চটিহাছিলেন; কিন্তু ইন্্রানীর 
হুরবন্থা ভাছাকেও অতিক্রম করার, এক্ষণে ঘংপরোনান্দি 
হই হইছ। উঠিয়াছেন। বিশ্যেতঃ, বিমলেন্দুর শেষ মস্ববাটা। 
তাহাকে এতই প্রীত করিল যে, ততট। হধোচ্্াম দমনে 
রাখা তাহার পক্ষে স্ব নয়। ছি হি করিয়। ছামিঃ! উঠিয়া, 
তিনি নিজে আনন্দে নিজেই গড়াই! পত্ধলেন। ছাসিতে- 
হাসিতে বেগম হই গিধা বলিতে লাগিলেন, *৫ম॥ ছেলের 
কথ। শোন! বলে কি ন1'ওকে কামড়াবে!' হারে, ও 
কি কুকুর না বদর, দে আঁচড়াৱে, কাদড়াবে চোকে? 
ছা! রে, ও কি তোকে কোল দিন কাঁছড়েছে নাকিরে? 
ফি বে তুই বলিদ্‌ বিহু! হাসিয়ে-ছাসিয়ে পেটের নাড়ি- 
ছাড়ি ছেন ছিড়ে দিল্‌ !..-* 

ইন্তামী বিপর্যান্ত ইহ! উঠিধ।। [ক করিবে হেন কোন 
কুলধিনারাই খুজিত পাইভেছিল ন।; ন! উদ্াকে ছাড়ি 
খাইতে পারে, ন! পারে কিছু ফরিতে। বিমলেন্দ সমানেই 
তেস্নি উন্মর বোকে লানি ও গলি বণ করিছাই চলিয়াছে। 
আর তাহার দিদিমা পরম পরিতোধের হাতে একেবারে 
তাজিয়া পড়িতেছেন,_-“ওমা, ছেলের কথা শেন! বলে 
কে না, তুই বাদল, তুই কুকুল, তুই ঘা, তুই আমায় 
মেলে ফেল্বি, ওম! কি ছেলে গে! কেউ তে বাবু 
শেখার না, লব জান্লে কোখেকে 1 ওযা, কি বুদ্ধি 
দেখ !------* 

পিছলে কখন ফুচা-পাত্রের শব্দ হইল, দিদিদা- 
নাতির ছাপি-কাঙ্গার স্রোতে উহা কাছায়ও করণথোচন হয 
নাই। একেবারে ঠিক পিঠের কাছেই গম্ভীর ধ্যলি শুনা গেল, 





২৮৪ 





“শেখার বই কি,--না শেখালে এত বড় হতডাগা ও আজ 
হবে উঠ্তো না।* 

ইচ্ছানী চমকিল ব্রন্তে ঘোছট! টানিল । মঙ্গলা ঠাকুরাবী, 
ধুকে ওুশ চড়াইলে হেমন করিত্রা ছিটকাইছ। উঠে, ঠিক্‌ 
তেমনি করিপ্াই জামাইয়ের দিকে ছ্িরিলেল, “তা'হ'লে 
আমিই তোমার ছেলেকে খারাপ করে দিছি, কেমন গা?” 

পূর্ণেু অত্যন্ত রাগত হইপাছছিলেন;-হুষে পতিত পুত্রকে 
কঠিন হস্তে টানি! তুলিতে হুপিতে, কিছু পরুষ কণ্ঠেই 
ছিলেন, “ত! না-ই বা বলি কি করে?" এবং দঙ্গে-দঙ্গেই 
ছেলের পিঠে প্রবল চপেটাধাত পড়িল-_"পাজি ছেলে, 
ও বাঁদর, ও কুকুর, ও তোমাছ মেরে ফেল্‌বে, না? বার 
করব ধদমার়েদি,বদনাসেয় ধাড়ি হচ্চেন দিল-দিন 1” 

বিমল পৃথিবীর মধে। বাপফে ই একটুখানি য| ওর করিত। 
[বিস্ক সে বন ক্ষেপিছা উঠত, তখন ভগ্ন-ডর তাছার মধো 
কিছুই থাকিত না । মার খাইয়| নিশের থেস্বালেই চেঁচাইতে 
থাকিল *ওটা লাঙ্ষুদী, ওটা লাঙ্ষুণী, ও মা নহ, ও লাঙ্ষুসী__- 

বিমলেন্দুর দিদিমা বলিলেন, "তাহ'লে তো আমার আর 
“পানে না থাকাই উচিত! তোমাদের মন্দ কর্ধার দক 
তোমাদেরই অন্ন ধবল করে তে তাহলে অংদার থাকা 
একটুও সঙ্গত হয় না।" 

ইহ্ছারার দিকে মুখ কিরাট্প্ বলিলেন, “তোমার ঘর- 
সংসার তুমি দেখে-ুনে নিয়ে, আমার ছুটী দিয়ে গাওসে 
বাছা,_আমি আজই রাণাঘাট চলে বাই। কারুর 
লোকসান আমি ফর্‌তে চাইনে, আমার সে স্থভাবই নহ।” 


ভারতবধ 


[৮ম বর্-২হ খণ্ড--এর সংখ্যা 
৯ 
মঙ্গলা ঠাকুগ্ানী তাহার পরলোক গত। কক্তার ঘর-দংলারকে 
ইন্্ামীর বলি! স্বীকার করি! ফেলিয়াছিলেন, বারাস্তরে 
আর কখনই এমন ভুল তিনি করেন লাই ।-_এই বলি 
সিপাহীরা বেদন চালে প। ফেলি মার্চ করিয়া দায়, 
তেমনি করিয়া! লক্বা-লন্ব_'অথচ, পিছনে কোন মন্তধা হয় 
কিনা, উহা শোনার আগ্রহে কিছু বিলম্বিত চরণক্ষেপে_ 
তিনি ঘরেছ মধ্যে চলিত্া গেলে, ইন্্াী স্বামীর কাছে দরিহ্না 
আদি! সভছে কহিয়া উঠিল, “ভাল করলে না, যদি উনি 
চলে যান" 

পূর্ণেন্দু ছেলেকে লইয়! ধন্ডাধত্তি করিতেছিল । মেজাজ 
অতান্ত চড়া,__কড়া কথা জবাব দিল, “ঘান হাঁধেন, ভট! 
ফিনের?” 

ইন্্াধ জিভ কাটগ্না বলিল, "ছিঃ! অমন কথা বলে। না, 
শুকুজল! ভা ভিন্ন, এতদিন ধরে বিমুকে আমাদের মানুষ 
করে দিলেন। ওরই ব৷ কে আছে?” 

“মানুষ তো! ছাই করেছেন | ঝদর তৈরি করেছেন 
ছেলেটাকে । বিমল! শীগ্গিয় চুপ করো, না হ’লে আজ ' 
তোমার আমি মেরেই ছেল্বো|1* 

খরের মধ্য হইতে তখনই উচ্চ রোদন-রোল উঠিল, 
"ওকে, স্থহি মা রে আমার ! আদ তুই কোথায় রে মা, 
তুই ৰে পায়ে ধরে মাকে এনে ছেলে দিয়ে গেছলি রে মা, 
সেই ছেলে ডাকিনী এসে আমার বুক থেকে ছিনিয়ে নিলে 
গো মা। ওমা, এ তালখাকি ডাইনীর ছাতে তোর সর্বস্ব 
সঁপে দিয়ে আজ উদাসিনী হয়ে ফিরে চচুম রে "ইত্যাদি 


_ প্রচণ্ড রাগের দাধার, অস্সের মধ্যে এই একবারটি মাত্র, ইত্যাদি। (কেশ) 
অনিতা 
. [ শ্রীরাদরতন চট্টোপাধ্যায়, বি-এল ] 
শদিবা অবসান হল কি কর বসি! মন। করিরা অগ্রসর হইতে লাগিলাম। এই ভরা ভাতে 


উত্তরিত ভবনদী করেছ কি আরোজন ॥" 
সেই পুরাতন গীত, সেই পরিচিত পূরবী স্থরে ধ্বনিত 
হইর! এই দূর-বিদেশে__এই প্রন্মদেশের টঙ্গু সহরে আমার 
কর্ণে স্থধার ধারা চালিহা দিল। আমি হুর লক্ষ্য 


সিটাং-নদী কুলে-কৃলে পরিপূর্ণ। তাহার অপর পারে 
তীরতরুরাজির লবুজ পাহাড় । তাহার পরে একটু পূর্কোই 
অন্তগমনোদুখ হৃুর্ঘা-কিরণে থে সকল মেঘ অবাকু্ধসন্নিত 
ছিল, তাহার ক্রমে মসলিন হইরা আপিতেছে_- 


কষান্তন, ১৩২৭ ] 


আযূ-হুধ্া অন্ত ধায়, 
দেখিয়ে দেখ না তায়; 
ভুলিরে মোহমান্রার হারারেছ তবপ্তান।* 

আমি আরে! আশ্চর্য ছইলাম। দেখি সিটা-নদীর উপর 
যে দুবন্দর পুল আছেনে পুলের উপর ভ্রমণ কর। ব্মাদার 
ট্ুজীবনের প্রধানতম আননদ-_সেই পুলের উপর বলিয়া 
একজন কুদ্দ (দঞ্্যাসী) একতারা-ধোগে ওর বাঙ্গাণা 
গান্টা গাছিতেছেন। আমি তাহার নিকটঘর্থী হইলায। 


তিনি পূর্বাবৎ নিদীলিত্ত নগ্রনে অনন্ত্ন। হইছ। গন্ধতে 
লাগিদেন_ 


অনিতা 


২৮৫ 


ছুঙ্গি। হু, তুমি কত দিন এখানে ব্মাসিক্াছ ? 

আমি। আমি আজ এক বংদর ছইল এখানে 
আদিঞ্াছি__ওকালতি করি। আপনি কোথায় থাকেন? 

কুঙি। কিছু স্থির নাই। আমি পরিত্বাক-_ রিয়া 
বেড়াই ; ধখল হে কুগ্গি 5: (সঙ্গালী-আশ্রম ) নিকটে পাই, 
দেইখানে বিশ্রাম করি। আমি বাজ[নী। 

আকাশে ধীরে-দীরে যে মেব-দঞ্চার হইডেছিল। তাহার 
মধা, হইতে ভীষণ গর্জন-ধ্বনি শ্রুত হইল। স্থামি চঘকিরা। 
উঠিলা। এখনি বৃষ্ট সার হইবে। টগ্ বর্া__তাস্থার 
আদি লাই, অন্ত লাই। 








দিষ্টাং মণীর পোল 


শনিজ চিত যদি চাও, 
ভাহারই শরণ লও, 
ভব-কর্ণধার মিনি পাপ-সন্তাপ-হরণ।* 

প্তন্ধ-স্শ্র-কেশ-বিহীন, পীত-বদন-পরিছিত এই বদ্ধদেমি 
ফুদগির মুখে পরিষ্ষার-উচ্চারিত বঙ্দদেশ-গ্রদিদ্ধ বাঙলা গান 
শুনিহ। আমি অবাক্‌ হইয়া রহিলাম। গীতাঝে ছঙ্গি 
কিছ্তুকাল ঘ্যান-নির্নীলিত নয়নে নীরবেই রহিলেন। 
পরে কয়েকটা মন্ত্র উচ্চারণ করিলেন--বোধ হয় তাহা 
পালি ভাবান্স। পরে চক্ষু উন্মীলন করিয়া দেখিলেন, 
আমি নিকটে দাড়াইর্বা রহিষাছি। ঈবং হালিলেন। আমি 
"হুক্ত-করে দিজ্ঞালা করিলাম, "আপনি কি কখন বাঙ্গল! 
দেশে গিত্নাছিলেন 1“ 


আমি। বড় মেথ ফরিতাছে_এখনি ভীধণ বর্ধ। আরম 
হইবে। অনথগ্রহ করিনা আমার বাসায় চলুন। 

কুদ্দি। বহুকাল গৃহস্থের বাসায় প্রবেশ করি নাই। 
তুমি বাঙ্গালী --চল। 

যৃষ্টি আরম্ভ হইল। অল্প ডিলিডে-চিজিতে আমরা, পুলের 
নিকট আমার যে গাড়ী ছিল, তাহাতে উঠিলাম। গাড়ীর 
দার বন্ধ করিত! দিলাম । আমার বাসার মুখে গাড়ী 
আদিলে, আমর! উভরে বাসায় উঠিলাম। 

আমার ডুরিং-কমট| বেশ সুসজ্জিত করিত রাখিয়া- 
ছিলাম । পরদা, চিত্র, পুতুল, টেবিল, চেয়ার ইত্যাদি আমার 
স্ত্রীর নিপুণ ছন্তে ধথান্থালে রক্ষিত হুইয়া, সকলের মনোরদ 
ছইয়াছিল। বিহাতালোকে খরের ছোট-বড় সকল 


২১৬ 





ভারতবর্ধ 


[৮দ বর্ষ--২হ খও-৩ষ সংখ 


লিট: নদী ও তহুপা॥ সেওন কাঠের ভেলা 


জিনিব পরিদ্ধার দেখাইতেছিল। বড় সুন্দর দেখিলাঘ 
আমার স্বীকে--তিডর হইতে ডুর্িং-ক্রুদে আসিধার দরজাগ্র 
একখানি জীবিত আলেখোর স্তার নিশ্চল, নির্বাক হই 
দাড়াইরা ছিলেন । কিন্তু একি! ছুঙ্গি গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিয়া, আদার ্রীকে দেখিক্াই, “ও কে” ঝলগ্থা একটা 
চীৎকার কারা বলি পড়িলেন; তাহার যেন দংজালেপ 
হষ্টবার উপক্রম হুইল। আমার শ্রী অত্যন্ত ভীত 
হইয়া, আমার নিকট আনিয়া, একখানি চেয়ারে উপবেশন 
করিলেন। আমি শ্রেলিং দণ্টের শ্িশিটা হত্ডে লইরা 
কুঙ্গির নিকট গেলে, বলিলেন, "প্রয়োজন নাই; স্থির 
হও, কিছু ভছ নাই।” তার পর তিনি থানন্থ হইন্া 
বনিলেন )-_বৃদ্ধের ধেক্ধপ প্রতিকৃতি আমাত ঘরের মধোই 


অনেকগুলি ছিল, সেইরূপ ভাবে বমিলেন। আমার জী 
আশ্বস্ত হইলেন? ফিন্ধ তিনি আমারই চেয়ারের এক পারছে” 
বদির! রহিলেন। আমি আঘার স্ত্রীকে জানাইলাম ঘে, 
উনি একএন বাঙ্গালী ছুদ্ি। 

বাহিরে ভীহণ বড় ও সুধল-খায়ে বৃষ্টি হইতেছে - মাবে- 
মাঝে ভীঘপ মেঘ-গর্জন হুইতেছিল। 

কুঙ্ধ চক্ষু উদ্মীলন করলে, আমার শ্রী তাহার 
পদ্-দক্িধালে উপনীত হুইনসা, প্রণাম করিয়া কছিলেন - 
“বাবা, আধার উপর রাগ করিবেন না--আমদি ফি কোনও 
অপরাধ করিগাছি?" ছুঙ্গি ঈষৎ ছাসির বলিলেন, 
নম! তোমার উপর রাগ কি?" আদার স্ত্রী নিজ্ঞাদ। 
করিলেন--“একটু চা আনিস! দিব কি?" “চা” বলি 








হুইতাঙ্গা পয গে!ডা- টু 


ফুলি হালিন্া উঠিলেন, পরে বলিলেন__"গাচ্ছা, আন।* 
আমায় স্ত্রী স্বহস্তে চা প্রস্তুত করিতে গেলে, কুঙ্গি 
আমার জিলাস। করিণেন--“তোম|র স্ত্রীর নাদ ফি?” 
প্রশ্ন শুনিয়া আছি কিছু (বন্দিত হইলাম; কিন্তু, আমার 
বিশ্মধ্ের সীমা রছিল না, ঘখন আদি উত্তর করিলাম - 
*জনিত।"। নামটা শুনিবামাত্র বিশ্বয়ের ও ধৈর্যের লীমা 
অতিক্রম করিয়া যেন একট! হিছাৎ-প্রবাহ ছুঙ্গিহ দেছ 
বিকম্পিত করিনা তুলিল ; কিন্তু তিনি ক্ষণপরেই ধ্যানন্থ 
হইয়| ব্দিলেন। আদার দ্রী চা ও কিছু খাবার লইয়া 
আসিলে তিনি আনন্দের সহিত গ্রহণ করিলেন। তার 
পর বঝিলেম_-স্তবে শোন - 


"৫ কি বৰ্ষা! দেবতার! আদ হেন কি একট! আঅবটন 
ঘটাইবার জড় বিধিমতে চেষ্টা করিতেছেন! শোন আমার 
কথা। নকল কথ! বলিবার সদন নাই-_গোটাকর়েক কথা 
তোঘাদিগ্ষে বলি। 

“আমি কুড়ি বদর বঙ্গসে বি-এ, পাম কারা বিবাহ 
করি ও ওকালতি পড়িতে আরগ্ত রুরি। আমায় স্ত্রীকে 
আমার বড় তাল লাগিল - ওকালতি পড়া তত ভাল লাগিল 
না ওকালতি পড়! ছাড়িয়া দিলাম__ব্যবদা করিব স্থির 
করিলাম। বর্থাঘ আলিলাম__সে আজ কতদিলের কথ।; 
তবু মনে ছয়- সে তেন সেদিন । অহা, আদার ব্রীর স্গল- 
মহন ছবিখানি থেন এখনও কমার চক্ষর সন্মুখে রহিছাছে! 





“রেঙ্গুনে ৩1৪ বৎসর ব্যবদা করিয়া, বেশ কিছু অর্থসঞ্চন্ন 
করিয়া, এই টপুতে দেগুন-কাঁ্টের ব্যবদারের জন্ত আসিলাম। 
এই বাড়ীতেই আমি ছিলাম। এই বাড়ীর পশ্চিম-পার্ে 
একটা আন্তাবল আছে না? এখানে আদর দুইট( বল৷ 
টাটু ও গাবী থাফিত। প্রত্যহ বিকালে গাড়ী করিছ। 
লিটাং-লদীর তীরে বেড়াইতে যাইতাম। যেখানে আদার 





হইতে একরাশি চাপা ফুল আমার গাড়ীর মধ্যে আসিয়া 
পড়িল। আমি গাড়ী হইতে নামিয়া জানালার নিকট 
হাড়াইলাঘ। সুন্দর মুখটা হাছার, সে হাসিতে-হালিতে, 
দৌড়াইতে-দৌড়াইতে আসিঙ্া, আদার হাত ধরি বেড়াইতে 
চলিল__মামি মনরগ্তবং চলিলাম। সেদিন শুক] চতুদ্দ__ 
জ্যোৎ্সায় সিটাংরের অলর়াশি সোণ৷নাথা হইছাছে-_মধুর 





নদাহাকান প]াগে ডা অন্ত শুদ্ধ নু 


গাড়ী খাদাইথ ছাটিতে আরন্ত করিতাম,_সেইখানে রাস্তার 
পার্থ একটী ঘরের একটা জানালা প্রতাহ একটা হুন্দর 
মুখ দেখিতে পাইতাম, ক্রমে সেই মুখে হাসি দেখিলাম _ 
ছালির বিনিদয় দেখিলাম। একদিন গাড়ীতে কিছুক্ষণ 
বলি রহিল|ম--জামাল| হইতে মুখ সরিল স[। মাথা 
চুলের উপর কুলের মালা, কাণে হীরার ছুল, দুখে তনেখা, 
ছালিতে বালনা-রাশি 1 আমি কিংকর্বা-বিদৃঢ় হই! বসা 
কহ্হাছ, এমন লমরে, যাহার সুন্দর মুখ, তাহার হাত 


দিউ-ডেগন প্যাগে।ডার হবেশক।র_ আসুন 


বীতল বায় উড়িছ্থা আসিতেছে। আজ বে পোলের উপর 
বনিযাছিলাম, তখন সে পোল হুগ নাই; (কিন্তু সেইখানে 
অতি সুন্দর একখানি খেয়া! নৌকা ছিল। বছ সেগুন- 
কাষ্ট একজে করি! তেলার মত করিস, সেইগুলিকে নদীতে 
ভালাইরা দেশ হইতে দেশান্তরে লই! যায়। সেইন্প 
অনেক ভেলা ভীর্দংলগ্ন ছিল। সেই তেলাগুলির উপর 
ছোট-ছোট চাল! বাধিত! চালকের! যাস করে-__তাছায়। 
স্বন্দর বাশি বাজ্বাইতেছিল। 





সা লালন 
অদি দিজাস! করিলাম 'তোদার নাহ ক? রমণী বলিল, পাগল হইরা চুটিগরা ব্নাসিন্বাছি। যাহা হক, তুমি আমাকে 


'লালোয়। (চাপা)। সালোয়া ত তোমার চরণে ধরা দিত্াছে।' 
ভার পর হে সব কথা হইল, তাহ! আর বলিয়া কাধ কি। 
অনেকক্ষণ বেড়াইবার পর খখল আমি গাড়ীতে উঠিব, 
লালোর! জিভ্াল! ফরিল, ‘তোমার স্ত্রী কোথায়? আমি 
অম্নান বদনে বলিলাদ, ‘আমি ত [ববাহ করি 
নাই।' 

“তাহার পরদিন আমার গাড়ী ল!লোর়ার বাড়ীর নিকট 
আদিলেই, সালোয়! আমার গাড়ীতে উঠিয়া! আদারই পার্শ্বে 
বলিল; বলিল, ‘চল, সরোবরের নিকট বাই ।' গাড়ী টগ্ু 
লরোধরে চলিল--সরোবরের পার্শ্ব রাত! থুরিত্া চলিল। 
রাস্তার একপার্শ্বে বন পুর।তন প্রাচীর _ইংয়াজ, রাজত্বের 
অনেক পূর্বের গড়ের দীমান!। প্রাচীরের পার্শ্বে ও উপরে 
চন্দন ও কপূর বৃক্ষ ও অন্তাক্ট অনেক তরুরাজি | দয্োধরের 
পূর্মপার্শ্বে পঃাগোডার স্বর্দচ্ড়া, এবং সেই চুড়াকে যেন করিস 
সুবর্ণ ঘণ্টা বলী ;_-ভাছারা বাঘু-হিল়োলে পইস্পরফে স্পর্শ 
ফছিখ। মৃত্-নিষ্কণে মধুর ধ্বনি করিতেছে। চীনামানের! 
তাহাদের অসংখ্য মরাল সরোবর হইতে গৃছে ফিরাইদা 
লই হাইতেছে। লয়োবরের প্রশান্ত, পরশ জলয়াশিকে 
সন্ধান অন্তরকার ঈষং 'পর্শ করিতে না করিতেই, চাদের 
আলো। আদি! হাসতে নাচাইঙা তুলিল। আমি ও 
লালোদ! একখানি বোটে উঠিত্বা দরোবর মধো গিছ। বোট 
ছাড়িছা দিয়! বদির রহিলাম--মাখার উপর পুর্নিমার 
পঢ্নিপূর্ণ চাদ । পরিপূর্ণ পূর্ণিযাই বটে। 

“কাহিনী জার কত বলিব? মালোর! আমায় গৃহে 
আলে! অঅথিঠান করিলেন; আমার একটা দুগলঘাল 
খনলাম। ছিল,__তাছান্ছে বরথাত্ত করিছা, তাহার একটা 
আবী বর্ণিকে খানসাদা পদে প্রতিষ্ঠিত ফরিলেন। 

“এদিকে আদার স্ত্রী বর্ম্মা্ আনিবার জন্ক বাবার পত্র 
লিখিত লাগিলেন। তাহাকে ধতদিন সডব, নিরপ্ত করাইরা 
রাখিলাদ ;_-কিস্তু শেষে আমার কথ। লা শুনিয্নাই তিনি 
চলিয়া আাসিলেন। বেরিন চহ্ুতে আলিয়া পৌছিলেন, আনি 
শন গেলাম ;-- গাড়ীতে উঠিলে আমার স্রীকে আমার 
হর্ণশার কথা বলিলাম । তিনি কাছিরা আকুণ-_-বলিলেন, 
'কৃদি সুখে আছ জানিলে আমি কিছুতেই এখানে 
আসিতাদ না। ভুদি কষ্ট পাইতেছ ধনে করি॥াই আদি 


তৰ 





আজই ক্ষিরাইদ্না পাঠাও, ন| ছছ আমাকে একটা পৃথক্‌ 
বাড়ী কারা দাও, আহদি ও-বাড়ীতে কিছুডেই ঘাইব না।” 
গাড়ী বাড়ীর দরজা আসিল, আমি চক্ষু নুছাইন্র। দিলাম, 
তিনি নামিলেন । 

“প্রথম ছয় মাল এক রকমে কাটিয়া গেল_বিশেষ 
গশুগোল আমি বুঝিতে পারি নাই । ক্রমেই বুঝলাম যে, 
আর চলে ন! । আমি হাহা কিছু টাকা আনি, লাগোদ্া তাহা! 
লধপ্তই হস্তগত করেঁ_বর্ণি্গ খানলাম। ঘলে ঘাছা ইচ্ছা 
খরচ করে-_-জমার কোন কথ। কেছ গুনে না। আদার 
স্ত্রীর উপর অমানবিক অত্যাচার চলিতেছিল, তাছায়ও 
কিছ-কিছু আভাষ পাইলাম। 

"আছি একদিন লাগোয়াকে বলিলাম, "আমায় শরীর 
এখানে ভাল নাই__আমি দেশে ফিরিগ যাইব?” 

সাগোছ। বলিল, ভালই, "আমাকে সঙ্গে লইফা ধাইতে 
হইবে । 

আমি বলিলাদ, "তাহ (কি হয়?" 

, লগোযা বলিল, “উবে তোমার স্রীকে এখানে রাখিয়া 
যাইতে হইবে।” 

আমি বলিলাম, “তাও কি হয 1" 

লাগোয়া একটু বিদ্ধগাত্বক-পয়ে বলিল, “তিনি বোধ 
ইচ্ছা! করিয়াই থাফিধেন।* 

আম একটু তুদ্ধ হইয়া বলিলম, "সে ৰি কথা" 

সাগোগ্না গভীরভাবে বলিল, “চুষি যদি কোনও রূপ 
চালাকি করিতে ধাও, তাহা হইলে তোমার বন্যা 
স্বীফে আমি খুন করিব, অধবা করাইব। আমর। এ বিষয়ে 
মিন্ধ€ন্ত, তাহা জান ভ।* 

আছি নীরব ছইলাম। 

আছি তাহার পর ছই-একদিন মাত্র টঙ্গুতে ধাক্কা 
মন্;স্বলে ২৩ মাস করিছা কাটাতে লাগিলাঘ। আমার 
স্ত্রী যে-দিন একটী ক্স। পরল করিলেন, আদি সেদিন 
ট্তেই ছিলাদ। একজন দুঙ্গি সেইদিন আমার এই গৃছে 
আসিয়া আছাকে বুঝা&লেন বে, সন্তান হইছে বলিত্রা 
আনন করিতে নাই। তিনি বলিলেন বে, সংসার অনিতা, 
স্ত্রী, পৃ, কন্তা অনিতা, ছার! অনিত্য, সকলই অনিত্য । 
অবনত ‘অনিতা’ কথাট! তিনি "লিটা, বলিঙা উচ্চারণ 





ফরিতেন। তি আমার স্ত্রীকে বলিলাম যে, মেরেটার 
নাম রাখিতে হইবে “নিত” 1৮ 

আগন্তক ফুঙ্গি আর কথা! শেফ করিতে পারিলেন 
না, আমার স্ত্রী "বাবা বলিয়া ছুঙ্গিত চরপমূলে লুটাইঘা 
পড়িলেন_-বলিলেন, “বাবা! আমিই তোমার সেই 
অনিত।।” i 1 

কুকি কছিলেন, “কলিভাই বটে। তোমার দুখখালি 
একেবারে ঠিক তোমার মা'র মুখের মত হইরাছে। শোন 
তারপর-লকল কথা ভাল করিপ্না গুছ্বাইন্ব। বলিতে 
পারিতেছি ন!। একদিন টঙ্গু হইতে দশ ক্রোশ দূরে 
একটী বাংলোডে আমি আছি, সেইদিন সন্ধার সাগোদা 
সেখানে গিন্না উপাদ্থত হইল। আমাকে না দেৰিয়৷ লে 
থাকিতে পারে না, এই কথ। নানা তাবে, ভঙ্গীতে ও কথার 
আমাকে ছানাইল। তারপর বলিল, ‘আমার কথা ত 
তুষি বিশ্বাপ করে| ন।- আমি নিতা বাছা চক্ষে দেখিতেছি, 
আমার সঙ্গে গেলে তে|মাকে তাহা দেখাইতে পারি” 
তাহার কথা আমার বিন্দুমাত্র বিশ্বাস ন। হইলেও, কেমন 
ইচ্ছা হইল থে, আচ্ছ! একবার দেখিই না| তার পরদিন 
খিপ্রছরে মোটরে আমর] টঙ্ুত আনিল৷ন। লাগোথা 
বাহির হইতে [ক কৌশলে এই খরের থাঁর উন্যাটি$ করিল। 
তখন যাহা দেখিলাম, তাছ! বিশ্মগকর! আমার স্ত্রী তাহার 
করাকে লইয়া যে বিছানায় নিদ্রা, দেই বিছানারই এক 
পার্থে মংলে গুই্র। রহিয়াছে। সমস্ত পৃথিবী যেন মনে 
ছইল একট! (বিয্নাট মিথা, প্রব্চনা। তাহার পরেই 
লদণ্ত বিষছট। বে সাগোরার যঢ়ংয্র ও চাতুরী, তাহা 
বিদ্রাতেত্র মত মনের মধ্যে বলসিযা উঠিল। সংলে আগিরা 
ছিল, তাছ বুবিলাম ; আমাদের গৃহ-প্রবেশের পর ধেন 
নিডিত অবস্থার আমার স্ত্রীর গাত্রে হাত দিতে গেল। আমি 
সাবধান" বলিপ্রা চীংক।র করিগ্া গৃহ-কোণে বিলম্বিত দা 
ছাতে লইলাম। মংলে বেন আমার দক্ুখেই বলপূর্কক আমার 
স্ত্রীর অপঘান করিবে এইরূপ তাব দেখাইতে লাগিল। 
"বানি সজোরে সেই দ! মংলের হাতে বগাইছ। দিলাম, 
মংলের হাত কটি! দা মাগার লাগিল, গে অঞ্ান ছইরা 
মাটিতে পড়িয়া গেল, রকুশ্রোতে ধর তালি হাইতে 
লাগিল। সাগোছা মংলেকে তাহার কোলের উপর লই! 
চীৎকার করিস কাঁদিতে লাগিল। আমার স্ত্রী উঠিয়া 
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আছাছ ছাত হইতে দ! কাড়ি] লইয়। একটা বারে 
দধে। রাখিত৷ দিলেন; আমাকে বাতাস করিতে লাগিলেন। 
তিনি ব্যাপার (কুচুই বুঝিতে =| পারিছ। আমাকে 
বলিলেন, "নামি ত দাগোহ্ার বিধ্ধ তোমাকে কিছুই 
বলি নাই, তুষি কেন এই বিপদ হটাইলে।* 

কিছুক্ষণ পরে মংলে ছাসপাতালে গেল, আমি ছাজতে 
গেলাদ। সকল কথাই গুনিণাম। মংলে লাগোন্ার প্রেদ- 
পাত্র; আসি তাহাদের অর্ব ধোগাইবার কল ঘাআ। 
আমার স্ত্রী স্বচক্ষে প্রতাছ লকল দেখিয়া-গুনিরা আমার 
মনে বাথ। লাগিবে বলিল্পা নীৱধতার গ্রতিসৃত্থি হইছিলেন, 
নীছবে প্রতিদিন প্রতি-মুহপে কি বৃশ্চিক-দংশন দহ করছ" 
ছিলেন, তাহা আছ কি করিঘ্। বলিব ।” 

ফুগ্নি মীরব হুইলেন--ঠাহার পার্শ্বে তূপতিত এক- 
তারাটীর তারে দুই একবার একটু আঘাত করিলেন, 
আমান স্ত্রী হাপাইঘ:-দু'পাইঘ! কীদিতেছিলেন। 

ছুঙ্গ পুৰরান্গ বলিতে লাগিলেন, *শোন অনিভ।! 
কাদিও না। দাররায় বড় বড় এডভোকেট আমার পক্ষে 
ওকালতি করিগাছিলেন -কিন্তু আমার শত বংসরের 
কারাদ হইল। কায়াগায় হইতে মুক্তি লাভ করিগাই এই 
গৃছে ফিরিয়া অ।পিলাম ) -দেখি মংলে ও দাগোও। সা দী-স্্ীর 
মত এখানে বাদ করিতেছে । মংলে আমাকে দেখিয়া 
বিশ্রপের হাসি হাসিথ। বলিল, “আবার মারিবে “না কি? 
তোমার হুৃদঘ-উদ্তানের এই দাগোযাফুহ্ম আবার আসা 
করিবে নাকি?” 

আছি বলিলাম, *না 1” 

সাগোছ! হাদিয়া বলিল, "আমাদের এই প্রেমোভানের 
ঝাড়দারি কাব” Hl 

আছি বলিলাম, “না” | 

আমি দিপাল। করিলাম “আদার স্ত্রী কোথার 1” 

সাগোধা বলিল, "মংলেকে ন! পাইছা প্রাণের আবেগে 
আত্মংত্যা করিয়াছে ।” 

বআমার মনে হইল, তীছার পক্ষে আত্মচত্যা করা 
কিছু বিচিত্র লছে। আদি পূনরাহ বলিলাম, “আমার কত্ত 
কোথান্ধ?* লাগোছা বলিল, “আমর! রেস্ুলে বেচিছ| 
আলিরাছি।" কোন কথ। ন! বল৷ আমি সেই গৃহ হইতে 
বাহির ছুইলাম। তাহার পর কত স্থানে ওছাদের অহুলন্ধান 
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অনিতা 
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করিয়াছি, দেশে গিছা পর্ঘাস্থ খুজিহাছি ) কিন্তু লবই বৃপ! 
হুইযাছিল।” 

আমার দ্বী বলিলেন, “কি করিহ। পোল পাইবেন, 
আমার ম! আমাকে লইহা গাজার বাপের ঝাড়ী ছিলেন, 
তিনি ত কলিকাতায় ছিলেন না ।* 

সুঙ্গি। তার পর পৃথিবীর লকলই অনিতা, ইহ! হৃদদন 
করিবার অন্ত, সকল জাল! সুড়াইবার জঙ্ক, নির্কাণের 
আশার বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিলাম । বৌদ্ধধর্ম গ্রহণের অ্প- 
দিন পরেই দুগ্গ হইলাম । কিছুদিন টঙুতে স্থুইতাজা 
পাগোডাগ, কিছুদিন রেঙ্গুদে দিউডেদন পাগোডায় 
কাটাইলাম। তার পর পথে-পথে বুরিয়া বেড়াইতেছি। 
আদ নাত বংলর পরে পুনয়াস টঙ্ুতে আ।সিহাছি।” 

আমার স্বী, বলিলেন “নামার মা আথাকে লইয়া আমার 
মাতুলালয়ে ধতদিন দ্বিলেন, তিনি হাতের ল'ধা পুলেন 
নাই ও মাথা সিদ্ধ দিতে তুলেন নাই, আর 
সর্কাংশে বিধবার আচরণ করিতেন) কোনও আমোদ" 
প্রমোদ ছালি-তামাদাঘ কখনও যোগ দেন লাই, বিষবৎ 
পরিত্যাগ ফরিতেন। চক্ষের আলই তাঁহার একমাত্র 
স্থল ছিল। আপনার কথ! কেহ দিতাস| করিলে তিনি 
কেবল ঝলিতেন, আপনি নিরুদ্দিইট। আমাকে পর্ধান্ত কোন 
দিন কেন কথা বেন লাই; তবে ধখন-তখনই বলিতেন 
“তোর বিপ্রে দিতে পারিঙেই আমি বর্শায় একবার বাধ ।' 
কে ত. তিনিই গোর করে এখানে ওকালতি কর্‌তে 
এনেছিলেন। এখন বুঝতে পার্ছি লব ;--এখন বুঝ তে 
পায়ুদ্ি, বড় আশা ছিল যে, একদিন আপনার দেখ! 
পাবেন, আপনার পায়ে মাথা রেখে জীবনের অবদান 
বনূবেন] তার দে বালন। আর পূর্ণ কোলে! ন! বাবা! 
এতদিন পরে আছ চারি দিন হুইল তাহার মৃত্যু হইঙ্গছে। 
বাবা গো! আর চার দিন আগে এলেই আমার ছততাগিনী 
মায়ের চিরজীবনের আশ! পূর্ণ হোতো ।* 


এই কখ| শুলিঙগা দুঙ্গি এন এক বিকট চীৎকার 
করিলেন লে, ঝাঠিরের বস্-নির্দোধ ভাঙার নিকট কিছুই 
ল। বলিছ। মনে হুইল । আমার ছই বংদরের পুত্র ধাইএর 
নিকট এতক্ষণ ঘুমাইতেছিল; এই বিকট চীৎকারে 
তাছারও নি্রভেঙ্গ হইল। লে মাতালের দত প| কেলিতে- 
ফেপিতে "যা ছি বলিতে-ব্লিতে আদার দ্্রীর কোলের 
উপর ঝাপাইছ। পড়িল। কিছুক্ষণ পরে দুঙ্গির দিকে 
অগুলি-নিদেশ করিথা দেখাইল, "ও" । 

আমার দ্বী-“উনি তোমার দাদ] 1” 

আদার ছেলে ‘দাদা’ ‘দাদ বলিতে-বলিতে ও 
হাততালি দিতে-দিতে ছুঙ্গির দিকে অগ্রদর হুইল । 

তিনি উঠিঘা দাড়াইলেন। আমার দ্বী মাটিতে জাঙু- 
পাতি ধুজকরে অলিক নয়নে কাদিতে-ক।দিতে 
খলিলেন-_প্বাহা! আমি আর আপনাকে কোথাও বাইতে 
দিব না, এইখানেই জীবনের শেঘ কণট। দিন থাকিতে 
হইবে ।” 

তিনি বলিলেন, “আমি দুঙ্গি। আমাদের সুখ নাই, 
দুঃখ নাই, পংলার অনিতা ।” 

আমার স্ত্রী বলিলেন “-কথা আমি শুনিব না।* 

স্থঙ্গ আ-হ:-হা-ছা বলিত আবার একট। বিকট 
চীৎকার ফরিঘা উঠিলেন। আমার শিশু ভীত ছইরা 
কাপিতে লাগিল, শ্রী তাহাকে কোলে লয়৷ হুখ"চুঙ্ধন 
করিলেন। ইত্যবদরে হুঙ্গি গৃহ হইতে বাহির হইত সেই 
ভীধগ ছর্ধে!গের মধো ঝপাইন্কা পড়িলেন_ভীবণ বন্ধ 
নিনাদের সঙ্গে তাছার জার 'একটা “আ-ছা-হা-হ।* বিফট রব 
শ্রত হইল। 

তাহার পর বন্ধ চেষ্ট' করিয়াও তাহার আর কোনও 
সন্ধান পাই নাই। 








ভ্রষ-নেতা 
{ রবার্ট ব্রাউনিং ) 
[ শ্রসত্শ্রনথ দত্ত ) 


মুঠোধানেক রূপে(র তরে দলপতি গেলেন পরের ফোটে 

চলে গেলেন দলকে ছেড়ে তক্মা-নামক টুক্‌রো ফিতের লে।ভে ; 
লাভ ক'রেছেন একটি ভরিনিস্‌ অদৃষট ঝা'গ্যায়নি মোদের মোটে, 
হারিয়েছেন আর বাকী সবই ফা' মানুষের নিশান হ'য়ে শোভে। 


মোহর যাদের হাতের মলা, রেজ্কী মুঠো তারাই দেছে ও'কে, 
প্রচুর আছে, দেবার বেল! ছিটেফেটায় কাজ সেরেছে তবু, 
চাদা ক'রে তাবার কাড়ি ও'র সেবাতে ঢাল্ত দেশের লোকে, 
ন্যাকৃড়া পেয়ে হরফ-তে।লা এত খুণী হয কি মামুঘ কভু । 


অন্ধ প্রীতির অর্ঘ্য নিয়ে পিছন-পিছন ফিরেছি ও'র মোরা, 
সিংহ-চে'খের দীপ্ত আলোয় উচিয়ে মাথ! ফিরেছি গোরবে ! 
নিইছি মোর৷ বুক পেতে ও'র ওজন্বিনী বাণীর পাগ্লা-ঝোরা, 
মর! ব!চার কর্তা মেনে, চলেছিলাম মেতে মাভৈঃ রবে । 


দেশের কবি, তন্ত ভাবুক, দেশের সেরা মনীষি আর বাঁধ 
তাকিয়ে ভারা স্বর্গ-সীমায় নিমেৎ-হার! চেয়ে মোদের দিকে, 
স্বাধীন-মনের কৌ হ'তে হাটুগাড়।র দলে হঠাৎ মিলি’ 

উনিই শুধু পিছিয়ে গেলেন, গোলাম হ'লেন খামকা খৎ লিখে! 


উন্নতিরই পদ্ছ। ধরে চ'ল্য মোর! ও'র অনুপস্থিতে ই, 

বল যোগাবে চিত্রে মোদের--ও'র বানী নয়_আর কারো! বাগ্মিতা 
কর্ম্ম-ধারা চলুবে আগে, সমান বেগেই, সন্দেহ তায় নেই, 

ওর হুকুমে হেঁট কে হবে, বাকী যখন শেখার শৌরধয-গীত। ! 


‘লাম কেটে দাও ভ্রষ্ট-নেতার, মুছে ফেল সকল হিসাব থেকে, 
নি্গগামী আরেক আত্ম, আরেক মুখে কদ্র-নারাল্রের বারী 
অপদেবের পড়ছে ডঙ্কা দেব-দূতেদের লজ্জাতে মুখ ঢেকে, 
বিশ্ছনরের আরেক হানি, বিশ্বনাথের আরেক দফা গ্রঃনি। 
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বিচার 
[ মৌলবী তরিকুল আলম্‌ এম-এ, [ব-এল ] 
উ যতি দিদি ছোট বেলা গ্রামের মক্তবে পড়েছিল, ভাই 


তার মিজি উপাধি । খুব সাদ।সিদে মাগ্য। বেশী কথা 
বলে লা। আপনার আদি চাষ করে, নযান পড়ে, আর 
একলাটি থরে বলে-বদে ভাবে। ফে-দিন দন বচ্ড খারাপ 
হয়, সেদিন ছেলেবেলার বস্তানি থেকে কেত।ব বের করে 
সুর করে পড়ে, 
"ফারিদ| বেবধশ, আত বর্হালেদা 
কে হস্তেম আছিরে কদন্দে ছাও॥ ৷" 

মতি যিজিয় গ্ঃখ কর্বায আনেক কারণ আছে। এক 
লন্বর, তা’! স্ত্রী নলিবন তিন দিনের একটী মেরে রেখে 
আজ পনের বছর ছলো মরে গিয়েছে। তায় কথ। মনে 
পড়লে মতি মিজির চোখ আজও ছুল-ছল করে ওঠ । 
আলা তা'ফে বেছেন্ত নসিব করুক, খোদ! তোমার মর্জি, 
__এই লঘন্ত যলে মিজি ফোনঘতে মনকে প্রবোধ দেয়। 
অনেক গীড়াগীড়িতেও সে আর বিধে করে নি। দ্বিচীর 
নশ্বর, তার মেয়ে ছাফিজনের আদ এক বৎসর হলে! বিরে 
হরে গিয়েছে। জামাইটা ভাল; কিন্তু বেছাই, বেছাইন 
লোক যড় তাল নগ্গ। এক গ্রামেই বাড়ী, তবুও সেই হে 
খর-চিনানির পর তাকে নিয়ে গিয়েছে, আর তাকে আস্তে 
দেক্সনি। মতি মিজিও মেয়েকে দেখতে তা'র শ্বশু়ঝ/ড়ী 
ধার লি। বেহল হর়ের তেতর গুয়ে-গুয়ে তার কথা 
তেবেছে। তৃতীয় নন্বর, আজ ক'দিন খেকে তা'র মনটার 
ভেতর [ফি থেন একটা অজানা-অতেল! দুঃখ এসে বাসা 
করেছে। জ্ঞান হওয়া অধধি মিঞ্জি কোন দিন নঘাজ 
স্কাজা করে লি। এদ্‌নি করে তা'র চল্লিশ বদর ফেটে 
গিয়েছে । হঠাৎ একদিন ভার মনে হলো, এচ্ছিন তরে 
কি করেছি? রোগ প|চবেলা! করে কি লমন্ত আউড়িরে 
গিয়েছি? তার মালে ত মাথামুও কিছুই জান। নেই! ধা 
আউড়িয়েছি, তাও বে শুদ্ধ করে আওড়াতে পেরেদ্ধ, এমনও 
ত মনে হয় না। নে-দিন মৌলানা সাহেব ওছাজ করে 


নর গেলেন,_ঘায়। কোযাণ অশ্তদ্ধ ভাবে পড়ে, তারা কাছের, 
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তারা জ।ছান্গামে যাবে । আহ্াহামেছ কথ! শ্ররণ হ’লে 
মিজিয় শরীরটা কেপে ওঠে। উঃ! সেখানে অহরহ 
আপে পূড়তে হবে, আর খুব পিপাসা লাগলে দুটন্ত জল 
খেতে ছবে। উঃ আল্লা রহ মান, রহিম ! আমি ত ইচ্ছা 
ফরে অগুদ্ধ করে পড়ি নি। আমি তোমার এবাদত করেছি 
মনে করেই, বা কিছু করেছি_ফরেছি, তবুও কি আমাকে 
জাহান্নামে যেতে হবে? তবে ফি মৌলান। দাহেব মিথ্যা 
বলে গেলেন? মৌলানা সাহেবের ওয়াজ শোন। অবধি 
মতি মিলির মনটা একট। পর্বভ-প্রমাণ বোঝার চাপে যেন 
একেবারে হইছে পড়েছে। চতৃর্থ নম্বর, মানুধের কাও- 
কীর্তি দেখে মতি মিঙ্গির মন্ট। পৃথিবীর উপর বিড়ূঞ্চার় 
একেবারে তরে গিয়েছে । আমের মাতববর দরবেশ গোল- 
দার সে-দিন অন্লান বদনে ছলপান বলে গেল, হিন বলি 
চোর, চুরি করে ধারন ; অথচ রহিন বলি আপনার 
প্রাণে তুদ্জ করে সে-দিন দি পাগলা যোঘটাকে 
ন! থামাতে, তা হ'লে দাতববরের দাতববরি সেই দিনই 
শেষ হতে! । 

একে শরতের দিন, তাতে আবার মেঘলা, তায় 
সন্ধা। টিপ টিপ করে একটু-একটু বৃষ্টি পড়ছে। আর 
ফন্কনে উত্তরে ছাওদা। বইছে। আজ দিজির ভেতর" 
বাহিয় লছান অন্ধকার | তাই মগরেবেছ নাদাদ পড়ে, 
ছেড়। কাখাখান! গারের উপর তাল করে টেনে নিয়ে, 
একটা কুপির আলোতে মিঞ্জি স্বর করে পড়তে লাগলো, 

“কারিম| বেবখশ, সায় বর্হালেদা | 
কে হথ্ডেম আছিরে কমন্দে ছাওয়া।* 

ছাফিজনের যার কথ| মোটেই মনে পড়ে না। 
মনে পড়ে কেবল বাপজানের কখাণ বাপজান ডাকে 
কতই না আদরে, কতই না ধরে সেই ছোট থেকে 
মাহুধ করেছেন। বাপজানের আদরে তার একদিনের 
ভরেও মনে দর নি বে তার মা নেই। 

ছাফিজল শুলে-পড়া মেয়ে। বেশ চালাক চতুর। 
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মতি ঘিগ্রি সেকেলে লোক । একটুখানি আরবী-পাশী 
পড়েছে। বাঙ্গালা নামটা কোননতে দস্তখত করতে 
পারে। 

এমন লোক হে মেয়েকে স্থলে পড়াবে, এট! নিজ 
চোখে ন। দেখলে, গুনে বিশ্বাদ কর্বার এত কথ নগ্ন; 
কিন্তু এটা! সতা বে, মতি মিজি গ্রামের মাতববর দরবেশ 
গোলদার ও অন্তান্ত অনেক হাতব্বর ও অমাতব্বরের 
নলিহৎ অবহেল! করে হাফিজনকে সুলে পাঠিৱরেছিল। তার 
কারণও ছিল। তাদের পাশের গ্রামের আফল হামিদ সে- 
বার বি-এ পাশ করেছে। বে-দিন তার পাশের সংবাদ এলো, 
লে-দিন আন্দ,ল ছাষি? ননে-মনে একটা সন্বন় স্থির কর্ল। 
লে একটু চিন্ত। করে দেখল যে, তার বি-এ পাশ বা ফেল 
করাতে তার দেশের বা ভগৃভের বিশেধ কোন আস্ছে-বাচ্ছে 
না, বন্দিন না সে সেই লাশ-করা বিগ্র/ট। দেশের বা জগতের 
উপকারে লাগাচ্ছে। তার পর প্রশ্ন হলো, জগতের 
উপকার সব চেয়ে কিসে বেনী হবে? এবং এমন কোন্‌ পে 
কাজ, যা" তার আরবের নো রয়েছে? অনেক রাত 
ভেবে-ভেবে সে ঠিক্‌ করল যে, দেশের সব চেয়ে বেশী 
উপকার হবে দ্বী-শিক্ষার বিস্তার কহুলে। বেম্নি লবন, 
তেমনি কাল। পরের দিনই ছামিন গ্রাণে বের হয়ে 
পড়লো । দুত্তে-খুর্তে সে মতি মিজির গ্রামে এলো] । 
এলে দেখল, দরবেশ গোলদায়ের কাচারিতে কিসের 
একট। মতা বপেছে। এই তার মন্ত একট। সুযোগ মলে 
করে' দে গোলদারের কাচারিতে গিরে উঠল। 

তার পর একথা'দেকখার পর, গে স্ত্রীশিক্ষ। সৃথন্ধে 
বক্তা সুরু করে দিল। কথাট। নুহূর্তর মধ গ্রামে 
সুর হরে গেল। এক দুই করে আরও অনেকে এসে 
লেখানে ভ্বম। ছলো। তাদের মধ্যে একগ্রন ছিল মতি 
মিজি। তখন হামিদ বল্ছিল, “আপনারা বোধ হর 
বলবেন বে, দেরের! লেখ!-পড়। শিখে কি কর্বে,- 
তাযা। ত চাক্রি কর্তে পর্বে লা! মতা কথ।--তারা 
চাকরি করুতে পার্বে না। কিন্তু চাকরি কর! ছাড়! 
পড়ার আর কি কোন উদ্দে নাই ? এত থে ছেলের! 
পড়ছে, তারা কি সবাই চাকুরি করছে?" কে 
একজন বলে উঠল, “তার! বিধর-কর্ণণ দেখে।” হানিদ 
বলতে লাগল, *চাক্‌য়ি আর বিবনর-কণ্ম ছাড়া লেখা-পড়া 
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শেখবার আর কোন দরকার নেই কি? আপনারা 
আমাকে বশ্তে পারেন কি, আল পৃলিবীর সব দাগ 
মুসলমানদের এদন হীন অবন্থ| কেন? ভায়া আজ 
সবার লাধি-গু'ড়ো খাচ্ছে কেন? আপনারা কখন 
ভেবে দেখেছেন (ক ?--না।* একদন বল্ল, “আল্লার 
ভুকুম।* “লতা, কিন্তু আল্লা ত বারবার বলেছেন, তিনি 
কারুর উপর অন্তার অত্যাচার করেন না1- তা'ৰলে এটা 
বব স্বীকার কর্‌তে হবে যে, দুললদানের। কোন রকমে 
আল্লার অবাধাতা করেছে । সেই অবাধাতার মধো একটা 
হচ্ছে মেঘ্রেদের শিক্ষা না দেওয়া! ॥ তারাও মানুষ ত,__পণ্ড ত 
নন! তার শরীর যেমন একটা আছে, তায় আত্মা বলে 
তেমনি একটা ছিনিহ মাছে । শরীরের পুষ্টির জন্ত যেঘন 
ভাত-কাপড় দরকার, আম্মার অভও তেননি দরকার । 
আব্বার পুষ্টি হচ্ছে জ্ঞান অর্জন করাতে । বে জাতের 
পুরুষের! শুধু ভাত খাছ, আর মেয়েদের উপোলী রাখে, 
সে জাতের উপর আল্লার গত্রব নল হবে, এ আর 
আক্চধ্য ফি?" বত শেষ হলো। 

ছামিঘ্ মিনিট করেক চুপ করে বসে থেকে, আবার 
দাড়াল ; বল্ল, “আমি শুধু বন্ৃতা করে চলে যেতে 
আ[সিনি। আমি একটা বালিকা-স্ুল খুল্বো,_আপনারা! 
কে কে তাতে মেরে দেবেন, আমাকে বলুন।* সভার 
যার! ছিল, তারা ভেবেছিল যে, ছামিদ বুঝি বক্তৃতায় 
পর টুপিউ। খুলে ‘সবার কাছে ধর্বে ১ মৌণান! সাহেব 
পাগড়ী বিছিরে দেন; ছানিদের ত পাগড়ী নেই, ঘচার 
আনা যার য ইচ্ছে দেবে। তার! ছু'গার আনা দিতেও 
প্রস্তুত ছিল। ফিহ এ বে একেবারে মেরে চেত্রে বদ্ল। 
সবাই তখন দুখ-চাওয়া-চাওই আরগ্ত কর্ল। দরবেশ 
গোলদার চোখ টিপে টিপে সবাইকে লিষেধ করে দিল। 
পোলদার-বাড়ীর সুন্সিদি সেখানে উপস্থিত ছিলেল। 
তিনি বলে উঠলেন, “নারে ফিতাব মে লিখা হ্যায়, 
আওরৎ নাকেদ .-আকেল হ্যা্ছ। গাধাকে পিঠ পর 
কেভাবকা বৌঝ। রাথলেদে কোনা গাধা কি আদমি 
হোতা ছয়?” মতি গোলার, তার সঙ্গে অন্তান্ত 
গোলদার, সিকদার, বলী, খুনি প্রস্থতি: সববাই মাথা 
দুলিয়ে ুন্সিন্রির কথায় লক্মতি ভালন কর্ল। হাদিদের 
উৎনাহ এক মুহূর্তে একেবারে জল ছয়ে গেল। তার 
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স্থত্ধর মুখখানি একেবারে ' ছোট্ট হরে গেল। দে 
উঠে দাড়াল । কেবল ‘গেলাম’ বলে সিঁড়ি বেয়ে নেমে 
এল । মতি মিজি পিকির কাছে দড়িগেছিল। হামিদ 
তাকে না দেখে পাঁশ-কাটিয়ে চলে থাচ্ছিল, এমন সময়ে 
মতি মিনি তার কাধের উপর হাত রেখে বল্ল, 
"বাবা, তোমার বালিকা-স্কুগ কবে খুলবে? হামিদ ফিরে 
দাড়াল । তার ইচ্ছা হচ্ছিল, লোকটার কদম বোসি 
করি; কিন্তু সামণিয়ে নিল। দেলাম করে? বল্ল, 
“আপনি মেরে দিলে আজই খুলি! মতি একবার 
আকালের দিকে চেয়ে দেখল; তার পর আাস্তে-আন্তে 
বল্ল, 'আছ বেলা হয়ে নিয়েছে বাবা, আগ কার নেই।-'- 
কাল থেকে খুলে। আদ চল, আমাদের ওখানে ছ'টো 
দুন ভাত খেয়ে ঘাও।' হামিদের মনে আনন্দ আর 
তখন ধন্ছিল না। সে রাজি হবে গেল। মতি আর 
ছামিদ মতি মিগির বাড়ীর দিকে গেল। 

মতি গোলদার এতক্ষণ আবাক্‌ হরে তাদের কাও- 
দেখখছল। তারা চলে গেলে যেন আপন দনে বল্ল, 
ছু; তার ফোন আশ। নেই ছে! তোথার মেয়ে বড্ড 
ছোট্ট বে।” উপস্থিত সববাই ঈঙ্গিতট। বুঝে, হো-ছো 
করে ছেলে উঠল। একছন স্পষ্টবাদী স্পষ্ঠতর করে 
বলে ঘেলুল “আরে তুমিও ঘেনন গোলদার। কোথা 
আবুল হামিদ বি-এ পাশ, আর কোথাক্ মতি [নিয় 
এ পাচাট্‌-প্যাটে সাত বছরের দেরে। তবুও তোমার 
মেয়েটা হলে না হয বুঝ তাম।' গোলদার মুখে কোন 
উত্তর করল ন! বটে, কিন্ত চেহারা দেখে মনে হলো, 
দে ধেন খুপীই হয়েছে। সেই অবধি হামিদের স্থুলে 
হাফিদ্রন (েখ! পড়া করেছে। হামিদ তাঁকে খুব যর 
করেই শিখিয়েছে। তার ওপর মেয়েও বেশ চালাক)... 
হামিদের শ্রম সম্পূর্ণ সার্থক হগ্জেছে। 

তার গর এক বছর হলো হাফি্নের বিবাহ হয়েছে। 
দরবেশ গোলদারের পুত্র আব্দুর রহমান হাওলাদার, 
ওরফে আবু রহমান চৌধুরী, তার পাপি-পরার্থী ছিল। 
আর তার প্রতিহদ্বী ছিল আছাপ্রদন আখনের ছেলে 
ইত্রিদ আধন। দরবেশ গোলদারের ইচ্ছ। ছিল না-'-মতি 
মিজির সঙ্গে সথন্ধটা করে। কিন্ত ছেলেটা একেবারে 
নাছোড়)..তার মার মাফ ভঙ্গ দেখিয়েছে, এ বিরে 
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লা হলে, সে বাড়ী ছেড়ে নিরুদ্দেশ হয়ে চলে ধাবে। 
কাছেই, বাধা হতেই দরবেশকে দতির কাছে কথ। 
পাড়তে হচ্ছিল। সে ত ভান্ডই যে, দতিকে বললেই 
সে হা কর্বে। তাই ঘদিও খপর পাচ্ছিল দে, ব্মাহস্মন 
আধন তার ছেলের জন্ত কণ। প্রাঙ্গ পাকাপাকি করে 
ফেলেছে, তবুও সে বড় গ৷ লাগাচ্ছিল লা। শেষে 
একদিন স্ত্রীর, তথা পুত্রের, তাড়া খেকে, মতির কাছে 
কণ। পাড়ল। কিন্তু মতির উত্তরটা হন তার কাণে 
গেল, তখন কিন বিশ্বাস ছল লা। চারি দিকে চেদ্বে মতিকে 
জিভাপ। করল, ‘কাকে না বলে? আদাকে! মতি 
উত্তর করল ই)। দরবেশ গোলধারের চোখ ছুটে। রাগে 
লাল ছুয়ে গেগ,_এত বড় জপদান তাকে! একরকম 
ধৰকিছেই জিন্তাপ| কর্ণ, “কেন?! মতি উত্তর করল, 
“তোমার ছেলে দন খায় দরবেশ গোলদার রাগে 
হিতাহিত ভ্ঞান-শৃ্ত হয়ে, মতি মিজির দাড়ি হরে! ঠাস্‌ 
করে একটা চড় লাগিয়ে দিল। চারিদিক থেকে হা" 
হা কর্তে কছুতে লোক দৌড়িরে এসে, ছু্জনকে তক্ষাৎ 


করে দিল। দরবেশ গেংলপার রাগে ঠকৃঠক্‌ করে 
কাপ্ছিল। আর এব-এন্কবার তার রক্রবর্ণ চোখ 
ছটো থেকে আগুনের ঝলক বেরিয়ে। যেন দাঁতকে 





একেবারে পুড়িয়ে ছাই করতে চাচ্ছিল । ছা্িজন দেউড়িতে 
দাড়িয়ে সব দেখতে পাচ্ছিল। পে ছুটে এনে বাপের 
হাত ধরে টেনে ভিতরে নিয়ে গেল। 

তারপর আর বিলম্থ হলে না,_-ই্রিপ আখনের সঙ্গে 
হাফিজনে্ বিয়ে হয়ে গেল। 

ই্রিদ আখন ইংরেজী স্কুলের খিচীঞ্গ শ্রেণী পর্যন্ত 
পড়েছিল। ছোট্ট বেলা থেকেই তার বুদ্ধিশুদ্ধি কদ। চোখ 
ছুটে! তা ভানা-ভালা, বড়-ব__সদাই যেন তা থেকে 
জল বর্ছে। দে বগল বড়-বড় চোখ ছুটে! ফিরিয়ে 
কারো! দিকে তাকাত, তখন মনে হতো, বেন একটা 
হরিণের বাচ্ছ। প্রাণের তরে ভীত হয়ে ব্যাধের দিকে 
তাকাচ্ছে। তার চাউনির ষধো আর কোন ভাবের 
খেল! কোন দিন দেখ! ধেত না। ইত্রিসকে মতি 
মিলি ছাফিজনের আন্ত কেন যে বেছে বের করেছিল, 
তার সঠিক কারণ এখনও কেউ বল্তে পারে না। 
তবে গোলবার-বাড়ীর মুন্সিঞ্জি বলেন, 
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স্বপ্তর ঘেমন বোবা, জামাই তেলুনি বোবা ; যেদন 
শ্বশুর গাধা, তেমনি জামাই থাধা। একছল একদিন 
আপত্তি করে বলেছিল, মতি মিলি গাধা। উত্তরে 
মুদিজি হিন্দিতে বলেছিলেন, "আরে, গাধা নাছি ছোলেসে 
কোই আপনা লাড়কিকো স্কুলদে ভেজতা হায়, না 
গোলদারকে লড়কাকে। ছোড়কে ইদ্রিসকে দাথ লেড়কিকে 
সাদি দেলাতা হার” 

বিয়ের মাস.কণ্েক পর ইত্রিদেহ বড্ড ব্যারাষ হলো। 
তখন আহাম্মদ কি জর্ুছি কাদে বাড়ী ছেড়ে দিন- 
করেকের জন্ত কোথায় গিদ্ধেছিল,_.বাড়ীতে পুক মানুষ 
আর কেউ ছিল না। ছাফিলন ছোমিওপঠাথিক ওষধের 
বই দেখে ইত্রিদকে ছই-এক কৌটা উধধ দিল; কিন্ত 
ফল কিছুই ছলো না) বরং উ্টে, পেটে বাতাস ধরে একটা 
উপদর্গ বেড়ে গেল। শ্বাশুড়ীকে গিরে গ্রিগ্রাদা করল, 
মা, এখন কি কার?” শ্বাশুড়ী এই শ্রিক্ষিতা বউটীকে 
ছ'চোখে দেখতে পার্তেন ন।,-ঝাবিছে উত্তর কর্লেন, 
‘বা পার, করগে। ছাফিজন ঘরে এসে অনেকক্ষণ 
ভাহ্‌প। তার পর হামিদকে একখান! চিঠ লিখে, পাশের 
বায়ীর গেছাকে [দিয়ে পাঠিছ্রে দিল। তখন রাত বোধ 
ছা ৮ট।। চিঠি পেয়েই হামিদ তার ওধধের বাসর 
আর বই নিয়ে ছাপ্দির হলে! হাফিজন তাকে শ্বামীর 
কাছে নিরে গেল। হামিদ থার্স্মমিটার দিয়ে দেখল, 
৯০৫" ডিত্রী অর । কোন কথা! না বলে, দে ইদ্রিসের 
চিকিৎসা আর গুশ্রযা্জ লেগে গেল। ছাক্ষিজন পারের 
দিক্ষে বলে, ইত্রিসের পারে হাত বুলাতে লাগল। এমনি 
করে ছ'রাত ছুদিন ফেটে গিঞ্ে ইঞ্রিদের ভান ছলো। 
পরদিন আহাম্মদ এলে উপস্থিত ছলো | ইদ্রিলের মা কি 
জানি তাকে কি বলে দিয়েছিল। এগে সেই হামিদকে 
বিদান্ন করে দিল। তার পর ইদ্রিস ক্রমশঃ সুস্থ হয়ে 
উঠল; কিন্তু তার 'দেটুকু বুদ্ধি ছিল, তাও লোপ পেল; 
আর সেই সঙ্গে একটু শ্মরণ-শক্তি ঘ। ছিল, তাও গেল। 
আরও নাঁদ-করেক গেল। হাফিদ্রনের গ৷-বমি-বমি 
কর্তে আরম্ত কর্ল; জাহ্ঙ্গিক আর-ছার লক্ষণণ্ড 
ক্রমশ; প্রকাশ পেতে লাগল। কথাটা একাণ-সেকাণ 


হতে-ছতে, প্রাদের কারও জান্তে বাফী রইল না। 
লক্ষণ কিন্তু শ্বাুড়ীর চোখে প্রীতিকর ঠেক্ল না। 
একে ত দজ্দরাল মের়ে--স্বামীকে গেছে বদেছে; তার ওপর, 
হদি বেটা হম, তা’হলে ত সেই বাড়ীর মালিক ছবে, 
বুড়ো আহাহুধ আতন আর ক'দিন। 

আরও দিন-কথ্েক গেল। একদিন উদ্রিল তাদের 
গ্রামের খালের ধার দিয়ে কোথার ধাচ্ছিল--এদন সময়ে 
আবহ রহমান হাওলাদারের দঙ্গে দেখা হলো। আমর 
রংমানও শুনেছিল; তাই দিজ্ঞাসা করুল, শ্ছ্যায়ে 
পাগলা, তোর না কি ছেলে ছবে1” ইদ্রিস একবার 
নিজ্জেহ পেটের উপর ছাত বুলিদ্বে বল্ল, “কই, না|” 
আন্বর রহমান ত হেসেই খুন “মারে দুধ পাগলা 
তোর ছেলে কি ভোর পেটে হবে? হাড়িদনের পেটে 
হবে।” “কেন, আমার ছেলে হাকিগ্রনের পেটে কেন?" 
“তাকে বে তুই বিদ্গে করেছিদ্‌ রে।” ইড্রিগ হঠাৎ 
ক্ষেপে উঠে, ক্রমাগত চীৎকার করে বল্তে লাগল, 
“ছেলে কথ্ধন না--কখ্ধন না, কথ্ধন ন।।* বদর 
রংঘান কতক্ষণ চুপ করে ধীড়িরে থেকে বল্ল, “ধা 
পাগলা, বাড়ী ঘা?” 

সফর রংমান বাড়ীতে পৌছেই তার স্ত্রীর দানে 
গহ করুল। তার দ্রী তাকে একটু বস্তে বলে, 
ছৌড়িয়ে নিয়ে মাকে বলে এল। ম! ফেবল ছটফট 
করতে লাগল-গোলদার কতক্ষণে বাইরের কাচারী 
বরখাস্ত করে ভিতরে আল্বে। বেশী দেরী হলে। লা। 
ঘরে কালির শন্য গুনেই, আন্মর রছসানের ম| হাতের 
কাজ ফেলে, ঘরে গিছে গোণদারকে গমটা বল্ল। 
গোলার শুনে চুপ করে রইল। 

ভার পর কথ।টা রা ছয়ে, ঘূযুতে-বুর্তে ছাফিজনের 
শ্বান্তয়ীর কাণে গেল ; এবং অবশেষে হাফজনের কাণেও 
গ্রেল। ছাফিজন দেই রাতেই উদ্রিপকে জিন্রেস কর্ণ, 
“তুমি এমনি বলেছ?" ইদ্রিগ বল্ল, “হা ।" “তবে জমার 
পেটে কার ছেলে?” “নামি কি জানি!” হাড়িদ্নের 
সুখ একেবারে ফ্যাকাণে হছে গেল,--সে ক!পতে-কাপ্‌তে 
যেখানে বলে পড়ল । বেড়ার ফাঁক দিয়ে ইদ্রিদের মা 
ওৎপেতে গুন্ছিল। সে স্বামী ও দ্ীর সন্ত কথাবার্তা 
শুনল, আর হাফিজলের অব! দেখল। সে রাতে 
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ছাফিঅনের বুদ হলে! না,_লে ভোরযেল। উঠে, এক 
চিঠি লিখে হামিদের কাছে পাঠিগ্রে দিল; লিখে দিল, 
তার বদ বিশদ, বেন একবার তার সঙ্গে হাখিদ 
দেখা করে। হামিদ চিঠি পেয়ে একবার ইতস্তত: করল। 
আগান্মন আধনের দে-বারের ব্যবহারে সে স্পষ্ট বুঝতে 
পেরেছিল বে, আহাম্মদ ইণ্ছা করে না যে, হ|ফিদল তার 
সামনে আসে বা তার সঙ্গে কখা বলে। তার ওপর 
আবার ছাফিএন গেছফে দিয়ে মুখে বলে পাঠিয়েছে, 
হেন ছুপুর বেল! গোপনে তার লঙ্গে তাদের স্থুপারী- 
বাগানে দেখা করে। হামিদ গেহকে বিদাত করে 
দরে, অনেকক্ষণ ধরে মনের সঙ্গে পরামর্শ করে ঘ।ওস্নাই 
ঠিক করণ। 

ছপুর বেলা-_হুপারী-বাগান। চারিদিকে মাদার গাছের 
ঘন বন। ঝহির থেকে কিছু দেখা যায় না। একটা 
পরিষ্কার লাগার ছামিদ আর হাফি্রন দড়িয়ে। দেখা 
হতেই, হামিদ বলতে ব্ছায়ন্ত কর্ল-_-*আমাকে এমন 
গোপনে" কি আর বল! হলে| না,_ছাফিননের ময়ার 
মত দাদা মুখ আর তার চোখের ভীত দৃষ্টি দেখে, 
গে থম্‌কে গিয়ে, হাফিজনের দৃষ্টির অনুদরণ করে ফিরে 
তাকাল? দেখল,_একট। নারিকেল গাছের পেছন থেকে 
ইত্রিলের মা উকি মেরে দেখছে, আর সুচকি-মুচকি 
হাস্‌ছে। আর [কছু বল৷ হলো না। ধু ছাফিনন আপন 
কপাল খাপড়িছে বল্ল, “খামার কপাল পুড়েছে।” বলেই 
লে বাড়ীর দিকে চলে গেল। হামিদও চলে গেল। 

দরবেশ গোলদারের বাড়ীতে পঞ্চারেতী বৈঠকে 
আল হাধজনের বিচার হবে। হাফিঅন আর ছাফিপ্নের 


" স্বাতী আধ হাত ঘোমট| টেনে, ছাতা আড়াল দিয়ে 


বলে আছে। ইপ্রিপ, আহাশ্মদ, দতি মিনি-- এরাও এগেছে। 


" জানব রহমান হাওলাদারের বাড়ী-দে ত আছেই । 


হাণিদকে ডাকা হয়েছিল, সে আলে নি। 

আন রহদ।ন ব। দেখেছিল, আর ঘ।-গুনেছিল, 
বলে গেল। ইদ্রিল পেটে হাত দিয়ে বল্ল, “কই 
আদার ছেলে না,--কথ্ধন না,-_কখখন না,_শামাকে 
কি তোমরা মৰ তাতেই পাগণ ঠাউরেছ?" তার 
কথার কিন্ত সববাই তাই ঠাওরাল। দরবেশ আর তার 
ছেলের দুখটা বেন একটু ভার-ভার হয়ে গেল। 
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তার পর ইত্রিলের না ঘ! বগল, তাতে লব্বাই স্তপ্থিভ 
হয়ে গেগ। রাত পুরে ইর্দের অন্খেয় এছিলাহ্ন 
হামিদক্কে ডেকে মান।,_হু'রাত তার দঙ্গে পাক) _ললশেষে 
দপুরবেলা বাগানে তার দগ্গে লুফেছে দেখ! বরা। 
ইড্রিসেত্ ম| শেষ বল্ল, “আদি হি নিছে কখ। বলে 
থাকি, তা'ছলে আমি আমার ছেলের মাথার ছাত দিরে 
কিড়া কর্ছি। আর আনার কথ। ঘদি লত্যি লা হয়, 
তা’ংলে বৌ তার শ্বানীর মাখা হাত রেখে বলুক, 
লে এ সমস্ত কাজ করে নি।* সববাই হাফিললের দিকে 
তাকাল। লে কাঠ হতে পাকল। তার নযবার-5চ়বার 
শক্তি ছিল না) এনন কি, কথ থে বলবে, তারও 
উপার ছিল না,_কে ঘেন প্র'হাতে তার গলাট| চেপে 
ধরেছে। 

দরবেশ গোলবার তখন আহাম্মদ আখনকে বল্ল, 
“দেখ মাখন, এর পর্ন ত আর কোন সন্দেছ নাই। 
এখন ধরি সথালে থাকতে চাও, আমাদের পঞ্চাপ্থেতকে 
৫০*, টাক। জরিমান। দেবে) আর তোবার বউকে বাড়ী 
থেকে বের করে দেবে।* একজন বলে উঠল, “শুধু বের 
করে দিলে হবে না। তাল রকন শিক্ষা দিয়ে বেগ 
করে দিতে হবে।" আহাদ আখন গণার চাদর দিযে 
দাড়িয়ে জোড় ছাত করে বল্ল, “পঞ্চের হুকুম আমি 
মানতে বাধ্য।” পক্ষের মাতব্বরদের দুখের উপর 
বেশ একট! আনন্দের ঢেউ খেণে গেল। এফ-দঙ্গে 
পাচ-পাচশ টাকা! পাও! বাবে। 

তার পর দরবেশ গেপদার মতি দিদিকে দিল 
করল, "তুমি কি করবে?” মতি চুপ করে রইণ। তার 
পাশে একজন মাতববর বলে ছিল। সে তাকে দঞ্জোরে 
ধাক। দিছে বল্ল, “গুন্ছ মিজি? তুমি কত দেবে?” 
মতি ছছিক্রেল কর্ল, “কেন?” দরবেশ উত্তর করল,” 
“শোন তোমার মেরে দাতে কালি দিরেদ্ধে। তুমি 
হি পঞ্ষার্থেতকে ৫**২ টাকা দেও, বার মেয়েকে বাড়ীতে 
না উঠতে দেও, তাহলে তোমাকে আমরা জাতে রাখব। 
নইলে তোমাকে ঠেক। কর্ব।” মতি অনেক্ষণ চুপ 
করে থেকে উত্তর কর্প, “উছ'।* দরবেশ রেগে নিজে 
করল, "উহ কি?” “আমি বিশ্বালর করি না।* 
“তুনি কর আর না কর, টাকা দেধে কিনা?” “উহ্‌, 


ঃ 
Taxes 


দেব ন।।” “উহু! বেশ, ভা হলে, আজ থেকে--এখন 
থেকে তুমি ঠেক! থাকুলে। এর পর কিন্কু দুওণে 
কব্লালেও আনর। তোনায় কিরে নেব না।" উত্তরে 
মতি ছাকিজনকে ডাক্‌ল, *আর মা!” ছাক্ষিতন মতির দিকে 
অগ্রসর হওয়ার জন্তু এক প! বাড়িয়েছে, এনন সময়ে 
ইত্রিসের ম। তার ছাত বরে বল্ল, “বাড়ী চল আগে ।* 
সে স্থির হয়ে দাড়িয়ে থাকল! ইত্রিদের মা তাকে 
টান্তে লাগন। দে নড়ে না দেখে, ইড্িসের বাপও 
টানাটানিতে যোগ দিল। তাতেও কিছু ফল হলো না 
দেখে, ইডিলও যোগ দিল। টানাটানিতে হাফিজনের 
মাথার কাপড় পড়ে গেল। ইত্রিসের মা তার চুল 
ধরে হিড়হিড় করে টেনে দিযে যেতে লাগল। 
হাকিজন কোন রন চীংক|র কর্ণ না; একবার শুধু 
চারিদিকে তাকাল। দেখল, সেই ঘেদিন দরবেশ গোলপার 
তার বাপকে 5ড় মেরেছিল, দে-দিন ছেমন ডাবে তার 
কাপ দড়িতে ছল, আজও তেননি রয়েছে। চারি চোখ 
এক ছওযানাত্র। মতি ছ'হাতে আপন মুখ ঢেকে ফেল্ল। 
হাকিত্ন আর কিছু দেখতে পেল না। 

ঘখন হাফিজনের ভাল হলো, তৎন নে দেখল, লে তার 
্বশুরবাড়ীতে আপন ঘরে, তাকে ধিরে তার 
শ্বশুর, শ্বাশুড়ী, স্বামী আর সব্বাই ঠীড়িে রন্দেছে। 
লে মাথার কাপড় টেনে দিছে উঠে দাড়াল। তার পর 
জোড় হাত করে বল্ল, “আপনার! আমাকে ঘ। ইচ্ছা 
কর্বেন।_আমাকে শুধু পাচ মিনিট দমন দেন | আপনারা 
একটু ঘরের বাইরে ঘান,__মামি পালিয়ে হাব না) আপনার! 
ঘরের চারিদিকে পাহারা থাকুন!” কি জানি কি 
ভেবে সববাই ঘরের ভেতর থেকে বেরিয়ে গেল। হাফিজল 
ঘরের দরজা বন্ধ করে দিল। 

কিছু সদয় গেল। বাইরে থেকে ইড্রিসের ম। ডাক দিল, 
*বৌ। কোন উত্তর পাওয়া গেল না। আরও একটু 
সময় গেল, ইছ্ছিসের মা ডাকল, পনৌ।” এবারও উত্তর 
সেই। তার পরই একট। গোঙ্ানী শন্ব পাওয়া গেল) 
আহাম্মণ আখন চেঁচিয়ে দৌড়ে এল, *তবে রে ছারামঞজানী, 
তুই নিলে মনতে বলেছদ, আর দেই সঙ্গে আমাদেরও 
ফুবোতে বসেছিদ।” তার দুনদাম লাথিতে দরছা খুলে 
গেল। দেখ| গেল, হাফিলন বিছানার চাদরট! উঠিয়ে, 
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তাই পাকিয়ে গলার ডান দিয়ে ঝুলে পড়েছে। 
আহাম্মদ গিয়েই, তার সেই টাঙ্গান শরীরের ওপত্র দু'চার 
জাবি সারল। ইদ্রিস লদ, দিছে উঠে, চাদ রট। আড়া 
খেতে খুলে দিতেই, হাফিঙ্গন ধশ করে মাটিতে চিৎ 
হয়ে পড়ে গেল। লেই সঙ্গে-ঙ্গে ইদ্রিপ গিলে তার 
পেটে একটা লাপি মারল। হ্রদের মা এতক্ষণে 
একটা! ঝাট। নিযে এসে হাজির হলো | তার পর (কিল আর 
লাখি, আর বাটার বাড়ী সমানে চল্তে লাগল। 
এমন সমর ছোট যে এনে আন্তে-ছান্তে বল্ল, “বাবা, 
তোমরা কি মাহঘটাকে একেবারে মেরে ফেললে !* 
তখন পবার হু'স হলো; কিন্তু হাফিদলের আর হুম 
হলে! না। 

রাত হপুরে দরবেশ গোলদার আর আহান্মদ আখন 
বাড়ীতে বলে পরামর্শ কর্ছে। দরবেশ তার পাইককে 
পাঠিয়ে দিল বেধালে প!’ক, যেঘন করেই পার্ক, মতি 
মিজিকে নিয়ে আদতে। পা 

পাইক মতি মিনিকে বাড়ীতে পেল। মতি তখন 
কপির আলোতে কি একটা কেতাব পড়ছিল। 
দরবেশের পাইক তাকে বল্ল, "খনি আপনাকে , 
ডাক্ছে।” মতি ধেন এই ডাকের অপেক্ষাতেই ছিণ। 
গে তাড়াতাড়ি উঠে পাইকের গঙ্গে আথনের বাড়ীতে গেল। 
দরবেশ আর আহাম্মদ তাকে কিছু ন| বলে, থে ঘরে 
হাফি্নের লাল ছিল, একেবারে দেই ঘরে নিয়ে গেল। 
ছয়ে বাতি ছিপ,_দরবেশ লালের ওপরের কাগড়খ।ন। 
সরিয়ে ফেল্ল। মতি মাতালের মত টল্তে টল্তে, পড়ে 
বেভে-বেতে, কি বলে চীৎকার কল্পতে ঘাচ্ছিল, এমন 
মস দরবেশ তাকে খপ, করে ধরে ফেলে, তার মুখের 
ওপর একট। হাত রেখে বল্ল, "ছুণ।* তাকে ধরে 
ঞ্োহ করে লালের পাশে মাটিতে বসিপ্নে বল্তে লাগল, 
“দেখ মিনি, তোমার মেরের ঘ। হ্যা তা হয়েছে। 
এখন তুমি কি করবে?” মতি দুখ থেকে গোলদারের 
হাত দরিছে দিয়ে বল্ল, “তোময। খুন করেছ,--তোমাদের 
ফানিতে লট্কাব।” দরবেশ ধমক দিয়ে বল্ল প£প্‌।* 
একট! বম-ঘ। দেখেছে বল্গ, ‘যদি চেঁচাবি, তাহলে 
তোকেও খুন কর্ব। চুপ, কয়ে শোন্। তুই খুনের 


দাবী করে নালিশ করলে, সাক্ষী ত পাবিই না-_লাতের 








মধো মেয়ের লাসকে ন্যাংটা করে ডোম-মেথর খাটবে,__ 
আর ডাক্তার তাকে কাট্বে। আর তুই ত থেলাফে 
হাবিই। এখন কি কর্বি বল?” 

“কি? লাস কি করবে?” 

‘লাদ কাটবে, টুক্রে৷-টুক্রে করে কটবে। 
ডে|ম মেথরে টেনে ফেলবে।* 

মতি চুপ করে রইণ। 

শঙ্ক? কিছু বলছিস না বে? শোন্‌ আমার 
কথা। আমর! দারোগাকে ঠিক করেছি,_-সংবাদ দিখেছি, 
মেঝে গলাগ্র দড়ি দিয়ে নরেছে। তুই হদি ফোন 


গোলমাল না- করিস, তা’হলে দারোগাঁও এ রিপোর্ট 
দেবে--আর লাস তুই এখানেই দফন করতে পারবি। 
কেমন, রাজি আছিল ”_ -“নাছি।* 


আজ অনেক বদর হলে, এসব ঘটে গিয়েছে। 
কিন্তু নতি মিজি হাফিজনের কবরের সামনে ঘরের 
দাওয়ায় বসে এখনও প্রতি রাত্রে সুর করে পড়ে___ 


পকারিমা বেবথশ্‌ আয় বর্হালেম|। 
কে হস্তেদ আছিরে কদন্দে ছা ওয়! 1” 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 


খেলার কথা 


[খ্রহুক দতারঞ্জন দুখোপাধ্যা, বি-এ, বিটি] 


আধা আপনাবে৷ নিকট খেলা পক্ষে দু'একটা কথা লইঞা হাগ্জির 
হইযার। তার আন্ত এগ হলের নিঃট বেংন আছর একটা 
জবাবদিহি তাতে হইবে অন্ত এক দলেজ নিকট একট। অদুয।ধ 
করিতেও হইবে । জবাধহিহি হইবে প্রদীপ, আঠীদ প্রহানীদের 
কাছে _তরণথের বিরুদ্ধে বদের অভিযোগের এ ঘুগের বুলি হচ্ছে, 
প্যণন্তাৰৎ জীড়াদ:।+ তাদের ধরি তাবুকতার এক উদ াদে 
মলি, “খেলার (ঢেট জলে ছুলে, “গেলা ছাড় কোখ।ও কিছু বাই". 
ভবে ও!'এ পররি। তা'হাড়া, আজকাল বেখন হে কেট বেখানে দে 
কোন নূতন দত ঞোরের সঙ্গে জর করিতে চাছ, দেই বিজ্ঞানের 
থেছাই দেয,--ডেদদি আমরাও দেই দু'একটা খেলার কথ 
বিআনোচিত ভাৰে আপনার কাছে উপস্থিত কচিব। ওরদ। আছে, 
ফি হুকুল ফলিবে। 

আয এক দল আছেন, ধার! ছাত্র ;--খেলার কথা বধৰ একজন 
শিক্ষকের কথা ছারা সমর্থিত হাতে তীর! (ৰেখিধেন, তন খেদা 
তল ভানধানেন হনিরা, বের আলে ঘসা বেগ একটু বৃদ্ধি পাইবে। 
হয় ত খেলা ছাড়া জগতে যে জাযও (কিছু বের করণীর আরে, ত! 
তুলিয়া যাইতে একটুত ঘ্বিঘ| করিবেন দা। তাই দেহ নিকট 
আছাদে॥ অনুযোহ_খেলা আস্ত বলিয়া, ভারা ধেন সলে না 
কয়েন, খেলাই শুধু আাদরা চাই-- অন্ত কিছুই আর্খনীর নঙে। 

প্রথমতত:, খেলাট। কি, তাই আদাদের বুঝিতে চেষ্টা করিতে ছে) 
ঘার দ্বারা আছ নৰে একট| আনন্দ কি শাঝি পাই, খেলা তা'ই। 
কিন্ত যখন তাতে মগ্ন থাকি, তখন ভাবিয়া হেৰি দা, ভৰিষ্তে তা 











আ(দাৰের কি উপকারে আদিযে। আর গেলার বিপরীত হচ্ছে_যা!'কে 
ইংঘাছীতে বলে '1)718৫7' এতে পাতি নাই, আনন্দ নাই। 
ঘয়ক, দাত ফোষও উপকার হইতে পারে, এই ক্ষীণ আশার 
বশবরী হায়, অনেক লগে আ॥া এসন কিছুতে নিযুক থাকি, যা' 
বিরানএনক ও দশান্তিধর্ছক ৷ দৃষ্টান্ত দার! বলিতে হইলে বলিতে 
পা) থয বে, "ফুটবল, ক্ৰিকেট্‌' ইহা'দি গেল] কারণ, ইহাতে 
আনন আছে-_কিয় ভিত কি উপকার হইবে গে চিন্তার স্থান 
নাই। আর, ছাত্রদের খার্ঠা সংশোধন কর! হচ্ছে একটা '॥d- 
৪তাঠ কাৰণ, এড আশাতি ও উপজমই আমৰ করে; আর 
উপকার ছা' ছয় ত! জতি ক্ষীণ 

বেণী ও ৩৫867 এই প্রইএর দধো আমি আসন দেই 
লেটাক্ষে_থাকে 'কাৰ' বলে। কারণ, কানের খো আমাদের 
একটা উদক আছে, ঘা খেলাছ নাই, এবং একটা। অনিচ্ছা আছে, হা 
1৫9৫8ত1%তে আছে | খেলাই) কবত/গ্রশে।দিত. spontaneous, 
উদ্স্থবিহীন | কাজটা উদ্দপ্তধু ও চে. হপোধিত। 

তা, বেৰিতেৱি, খেলার বিপেহক এই যে, খেলার মো আছে 
স্বাবীবতী, খ্েচ্ছা, আনন্দ এবং হত:- বৃত্তি * 

এই খেলা দৰ্বত্তে পাশ্চাত) পণ্যের অনেন্ক চিন্তা করিয়াছেন: 
এবং অনেকে আনেক তাহে জীবের ॥ই স্বাভাবিকী ইচ্ছাটাকে 
বুস্াইতে চে! করিয়াহেন। খেলার সন্ধে রা ক্কতজ্ুলি দিও 
স্থাপিত করিয়াছেন; আৰি সংক্ষেপে সেইগুলির উলেখ করিয়া 
মাই 











৩৬ 


Adaptation Theory 

একটী ঘিৱরগি' হচ্ছে_খেলাটা ভবিক্ত জীবনের অক্ষ প্রস্ত 
করিযার উপলক্ষ ঘাত্র। এই 'খওি প্রবর্তক হচ্ছেন পথ্িত 
করিল । তিনি বলেন থে, সকল জীবের মধ্যে এই যে একটা খেলার 
শ্বাডাছিকী ইচ্ছ। ছেশিতে পাই, (যে ইচ্ছার শে অনেক বালকের 
পৃধদেশ শিক্ষক ও অভিভাবকদশের হঘধুব হত্যল্পর্শ অহরহ আব্বা 
কচিতেছে ৷, সেই ইচ্ছাট! একটা অনাবস্যক বাজে খেয়াল হছে 
মোটেই । বঙ্থচা, সে ইচ্ছা! আছে বলিয়াই, খেলার মধ) দিয়া স্তর 
জীৰ আপনাকে ভিস্ততে৷৷ সন্ত প্ৰস্তত করিয়া লইতেছে। বারা 
ঘার্জার-শিও কিংবা কুক্রশাংকের খেল! একটু নিবিষ্ট চিত্তে 
দেখিঘাঞ্জেন। তা নিশ্চাই অনুধাবন করিয়াছেন ছে, কুক 
প্রাপৃহীন হস্তকে শিকার তাবে গ্রহণ করিয়া, তারা সেইগুলিকে লইর! 
যে আক্ষ।লন কছে, ত|'তে শুধু ভহিঙ্কং'জীহনে কি ভাবে শিকারের 
ছারা তার। উদার সানা করিবে, লেই শিক্ষাই ত1)1 কারতেছে। 
অনেক সময়ে বেধা হার বে, যার্জার জননী (কিংবা কুরুমী তাদের 
শাহকঙলিকে লট) এইজপ 'পিকার-ঘরা' খেল! গেলিতেছে। তাই 
মনে হয, শিচঙাল হইতে মানব-শিশু হে খেলায় ত:-প্রণোদিত 
ভাবে বেগ বে?, আনন্দ পাঃ_-তার একট তবিহ্যৎ সার্থকতা 
খাকিতেও পায়ে । তাই গলে হয, কে বলিবে, ও হে ক্ষত; বালিকা 
দ্বীয় খেল!ঘারে পুঢুলগুলিকে শ্রাবন করাইয়া, আধার কায়া, শরম 
করাঃ! একটা গভীর আসন ও তি তোগ করতেছে বেলাই 
তায় মধ বিগঠতে॥ জেহমী ছননী ও পাপক: গৃতিনীয বীছ রোপন 
কঠিঞ। দিতেছে না! আর, ডর যে বালক অশ্থ ডের মুকুট দন্তফে 
পরিঞাককির ৰনুৰ্ব ণ হন্তে মহালয্দে প্রতিছশীকে আকন্দ 
করিতেছে--কে বলিবে, ই বালক আবশ্বতে বে একজন বীঃ বলিয়া 
পরিগণিত হইবে, (সই বীরস্বের যী এই খেলার মধ্যেই তার প্রাণে 
ঝোপিত হইতেছে ম।? 

তাই বলিতে হয়, বলক'বলিকানের এ বিয়ে সম্পূর্ণ বলত] 
জেওয়া উচিত। বাছিরে সমাগ্গে ছে ভীংনটা তাঘের চিরাকক হয়, 
সেই ছীহনটা হৰি পরেলা মধ্যে শিকলে তাছের সবে কুটিছ। উঠিতে 
চার, তবে বারণ করা, দদৰ করা, শুধু--ধ! জাবের জোরে গড়িয়া 
উঠিত, তা কান) বই জর কিছুই বলিয়া বোধ হয়না। 


Atavistic Theory 


আয একটা 'ঘিওৰি’ হচ্ছে 'এটাৰিষীক্‌ বিওরি Stanley Hall 
হচ্ছেন এই ‘বির শ্িব্ডক। ভিনি বলেন, জাষামের পূর্ধ্বপূ্ষ- 
গণের যে সদপ্ব কার্য একান্ত প্রয়োজনীয় ছিল, লেই কার্ধাগুলির 
সাক্ষী দল এবং চিহ বরণ ছেলেবেলায় আমাদের খেলিবার একটা 
দ্বান্তাৰিকী ইচ্ছা আছে । Ev০l৬৷৷০৷ T৫০7৮ আনিতে হইলে, 
মানুষকে পূর্বাপুকষ্গণের পদ ইচ্ছা ও কারের দা দিরা যাইতে 
হয়। পূর্বপুক্ুবেছ সেই কার্যগুলিই আঙাবের মধ্যে খেলার রূপে 





এ সি 


[দম বধ রর খও্ড_অয় সংখা! 





সুইিল| ওঠে । কখাট। একটু পরিক্ষার কত! দয মানুষ ছে 
বান খেকে বিবর্তিভ হইছে, এ ত অনেকের নিকট অধিম:বাদিত। 
বক্গায়োহণ ও লক্প্রধান জীহনহাতানির্বাছে। আগ এই অহটি 
পরিহীং) আবন্তক ছিল (এবং এখনও কত আছে )। ছেলেরা 
কিছ বধন গাছে উঠিতে (কব! লাঞ্চ নিতে হার, তখন একটা উদ্দেক্ 
জয়া খার না) কিড, এই গাছে উঠিহার একট। স্বা্াবিকী ইচ্ছা 
তাদের মধ্যে আছে। কিছুদিন পূর্বের ঘরে বলির! আয কতকগুলি 
ছেলের খেলা দোবিতেহিলম। তারা একট! লেখু দি! “ফুটবল 
খেলিতেছিল। হঠাৎ খেল! ছাড়িয়া একটা ভার কলাগাছের নিট 
সকলে ছানি: এবং এক ধন কলাগাঞ্চে আরোহণ কছিল-_দন্ত-সকলে 
তাকে দোলাইতে জ।পিল। আসর! কি ঘনে করিতে পারি ন। খে, 
ত্র যালকটি ই খেলার ঘধো ফুট উঠিয।ছিল, নই গাছে ওঠা কাজ, 
হার সার! তার জনৈক পূর্ববপুরথ যানরপুক্সব শী উদয়*পুর্জির জবা 
সংগ্রহ কাত? এই 'াযা ধার! মানেন, 18) বলেন দা যে এই 
খেলা বালকদের ভবিগ্ঞতে কে।নও উপকারে আসিবে: (ফ্ত মনে করেন, 
এই খেল! বালকেছ খআবপ্তক সেই তাবে--বে ভাবে ব)'$, বেচি 
অবস্থা তার লা।জটার প্রয়েজজন অনুভধ করিত। রা মলে করে, 
খেলাটা জাহস্চক ; কারণ, এই খেলার ছলে বালক তার পূর্ধবদুকধগণের 
অনেক অপৎকার্ধের অভিনর হালাঈংবানেই শেষ করি! লইতে 
পারে। বে.সহ ছিংগা, দ্বেষ, নিষ্ঠ. রতায মধ্য দির| সফলক্ষেই একবার 
যাইতে হইবে, তা' এই খেলার জীবনেই শেখ হইতে বেওয়ার (বশেধ 
এক হৰিব! বালককে ছেলিতে দে৫ঃ11 খেল! বেন একট। 'জোলাপ’। 
জোজ।প বেসন সব পাকা করিয়া শরী॥টাকে বয়বরে করে, 
খেলাও বেটজণ বালকের এবং ঘুধকেজ নীচ প্রধৃতি8(৮ফে ঘাত- 
প্রতিখাতে দূরীভূত করিয়া, তাঁকে শুদ্ধ, সংহত 'দানুখ' করিয়া তোলে। 
পত্ডিচশ্রবন্ন স্পেন্শা ও শিলার বলেন বে, খেলাটা দয়ঝার 
ছচ্ছে_অনাবন্তক কর্ণণকির একটা পথ খোলস! করিয়া দেওয়ার জন্ত। 
পন্ড:পক্ষীর্র ও বালকদের আহা ও নিযার পরে, ভাগের শী 
বৃদ্ধি আন্ত হতট্কু 2১18) দরকার, তা’ হইতে ক্মামেক বেদী 
দেই ‘energy'tl একটা 1০061 পার 
খেলা়। এই শলকিবেগট| দদন করার কু্ধণ আমর! অনেকেই 
জানি ও হযাঙ্গম করি। ইছও ছাপি যে, ইহ! বর্বি সংপথে ধাবিত 
না ছয়, তবে কত প্রক্ষার অঘটন ধটাইতে পানে। তাই আমাদের 
শিক্ষার একটা দুল লঙ্গয-_(ক প্রকারে বালকের! তাদের অবসর- 
সুহত্ীতলি কাটাইবে। তাই আমরা ভিযেটং জব করি,__কলেজ খি 
স্কুদ হযাগছিন্‌ বাহির করি--নানান্‌ রকম বেলার শ্রচলদ করি 
হাস্তবিক, শিক্ষিত বাধ আমরা 1হাদিগঞ্চেই বলিব, বার। অবসর. 
দূ হলি ভাল ভাবে কাটাইতে শিক্ষা! পাইগাছেন। উপরক্োজ সংস্থান 
সক্ষলেই করে / লিও করে, নূর্ণেও করে; প্রত্যেক দানুবেই 
বক্ূপে হৌক করিবে। (কত্ত শিক্ষাকার্্যে একট] প্রধান ভাববার 
কধা,-_বর্তধানে ধারা শিক্ষা পাচ্ছেন, তাঁদের “725৩৯ কোন্‌, 





5৩87 খাকে। 











দিকে যাচ্ছে। ওরা অবগয-দূহ্গুলি কি ভাবে কাট!3তে চল্‌? 
কারণ,ন্বাধীন জবার যানুহ হা করে,ত|'তেই তার আগুন কৃত ওঠে 

এই জঙ্গই আজ 'ছাতে,কলদে' পিক্ষা দিব প্রগালী১/ এত 
জোরে লহিত প্রচারিত হইতেছে । হাঁতে-কলদে ছেলের যাই 
করুক, তাঁঠেই তারা! একটা গেলার জাদক্ষ পায় । পাশ্চাত্য জগতে 
‘manual 59151 বলো হে ধ্বনি প্রত্যেক শিক্ষা-কেশ্রে উঠিতেছে, 
গার মূল তিতি হচ্ছে, এই উদ্ধত শকিবেগের স্বর্বি। হয় 
একটা পথ তৈরি করা। 

তাই কাঠে। কান, পাখরো। কাছ, য/!প্‌ আকা, ছবি নাকা, 
ঘাল্কেট্‌ বাদান,--এই্‌ দন্ত কাণই ভেলের! ব্বহ:-হণোদিত হইয়া 
হন্দর তাবে ফরিবে। এই লব কাজ ছেলের। করে বলিছাই, শিক্ষকদের 
রক্চসূতে শাসাইর। ঘেদেদিগকে জড় থা? করিঃ! তুলিতে ছয় না। 
স্কুলের কাছের নবে) ছেলের! এবং (শিক্ষকরা! একট| খেলার আনন্দ 
শাৰ--এৰং বিদ্ালাকে কাযাগৃহ বলিয়া ঘলে করেন না। 521" 
এর নিকষ দুখ করিয়া, ওযাদিতির প্রতিভা কঠছ করিয়া, 
ইতিহাসের অরাত.শত্র॥ নাস ছিহতরে রাশিয়া, আমাদের ছেলেও 
ব্রদে-জবে তারের বাল|-জীবনট। গুল, মীরদ ও নিরানন্দ হলিয়া 
বোধ করতেছে; দেই বিষ (53! করিচ| আমাদের বর্তপক্ষগণ কি 
পিক্ষা দার! অস্ত পথে লইতে 08] করিবেন মা? থাক্‌_এদিকে 
বলিতে গেলে বলবার অনেক আহে,_মরি হবেগ পাই লদয়াত্বরে 
চে) কছিধ। 
Recreation Theory 

খেলার সন্গত্ধে আর একটী 'খিওঠি' হচ্ছে--ঘ| বোটাযুটি আসর 
মনিরা লই__1৫0531100 18807) 2-খেল! আবন্ত ক,--ক1ণ, কাজ 
ক্করিতে-করিতে আমাদের যে শকধি ক্ষ হয, খেলার ঘার| সে শফি 
আদা। পুনযরার লাভ করি। খেলার দ্বার আদাঘের লুপ্ত শক্তি 
ক্ষিরাই্রা পাই কি না সন্দেশ ;--৩বে এট। শরীক যে, কাজ করিতে.করিতে 
ৰে অবসাদ আনে, খেলার লেই অবলাৰ দুর ধর, এবং পরল ভাব 
আনয়ন করে। তাই ছেলেদের থে] কান ও খেল| দুই-ই থাকা 
দাকার; তবে তাথে॥ মনে রাখা উচিত-- 

Work while you work, and play while you play, 











That is the way to be healihy. cheerful and gay. 

খেলার দর্বপেষ 'বিওরি' হচ্ছে এই থে, জীবের ঘধ্যে একটা যে 
বের একটা ॥i৮৭l৷)'॥ ভাধ নিছিত আছে, তার ক্ষ.বণই হচ্ছে 
খেলা। অমস্তবধিৎ ম্যা্ডুগেল হচ্ছেন এই ‘বিগুরি'য প্রধর্তক। 
তিনি বলেন। প্রত্যেক ছীবের মধ্যে একটা ভাব আছে যে, সে অন্ত 
সকলের চেয়ে বড় হইবে । অস্ত সকলের ধ্বংল সে চার না; কিন্ত 
ইহা! চার বে, অস্ত লঙ্কলে তাঁর নিকট পরান্ধধ স্বীকার করুক। এট 
স্বাতাৰিকী ইচ্ছা খারা ্রপোদিত হইয়া শিশুরা খেলার ঘাঁতিযা উঠে? 

উল্লিখিত “ফিওরি'*গুলির লব পর্যালোচনা করিলে জাষরা দেখিতে 
গাই যে, ধৰিও (ককানও একটা 'খিওয়ি'র গলে খেলার লব্দ্ধে লব 


ৰিবিধ-প্ৰসঙ্গ 


৩০১? 
স্পা পিপসলসস্ 
খাই পাপ খায় না, তথাপি শ্রতো]কটাতেই কিছু'ন। কিছু লতা আাছে। 
এবং প্রত্যেকটই এক-এক দিকে আসাদের চিন্তার শ্রোত বহাইরা 
লই যা 

এক্ষণে, হালবছ্ের বরদ বদুদায়। কিছপ খেল! তাষের সত্বোদ- 
জানক ছয়, লে বিষয়ে সনপ্ব্বঘদের| কি বলিগ্রাছেন, সেই বিষে 
কথিত আলোন! করিব 

শৈশধাবহাজ মাহুৰো৷ ঘেলায হবে| একটা স্থাতক্রোণ ভাৰ দেখা 
হার। শ্রতেতক শিশুই তখন নিজে-নিধে খেলিতে আলহালে। 
ৰাস্তৰিক হখন আদর! ঘেৰি বে, একটা শিলু তার থেলামরে বসিয়া 
তা সামা্ত-দাদাস্ক খেলনাগুলির স্তি খণ্টাহ পর ঘণ্টা কাটাই 
দিতেছ্ে_ একবার আ।ঙ্গিতেছে আহ একবার গ্ধিতেদ্বে,। আবার 
জ।কিতেছে, তখন তার লেই অলীগ তৈরা দর্শনে জনে হন, বৈর্ধাীলতায় 
দে একজন প্রণী" ভান.বৃদ্ধকেও পরাস্ত করিতে সদর্থ। তাই পাচ 
বৎস পণ্যন্ত তার সমপ্ত কাই খেলার অঙ্গ ৰব! খেলার দারায় 
রঞ্িড। এই অকাট) সঙ)টার উপর ভিতি স্থাপন করিয়াই ₹ু বেল 
গার কিঞার-গার্টেন্‌ শিক্ষ-পদ্ধতি এচনিত করিয়াছেন। তিনি 
বুঝিরাহিলেন বে, শিশুয| এই খেলার অধ্য দিয়াই উৎসাহের সহিত 
অনেক বিধয শিখিতে পারে। তাই, ঘরিও চিরদ্বন বুড়ার কাতরোকি 
এই, তে, “ছেলের! তাবৎ খেলা? মর", শধালি স চার খাতিরে 
খীকার করিতে হইবে বে, এই ভ্রীড়ানুরকি ছেলেদের ঘত জিশিহ 
শিখায়, "ওালমাহুৰী” তার শতাংশের এক!শও শিক্ষা ঘের ন।। 

প্রায় পাচ বৎলর হইং৬ মণ বস পথত্ব বালকদের মধ্যে দখা 
ঘরে বে, ধাত তীর হিশেধ পক্ষপ।ড)ী। সকলে একনক্রে 
ছিলিছ। .খছিতে এই বগে ত1॥। খুবই চালবাসে। একদগ্ে রেলগাড়। 
হৈ|॥ করে। বাড়ী প্রস্তা করে, রান হয়, বাজার কর ছয়, ফুট ধল 
খেলে,-দব কাই এই সমে একত্র করিতে গুালবাগে। এই লময়ে 
ছে সমবায়-নীতি দারা পরসোধিত হই) তারা খেলায় ঘর হয়, নেই 
নীতি॥ সমাক্‌ অনুলীলন ধৰি যে দৈনশ্দিদ পত্ৰ শুই কালের মধ্যে 
করিতে উৎলাহ দেও যার, তবে উততরকাগে বে তর! (বিশেষ লাঞ্জবান্‌ 
হয়, তা'তে সন্দেছ ৰাই । 

এই দশ বৎসরে লদঃ ধেখা ঘা, বালকের খেলায় পুনরায় 
ন্বাতত্রোয দিকে চালিত হয়। তখন দেখ] বাছ, তার। কপি, ঘুযামুদি, 
ইত্যাদি হে দৰ খেলায় নিজেদের শারীরিক বলের পরিচয় দিতে পারা 
যাহ, সেই নৰ খেলায় বিশেষ বান্ত। এই স্বাতন্ত্ তাদের জীবনের 
প্রতোক কার্থোেই তখন পরিক্ষ ট। খাওয়া, শে।ও॥| পড়া ইত্যাদি 
সৰ কাছেই তার! মিগ্েছের ছিক্টাই ছেখে। নিজেদের জিনিহগুলি 
পরিষ্কার-লিচ্ছ কমতে প্রয়াস পায় কেহ তে হত্ঙ্ষেপ করিলে 
বির ও রাগ প্রকাশ করে। 

বেস্ট দিন এই ভাৰ থাকে না-_তেছে। কি চৌঁদ্ব ৰতস বলেই 
আবার তার! বলবল লইরা খেলা মধ হর। এই লম অপর দলকে 
পরাপ্ত করিবার একট! বিশেষ আগ্রহ থেমন বানে, লেই রকষ, 
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বি্েকেজ দলের প্রতোকের জর ট্‌ একটা লহাশুছতি প্রত্কের মখ্যোই 
গ্রকাশ পায। এই লদয়ের খেলা--হাড়ুচু, ছুই ংল্‌, ক্রিকেট ইত্যাদি । 
এই লব খেলার লংঘবদ্ধণ হওয়া তাই, আদার অপর পক্ষকে পান্ত 
করিবার (॥দ্‌৪ থাকা চাই । 

বেলা পক্ষে এত কথ| বলিয়া, বদি -খেলার [কি উপকার হঃ, লে 
সম্বন্ধে কিছু আলে!চলা | করি, তৰে খেলার রর হে এত ওকালতি 
করিতেছি, তা লকষলই বার্থ হারা যাইবে। তাই সংক্ষেপে কিচ 
বলি! 

হট কথায় সকলেই জানি বে, খেলার শরীরকে দৃঢ়, দু এবং 
সমল ফা দেছ। আগগ-এরতাগগুলি দানা প্রকাছে চালিত হই! স্বত্ব 
ও সম্যয্‌ বাবধারযোগ। হয়। শুধু শারীরিক উল ধিক বিয়াই দে 
খেলার প্রা॥।নম, তা নয়। আন(লক উ্তিছ জন্যও বেল! আবস্তক। 
পূর্বের বা খলিয়াছছি ; তার কে বোকা বাইৰে, এই খেলায় মধ্য দিয়াই 
বালক পৃবিবী॥ সত, তার পাহিলাধক লদ্প্ত ভিনিদের সহিত, 
পরিচিত হইয়া :5। যে বালক খবৰে হরে-২1হরে। হাটে, মাঠ, 
ঘাটে তার খেলাজ তুফান তুলিয়া দিতে পারে, থে হট! এক-কথায় 
practical’ হছকে পা(॥ঁ_সগৎটাকে আপদ করিয়া লইতে পায়ে, 
আপনাদের পাশ, 'লি&', 'জালদানুধ' জড়-জরতটি তার পত।ঃশের 
আকাল করিতে লমর্খ সঃ। বন্তর দাত প্রথম জনের সাক্ষাৎ পারত 
বটে ; আর ছচীঃ জনের [বস্তা ধু পুখিগতই বাকিয়া ঘাঃ। এবং 
'ধানগাছে কড়িকাঠ হয়' এই&প কা ছায়া নি(দ(কে হাডাপধ করাও 
ভার পক্ষে বিচিত্র সঃ । এই আই কাল 'এছৃতি-প(চ', 
15০19 9০10 প্রতি বিধয। [ক্ষ হিবায এত প্রথাল ; এবং এই 
লৰ শিক্ষা! (দলা॥ মৰ) [২81 দিলেই দলত লাজ কর! বার। 

দাহ।িক আীধনের উপর (খেলার (যে আবপত), ত| অনেকেই 
বেশ বেণিতে এবং অহুতৰ করিতে পাযরেন। পঃশরের সহিত ঙ:ধের 
আনান-এগ1ন, সপে প্রতি লহাদুতৃতি প্রথশন করা_-জলঞ্জের 
বন্ধ দাহ পুফাপ করা।-দংবেজ মিলন (ঘ একট। আনন্দ, তার 
আন্মাদ (দণ্ড ডু খেলার সব] ছি)ই সপ্তব। অনেকের পড়ি 
একীভূত কি! এক দল অন্ধ দলে বিপক্ষে থে আীবদ-সংখাছে 
গাড়া_ঘটু জাংটা পাস্চ/ত] জগতে খেলার সৎ) [88৯ শিক্ষা দেওয়া 
হর 

তার পর, যে পর্কৃত হেলোছাড়, গে অনেক ৪ণে [তু হয। সে 
নর্মদ। অনার বিরুদ্ধে ধাড়ার ; তার সদ কথা যলিখার লাহন 
জন্মে, দে বৈধিলতর উগাহণে হয়; দিতে সুত্র স্বার্থ বুলিয়, 
কি প্রকারে সঙ্গের, পানের জঙ্ক দাড়াইতে হয়_ডায় শ্াথহিক 
শিক্ষা খেলার জঙ্গতেই জয়ন্ত হ?। একদাতীত, অনেক বিহরেট 
জার! খেলার প্রভাব অনুত্তৰ করিবেন, দা ঘোল। চোখে--রডীন 
চশদা লা! পািরএর পরকাল ও বিশ্ু(ত বালকরের হবে| বেক্তে 
(চর করিনেন। 

আধুদিক জগতে শিক্ষার উদ্নতি করে সাদাছণ খেলা প্রচলন 























হইতেছে। ভাই শ্রত্েক বিস্ধালযে হা] গার প্রতিষ্ঠিয় 

হইতেছে ;_খেলার দা বিক্ষালযের একট। প্রধান অঙ্গ হইয়া হাই 
আছে। স্কুলে, ছোৱেলে বালকের মনো ছে "রাস হয, তাও 

এই খেলা উন্বেক্রে। হপ্বলিনিচ শতিকা এচণন-- মাসিক পথিকার 

শ্রতিষ্ঠা--স্থুলে লাহিতিক, ইতিহাদিক, বৈজ্ঞানিক, নান|ন্‌ হম 

সিভি প্রতিষ্ঠা-ছেলেদের খেলাও শাতা[বকী ইছোকে সংপথে 

চালিত করিবার প্রতে্ট। স্কুলে লহীত-লঙ্গে স্থাপন করার উচদ্বক্ও 

ভাই। শান্চ)তা জগতে দ্েলেছের লইরা আদ, এবং আমাবকাশে 

কোনও এক স্থানে তাবু সপন কিয়া ছেলেখের বাস-_খেলা?ই অঙ্গ । 

এই খেলার প্রতি&। আদ।ণেজ বিজ্ালঃগালিতে ফিতে হইলে, 

আবাদের ছলে রাবিতে হইছে যে. আদ! যেন তাঁতের খেলার 

প্বাকাৰিক প্রবৃত্িঞলিতে কাংদজা করি; চুপ কারা বাদ থাকা 

তাধের পক্ষে অনন্তৰ সেট! হেল না ভুলিছা হাই। প|ঠবাদ কালে, 

তারা মাৰে হাথে ছাত-পা মারতে পার-চলিতে পা, এছগ 

কোনও না কোনও উপায় হেন অংলব্দ ক([॥;_এইরপেষ, তাদের থে 

আচ ফিতে হয, তার কুফল দূ করিতে পারি) বিভিন প্রকারের 

কাজে মিহুক রাবিযা,_-ক।জটাকে খেলার মতই তাদের (নিট 

উপস্থিত কথাই হচ্ছে ছোট ছেলেছে॥। শিক্ষা দেওয়ার দিরদ। এই 

খেল।ট।ই থে কাছ হই ধাড়াইকে| ফেলেছে খেলার প্রতি দই 

সখা, এবং লেট!কে ধতট। দপ্তৰ (বত কয়া অ।ংক। 

আজ এই খেলার [বহে এড করিও। বলার কা।পটা প্রকাশ দা 

কমলে, হাঃ ত (২হথট। অন|বন্ধৰধ ঘচিয|। আনছে মদে ফ্রিতে 

লায়েদ। তাই বলিতে হইতেছে যে, আধুদক শিক্ষ-জগৎ (বেদাট!কে 

€লখালড়। হইতে অ'সথে॥ হন পৃথক কৰিয়া দেখিতেছে লা। বল্‌ 
হও এই খেল উপ॥ই কর শিক্ষাপত্ধত সপন কিয়া শুধু শিশুদের 

দন্ত কিও!র-গাটে ন গূলিয৷ছিলেন--আমুনিক প।শ্চাত। জগৎ, বিশেষতঃ 
আদেরিক, প্রধানত: এই দেলার় মধ্য দিরাই (কিণে।র-বরন 
বালকছেরও (বক্ষ দিতে নত হইতেছে 
055৮৮ বলির একৰান। পুগ্তক জনৈক আমেছিকা-নিৰাসী মমীহী 
[লাবিয়াহদ--তা'তে তিদি বলেদ, 
volved physical labour 




















“Education through 





‘Nowadays tasks which ine 





past, are performed by 
machines. But physical sirength is necessary ogainst 
accidents and is 10 be developrd through Play.” হছিও 
আদাকের (শে কলা খ্যনার অ।বির্াৰ প্রচুর পরিমাণে এখনও দয় 
নাই--তথাপি, আমরা স৭)স্‌ বুষিতে পারি বে, আদাদে বালকের| এবং 
সুখের লক্ষে, হুপুরে এবং মাছে পড়াশুনা চাপে এত দম বাল. 
বিগ কাট বে, কলেজ হইতে বাহ হেই তাদের দেঃদওহীন 
ববি) বোৰ হয়। হা] শেখে তা'তে ইচ্ছা নাই, অ।খহও মাই; এবং 
ত জীহবল আছে বিশেষ প্ররোরদীয় বলিয়াও বোধ হয় ন1:-কি 
শমীঘটা তাতে একদম 1৮) পড়ে। এই থে শিক্ষাধ্ধি-- এর 
পরিবর্তন 1কান্ধ বাছনীয়, এবং বত গস ছা ততই মঙ্গল। 








[৮ বা-২যা৭ও-আ সবল 
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৩ নুতন শিক্ষা জগতের বুল হইতেছে "Education of Interest," 
-েলেরের ঘধে] া359৫60 |0তাহ5 ছাগাইজা দিতে হইবে 
নকল বিহঢে জাএত। সতর্ক কার! গিডে হটবে.._ এহ আগ্রহের সহিত 
বে বে কাজে লিপ্ত হইতে চাছ__বে (বিংয়ে শিক্ষা করিতে 618. -৩1কে 
লেই হাবহাছিতে হইবে) 1105)" এইট! তল দিক। পশ্চিসে প্রতেঃক 
ছেলের একট! না একট! বাতিক নারে । কেছ চিনে, কেহ ল।ছিতে), 
কেছ বিলে, কেছ ইতিয়ালে, কেহ উত্িততবে পন জাত্রহের সহিত 
দিদুৱা থাকে } ‘Every one musi ride his own hobby’ এতে জাত 
হয় এই বে, বাড়ীতে তারা অলদ থাকে না,_নিজেছের পছন্দসই কাজে 
নিয়ত খাকে এবং অ মাধের দেশের ছেলেছে মত (54554 চাপে নিশ্রু 
শু লক্তিলৃন্ধ ঘইয়| পড়ে দা; এবং হ!লোই জীহনটাকে চর্কাং বলিয়া 
মনে করে ন|। নে দেশের অভিত1বকের! এই বতিকেহ অনুসাণে 
ছেলেদে॥ সাহাধ্য করেদ: আমাদের বেশের প্রবীণ, প্রাচীন প্রধাদীবের 
স্টার বলেন না, 'কি বাঘে কাজ ফছ্ছিদ_তা॥ চেয়ে ছুংটা অঞ কা 
॥ খানা হাতের লেখ। জেখ--গ।র ন| হয, * পাতা টু|্দলেহাণ কর 
হাতে কাছ দেবে। অস্ত কাঙ তাতে দেয-পনীক্ষ পাদ করিতে 
বর্তথানে থে লং ঘঃকার। কিন্তু মানুধ হইতে কতট। ব্রা, তই 
বিবেচা। আজ বাগলাদেশ ধেকে ধর ছেলে পৰীক্ষা) পাদ করি 
বায, তাদের ববি জীহনধংগ্রামে ধাড়াইবার শক দর্ছন কিছ ঘাইতে 
হইত, তৰে ৭৭১ টাকা॥ টাচুরির জড় শত-শত খ্াজুছেট দার হইতে 
ছারাপ্তরে বিতাড়িত হইত ন|। বেৰ কার? গেই গ্রাাুছেট৫পের, না 
সমাজের, দ। (বিক্ষা-বিভাগেঃ, না শিক্ষা পদ্ধতির? সেই বিষই 
[utas) 

এই বে প্রতে৷ক ছেলের দধ্ই একট! 'হবি' সৃষ্টি করিবার 
হৃযোগ দেওয়ার কথা বলিদান, এ-ও খেলারই অঙ্গ। 

এখন একট। কধ। উঠিতে পারে থে, ঘৰি (ছেলেদের ব।ত।বিক 
হচ্ছাগুলির এইরূপ অবাধ প্র বেওচ| বায, ধৰি ওধু তাদের ধ। 
ভাল লাগে, তাই করিতে দেওয়া! হর, ৩0৭, দ্রীবদে খে একটা গুন 
আছে, ফাক, অনেক কাজ বে 1740£61)8ই সামান্য, তা 
ত।'র। বুঝিকে পারিবে না। দ্বলে হইবে, তাছ। নিতান্তই “খেকো 
লোক হই উঠিষে ; দৃঢ়তা এবং অধ্যবলার়ের সহিত কষ্টলাধা ও 
আনভিসিত কার্থা করিতে তারা মোটেই সগর্থ হইবে না। তার 
উত্তরে আদার বন্তঘা এই বে, অবস্বই ছেলেছের জীবনের ধারির ও 
গর বৃখাইগা ধিতে হইবে: অবশ্য তাষের এল সং কাজের সধ্য 
ঘি] চালিত করিতে হইথে, হাতে তায় ক্টলহিত ও অধ্যৰসারী হয়। 
কিন্ত পে জক্স সময়ে অপেক্ষা করিতে হইবে । আসর! হেন ছেলে” 
ঘের 10101310ত adulং বলা দা তি জনেক লয়েই 
আদর! ভাবি বে.ছেলেছে চিন্ত। ও ফণা বদের স্ারই হওয়া উচিত: 
আমরা হদে কা, Child is norhing but a man seen 
through the wrong end of a telescope এই খানেই আদাৰেয - 
ভুল। হয় আদরা (ছেণেরেয 1০০০৷০U5 করিছ কেলি, অবব| বে 











বিৰিধ-প্রসঙ্গ 





আনিক্চুকু শিশু৷, বাল€। 
দাবী করিতে পারে, দেই আনক্চুকুর আম্মার ভইরা খাকি। ঘোটের 
উপর, আঘাৰে৷ সব দমযেই দনে রাশিতে ছাইৰে বে. ছেলেদের, 
বিশেষ্য: ছোট ছেলেনের, ছীবনদাতার আদর লব লে এক্ট 
Spirit of Play খেন প্রবেশ করাইয়া দিতে পর ;--ধ!'ত্ে তাদের 
শৈশধ-দ্ীবন মধুৱ, "হিস, সরল, শুন্য ও সবল হইয়। উঠিতে পারে। 





হিন্দু-ভারতের রাষ্ট্রনীতি 


[ হ্মনিস্তাক্ফ মুখোপাধ্যায় বি এল ] 


হে কোন জ।তির একটিন নিচের হানা ছিল, তাহার একটা "কে 
সইনীতিও দ্বিল। এই নীতই সে জাতির রাজ! পালন, রক্ষণ ও বৃদ্ধ 
স্বতত্্র পথখ। " 

রাষ্ৰীতি দেশ-বিথেণে নূতন.নূচন ভাবে গঠিত হইয়াছে। স্বাধীন 
হবে হাজধর্ডের কোস চিন বাং! নিয়ম বা গঠন নাই । কাল 
সহকারে লোক-মতের [বিতর প্রকার উচ্দেহে। সহিত অধধা সমর 
কমিক আানোদয়ের সঙ্গে-সক্ষে তাছা বন্ধিছ ও পরিবর্তিত হইতেছে। 
রাজধর্ সে-সহ দেপে একট। লীন ধর্প; তাহার গতি, বৃদ্ধে, পরিবর্তন, 
বিকৃতি সঘই জাছে। কিয় ছিন্দু:ভ।7ত এখন পুরাৰবর,--ত।ৎার রার- 
হ্ঘও পুহা্ত। হিন:াহধ্ছও কিচু এককালে লজীব ছিল। দেই 
সবাগুহ্দধ আন্লারে এক সন ধরন, পলাধ, গান্ধার, চীন, শ।ক, অৰু 
প্রস্ৃতি নাদা বিদেশী পরিপূর্ণ হিবু-রাদ-প।পিত কারতের সবলেই 
শানিত হইত॥ দেই দিযে অগগায়ে বেশী-বিদেদী নৈগ্ত-সদদ্িত রাজ- 
গণ সণ-সম্মায লক্ষি ত হই॥! যুদ্ধে অহনর হইতেল। সেই নীতির গুপেই 
একবিন কোটি কোটি ছীধ শিক্ষা, দীক্ষা, দুধ, শি, বশ: এরা সবই 
পাইয়াছে। এই নীতিই অঞ্ঞান-তি'মবরাচ্ছত্র দগতে॥ যতো দিন্বু॥।ছাকে 
একমাত্র জানে আলোকে (বুদ করিয়া সরাতার কেশ্র 
কিয়া তুলিয়াছিল। [দিশত ইছা নিন্দাৰ চিত্ৰ মাত্ৰ ;--কিস্তু এ 
চিত্রের নিছে॥ জীবন সা থাকিলেও দীধনী দক্চারিদী.শক্রি আছে। 
হে রাজধর্দ একদিন নান|-মেশ।গত ছনপূর্ ভারতে লকলকে দুখে 
শান্তিতে, শি উতিতে গস্বিধযাত করিছ।হিল, তাহার আলোচনার 
শঙ্কশ-শীড়িত ভাতবানীর মনের উংস্মহ হইতে লারে, এই আশার 
এই পুঞ্থাতন দিনের চিত্র উদঘাটন করিতে উত্ত$ হইলাম! 

হিন্দু রাষ্ট্রনীতি উইপততি 

রাই ও রাধা এই দ্রইট৷ কথা এতই পরস্পর সং 
ফে, রাষনীতির হিহ্ধ আলোচনা করিতে হইলে, রাজার উৎপতি 
কিরণে হইল, এই প্রশ্র সর্ধাত্রে আলেডা ইরা পড়ে। এ 
বিধযে মহাভারতে বেখ! বায থে, আদিবদালহ-সদাঞ্গে রাজা কোন 
প্রনোছন ছিল না! শ্রদ্দ অবস্থার দানুদ মাতেই দর্শ'পথে থাকি 








৩.৪ 


পরশপাকে রক্ষা ক'ত । কিছ কিছুকাল এইভাবে বগবাদের শহ এই 
রক্ষণা-বেক্ষণ প্রতোকেরট কষ্টকর মনে হইতে লাগিল। হতদিন পর্যন্ত 
এই তার দঙ্লে লালে বছন কছিত, ততদিন রাজার প্রচোহন হর 
লাই। কিছ কক ছলে [তৰ পস্পঙের প্রতি কর্তীঝোর উপর 
তাহাদের দৃষ্টি কমতে লাগিল এবং গগচ্ছাক্রছে ন: হইলেও, কর্তবোয 
শিখিলতার অন্ত পরস্পরের উপর অস্ত আচরণ আরম্ভ হইল। শুৎপরে 
স্বভাবতই শ্চ্ায় অন্তের উপ॥ অন্তার আতছণ আসিল। আহা হইতে 
কদে-ক্রহে বার্থসিন্ধ, লোত, ক্রোধ প্রভৃতি সমস্ত দোষই খানবলমাজে 
দেখা দিল। তথৰ শানে প্ৰয়োদনস হইল। [িন্দুপদাগের এই 
অবস্থা দহাভারতের বহ পূর্বে হইয়াছিল। মহাভারতে ভীন্মদের 
ছুধিভি।কে বলিতেছেন, “আদর শুনিয়াছি বহু পূর্বে, হখন অরাজকতা 
ছিল, তখন বড় মংলা যেকপ ভোট মল] লংহার করে, মানুষের মহোও 
পশ্য নেইরপ বাংহার কতি । আদ! শুসিয়ান্ধি, তখন তাহাবের 
মধো কারেকজন মিলিত হই সিজেবের মখো চুরি করি) ভি করে 
বে তাহাদের নথে) ঘাহার| কটু যাক্া বাহ্হার করিবে, কিংবা উদ্ধত 
ভাৰ ধেখাইযে, কি লযহীর গতি লোড দেখাইবে বা পের ধৰ- 
সম্পত্তি অপহরণ করিবে, তাহাদিগকে নি সমর হইতে আগ 
করিবে" এই নীতির প্রতি ঝন্ত দকলের লঙ্গান আনিবার জগ 
তাহারা স্বেচ্ছা ধশত: এই শীতি নিচে পর্বতে পালন করি চলতে 
লাগিল? 





সাজার সৃষ্টি 

[কচুকাল এইগ্রপে যাস করিবার পরে তাহারা রাজা নির্বাচনের 
লক ভগবানের আব্রিত হইলেন এবং ভগবান শাসন করিবার জন 
মহুকে আত করিলেদ। 

কাহার কার্ধ৷ সল্প করবার জন্থ এই প্রজাদওলী শ্ৰেচ্ছার 
সবাক নির্চ।॥৭ করিয়। রাঞজকোবে লি্মঘত তাহ! প্রেরণ করিতে 
শ্রহিহ্রুত হইলেন; এবং ও1ধাধিগের সবে) যাহারা বীর, ঠা ছাদধিগের 
উপা রাজাকে রক্ষা কাবার ও সাহাবা ঝরিধা॥ আর নিলেন । 

ইহা হইতে বেগ। খান বে, এ যেপে আনবদদাগের প্রধদ অবস্থায় 
থাছার! অপেক্ষাকৃত জান, আহার! মিগেদের যো চুক্তি করিজ্সা নীতি 
গঠন করেন ও রানার শাদনে খ।(কতে সন্মত ইন) এই সাধাহিক 
চুদ্ধি (59৫10. ০০:0501 ) পাশ্চাত্য খৰি কোর { Rousseau ) 
মতে সমাঞ্জনীতি ও রাজপুরীর যুল। মানহলমাছের প্রথগ অবস্থার 
বাজিগত স্বত্ব ও তাহার রঙ্গ রক্ত প্রাণপণ প্রশ্বাস ছিল না। আমবের 
ক্রমিক অধ্তি হইতে বাকিগত শন ও তাহার রক্ষার আন্ত নির- 
বন্ধল-নীতির প্রয়োজন ছুর--এই কথা আইন-(বিশ।রদ সরাাহ্ক্টোন 
(015০89056) জক্ষা করিয়াছেন এমং কিরাগে তাছা হইল. তাহার 
কারণও উল্লেখ করিযাত্েন। তিনি বঙগেন, “বানবসদাঞজের প্রথম 
অবস্থার মানব.দংগা। অপেক্ষা জনি। পারযাণ খুবই বেশী ছিল। নিঙ্ের 
সাব্ধাছত বাহার দেচপ ইচ্ছ। তখন জমি অধিকার করে। প্র্থতিগত 


ভারতবর্ধ 


(৮ বর্ষ-২ছ ধ৩-৩ সংখ্যা 





নি অন্দরে তাহারে! কলহ না করিয়া জমি কোগ করিত ॥ এ 
নিঙের জদি ছড়া দিলে অক্তে সেই ছদি বিনা কলছে দল 
করিত। পারে হে শারছাণে হ।দব.দংখা।র বৃদ্ধি হইতে লাগিল, দেই 
হিপাবে সুৰিব। যত জহি পরিঘ11 কদিতে ক্যান হইল। প্রথমে 
জমির বহল] বশত; ফেছ হাদী আকারের জন্ত জোলুপহইতনা। 
কি জবি হত অপ্রতুল হইতে লাগিল, ততই রী ভাবে অধিকারের 
চেষ্টা আলিল, এবং ঝযকিগত ব্বের জনত লকলে দৃয়-সঙধন হইল" 
মহাভারতে লিখিত পরস্পর প্রতি দ্বেষ, লোভ, ও স্বার্শমুলডাংনের 
ইহ একটা প্রকৃষ্ট কারণ হলিয়া ঘনে হয়। কহে দত, আব্মশকি 
ও বখেচ্ছাচার অদুদাযে ক) করিলে শাস্তি সহিত বাস করার 
অনবিধা হয় হেখিয়া, একপ্রনকে যানি তাহার আজ! ও বিচার 
অনুদারে কাখয করিতে আহহ বৃ হইরাদ্ধিল । 

জবস্ধ পৃথিবীর লর্বই বে--ঘাবব-সমাজের মধ্যে ধাহারা 
অধিকতর তামী, তাহাদের নিজেদের নখে চক্র বা সত দশ্মতি হইতে 
লহাজনীতি ও যনোনীত বাজ আত (বাচ্ছা পালনের ভাব 
আনিয্নাহে--এ কথ। কেহই গোর করিঃ। বলিতে পারে না। ডছা 
হইলে সত জগৎ এক ভাবে এক সমৰে লঙা হইত। আনেক দেশ 
খাকিতে পায়ে, বেখানে অধিকতর বলবাদ কোন বাকি বা পরিবার, 
দিগ ৰলে কোন জনলগ্ের উপর আধপত) বিপ্রার করে। অথবা 
সহাজের অপান্তির দ্ধ বিনি বলংান, দুর্ালেচা নিজেধের শর 
আশার, তাহাই আন্ত চইযা থাকিতে স্বীকৃত ওয়ার লম। 1 
আবির্ভাব হয়। সঙ) জনগঙ্গ কোথাও বা আনত জনদজ্ৰে 
বলের সায়া জাত করিয়া) নিজ সভাত, দিম দীতি ও সিন রাজ। 
তাহাদের উপর আরোপিত করে) কোথাও যা পড়) এলীড়িত জম- 
লঙ্ষ খের সভা-জন্মক্যের আতিভ হয়। এইরূপে জগৎ সভ)তার 
দিকে অগ্রলহ হ। সূলতঃ, মান্য সহজে নীতির প্রথম আবির্তাব- 
মানবের প্রধন অহেবিধা ও তাহা! দিবারণের (চেষ্টা হইতেই জাগে 
নেই আদিম দিদের আ)দিমগুলীই ইহার দুষ্ট কর্তা বলিয়া প্রতী(ত হয়। 














ছিনদুনীতির স্বাতন্্র 


াত্তি-পর্বম হইতে দেখা দার যে, এ দেশে॥ শৈশব অবস্থায় নীতির 
শট পূর্বে ও রাায পৃষ্টি পয জনই নীতি-গ/নের দুল। 
হিদেপের স্রসীতি ছাগ-কপোল-ফজিত, র।৫-অনুগ্রহ-প্রাণ্ড বীতিও 
নে, রাজ-হত্র হইতে বাহবলে শৃহীত শন্গান্তত্বত নহে । শান্তি 
সহকারে বদধাসের দন্ত গ|নিযগুলী এই নিয়ধা ধনী নির্ধারণ কষরেন। 
এবং সাধারণে হাহাতে ইহার প্রন্োজ্নীযত! অনুত্তৰ করিয়া শবে 
পালন করে, দেই দশম জামিগণ এই নিযদালী সবয়ো বেকার 
আপনাৰিগকে সৰ্ব্যাত্রে দিবদ্ধ করেন ও লর্ববধ] তাহা। পালৰ করেন । 
লঙ্গাজের এই প্রথণ নীতি বা! দৃতম প্রথ৷ অবস্থই কেবল চুল 
বিষয় সন্ব্থেই ছিল( কেবল বে সমন্ত দোষ ও অঙ্গার আচরণ 
ঝহাধের চক্ষে তি সদ ভাবে অনঙ্গত ঘলিয়া দনে হইয়াছিল, 
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এবং দমাজের বিশৃখগে কারণ বলিয়া বোধ হইয়াছিল তাহাই 
রোধ করিবার চল্ত এই নীতি.ৰৎনের চুক্তি হড। কিস টছা২ও 
হেই উপন্ধারিত! থিল। কন অগ্র পরিঘ৷ণেও ব্বার্থগ/াগ করিয়া 
নীতি পালন করিতে বতদিন ন| শিক্ষ। হয, ততদিন রাজ| সবাজের 
কোন উপঞ্ধারেই লাগে না। থে নীতি, দগগাঙ্গ নিডের অঙাধ 
যেখিতে পাই তাহার শ্রতীকারোন্ছেস্তে নিজে উহাবন করে, 
ও নিযে তাহা পালম করিতে বেচ্রার উদ্চত হত, (সই নীতিই প্রকুষ্ট 
শীতি; কারণ তাহাই ভাসোন্মেৰের সাহার করেও খাছ পয 
হইতে অবাচিততাবে সমানের উপর আ।লির। পড়ে, তাহ হতই হনিয়দ 
হউক =| কেন, সমাজের ত।ঘ। উপলদ্ধি হর ন! বলিয়া,_সদাজজ বিচার. 
শফি বিমা ব্যবহারে তাহা পালন করিতে হাব] হয় বলিয়া, ডাহা 
সমাজকে নিছে বন্ধ করে বটে, কিত তান দের না,--উ্নতির সাহাৰ্য 
ফরে দা। নেইদক্কই বিন্দুনীতি সমাঞ্জে প্রয়োধদযত ক্রদে-কদে 
পুষ্ট লাভ করে| জছে মানবদবদ্ধীর দদপ্ত ঘবিব্রই এই নীতিল|ুভুর 
হ1। এই লীতিশা্ সম্বন্ধে মহাভাৰতে কথিত আছে যে, ইহ 
ভগবানের পুর্ণজাদ প্রত । ঘবন (লই পুচাতন দিনে সংবড আরা 
জানী চিন্াশক্রিয় পরই লাংনার স্বার। সর্বজ্ঞ।নের আকর ছিভগধানের 
নাত সমস্থয়ে নিজেকে উত্তে।দিত করিতেন ও পূর্ণতা সঞ্চার ওহি 
তত ভাদৎ বর্তমান সদপুই হিবচক্ষে দোঁধতেন, তখদ এই বিনু নীতি- 
শা পুর্ণা়হন লাভ করে। তখনই এই শা দু-লঙ্ছলিত ধর্সশান 
গে পরিণত হয়। ইহাতে রাজনির্জাচদ, শাদন প্রধা, রাজার্ণ, 
শ্রছাপালন, রণনীতি প্রভৃতি রাইনীতি ও সদুহ লধাজবীতি সঙ্ধলিত 
হইয়াছে। 


লে|কমত 


লাধারগত; অনেকের একটা ধারণ! বাহে যে, এদেশে লে|কদত 
বলিয়া রাটরখীতির কোন জগ ছিল না। প্রজাগণ নিজেরা লোক. 
নির্বাচন করি! তাছার উপর কর্তহাও।র বি কখনও কোন কাজ 
করে সাই, অববা প্রাহত.ছনুলারে আজ)শাগন কখনও মেখে নাই । 
ইাষের ধারণ! থে, লোকদতের দাহ রাজাশ।সন বুদ্ধি পাশ্চাত]- 
ঘেলের শাসমপ্রধার দৃষ্টা। দেৰিয়। আমর শ্রধদ শিখিতে আর্ত 
করিয়াছি। অনেকে এত'ূরও বলেন যে, এ-দেল এজপ শাসনে লম্পর্ণ 
অনস্থিত ; অতএব লে।কদতের৷ লাহাযো। লাদস এ.বেপেছ অনুকূগ 
হইবে না। দিত একপ ধারণা একেবারে ইতিহালদুগ্ষ মহে। 

রাজ-দহায়ে শাদন-এখার স্বইটকাজেই আমর! দেখিগ্রাস্ি বে.জরানিগণ 
হুণাদনের জনত সন্মিলিত হই আল প্রর্থন। করে এবং স্েষ্ছাহবে 
নির্ধারিত রাজস্ব রাজকোছে প্রধান ফথিতে স্বীকৃত হয়: এবং শৃরশ্বণ 
দিলিত হইয়া ঈজারক্ষণে র'লাকে দারা করিতে হন্ত হছ। ইহা 
হইতে শান দেখা ধাইতেছে বে, হিন্দু সদাগের সেই অধম দিলে, 
শাদনপরধার হুচন। হইতেই। হজ নির্ধারন ও দৈহ্-রাষরীদ ছইটী 


সর্ভপ্রধান জঙ্গই সম্পূর্নিপে প্রক্কাদণের ইচ্ছাদপেক্ষ ছিল। রাজা 
ইহাতে সৃষ্টি করেন বাই। 


রাজ্র-নির্ক্মাচন 


অঞ্জাগণের জ্ঞানি-লাম্মিলনীই বে কেবল রদ নির্ছাযণ করিস 
ছিলেন, তাছা ববে। হহাতারতে বারও দেখ) ধায় গে, রাজ! নিজেই. 
শালদ-প্রধার দেই প্রান্তে, এই আলি-লন্মিলনী ছায়া! নির্ষা চিত 
হইডেন। ইহা! শুনিয়া বামদের আধুনিক দুধকগণ পুথিত হইতে 
পাছে; কি ইহার শ্রদাণ অতি শাষ্টজপে ও বরপারমাণে প্রাতীৰ 
লাস্তে আছে। শারিপর্বের স্ীগ্মদের খলিভেছেদ-_*ছে যুখিষ্টিয, জগতের 
ধার! মঙ্গলকামৰ! কন, তাহাদের কর্তব্য দকলের মঙ্গলের মস্ত 
ও রক্ষণের জন্ত সর্বাগ্রে ঝাল! নির্বাচন করিয়া $1হ1ফে অভিবির 
কর]।” আরও বঙ্গিতেছেন-_-ছিনি উঠ্ঠতমলা, এজাগত প্রাণ, দৃন্ধ্াষ 
ও পহিত্র, এবং বিনি কখনও প্রজাদিগকে পরিত)1গ করিবার বাসনা 
করেন না, প্রগণ ঠাহাক্ষেই হাজপদে দমোনীত করেন।” পুনরাঙ্ 
বলিতেছেন, *হিনি আ)নিগণের উপদেশ শ্রবণ করিয়া আপনার নত 
পরিত্যাগ করা ত্দুসাযরে কার্য করেন, প্রপ্াগণ সেই রাজারই 
অগুগত হন।" ইহা হইতে, কি কি গুণ দেহি র1জনিরধাচন কর্তবা, 
আহার শপষ্ট উবলধ বেখা হইতেছে; এবং লোকমত বে শাসন-গ্রধালীর 
প্রধান ছঙ্গ বঙগিয়া দেই পুরাতন দুগেও প্রা ছিল, তাহাও লল্রম।ণ 
হইরাছে। হিন্ুতীরতের প্রথম আবার এই দিবরণে রাজপদ পর্যন্ত 
ছে প্রজ(গণের নর্ব্ধাচহসাপেক্ষ ছিল, তাছ।তে সন্েছ নাই। মহাজারতের 
এই বিবরণ হইতে আরও বেখা ঝাইতে্ে বে, এই রাজনির্বাচন- প্রথা 
বিশেষ রুপে হপ্রতিটিত প্রথা হইয়াছিল: তাহা না হইলে গুণাবলী 
দেখিয়া বে রাপ্জ-নির্ঘাচন হিবের, এরগ বিশ্ধচাবে তাহার উল্লেখ 
ৰাকিত না। তথন-'পুত্ৰপোঁশ্ৰাদবিক্ৰৰ্ে রাজগণের র(জপর অধিকারের 
প্রথা ছিল না। রাগ ব্বেচ্ছাচাযী বাক্ধিও ছিলেন ন!। রাঙা ওাছার 
ব্বঙ্ধীয লম্পতির সা বংশপর*্পরার অধিভৃত্ত হইত না। বে মেশে 
ঝাল নির্বাচিত হইত, সে দেশে এ অকিনৰ প্রধা অনেক পরে আনাই 
শাজাধিক। হয় ত পরাক্রমশানী, আলী ও নর্দগুণালত রাজগগ 
তাহাছছের পৃহরিগকে হাছপণে॥ উপযুক্ণ করিবার অন্ত সময়োচিত শিক্ষাত 
সর্ষতোতাষে শিক্ছি ত করিতেন: এবং সেইজগ্ত হাজবৎসল এজাগ৭ গুণী 
রজার গুণবাহ পুত্র বলিয়া শিক্ষিত ও উপধুক পূতুদ্থিগের মধ্য হইতে 
রাজা নির্বাচন করিও ॥ এইরূপে কাদে রর বংশের দৃষ্টি হয়। কালত্রে 
তৎদামযিক রাজধংশের বংশপরম্পরাব্রমে হাপক্ষ ও হ্ুশালনের গুণে, 
অথঘা কোধাও বা স্বীয় পযাক্রদেহ বলে আজগণ অগ্রিগতায় আবিপত) 
বিস্তার করিতে আর্ত বরেন। ইহা হইতে পরে গুৰি-দঙার বাথ 
রাজনি্বাচন প্রথা উঠিএ। ঘা ও রা! স্বরং দিয়াজ উপঘূক্ পুর 
হ্যে কক করিতে আর্ক কছেন । [কদ্ধ হিন্দু-ভাঙতে কথন 
দেচ্াশাসমের শ্রধা আছে দাই স্বোশালস বে আনিতে পারে বাই, 
তাহার যুগ ভাছণ স্বণনীতির প্তিষ্ট। 


৩৯৬ 





দণ্ডনীতি 


হিুশা্রে দও্ণী[ত র।জকলোলকিত স্বার্থক বাধ নহে 
ইহা জানে৷ হরি ও যাৎুৃষ্টিয পৃবইবতী। ইহা হিৰুঃ সাধাহণ ৰ্ছের 
জার সনাতন [হখি। পুর্ণজানী, সর্বাহ্ই। ক্ষহিগণ এই *এনীতিয 
সঙ্কলন করেছ ও ইবা ওগবৎতহৃত হলিঃ! হোপ! কিয়া নিজেরাও 
তাহা পাদ করেন। রানাকে শালসপ্রণালীর ইবনে হিল 
স্থান দে দাই। এই যওনীতি ছাজ।এজা উত; বার পন্থা, ও 
গাছাপ্রত। উররেরই লমজ্ঞানধে পালবীঘ। ভ1দবহিমানগিত, জগতের 
দঙ্গলাধ্যাম়ী, শার্থশৃ্, হত্টা কদিগণ-ল্গলিত খওনীতি ছিল রাষ্ট্র, 
শীতির দংস্বাদে অবস্থিত ;-রাজলদ তহার শীচে স্থাদ লাইকাছে। 
শাস্্রকার কমিগণ হওনীতিকে এই সর্কধত সন বির ব্েচ্বাণাসনের 
হত হইবে এজ1গণ্ষে রক্ষ। করিয়াছিলেদ। 





মান্্রমতা 


আমেরিকার (ঘরপ পালবগ্রণীলী ঘা কশতাটটন্‌ (:017581101101) 
রাঙশকিয় উপরে,ও ধিচারকগণ তাছার দ্যা কাউ, এ দেশের সমংতন 
প্রধাতেও সেল ॥ওনীতিই সবচে, ও হিল তাহ ধ্যাধ)|ক।য 
হিলেৰ। এই অঙ্গ বেবি ও হগদীতি(বশ।রদ ছিলেন সহি 
দত্তিগনিয় বহনিজা উপহেশ-অগুলাছে রাঝ।শাসন এই পুরাতন দিনেও 
এ হেশে প্রচলিক ছিল; এবং এইরপ পাদনেই বেঈগণ অন্যপ্ত_ ইধাই 
এই দেশের সনাতন শাসনপ্রথা। 


শ্বেচ্ছাবৃত্তি যাঙ্জার শাস্তি 


দযাডারতে ( রাজধর্ত্ব অসুশ(সদ পর্বে) এই সক্রিয় নিয়মৰ) 
বিশধভাবে বৰিত আছে। হিন্দুশাগ্ত কোপ।ও (ব্োরাণাদৰের কীর্তন 
নাই-_শ্ৰেচ্ছাদৃতি রাজগসকে অতি হে ও ক্ষণত ॥ বলিঃ। ॥শুলান্র 
মর্কঅই দিশ করিয়াছেন। রা॥নবর্ণ বলদৃণ্ত হই স্বোদাবৃত্তি অংকন 
করিলে, তাহাদের পন অংক্রপ্রাযী বলিয়া পাত্র কারগণ শতবার (দেখ 
করিয়াছেদ। প্োদাচ।চী দ্বারা রাজার প্রত)াখ্যান কর্তব্য - ইহতে 
অতি শপষ্টত্তাৰে উলথ করিযাছেদ। এদস কি, ক্ষত্রিহ্্তে রাজা॥ক্ষার 
ভায সন্ত হইলেও, এবং তস্ভিছ জাতির জাতি-নির্কিশেবে (বির কর্ণ 
নির্ধারিত থাকলেও, ইন্া পরই উল্লিখিত আছে ধের কি 
অক্ষত বে বেছই কুপ।লনের সমর কষতিদৃত্তি অবলঙ্গন করিয়া শান্তি 
ও লঙ্গাগণের হুধসঞ্ধানৈর চেষ্টা করেন, শাক গাছ গুণ!মুকীর্ভৰ 
করিগ্াঙ্িলেন। শাস্ধিপর্ষে স্পট রহিয়াছে--“বৰি কোন ক্ষমতাশালী, 
খাক্ি-ডিছি ভ্রাঙ্ছগই হটদ বা শৈ্ক কি শূত্ৰই ছটল,-_হগুনীতির 
সহিত প্রয়োগের দ্বারা প্রজাগপূকে রক্ষ্য করিতে সহর্থ ছন, 
তিনি লর্তোজাবে সম্মানের বগা । আতিযতিহ উপর আতিক 
আহার অন্য পাহারা আগুন জগতে ছাঙা-লহ, ওহ! বে 
এ বিষয়ে জাতি'বিগছিও ফাকে কর্তব্য ও নন্মানাহ হলি কীর্তাদ - 


লতার ৭1 


ভারতবর্ষ 
৫০৯০০১৬০৬১০ ২০৯ তা 


[৮দ ব্ধ_২॥ খও--৩য় সংখ্যা 


করিয়াছেন, ইচছাতে সমাকরণে গুরজাপালন বে কত উচ্চ কর্তবা 
হলি হিশুখণ দেখতেন, ডাহা পপৱীই উপলকি চয়। এজাপাক্ন দ। 
করিলে গাজা আছ ॥(৪পদব।চ] হেন, এবং ডাহা প্রউ)াখান একা 
কর্তব)) প্রজগারক্ষা ও অযাদকত। হইতে দেশ॥ক্ষ। তদন আয 
একহাজ ক্ষতিরগণেন কর্তা! নে. লাতিদিলিংশছে দত প্রজ।গণের 
কথ) ॥ নিষ্।যান বেণগযগ্রাণ আাণ তখন তাহার আগা 
সববেশ ক্ষ, ও পজ। রক্ষার জয় হস্ত হোঘাথিতে সং আতি 
ছিবে। ধাৰিজাগতলাণ উ্্ধানাদ্‌ দৈতা, তাহার অর্থ, ঘুদ্ধি, োপল 
স্হগ্ডই দেই জাতীয় হোছশিখাচ ঢালি দিছেন। লংলেহ ক্্থাফুণল 
শৃত্ত তাহা দেখাপকি' ছেশপেবার নিপু করিছে। ইহাই শাহী 
জগৃশ!লদ। 'ক্বচ্াচামী, জহিবেক রাজা হইতে প্রাবৃন্দের রক্ষার 
ভা, আার্থান্ বলদৃত রাজার বিচার ও শাত্তির তার- প্রজাধিগ্দে 
দিশ্চেষ্ট রাবির] ভগবানের উপর হিনুশান জ্ড করেন নাই । পরদীড়িত 
প্রপ্নাগণের উপরেই সে ভার স্তপ্ত কাংযাছেদ। আধুনিক বিশ্ুগণ 
॥ বলির ৰাকেন, হিপুশাঞ্জে রাজ] জগধানদ রণ, 
তারা বিচায করিবার আমর। কে? আমাদের উপর ঘি গীড়ন হয, 
তাা। আমাদের দুঃদৃষ্,_ডগবাদই তাছায একহাত বিচারবর্ত।;- 
রাজার বিচারক সেই রাজাবিরাজ তগধাদ কিঃ কেহই হইতে পায়ে 
না। কিন হিনদুপান্ত প্রকতশক্ষে তাহা কখনও বলেন নাই। (লু 
লাক্স ফর্তবাজট রাজ! মানে সাও কর্তবাজষ্ট অধিবেচক রাজ! ঘে কত: 
ছু দিস্যচোদন, তাহ| দহাও।ঃতে অতি প্ণটও!বে উনিখিত আছে 
শকাউসিন্দিত হী বেঝগ, চর্দ,নির্িত হরিণ ফেল, হনুঃযার হো 
অপুর দাদুদ থেওপ। অথহ। মপুংলক ঘের, ছুঁদির দখে অনুর্বর 
শিক্ষল দে থেজপ, বেদশুত আগ] ও প্রজকারক্ষণে অপট্‌ 
তদ্তপ। থে জা শ্রজাগণেজ বুক্ষণাবে্ষণের উপযুক্ত নন, ডাহা 
কি প্রগ্জোঞল!* 

থে পানর রাজাকে খত] বলি কর্ন ক জাছেষ, আ/জার দখা 
ভগবানের আবির্ভাব, রাজা আনি, আ108চ), বৈজ্দদ, দুড়া, ধম এই 
পঞ্চৱেহতায় ভগ সম বলিঃ|ছেদ, ধর্স, অর্থ, হর আদার বদিঃঘেন, 
তাকাতেই আগ হত)াখ্যানে। কর্তঘ)৮1 দেখিয়া শুত্িত ছুই বার কোনও 
কারণ হাই) (বিসুশাহ রাজাকে ওগবৎবরপ করিয়াছেদ বট, [ধন 
প্রজার উপর ভগবংলনধ ফোন স্বস্থ, পঞ্চ] Divine Right গন 
বাই। গজনংহাসফকে বত্বের উপর প্রতিষ্ঠিত [দুপা করেন মাই, 
কর্বব্েয উপরই প্রতি করিয়াঙেন। [হনু-চাচরনীতির ভিতিই 
স্বওসী(তি-আনুশ।দত ও আলী মন্দা গ্রমর্ণিত আর্রব/পালন। 
প্রজাগণ কর্বধাপালনে পর়াভূখ হইলে বেরপ দণডনীতি অনুসারে 
দতনীয়, 31 ওযায প্রথার উপর বর্ডযাপ!লনে দিত হালে দেই 
দওনীত অনুদায়ে দণ্নীয়। হিন্দু রাটরনীডি এ বিধে লঙ্া জগতের 
আদর্শ । Wy 
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চন্দ্রসেন রাজার (শিবলিঙ্গ 
[ঞ:গ৷পালচন্ত্র বাক্স] 


বর্দাদ জেলার জর মঙ্রলকোট খাদার অধীন নিগন প্রাম। এখন 
এই প্রায়ে বি, তে, (েলওয়ে কোন্পানীর রেলওয়ে ষ্টেদদ্‌ হইচারে। 
এট আট বালের পুরাতন এষ ॥ ইহাতে অনেক উতিগাসিক 
তথ্য অবগত যায়| একদিন বগদ 817 বেলে উদ্জানী মগ 
শৈধধর্পের কেশ বণ চাযাধ্ল, এবং বিজ্রমশালী মহাজ!জ বিক্রদ- 
কেশছীর পূর্বগুচ্ঘ চল্রদেন রাজ।॥ নিকট আত রাজগণ সপ্যক 
অবনত কিয়া, তখন দেই উদ্ধানীর গৌধবে চা প্রথেশস্ব 
ব্সনেজ রাম সৌঁয়বানিত হউঃধল : 1াহার যথে) নিসন এম অগ্ততদ 
দিগন থলের পশ্চিম পাড়।টী জগমীপলু নামে কথিত । বহপূর্ব্ে 
জগদীনপুর্ বীর জেলায় অন্তর্গত ছিল: তাহা ্রাচীদ পাশা! কাবার 
লিখিত দলিল হইতে অহগত ফওয়া ধাঃ। এই গ্রামের দিকে 
অঙ্গ দাদে একটা দু শ্ৰোতৰ্বনমী প্রথাহত। । উৰু নমী তীয়ে 
অহ্তলকোট’ উদ্াধীর গহনার চক্রগেন জার রাজধাটী ঢ্িল। 
এখন তাহা বাংলাংপেৰ বর্বদান কইগান্ধে। চশ্রাসেগকে লোকে 
“চাই রাজ" বলিয়। খাকে। 5গ্রদেন গর ঢাঞজবাটা॥ ধব:স।ংশেষকে 
লোকে “চাই ডাঙ্গ" বলিয়া থাকে, এবং ওাহার খোদিত সযোধরকে 
লোকে ঠা ধৰি! বলিয়া খাকে। উক ডগ্গার (নিতে হাউতল! 
বলিয়া একটা জাগা আছে_লেইখানে প্রাচীন কালে হাট হইত । 
উরু হাট বর্তদাদ মগন সন নিকটবৰ্তী *ল1| পূর্ত" দাদক 
পুৰ্ধরদীং পাহাড়ের উপর বলির! বাকে। “রজ্ক হেড” বলিয়া যে 
সেৰাৰে প্রাচীন-ফকাণে রজকগণ বাস ভরিত। এখনও 
ও মাঠে অনেক কৃপে॥ চিহ দুই হয । হ(টতলা দাক 
স্থামে এখন বি, কে, রেলওয়ে কে।ম্পানী আক্ষীর উপর (লু দির্্ধাখ 
কণিয়াছেন। 

এখন উ নকল দানের আধিক।।শই ধাত-ক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছে; 
ফেল জামাল এবং রর শপগুলি অতীত গঢ়িদার স্মৃতি fie 1s 
করতেছে । নিগন আমের এষ) (হেদড| "নিঙ্গেষ। শিষ"। ইছা 
একটা অনাদি শিবলিগ। উড শিষ-লঙ্বের দেব| দেই চ্রলেন কর্ৃক 
প্রকাশিত চট্রান্বে : এবং লেবার দন্ত তুমি হান কাযা তিনি অতি 
হুচ্দর হন্দেব করিয়া দিও] গিয়াছেন। হগলকোট উদ্গানীর নক 
মৃপতিই শৈহ ছথিলেন। তাহাদের দধ্যে চণ্রালেদ অন্ততহ। হঙ্গল- 
ফোটে এখনও কর প্র্তরখণ্ডে চন্রদেন রাজার নাগ পাওয়া বার। 
আদাদের ধাটীতে কতকগুলি প্রাচীন ছন্তলাধিত পূবে আছে। তাহার 
একণাদির ঘৰে এই নিহলাদিত পঞ্ডটী পাওয়া শিক্াদ্ধে। ইহা 
[লিগে যাছাস্বা॥ 




















“দদ্ব। ইরলান্্ে।জং ঝলিকল্মধনাপনং 
লিঙ্গে খঃদ। হা) হি খর্ণাতে শিবশপ। ॥ 


হুন্ম (দশের দৰে এক উদ্জানী নগদ 
চত্রসেন নাদে শখ] ছিল লহ ॥ 
ফপিল। দাদী নানে ছিল এক ঝর। 
ছেবপুজ। হাত প্রতিদিন ততে যাহ! 
দৈৰৰোগে একদিন ছু গাভী হয়ে। 

লে বিছা তাহা জাদিতে না পায়ে ॥ 
তাহা শুনি দৃপৰর হ'ল চমৎকৃত । 
দর্বলোকে কহে প্রচ এক বিপবীত। 
একবিন আাজাছেশে গোপালক ডায়। 
গান্ধী শুতি দৃষ্টি চাৰি চাহে যার বার 
চরিতে চরিচডে গাভী ছুটে চর্ঘ্যবে। 
পূৰ্মৰিকে ধা গাজী তৃত্য পিনে পিছে। 
এইক্চপে নৃত্য চটে কপিল পিছথে। 
রম সিংহে প্রধেণে হ্রত আগহনে ॥ 
ভগমীণপুরে (১) হার বরাক্ষণীর তীয়ে। 
শিব গছনে তাহ ঢুকে ধীরে য়ে ॥ 
কপিল। চুকিয়া! তথা কাড়ে ছন্ধতাছ। 
চনৎকৃর হ'ল গোল বেখি বার দার ॥ 
কিনে উপরে গা ঢালে দ্ধ এরে। 
উৎসুক হইল ভৃ) তাছ বেখিবাযে ॥ 
অহ্দ। হয়ে গেল দেখে বাং বাছ। 
প্রস্তর উপরে গানী ছু দিছে আর 
তোলাদাৰে খেৰি গেই ধনের কিচর। 
অতি ভাগ্যবান হয দেই গোপৰর ॥ 
জটিল মঞিত বেশ ভুজদ শোভিত । 
বৃক্ষোপরি বসি আছেন গৌরী দছিত। 
বাধার অপূর্ব সুর্বি দোষ গোপ য়ার। 
বাক নাৰি লয়ে তায দৰে [বিচাযা ॥ 
এৰণ ধেৰিয়া গোপ প্ৰণাম করিল। 
শক শী এবে অশ্ব হইল। 

তাহা দেখি উরে কিলার বলে। 
তি দেখলি যে|রে আজ (কহ! কোন্‌ স্থলে ? 
আগ তোর পৃণাফলে কাপল আমাঁ।। 
বেদাইনি অভাগারে দংসাদের লা৪4 
দ্ধ কৰিলা হার জাপনালয়েণ 
গোপৰ ছুটে তাছ আনন্দ হছে ॥; 
নবগতি সবে শৌঁবি গোপ অন্তঃপয়। 
কপিল) দিয় সব কৰিলা বিশ্ব ৷. 














(৯) রা? প্রহেণে একটা পহগণার মান লিগনবাট় । জঙদীশপুর 
উক্ত পরগণায জন্তগৃত। 


৩৮ তারতবর্ধ ধণ্--স দখা 
পপ শলস্প্িশলী শী লিশি শশা সপ 





বৃশ€শ্র ধেন শুনি হত ভমত্বৃত। 
কোলা মরে ওহ ভাবে আবরত। 
নিত হায় চন্রমেন আবি তাবিয়।। 
লিখেবর দত (ন শৈ্ছে বনি ৪ 
কত নি ধও ঘালু হয 
শঙ্ধয আলি আজ তোমার ভতবদ : 
লক্ষ। ছাড়ি হোৱ বাড়ী মাগমন ছে! 
নিদনেতে আছি রাজা গুল কর দের ॥ 
ব্রাক্ষলী নচীর তীয়ে আছে তেই বাড়ী। 
তথাচ পূৱিবি যো ক'ক হনে করি। 
নদীর পাঘেতে ফড্ার উপচও দেবী। 
আর ডৈরঘ অপ আদা) আছি চর ॥ 
আমর মকি ঢুখি করছ নির্শ৭। 
সেবার প্রচার হুজি ফর মতিছাদ। 
দিষমান একধার মোয় পুজা হবে। 
আতপ চাল [মরি আম বুধ দিবে 
একাধট দিনে আর শিবাতি তিখে। 
উপব|গ ধাৰি আছি শুন এক (ত়ে॥ 
য।॥ যাগ হইবে (মায় সনা! আয়কি। 
এইরণ ছয় রাজ! মদ পৃ! বীতি॥ 
টচৈঘঘালে চিৎক|ল হবে খের পূজা৷ 
তাছার নিচঘ আমি বলি শুন রাজা। 
ভেম।জে দোড়শ তারিৰ হৰে হৰে। 
লেই দন ঘের পৃ বা হইসে। 
অতঃপর চতুর্ঘ দিবে মিৰ রাংত। 
প্রণাদ করিতে মোঃ ভকগণ দবে। 
লাগি দূর্ষে রায়ে "শাল খেলিষে। 
সাজি প্রানে দৰে অধিক করিষে 
এইকপে গজ (বাঃ চৈত্রের উৎসৰ। 
দয়াৰ কৰে ধার ধহ কফ সম । 
এতেক করিয়া তোল! দাদীর ৰেশে। 
চঞ্রনেসে ঘ।পন ছিল অবশেষে 1 
কটপরে ধাধহাল শিছে আটার । 
নদ রভিত চাক সুবেশ তাঁহার । 
যাদহাতে শিক্ষা আর হিপুল দক্ষি(ে। 
৩ লী পারি তলের শেড। বিস্তার কখবে ) 
রঙ্গতাগিরির মত রূপ চেখি আার। 
অবস 3 শিচ। নৰে সেই নৃলৰৰ ॥ 
অনত;:প। বৃদ্ধ জোল। ন:বেৰর। 
জ্বল দরেণিঘ খেল নিজ ৪ 
দিক্েত্বয়পূৰ হালা পরাতে উঠি গেল। 





(হৰ । 














নিশ্ানে আছেশ বিল বিচিত্র দেউল ॥ 
শভবিধা ল দে| করিখাছে। 
সুবিয়াম বামাচকক্ত। হিতে ঠতুরে। 
পুঙ্গাতছে তাহাকে ছিলেন জমি কিচু। 
বান্তকছে দাল!করে কোতেরালে লিছু॥ 
এইরপে তির পূৱ! কহিয়।। 
মুকিলান্ ক্ষঠিলেদ চত্রলেন রাজা! 
লিগে ঘাছাস্মা যে করিবে অবণ। 
অন্ভিছে সে পাইছে নযাদেন চরণ ॥ 
দিজ শিহশর্া গণে ভাবি এখদমে। 
ছাদের বিন। নাছি আত কারে জাছে 
বাল দগো কূলোদ্‌চবেদ শিখচত্রেদ শর্দণা। 
বর্ণাতে হি ঘ(॥ান্থাং বং শ্রতং াহু(ল।কত:। 
এই কৰিতায লেখক এই দিগস এদৰাদী এক ব্রাঞ্চ?) ছার 
মাম লিবলর্।। দাৎলৰ গোছের অনেক আগ্ষণ চড় প্রাছে বাল 
কছেন। কিন্তু তিমি কাছাছের পূর্বপুরুদ তাহা স্বিধীকৃত হয দাই। 








আধুনিক সাহিত্যে সমস্য! 
[ জগোপাল ছালদার ) 


শোতে ছুলেছ দত সাছিতা এক ঘাট হইতে আর খাটে ডাদিযা 
চলিযাছে,--বনকিয়| সে কোন ঘিন চাড়ার দা) তাই, এই ও1(নঃা চলা 
দধোট লািতা সং ধল হিক।শ করিতেছে । অঙ্গ হইতে তাহার 
করিয়। পড়ছে নেক দল,--জাঘার বিকশিত হইয়া উ। 
জেক । 

আধুনিক সাহিত) অভীত ও ভাষী সাহিতোর একটা দেতু,_লে 
এটা 0০71ঘা052 ; অতীতের দৰিমাল| তাহার কে ছলিতেছে 
ফোরুল-ঘোল্--ভবিগ্ঠতের বিজছ-কেতল হাতে তাহার রহিয়াছে 
উড়িল বলিয়।। [তে শুজ নিৰ্দধল) লে আপনার বুকে চাণিয়া 
ধরিয়া বিডির শুজ-লৈদে লে শুঠি-হলয় হাতে সানাইর। 
ভুলিতেছে। 

তাই আছিকাজ দ[হতাকে উপেক্ষার চাক্ষ'দেখিলে চলবে দা) 
দে শুভ আছিকার দঃ, নিমেধের আয়; সে জবিপ্রতের। চিয-দিবসের। 
লে ই একদিন হাত, পদবিত হই! আনাদের সারে ভাবী লাছিতোজ 
কলে আসি ইীড়াইবে ; তাধারি একট কালিকা হর ত সেদিনকার 
“হনিন হাওয়॥' জাগির। উঠয়, পক্ষে আপনাকে দখিত করিস তুনিবে; 
তাহারি দনোৎসাযিত উৎস হয় ত ভয্যিতে আপনার কদগানে 
হাগের কাণে হুঘা ঢালিছে। 

আধুনিক সাহিযে। বে বব গাৰের ছিলোল উঠিয়ে, তাহার 

অগ্মোখনৰ হইয়াছিল খাপ শতান্বী৷ শেষ-কোঠ করান তুদিতে। 
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শলীতেল্ত্র ন্বিস্ুভল আচন্লোজ্ঞন 








ইয়ুরোগীয় ধরণের র্‌ | r 
পোষাক 
ও 
দকল প্রকার 
ধৃত ও শাড়ী 
স্থলত মূল্যে 
বিক্রয় হয়। 


মফস্বল বিক্রয়ের 


বিশেষ 
স্থবন্দোবন্ত আছে। 








ান্তন, ১৩২৭] 


উঠ পাপ পানে ও “স্পা 


এ 


৩৪a" 


প্রত 


French Revolutionaa “Sturm and drung" {Storm and 
80555) আট সমাজে, লাহিতে গণ চরের বীজ ছচ়াই॥; দা গেল) 
এই গণকবর সাহিত্যে আসিয়া হাজিহ হইল: তাহার পাছের ছেড়ী খালা 
পড়িল; তাহার শত-মিহেবের বাৰা-দেওচাল বলি?! পড়িল। সাহিতোর 
ক্ষেত্র তাই আজ আর লনা ৭0, লাছিতা তাই আজ আপনাকে দিদিকে 
প্রমাযিয়া দিতে পারিয্থাছ্ে। তাই আট, সমাজ, দর্শন ও বিতানের 
অনেক তত্ব, অনেক সমস্ত৷ আরিকার আটের খল-মগলা জোগাই- 
তেছে। তাই কোথ!ও সাৰিতা-সমাজের ক বিশ্লেষণে নিদীডিত 
শাপমর [7;৮i০০a!এর দৃদধচুক ডুটাইরা তুলি, কোথাও ধনীর 
চরণ ধলিত আগার লক্ষ মূকের বেংনার কণ কািদীকে ভা 
দিয়া, কোথাও বা পতি-পত্বীর প্রেদযীন শুখ-ব্বগের যবে বাগুৰের 
করাল ছারাটাকে টানিয়া আনিয়া দহ-সব রসে বাদুযের হব। 
জাগুহ করিয়া তুনিযাছে। জীবনের দিতি নতুম সমন্ত/_িজ্ঞানের 
ভীক্ষ হি মাহা চোখে আচল দিয়া আগাদের (থাই বিকেছে_ 
সাধিত্যো৷ আজ বড় এক রলগ। জীবনের যে ‘Penelope's web! 
আমরা যুনিতেরি আর (রি ডিতেছি,_ লাহিত্যে আজ বেশ করিব 
তাহারি আলোচন । তাই আরিফ নাটোর স্বঙ্কপের কথা উদ্লেখ 
করিতে বাইর! এত বড় ভাব-তন্বত্ন সাট্যকার 315৩670100৩ 
আলিয়াঘ্েন,_ "The modern drama bas flung itself with 
delight into all the problems of contemporary morality 
and it is fair lo assert that at this moment it confines 
itself ' almost exclusively to ihe discussion of ihe 
different problems.” লা সঙকে এ কধাট। বল| হইলেও, 
আকার দহপ্র সাহিতে)র দর্বঞ্ধেই বদ! চলে যে, problem হা 
সমস্তয় আলোচন! তাহার ঝড় এক কে জুলিয়া বসিয়াছে। 

ছাহষের নভাত।॥ উন্নতি দঙ্গে-লঙ্গে হাদুষের জীবনট।ও ছটল 
হইয়া উঠিছাছে। অনিকার মাদুর ত!'র আিন জীবনের ছোট হৰ 
ও (ছাট পার লইয়া অৱ বনিচ| নাই; তার অভিথাযের তেতী 
বাজিয়াছে ; ধীটাবসের উপ॥ বিয়া সে এক সীখাহীন বাতা বাকি 
হই) লড়িগা্ে। তাই ক্ষত-বিক্ষর.ঘের মানুষের লগা! বিন-দিন 
কাড়ি চলিযাছে: তাই করার দানবের অন্ত্ীন পথের বাধা 
অক হইয়া ধাড়াইতেছে। সবচেয়ে প্রস্থ, হইরা উঠিয়ারে তার 
আছিকা॥ হারও দান-লমন্ত।। (দেখাবে কেছ তা(হডেদ্ধেব লঙগা- 
গুনের প্রতিষ্ঠা, কেং-ব! আন্বোলন করিতেছেন বাকি-তাখ্ের জন্ঞ। 
কেহ শাসাইতেছজেন, দমারেজ নির্শদ বস্ত্র লিবিয়া দহিয়া ফেলিবে 
হানুঘের ঘাধীন বাকিঘ্বকে ; খড়িযা ডুলিবে কতকগুলি 'যেনিদ'। 
লাজ একট। বিঝাট ‘method cf slavery" 7-তাহার [বিন্তাযে 
মানুৰ হইবে অদন, শিষিল ও দিরুংনাদ্‌। আবার কেছ.ব। বলেন, 
er নিত মানুহ অন্তহীদ আৰৰ্ের নৰো ডূবাই! বিষে, 
“Jndiydualism is another name for anarchism.’ 


পতিক লমাৱ্রের এই তর্ক সেখানেই খতি টানি! খাষিরা পড়ে 

















এ আধুনিক লাছিতিাক্গণের নাং ও উপস্তালে তাহা বান। 
বেলে আনিয়া চুকি। পড়িয়াছ্ছে। নিজকে সঙ্গাজ-তগ্রধাদী বলিয়া 
পণ্চিত করিলেও, ]৮৪৩৷৷এর আটো ধ্যকযের পূর্ণ দ্বাধীনতায় 
জন্য একট] আদেরন প্র সবহতই পাইপ উঠিযাছে। অপর ছিকে 
H. G. Wells, এবং [গাজার $lhaw-আছির লেখায় লাজ তত্তের 
জা অনুকত্তে পূর্ব-বিকাশেছ দন্ত।দনার কথা বেল চরুরতার সন্ত 
বল! হটছাছে। বাংলা-সাহিতে। ছাতক আদশ-_"খরে- বাইরের 
শাখলেশ। বাকি বাচ্রযই বাকিত্বকে নে আন্ধার মিত বাদি! 
চলে; তাছার দ্বাধীনতার দাবীর উপর জাগনার জবরদন্ধি খাটাইতে 
্বান্ববা। সে 18075019151 সূৰ্চিদান। তাহার জীবনের ভিতর 
এতটুকু বিশৃত্খণ৷, এতটুকু অদাদৱ্রক্ত দা, দাহ [ndividualiamnte 
এলিয়া আমি1(072:017ঞয পায়ে উৎসর্গ কতে পাঁচে) ধে ত 
Individualism ‘মানবের গো [বি ত।পল, হিনি নুর, তাছার 
এমন আরতি ঘুড়ি দিতে পায়ে, তাহার আনিৎন্ঘনে বোধ ছয়, 
“Man and Superman"4র বাটাক্থাও আপতি করিতে পারিবেন . 
দা। দন্মীপ দিৰিলেশের টিক বিপচীক। 25616505৫47 দর্শন 
তান্বার ভিতরে আহত হইয়া উঠ 17151491150) তাহার 
মতো অস্ঠিশাপ হইয়া বাহ হইানে। ঢায়িদিককার লঘপৃকে 
ধলি॥|-পিখিয়৷ তাহার বারতা দাধা তুলি৷ উঠিতে চায়; ধর্যো, 
দাহ্ঘো, ছিড়ে ভাঙা 17010, ‘Laissez faire" ছে aoarchism- 
এর কও কারে, তাহা সম্দীপে দ্বাথল্যনাদ। নিখিলেশের ছায়ার 
মত জাতে! একটি চঠির বাংলার আছে লে “পৃত্দাছের” বরজানী 
ঘহিন। একটা বৃহত্তর আঘর্ণের ছার পাড়! গেলেও, তাহার 
খুব নীচে নয, বেৰ হয়। 

বাংলা দেশের লজ বেখনি জড়। তেমনি 30:000011 *ক্ষিও 
এবং “কেনা তারার রাজ) হইতে যেমনি শির্ক[িত, 'ভাছার স্বেচ্ছা 
তত্ত্রাও তেমনি বিরাট । ওই বাংলার নাটো, করিবার ও উপকামে 
বাকি অন্জিযানটরই সন্বর্ন। করা হইর (| "গোরা॥" চারিদিককার 
দিব, অনুদিত প্রাণধাত্রায় নখে, গোজ|র ঘাক্িত্ব, তাহার ঘির।ট 
চাঞ্চল্য ও আসলল জীবন লয়| সাদ) তুন্দ৷৷.ধাড়াইাছে। “পচী- 
সহজে রছেশ চাগিছিকক।॥ ঈঁতে লচ়ুচিত আাবদের হয্যে 
হাহ মক আবিকূতি হইগাঞ্থে। “আকা অভয় বিরোধী 
আনীত সমাজের অর্থহীন মিধ।!কে পদাঘাত রিড! চলিয়া অদিয়াছে। 
খাংজ/-লাছিতো জাঙাদের সাজে লন্ত আমাদেঃ হাকিংদ্বও দিনের 
সদস্ঠাফে তেল করিয। এরণে অনেক পৃন্দর হঠ।ম সি] গড়ি 
উঠিকাছে। + 
ইয়োয়োপের চিত্তাকাশে আব-একট। সমন! এখন হই বন্দী 
করিয়া আসিয়াছে :- তামার মীষ।ংনার হৃল-[কনার। টটোয়োল খুজি 
পাইকেছে না। 10055 এবং ১1755এর হবে বে অপার সদুত্র শ(র়ির, 
তাহার লেতুর লঞ্চান নাই; অথচ সে বিশাল বাচিদি দিম দিনই 
































বিশাদতর হইরা উঠিয|তে। 05001 ও La৮০৬/এর সরস্বা - 





[৮ম বর্ধ-২হ খও-৩র সংখ্যা 


স্্প্পী”লল৮77৮শশপপাশীপিপপপশিপাী _____—_—_—_—_ ন শিপাসীপিপপ 
তীক্ষ হইয়া সাহিতোর ক্ষেত্রে ঢুকি) পড়িযাছে। [৪২d 5১৮ এই ছ্বিক দি চেখিতে গেলে “ঘরে-বাইরে Turgeneiva 
“Fathers and Children", "Virgin ৯০০ আবির বীছে॥ 






পু Gl 5১৮০7;॥১॥ সধ্া দিছা এ স্যন্ত) বেশ ফুটতাক্কে : কিয় অক্ষয় 

হইয়া Houpimannaa “The Wearers"al পূৰ্ণ বিকাশ | 

ইছাররি মীমাংসার চিন্তে ছি Tolstoisa “ana Karenin-41 আতুনিক লাছিতোর ভরত সবচেতে বেদী আলোড়িত করিয়া 
Levin-তভাহা! ভআপদাথি এ তিলিপি,_"Resur৮€€7।০n এর কুলিয়াছে আজিকার নাচী সমক্তা। নাযী কি শুধু গৃহ-(কাণে 


Nehlud০[ মলক শ্বলে ডুবি পড়িয়াঙেন। তারতের আকাশে আপনারে বিলাই! দিয়া আপনার স/তৃবের হবো ন।রীস্বের চরম ইন] 
এখনো তাহার আগছন "(ও হয় নাই কিস সে নাসিল বলিয়া। খুকি! পাইবেন দগতের হির।ট কর্ণক্ষেত্জে ভিমিও পুছ্বেরই 
আধুনেক বাংলা সাছিতো ইয়ার পরিবর্তে জমিবার ও রাতের পাশ আপনার স্থান যুঝিরা লই॥| তাহার মতত জভিঘানে বাছির 
বিরোধ বিৰে আঘলা তঙ্ে। (তে ্ববেই-ভাবাশুত্রানিত ব)কি- হই! পড়িবেন? পলিটিক্স ইৰায় মীঘাংসার সাহছেটগণ ব।পদাের 
বিশেবের সহা-ধাত্রা টাই পাইয়াছে। জমিদার ও রাতের বিচিত্র দাবী অপুর 3াখিযাযেন ; কিচ আও অনেক প্রতিত্তাণালী বাকি 
সম্পর্ক লইয়া রচিত বাংলার ঘাট্া-টপস্থাদের সংগা আগণা। রাশি- আছেন, হাহা বলিতে চান, সত|-নত্যষ্ট নাবী ফে-দিম আমাদের 
রাশি (সই অর্থমাল। প্রাচই "হই বিধা জমি '॥ লেউ শিক্ষাটাই সমর্থন কেন'.বেচার মধ্যে আনিয়া, পুরবের হতই ঘর-॥প্যর লইর| কহা-কছি 
ফা চাল, - আত করিবেন, সে-থিন, দ্ঃখিনী আখেল ও রোগের ওমনি ছুর্দিনে, 
-& জগতে ছার! সেই বেদী চার বার আছে ভুরি তুরি, শিরে ডাছাকের (বমন লমু্তত বন তৈরব বে সিডি) দে 

রহম হত তরে দন্ত কা্ডালেয ধন চুরি * বড় সাবের নশ্দন.ক(ননকে পোড়াই?। ছাই কার দিয়া তেমনি এক 
আমল|-২ত্রে? সহিত সমস্ত দেপধাদীর বিয়োধও তেমনি আগ্িকার অভিপ।ণ আহি আসিবে । এই কথার পুরোপুরি সন্মত না 
ভার উপস্কাসেই হুইা। উঠিয়াছে। বঙ্জিণী-ছামল হইতেই বোধ হয় এই জানাইলেও যাগতবর্দের মাঃ, হাহা উপ? এজ! পাল্চাতোয় 
ভগ্বটী মাদেও মনের দ্বারে দুতিয় কিথিতেছিল ? কিন তাহার পথম ঝাড়া ছায়া চেট আসিয়া ৩6ও ফলে পড়ে দাই, ঢেদু-নেণু কাযা 
পরিডার পরিচয় পারার, আমর] খুব সম্ভবত; “গোয়ায় । উড়াটঃ। থে নাই উ1৮18 বছ.শতাজীয় আন! আদর্শ নাচীকে,- 
গোছাতে (বদেসী পালনের বিরদ্ধে হে পর্ন গোলা থাড, তাৰা সেই মাতৃহদব, ছাতৃছেই আরাক্থের চরম ও পম লাও, এই কথাট।ই 
“রে ও মোহ? আছি গংগুলির দখো বেন তীক হইচাই বাহির বেন প্রকাশ করিতে ঢা তাই বাংলার ত্রেহ-লীতল ক্ষেতে লারিতোর 
হইয়াছে। এই সমনতাটকেই জিবি করিয়া “বরে-বাট্‌তের" মধুর হঙ্গ মেড়োনা’ পর্তিও) উঠিয়াছেন ,_"গোরার" নানদ্বমচী বোধ হয় বিশ. 
খ্থারসত হইছে? লাহিত্যে মতৃখের চরম দৃষ্ট। এই অভুলনী, অনবরত হুদ সুন্তি 
bt এই সমস্ত! ছুইটি আছে। একটি মেণের ও সাহিত্যে॥ তাহার বিচোদ্দল গড লইছা আমদের মনের দরে হলিয়া আছেন 
হয়যারে এমনি গাছে উপপ্বিত ॥ায়াছিল। রাপিক্জার আদিধার ও বলিয়াই "গনী সথানের" জ্যাটাইহ। একটু যার আবৃত হই! 
রারতে। সম্পর্ক, আদল-তস্ত্রের সছিত ॥ন-দ|ধাচণের বিচোধ আংশিক পড়িয়াছেন: কিন তিনিও গাহি দ্রখেগ্য| ভগিনী) আমলে, বালার 
তাই, Tতr৪aneivএর দীপ্রান্ছণ মাতৃত্বের উপর জো খুব বেদী করিয়াই দেওয়া হইয়াছে । তাহার 
irgin Soil.” “Fathers 304 অর্থা লাছাটতে বাল সাহিত্যিক আপনা প্রতিভার কুটুম ভার 

















জপে আমাদের মতই ছিল। 
প্রতিষ্ঠার বজিতে,_ ভাজার "' 









Children” আদি আট॥ [চরপ্বাযী দীলঃাশির ছালোক-দল্পাতে,- 
লেই সং্তা-নাল| জগতের কারে চিরকালের দঙ্ধ অনর হইয়া 
চহ্যাছে। 

আদাদের সাধিত] রালিযাম্‌ সাছিত্যের লহিত ছন্দ বজায় »|শিয়। 
শুধু, এটচুকুই অধলর হারাতে, তাহা নর; তাহার! আরে একট 
ক্ষেত্রে পৌছিগাছে॥ ব্বানাত্য-বে|ৰ ও বিখপ্রেছের (লনে 
সাহিতাই চেষ্টা করিযাছে। * '311i0৪৪র বিরুদ্ধে থবি T০)5৷০i 
একের অঙ্গুলি তুদ্দিয়ারিলেন, আন রবীএনাবও তেসান একটি বানি 
ধৰিত করিয়া চলিয়াহেন। আসাদের যে উপ বাছেশিক্ষক। আপনা 
পদ্যা্াতে বপ॥ সকলের স্বাধীনতার ছাখীকে চূর্ণ হিচুর্ণ করিও! রিতা 
উন্মাদ যোগ ছুইিতে চাছিতেছে, রযীএনাৰ তাহার রাশ টালিবাহ জন 
ড[কিত্রেছেন॥ “গোরা” ও "থরে-বাইরেতে” এই বিশ্বধাতী ব্ব।ঞাত্োের 
বিচন্ধে অভিণানের অন্ত তিনি আমাদের আমন] ক্িতেছেন। 


cmt -: 








অক।২রে চালিয়। দিয়াছেন চিরবিএই । গৌ॥বের দর্োচ্চ সিংঘালনে 
বাগ্রাহায়। মায়ের অস চিঃহিবেরই জড় নিদ্দিষ্ট রহিয়াছে) তাই, 
শহরে-হাইয়েতে* বিদল খে-দ্বিন খদূলোর ছহাতে-তোলা আতৃত্বের 
হযা-ভাখের স্বাদ পাইল, সে দিন চুটিয়া গেল ত!'ঃ '(০রমী নারীর 
হামদ আবেশ, টুটছা গেল তা'র বাধ।-যন্ধ-যীন আভিলারিকার 


হর বেশ ;--নিদেৰের মধ্যে বাহিয় হইগ। আলিলেস শান, শুর, শটি- 





হুন্দঃ বায়ী ;:-_লে নারী ছাতা। খাও" দাতৃত্বেই থে নায়ীর 
চয় পচ্চিশতি, তাঁঘ। লন্মেহে॥ ভীত বলি বেশ (জোর গলাতেই 
বহা হইকন্ধে। নেখানে আভচার সমপ্ত বিচস্রাহ ছাপা] উঠিচাছে 
তাহার "মা হইবার আকাঞ্ষং" ; লিঘারীয় সফল বাসন|র লিদুর পারে 
ঝট বাছাইতেঞেন সেই চি্-আকাফত যা-টি। তই, লরত্তশ্রের 
হনু (শব, হেছে!) তাহার ছেলের হেহ লইয়া জম) র/ষের 
বেবি ('রাদের হৃষতি' ) তাহার রাষকে লইগ। আরাধ্য: দিখেখা। 











ক্ষাুন, ১৩২৭ ) 


বিবিধ-প্রদঙ্গ 


(বিভুভি') তাহার মাতৃত্বের দৰিদার তুজগাতীতি। এই মায়ের 
শ্রাপই কুহগের (লিতিতমশ]ই') জীবনের লনস্য বিশৃত্খল( ডুবাইরা 
দিয়াছে, আয় ইহাছি অভাবে হোৰ হয় তাহার ভগিনী ॥দাকে 
(পিলী'সঘাজ') দিলনেয় সেতুর অভাবে তীর্ষেহ পৰে বাহির ছইর। 
পড়িতে হইছাছে। বিরোধ ও হেৎমার হাল? জীঙলের সমপ্ত শাস্তি 
তখন পতি-পত্নীর এবরের সপুগে মিলনের পাত্র লই! 
বে বড়া, সেনাতৃত্ব। ইছারি দৃষ্টান্ত Oscar Wildes “Lady 
Windermere's Fan"4,—বেশানে বাঙাল Mrs. Erlynne 
প্রৃহতযাগিনী 1505 Winderm৷ereতকে কিযাইতে পারলেন তখনি, 
বন [উনি তাহাত সাতৃত্ের কাছে আহেদ করিনেদ। ইহাই আযান 
Strindeberg 1 “The connecting Links" বাদী ব্ীফে একত্র 
বধ। রাবিয়াৱে। "0০1৩ 110935৬+4 (কত্ত এ ধিক্কার বিপরীত 
মাপ আালাদনী তাহা কুটিয়া বাহির হইয়াছে। নেখাৰে ১৩০৪৩, 
ছার, মাতৃ মহিষাকে তুচ্ছ করিগা,-তিস-তিনট শিশুর জননী 
2২০7৯) লাজারে, সাতে ধলিয়। গেলেন, “Defore all] else I 
am a human beinE"—"nulT সে আমি আহহ, তান পর 
তিনি বাত। হইতে পারেন) "Anna Karenina" cm 
Annaই আদনী। Ann।কে ডুবাওঃগ ছিঃ! যাখ। তুলিঃ। উঠিয়াছে:; 
ঘাহও (সেখানকার লংগ্রাদ শুৰ তীর হইয়াছিল, যদিও ছু সত 
দানের হেছ প্রেদিকার কাহনাকে অনেক সময়ই কাকির! বিয়া 
[গাছে মোট কথা, আজিকার 105৩1-প্ী)( ও.হাদের প্রতিভার 
জোরে (হ$কে প্রাঃই বালা দুঃারে বলি দিছেন বাংলাং কি 
এরূপ বলি ফোধাও স্মরণ হয় 77 এর কারণ বাংলার জল-যানু। 
. (কন্ত লাজ নারীর নমপ্ত। এখানে আদিছাই শেষ হয় বাই? 
তাহ! দখ-দঘ আক্কারে আক! দত্র হই বাহির হারান । এরই 
এক দিকে 5:5-0101৫1) ; জায় তাহা চিজ Bernard 512থয় 
*Philanderer” এব 5500৫৯৫7843 “Countess Julie® 
আৰিতে। বাংলার আং ভীয সাহিত্য আমদানী হয় নাই ; 
পধরে-বাইরেতে* ভাঙা ছার।পাত হইয়াছে বাবলা যাইতে পারে। 
এই লতা একেবারে সকলকে চকিত করি! দিয়াছে! সাহুবের 
প্রবৃত্তি খেদ র এই বিসদৃশ। ৌন্মবের দিকে দরকারে দৃষ্টি পড়িযাছধিল 
Goethe ২ -ঠাহায “Elective affinities" ই ভা লান্ী। 

এ বিরোধের আর একটি দিকে বিধাঘ.--তাহার কঠিন (গড়ের 
ভ.লো-মন্দের বিচার; তাহার আব্যারিঙ্ার বাচাই; মনপ্তন্থ,- সমাজ - 
নীতি, অর্থনীতি আৰি বিলের চোখে ও) ধর। ধরে রোপের শত- 
শত পস্থের পাতায় এ সংস্থার প্চিফ ॥হিযজছে,_H. G. Wellsaর 
"Marriage", Dermard Shawea “Getting Married", 
Gilsworibya “The Fugitive, Oscar Wildeaa “The 
Ideal Husband", Haupimannan “Lonely Lives" আছি 
তাছায প্রনাণ। হে মর্খ-বেদন! বক্ষ চাপি॥। কবির মরিতেছে, 


দাম্পত্য জীবনের হ/-হাজিয নীচে, ভারি তুর রিয়া উঠিয়াছে সন্ধীয় 











ৃচ্ছনাছ তীর পতেো, 20005 019556817 “বীর পরের” হুণালে 
বিধাতার লর্গে তায় অন্ত বে সন্ব্ধট। আছে ভাই! যে দিন বুৰিতে 
পারিজ। লে দিন বলি) গেল, “এই চিঠিখ)নি জার তোযাকের দেজজ- 
বোর চিটি লগ “Monna Vanna’ ৮০75 বে শিল আনল 
শেষের খোজ পাইলেন, সে দিন বিবাহের ব।ৰন ছি ডিধার জন্ক এক 
নধুরততর উদার অপেক্ষা জাগিয়া রহিলেন। “Doll's Houser" 
খাও থেছিন বুল্ততে পারিলেন সতি]কারঃ (প্রদের 218] তাহারা 
স্ব্পত্য জীম মধূৎয ভইরা উঠে নাই, তখন বে মাকে বাড়ির! 
ফেলি সতের সদর রাপ্তায় হাজির হইয়া পঠিলেন। বিবাহিত 
জীবনের চারি পাশে হে পাবাণ-হাচীর পড়ি! উঠে, তাহার গাছে পাখা 
ঝাাপটাইর়া ঝাছি। হরে থে দাহুধে॥ হোশ-পাধী, তারার দর্শন পাই 
শননীড়ে, "Anna Kareninএ" ( ব্বামী-ত্যাগের পূর্বব পধ্যন্ত )। 
কি দির্ঘ় বিদ্ধকণ হই উঠিাছিল হে জীবন তাঙাদের কাছে, তাযারি 
এটুকু আতাদ লাই 1/)077507য “En Hauskea” নারিকার 
মুখে, "You make out that marriage is a greal laundry 





for men. We girls are to stand ready, each at her 
wash-tub, with her piece Of ৩০৪০৭ এই নির্বমতাই 
“ঞীকান্তের" অভ্যাকে (হিয্োহী করি?! তুলিয়াছে । একট রাত্রির 
বিবাহ অনুষ্ঠান, থ| স্বানি-স্রী, দুগ্গনের কাছেই শপে মত্ত দিখা। 
হ'য়ে গেছে' ও|কেই জোর করিয়া সাও! ভবন খড়! ন। রাখিয়া তিনিও 
Norar মত বাহির হইয়া পড়িলেন। তবে দেশটা বাংলা, আর 
সধালটা হিন: তাই অত্যান্ে ১০া৩র মত ঘাক়ি়া উঠিতে দেওয়া 
হয় লাই,- বাথ! হইযাই তাহাকে কাটিয়া, ছটিরা লখয়। হানতে । 
অগা বাংল|॥ এক উদ্ধত বিড্রোী,_নঃওয়ের বিয়োহী নছেন। 
ডাই স্বাণী॥ ফাছে তার অপদান জাত »! হওয়া পংান্ত তিনি লতী 
সাধ্বী ছিলু ললনারি দত আপনার সচল হকে জলাঞ্টলি দিতে 
সতত ছিলেদ আর (খ যোহিলী.দা'র জীবনটাকে তিনি যব পঙ্গু 
করিতে জারজ বলিতোছেন, সঙ্গে.সঙ্গে লে রোহিগী-হার জীষালের 
উপর ছুঃছের একট। প্রকাণ্ড বোকা চালাইদ] দিতেও তাছার (ঘখা 
ছিল সা। এ হাটার ৩৭) নয়ওয়ের ক্ষেতে বে বীর উগ্র, ক 
হইয়া উঠঠান্ধে। বাংলার প্রান্তরে দে নী অনেকটা তৰা হইয়া 
কলিয়াছে। 

বিধাছের মধ্যে ধাহারা কলা] ও হন্দ্রকে দেখেন, তারা 
কির এই নিদড়কে, এই প্রীহীন হলিনতাকেই চরদ বলিয়া ছানিয়া 
লাতে চাহে না। "ধরেবাকেতে এই মিব্কায় বাণীটি 
বেশ প্রক্ষট হইরা উািয়াছে। লেখানে উদ্ধার অন্কপট বামী 
নিদ্ধিলেশ ও হ্রী বিদলার দাম্পত্য জীবনের বঙ্ আকাশের নহে 
সন্দীপের বে কানে দেখ বনাইর। উঠিল, তাহা বিমলকে কাপাইছা 
দিয়। গেল, এলাইতে পারিল ৪ :--চ্রলস্মী বিজয়মাল] পরাই্লেন 
নিছিলেশকেই। "হরে-ব্যইরেতে” নিশিলেশের [বিজযলাক "Cndidত"র 
rela বিজহলাতেরি অসুরপ ।_ছইঞদেই লে গন্ধ ধীড়াইিয।- 


॥ 


৩১২ 


ভারতবর্ষ 


[দম যৰ--২শ্ব খও_তয্ সংখ্যা 





ছিলেন হী কি বলে তাছ শুনিধার অন্ত । দলের জিডঃ দির 
যাহি। হইর। আনিয়া চগ্তের পথাপাল।র একডন হন আযজদতে 
বাচাই ফৰি৷। লৰ, মিলনটাকে লক) উপর প্রতি ত কৰিয়া আছদর ইত, 
তব বিধাছের নবে। বে বন্ধনটরু আছে তাহ। তু হার,_ হাহা শিষ, 
দাছা সুন্দর, হাহা শাশভ, তাছা কলে-ঘুলে হশোভিত হইয়া! উঠ, হাই 
বোধ হয 15৫7 থর “lady of the 565"ও অর্ধ কথা, রযীক্রসাপের 
“রে-দাইতের" বাদী: আছ ইহারি প্রতিবান উঠিংতছে পরততাম্রের 
লৌছসিশীর { "দাসী" ) হবা বিযা। 1059) কিন্ত ভার *Kreutter 
5০০০৮৪১৭ ইয়াতেই আহশ করিয়া ॥লেও, অভিশাপের পর অস্ভিশাগে 
আিক।॥ ন।ট-পৃরযো মিলের উপর একটি তীত্ত আগুনের ধার 
চাদিয়া দিযাছেন। লাহি ও সংধযের কব অতীতের ছিদ্র ডাপলমের 
মত গৈযিঙধ-সাৰ উত্বৰন কিয়া বলি। আধাক্চিততার আড়ব্বরে 
বাজ আমরা যে (গ্রহের লক্গুখে ধূপ পোড়াইতেধি, সে শিব নয, 
অন্দর সায,--সে অকল্যাণ, অপদেরত| ॥ 

ধিজ।নের আলোকে ধীছথারা বিবাছের গজ নির্ঘেশ করিতে বসিয়া. 
ছেল, ওঠায়) আমাদের এই মঙ্গল অদুষ্ঠানটকে আরে কালো ফুৎলিচ 
কাযা চিত্রিত করেন। মনন্ব. ভীবতদ্ব আদির চলহ। চোখে পরিয়| 
থাছাছেরি একজন { Berna।4 5৮১%") আও শুতোক পাচ বরে 
দিবা 7৫০৫৮ করির! দুইবার এক্স ডাকিযাছেন। হেট কথা, 
আছ 81861 সংগ্ঠা় আলোঠলা সাহিতোর ক্ষেত্রে জুড়িট। দিয়াছেন, 
াহাদের আবক্কাংপেরি মতে বিশাল খিশ্ষটঞ্জে নাচীও পুরুষের অত 
আপমার সব পকি নিয়োজিত কিরন দিবেন Drieux “Woman 
On ber own’, Bernard Sbaw “Misalliance"a, Ibsen 
"Doll's House"4 এই দিকেই হেল হও দিগাধেম। 

এই লগা লাগাই সাহিতোর দরবারে একট দিশের নামে 
পাঠিচিক হইতে পারে :--সে সাদ বেলন ঝ।পক, তেছনি দু গনিত. 
বদ্বহস্র। (Realism )1 *Rensissance of Wonder"at 
ছিনে এক অজ্গনা অপরিচিতের পহচিছে আযাবের স1065) করিয়া 
টাঠ্যাঙিল। লামা সিব| প্রত্যক্ষ জীবনের নিগড় ভাঙিয়া বাহির 
হইৰা জঙ্ত একদিন গ্রে পালে সাহিত্যের নৌফ। ভাসাইরা দির 
আছাদের সাহ্ছিতি।ক.হল কঞ্জনায় ফাজলে সাহতা-ষ্টি করিতে 
বসিয়াছিলেন। (কত্ত আজ ছায়া কিরিরাছেন,--'বর্গ হইতে বিচার 
লইয়া 'কৃওলের শ্র্ণবওগুলিয' রপ্ত ডাহা! জজ করুন জুড়িযাকেন। 
বাদীর বুকে বহ্িতেত্বে যে জন্য ধারা, থে হানির ল্হর, খেলিতেছে 
নে আনন্দের পধ্যালোক, কনের নৈশাস্ধকার, ভাহ। আহিকার 
নাছিতযের ক্ষেত্রে ঠাট পাইকাছছে। Goethe, Dalsac, Meredith 
হইতে আর কারি ben, Hauptmann Dernard Shaw, 














শী 021 5=071ব)-ব।দি আছিকার সাছিতিকর আছ সকলেই সর্যত্রই 


Ee 


বস্বওঘতা। পথায় আয়োজন করিনা । Romanlicismy 
কয়পনা.লোকে॥ উপ বৰনিক| টানিয়া দিয়া ২০০5) ছলমক্ষে প্রদেশ 
করিনাযে:--তাহারি অতিনয আদিকার ন! 





ও বাশিযান্‌ লাছিতো বাস্তবতা লমভাবে অপনয৷ প্রভাৰ বিশ্ার 
কৰিগান্বে। বাংলার বাশুবডার শ্রম উদর হইয়াছে রবীজদাধের 
লঙ্গে আজে! তার অধাছেজ মযুদমালারইট মতত দীঘি, তেদদি 
তীব্রতা। 

এ হত্তবত। একটা বিৰ, ধাধা সাছিতে] [বিভাগের জ।লে।চনা 
লইয়া ব্যালৃত, তাহাকে প্রকুতি-তশ্নড। নাষে অ! 
শ্রৃতি থে জীবনপটের '1}২k-৪৮০৬০৭' ত্র দ৷-- এ সতা ফরানী 
বিদ্বের ধুগের | উদক? Rousscau Ein “Emile® 
আহিতে প্রকৃতির বে একটা শান, হগলনর মুর্ঠি॥ সন্ধান দিলেন, 
Wordsworth ও. Shelley পভ্বণত কছিয। ছার নে 
একেবারে আপনাহেন ডুঝ।ইয়! দি বিভোর ইরা গেলেন) তার পর 
আসিঙ্জা পড়িল বিজ্ঞানের হিপধ ; মানুষের হথ পতাজীর কথন) 
ভাসিযা গেল, তাহার বিগ্রহ হুইয়া পর়্িল। সেদিমকার সাহিত্যিক 
ফ্জযার নৌকা ভালাইয। দিয়। টে বলির! রঘিলেন না; তিমি 
বিভ্ঞানে॥ নৰ-নব রশ্মিপ'তে চোখের সন্মুখে বে সত্য ফেধিতে পাইলেন, 
নির্্বঙ, কঠোর, তাছ আজড়িযা ধরিলেন। মানুষের জীধৰে ঘের 
এন উদ্দাম, দর্ঘান্ক সর্বন।* শ্রোতের বেগে ভাসিরা চলিয়ান্ধে, বিজানের 
অৰে লান্ধিতি)ক দে দিএ এই লও) দেখিতে পাইলেদ, আর তাহাকে 
নাটো, উপন্ভালে, কৰিতায় হলাইরা ভুলিলেন, (লে-মিন সছিতে। 
একটা আঁধার ও বৈচাস্তের বান ডাঙ্িল। এই Naturalism 
কামরা দেখিতে পাই 7012 ও ১(2Up55n07 সাধ্য । জীবনের 
স্কুংলিত দগ্ুৱাকে 7০18 উদঘ/টন কিক] বেখাইরাছেন (ৰু বৈয্রা. 
ৰিকের বত হক্ষু লইয়া। +1০ take man, dissect him and 
analyse both bis flesh and brain* এই হইল Zolan পি. 
অঙ্কের (০৮৷খ!'. কিন্তু ফয়াসী প্রকৃতি -তত্রীরা আদলে একটু উৎকট 
বস্ধতত্ব।। ১৭৬৮৪০ পুরোপুরি আনত হইয়াছে ॥৮৪৩৷৷ হইতে, 
ভাঙার “0051 Havelock Ellis 'ragedy of heredity’ 
মাছে আভিছিত করিযাছেন। [bsenal লয়ে Haupimann 
গহন “Reconciliation” “Colbague Krampion.“-আি 
মাটাগুলিতে এই প্রকুতি-তত্রেশ্ কাভার! করেছ [0115 তাহার 
“Damaged Goods" (Syphilis লংকান্ব) আনিতে তাহা 
অপুর্ব শশয করিয়া কুটাইর| তুলেন, Thomas Hardy তা 
শেষ জীবনের উপস্তাপগুলিতে ইংলওুকে একট। বিযাঘের বাতালে . 
ঝাড়া বি! ঘান, আর আজ 1৫৮৪৮৭ 512৭ গাছার "Man ahd 
Superman® (Evolution সংক্ৰাধ ) আছি লাট/গদূছে প্রকৃতি- 
ত্রকেই Pad০৷এর পাখা! ছালার লাঞ্জাই্রা ভার অর্চন! জুড়ি 
দিয়াছেৰ। এই ব্বান্তাৰিকত৷গ বিরুদ্ধে তেরী ঘাজাই্বায লোকের 
কাধ হয় সাই : কিন্তু একুতি-পত্বীরা বায়-ঘা॥ বলিয়াছেন, লীঘমের 
নিট সা ও নির্দ্ধদ-নশ্তার উপর গ্ছা ট।নিয়। তাহাকে শোৱন 
কহিছ। তুলিতে চাছেন ধারা, লতোর পরিপূর্ণ যুর্ি গীহ্বায়া রেধিতে 














হিতে) । লহ) উন হউন, তাহা বীতি-ৰাতিব-সফদ্রে কারা 
AEE TE উল কটক, ত টার... 








- কান্দ, ১৩২৭: 





বিসদৃশ, অসত হউক জঠি বাসাঁদের কাছে, তর আলাল হী) 
লাহিতোর গ্রেডে আপু বলি যেই ওঠ নারিবগণ হহাফে আইতোছ 
টবের বাইরে কেলিয়। শিবাত দা বন্ধ 





কর, (১০০৯০ 








ৰ দেও| চলে, ০২9 reat circuowiance is un- 
Toetic soleng as the poet knows how to use 

তাই, Ibsenaa ‘Tragedy of heredity র atx, Havpunarn- 
এর সেই Heredity and alcoholism £4" লেল[র (ভিতরে, (0308 
Wilde “Salome“a3 ‘abnormal psychology fe 
Brieuxaan "Damaged 0০০৫5" Syphilisaর ধংংলকীর্নে,- 
ধার আর্ট Bernard Shawa কখls Sophoclesaz “Ocedipius- 
এর" লগে তুলদীর.— Doseiffskyy “Ihe 1৭০17 ও “Crime 
and Punishment" 





যত রেস ও অপযাধীয় অচুত দনপ্বন্ব 
আলোচনায় যে রগ কলিয়া উঠাতে, লাহতে)র নিকহ-পাধাগে বাচাই 
কমি তাহাকে আম আমায় নির্িধাছে খাটি বলিতে পারি।. 

বাংলার ক্ষেত্রে ধর বন্য তত্রতার নামে বঙ্গ পড়ি নেক 
ফুল, বাওঁ'লী তাহার দেটলে পোড়াইযাছে জনে ধূশ, তন প্রকূতি- 
তঙ্ুতার অভার্ধন। বড় কোবাও একটা হয় বাছ। হাযাদীর কবি 
জী ব্রনঘ অ:মাদের বলিয়া॥েল, “বানু পদার্ঘট! যে €কবলদাত 
ঘেংতত, কিনা জীবওব, কিৰ মনন্তস্ব, কিন খড় কো সসাজতহ লগ, 
ছাই তোদাদের গে কখ। তুলে! না।” বাংলার মনের ও বাংলার 
ইতিয়ালের ধার। ইহার থিসন্ধগামী বঙিয়াই বেৰ হয় বাংলা সংহতে। 
naturalism এখনে। ফুটে নাই । গুনে তার ধনাগদনী'গ।এ আঙাথের 
কাণে আগ ধৰনিত হইর। উঠিতেছে। প্রতিক্াযান্‌ দেখক * হুক 
হরেশচশ্র দেন হলের 'যেঘন!ৰ' আদি গাজর দ) দিয়া তামার 
উদ চিত দ্টতেছে। 

পূৰ্বেই বলির, দুমঙ্তার সাহত] বন্ততত্র সাহতেরি এক 
ঝেঠা।_ক।ইস, আদাবের সমস্তাগুলি বান্তব, জী/ন্ত। প্রকৃতি 
গুয্রের সাহিত। কিন্তু আবার এই দর্ষস্তাৰুলক সাহিতোর একট হেশ 
বড় কে}। দুড়৷| রহিয়াছে: কারণ, বিজ।নের দে নধ-নব গথ্যগুলি 
হিতে ক্ষেত্রে শ্রকৃতিতগ্রের আমদানি ককিগ।৫, দেল 
কতকগুলি দৃতন সদকা কেও টানিহ। আ[নয়াছে! 

Realismn সাধিত] বলিতে সেলে এক রকম problema 
সাহিত]। অস্ত এহন বাটা বা উউপস্থাল আছর! পাইতে পারি, 
যাহার নাট্যকার থা উপগ্তাসিক কে(ন| প্রকারে সবস্তায 
আলোচন। করিতে আনিচ্ুক ; কিন্তু দেই লব এ্শ্ব হইতেও 
আদর সস্তা গুগিহা বহি কত গারি। তাই, Realistic 
সাৰিতোর কথা বলিতে আমার ক্থার্কাল problem হয 
সহতাকেই স্ব্বাত্রে হনে পড়ে; কারণ, বলিতে গেলে, লগ্ বন্ত- 
তত্রে॥ সংহিতাই ধর আর্থিক, নয নৈতিক, নয় সাগাজক, ছখয। রা. 
নৈতিক আদি অন্ত কোনো মযহা-হুজক সাহিতোর সীমার গড়িয়া 
থার। [1232হর *016 007101-থানা হিশের কোন একটা 
Be 


বায 
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সহসাকে দূ দিবার জন্য (ললিত সয় নাই বোধ হয়; কিন্তু তপন্ষয়ে 
সন্ত "পাস" জীবনই: হার মগণ। সন্ত) জয়] ওর অনয উপন্ঞাস* 
শান হাজির হইত: তাই "01 riorior'c Parisian leat 
Epic বা নহা কাস বল! চয়। 

পূর্বে যে সঙ্কল৷ সমগ্ঠার কণা আ।যর। উল্লেখ কহিয়াছি, তাদবাদের 
অনেক্ষউলিহ সামাডিক। দ’হুদ জাতিট। চযতির পথে অগ্রসর 
হইতেছে, আর হাহা কিছু পিংনদিকে টানিতেঞ্ধে তাহাই বাড়িয়া 
ক্ষেলিতে চাহিতেছে। আমাদের উপ্রতির পণে এই সামাজিক বাধানুলি 
লাজ দেওাদ হইল উঠিয়াছে : বহ শত শতাব্বীর সংসার আমাগো 
পারে বেনী দিয়! উতির অন্তরার হই আছে। তাহাদের উপর 


প্রথম বে পচ অ(ঘাত আদিল, দে বয়ে ফাটল ধরিল এই Conven- 
tionsএর চলর: 











থর গড়! হইছিল নরওরের তৃখার-ঘবল 
স্টেতে। সবাজের হবো ॥ধ অন্তায, লতা হু প্রথার জোরে চলিয়া 
আসিতেছে, থে বিরাট বিখাার 'পুদ্েই' ("Pillars of Society” ) 
উপর ব্বাদাদের এই সমাজ লক্ষ বহর ধরিয়া দীড়াটরা আছে, থে 
ভর্থণীৰ অনন্য পতি সং্ার-লদূহ। ছারা মত আহার-বিদ্বায়ে 
আযাদ পিচনে-পিংনে সারতে, থে পডাস্মী.লঞ্চিত ধূলি-বালি 
মীচেওলাইয়া হাইতেছে লক্চ-দক্ষ ১1৭ধান্‌ লোকের সচুষ্তহ,--নরওয়ের 
(বিত্রাগী সগ্তালই সর্ধাপ্রে গাহ।র বিরদ্ধে লেখনী বা॥ণ কানুন। 
বে নির্ণবদ কঠিন বিক্লোহের বালী 15567 ঘোধৰা করেন, ইযোয়োপের 
জাহত মণ তাহাকে বরণ করিয়া লযঃ। নঃণের কুরিনশলপর্শে তাহ 
বনৰিল জাত হটতে লে আ(ত্রযীণা দাতা পড়লেও, তাহা নীরব হইছা 
ধায় থাই । লক্ষ-দক্ষ ঠাতায শিশ্পহল নে বাণী সে মঞ্জিনব 17101. 
50165 হুনি্ার সুতে সর্ক্মত্র হড়াই! দিলেদ। Hernard Shaw, 
Havpimann, Sudenmao, Strindberg =f মলন্বী পুয়োছিত- 
দল ওীহাৰের শখ বটা বাজ।ইন্া তুদিলেন সফিতোর এই রুজের ' 
বঅনযার্খনার়। এই বিড়োহী দেবতার তাওষ- নত) শুধু প্রসীচিই 
সমস্ত কৰ্-কোলাহল ডূঙাইঘ। ৰেক নাই.._ঙাছার [লিনাক দাধ প্রাচীর 
কাচণও আসির। পৌছি)ছে। বে 1০৪০5০ লল্তাতা॥ দীতি সখা 
হইতে এই হস্ত অঙ্গার খণগুলি বাহির ধা ফেপিল, পচাত 
তাহাকে বণ করিতে দ্বিধা করে নাই । রযীহ্রনাথ, শহখচশ্রে আহির 
মধ্যে তাহা একট। নীম করশাত)1 আলোকে মতিক হইয়া 
ছাদের আকাণে উঠিছে, -উঠযাছে একট! লল চাংনির সহ, 
একচ। করুণ সাচানা তাদের মত । বরং, বাংলা লগোঁ।ৰে বলি 
গা্ে আমানের হুদী সদাঞ্জে 8 "জে ঘেসপ স্বর্ধনা হইয়াছে, 
তেন সত্বৰ্ছৰা পাঠাতে 1১৩114০4563 পার দাই। 
I5enism. ভক্কাইছ। বাংলার যম ইতে আরির| বাৰ নাট, বরং 
লব (ঘেশ হইতে এখানেই লে উপদ্ীৰ৷ শাইরাছে বেশী। বাংলা 
সাতে. দবে আজ তাহা আলোচনা আারত হইছে: বালোর 
ভাবী সাহিতো তাহার বান্‌ ডাকিবে। -কারণ, গাশ্চাতোর তুলনায় 
আগাছের স্মঙ্গাগুঙি চের বেদী' তীক্ষ, ঢের বেলী রত্র; আর 














+ একখন্ড প্র 


৩১৪ 





আমাত তাতাছের হেল (চর বেস্ট জড় । আমাক্র লা ছেতের 
প্রতি আন ক্ষত, যোগে অক্দ্ৰা; 
পরধান্ত আদর! অস্বীকার ফরি। 

পিতার দক, জানত আমাদের 'দডুলিকাৰে'র (নাসা পিকে? 


তবু আর দংদ্াছের পড়োগনটা 
পীর ৩২৯55 লন্ত 








হাত)"। করক্ষগর্ধো্ধ নীরিকতা শুলাটতে বগি হাই: "Pillars of 
৪০০5" হত আমাদের "পলী-সহ৪-ও মিখার গেলে নৈৰে 
সাজাতে মন্ত । বাং পাশ্চাতোর 'Consul টানছে সভাকে 


লর়িশাছে বরশ করিতে পারেন ; কিনু আমানের 'গোবিল্দ গা'€ লীগ” 
সেদিকে ঘে'সিবেনও না। লাল্চাতের স্থক্িতা নী "Maslora'র 
(4২558100007) অন্ন সম্ভব হয, কিস আমাদের 'পতিতার। 
আমাদের 'ক্ষীরোছারা' (“বিচারক”) হাজীবদ আজাদের হাতে 
লাঙনা ও গঞ্জনাই উপছার পায় তাই, Ibsenism © Shawism 
আধিয বস্তা আমাদের ভাসাউ়া নিবে,তান্কাছের বারিয়ালি অদূর 
জবিতে আমাফের এট ব।া. হাটের পাধাণ-গোপান প্রপাটযা উঠবে: 

এই যে কেলিল, ইচ্ছাদ। উদ্বেল, আবর্তধন় আমাদের সমগ্র 
সাছিহা,_-নশ্র ভীত, ছু্ঘটর,_সাহিতোর ক্ষেত্রে তাছা(কে প্র$লিত 
কাযে আাট। সাহিতোজ এই সোপার কাঠা সপ্পৃ্ীর স।ডমচলের 
সেট ঘুষ 719ৰপ্ত!কে ভীযাটয়া তেলে; এই বিচিত্ৰ কাদল আমাছের 
গেখে॥ সামনে গড়িয়া তোলে হত হয় গৌ্ধোর সৌবহালা । এই 
যে লমপ্ত সমস্যা, তাহারা ব্মাপৰার ছয়ে বিচী হটজে সাঠিতে]ছ পৰ।- 
শালার বিকাইত =! লিংলদ্দেছ। আটের রঙে রাঠিয়া উঠে, তবেই 
তাহাদের সাহিত্যের বরধারে প্রবেশের অনুরতি ॥॥। শুধু মাও 
তথ গু সদা হিপাংর তাহার! লাছিতোর প্চযীদে॥ কাছে উপেক্ষার 
[নিম । মাহিতোর "Th৫ 08০5৭ ধ্ উপভোগ; কিন্ত তাই 





তারতবর্ধ 


[চৰ ব্য খণ্_এ সংখ্যা 


বাচ, তেং 





বলি আটে পরশপাৰ্ধরে হাহাক্ষে লব্ধ কয়৷ 
লমলা'-লংজান্ত হাব লে মজলিলে ঠাই পাইবে 
০- বেশ আদর পাইতে পায়ে: 


কোন ঢা, 





লা Man and 
কিশ্তু তাই বলিয়া তার রদেশশ্দর্ণশপ্ত চE৮০৷৷৷৷০৷-বাদের আদা 
হইত না| এর তুলিজায "])২২৪৫৭ (;০০৭১'কে ভাইর 
ন। বিলে, তাহা 'মালেরিচা.ন'টিকা' বা "আঠা বহেই ঘত 
হালোযোস্ধীপক হইয়া হাড়াটত। 5৫5-71০৬াহযা। ইরা রচিত গ্রন্থ 
শুনি আটের পদীপ্তাতিতে আপনাদের আলাটয়া না লইলে 
Tiavelock Ellis অস্থঘালার মত কয় ত প্ামাবিক হইতে পায়িত : 
[কন্ধ সাহিত্য হইত আত ট্জ্রি। "Lar pour 12117 
(An for an's 535৩) অধিসংহা ধত লতা ন। ঘই্টতে লা: তং 
লািতোৰ ছুকা তন্কের ব]াখার বা সমস্যার দীষাংলার বুলোন দ্বারা 
নিকপিত হয় লা, নিশ্চঃ। বে সাগিতিাক সোঁবধা-দৃষ্টকে ঠেলিয়া 
কেলিযা আপনার প্রতিভার সমস্যাকেই সর্ধতোক্ঠাবে নাইয়া 
শিক্দেষড।॥ বেদীতে প্রতিষ্ঠিত হাতে চান্ছেল। তান আর বাই 
গড়ল, লাহিভা গড়িতে পাৰেন লা। অত Dernard 
5॥২ গুভূতি দাযিতোর লীঘ। ৪15।৯৪1 pamphicteerinECকেই 
আজ অনেকে বলিতে চাদ, 


Supern 














ধরণ করিঠা লইক৮৭,£ই হা 
নংসাধূলক সা৪তে]র ধায়া '060506771 | বাংলার ইছার। তখিগত! 
সমপ্তার লাগত) দৃষ্টি করিতে বছিসেন, উহাদের দুষ্ট রাখিতে হইতে, 
ছেল নৃঙন পথে চলিতে কোন (ন হায়] এইজপে লাছতোর হাহ 
আযোজন ন। করিয়া বনসেন। দেই সব নাট/কায ও উপপ্তাসিকঃ) সনে 
রাখিবেন, বাণীর চরণ তুগল স্থাপিত রাহানে লক্করের টপরে,_পন্ষোর 
উপরে দা। 








অসীম 


[ শ্রহাধালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ ] 
একচন্বারিংশ পরিচ্ছেদ 


ক্সীদ শিবির পরিত্যাগ করিহ! সেই লিগাঘ-মধ্যাহে, 
অনশনে, পাটনা নগরের পথে-পথে উদ্মাদের স্তার ভ্রম 
|: ফিতে সদিদেন ক্রমে পরাতে সঘাগত হইল; মানলিক 
 উত্তেনা সত্বেও পরিশ্রান্ত দেহ আর উদ্দেশ্রচীন ভ্রমণ লহ 
করিতে পারিলন। | অসীম ক্ষুবা-তৃফাগ অধীর হইয়া এক 
অশ্বগ-বৃক্ষের ছায়ার বসিয়! পড়িলেন। সেই অশ্বথ-তলে 
স্তরের পর বলিরা জনৈক গৌরবণ্‌ পাশ্ডমদে্টর 


" ছুবা দিন্চিষ মনে ছুটাছা চর্দণ করিতেছিল। দে অদীনের 


অবন্থ| দেখিছা ভ্রিভাল! করিল, “আপনার বোধ হয় তৃষ্ণা 
পাইছে । এই ইদারার জল বরফের ভাগ নী ঙল._এফক 
লোটা তুলির! দিব কি?" অসীম মাত্র মস্তক সঞ্চালন করিগী 
সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন। যুবা পিত্তল-পাত্রে গভীর কূপের 
স্ৃতলজল উঠাইর! বআনিল। অসীম তাহা এক নিংশ্বাদে 
পান করিয়া ফেলিলেন। ছুই পাত্র দল শেষ করিনা তবে 
অসীমের বাক্াডুর্ত্ধি ছইল। তিনি কছিলেল, “বঞ্ধু, বড়ই 
উপকার করিলে! ভোদার নাম কি?" নুর! কছিল, 
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ফ্ান্তন, ১৩২৭] 


অলীম 
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আমর লাম দডাচন্দ, নিবাস জালচ্চরে | উদতাত্রের জ1 
এতদুরে আদিক্াছি। আপনার নিবাস ?" ্পীঘ তাহার 
সদালাপে গ্রীত হুইপ্লঃ কহিকেন। *অ।দার নিবাদ ? সুরশদা- 
বাদের নিকট ডাছাপাড়া ৷ অ'নর। আ।তিতে কানন্থ । আমার 
নাম অপী*5ন্ রাত । শাহজাদার ফৌছের সহিত নুঃশিদা- 
বাদ হইতে আলিরাছ, কোথার থাইব তাহা। বলিতে পাসি 
না)" সভাচন্ছ, ইতাবলরে রুহলের কুটাহা গুল শেষ কারছ। 
খআনিযনাছিল। এই দমনে আগীদ [জত্র'লা। করিলেন, “বদ্ধ, 
আদাকে কিচু খাইতে দিতে পার?" শেষ মুঠ'টী বদনে 
নিক্ষেপ কারিরা, যুবা বলি) উঠিল, “এতক্ষণ বলিতে হয়, 
তাছ! হইলে অর্ভেলগুলি দিতাদ ? এ অঞ্চলে ভদ্রলোকের 
ধোগা খাস্য কিছু পা ও&। ঘার বলিয়া) বোধ হত লা। তথাপি 
আমি একবার চেষ্টা কারয়া দেখি)” যুবা আমন পরিত্যাগ 
করির্না উঠিল এবং পথ পার হইর্া এক তাণ-বনে প্রবেশ 
করিল। অদীদ অগ্রথ-তলে বলির! ওঠিলেন। অন্নক্ষণ 
পরে লঙভাচন্দ, একট তালপত্রের পাত্রে করি! দুই সৃষ্টি 
ফুটাছ| এবং কতকগুলি পর মহপ্! লইয়া আদিল। অসীম 
অমৃত দলে করিগ সেগুলি গলাধঃকরণ করলেন । আচার 
শেষ হইলে অগীমের মূলোর কথা শ্বরণ চইল। সঙ্গাচন্দকে 
জিল্তাদা করিলেন। সে কহিল বে মূলা দেওয়ার কোনই 
প্রয়োধ্ন নাই ; কারণ, গে এক সন্গাপীর নিকট হইতে উচা 
চাহিয়া আমিঘাছে এবং সন্রাসী এই মাত্র ভিক্ষান্ন বাছির 
ছপা গেল। 

অনীম ও সভাচন্দ, ধীরে-ধীরে নগরোপক$ঠ পরিতাগ 
ফরিয়। নগরের দিকে ফিরিলেন। পথে আদিতে-আলিতে 
ক্সীদ সংগা দীড়াই৷ গেলেন। একখানা রূপার তাজ্জামে 
চড়িয়া বধোচিত সঙ্জায় সজ্জিত একটি যুবতী সেই পথে ঘাটতে- 
ছিল; তাহার পরিচ্ছদ গুচার করিতেছিল থে, সে বারলারী। 
ঘুবতী তংপ্রাঃফের কাদার অপীমকে কুণীশ করিল। 
অগাম তাহা দেখিয়াই দীড়াইথ্া গেলেন । যভাচন্দ, কছিল, 





"| লেন কেন?" অদীম কিন্তু তাছার গ্রশ্ন বুঝিতে 


পার়িলেন না। ভুঁচার তখন প্রবল ছান্তো'দ্রক হটগাছিল ; 
এবং সে বেগ দন করিতে না পারিয়া, জনাকীণ প্রকাশ। 
রাআপাথ তি'ন অজশ্াৎ ছালিং। উঠিগেন। প্রনাত চটতে 
থে ছৃশ্চিগ্তা তাহাকে গ্রাস করিত রাখরাছিল এবং তাহার 
স্বাভাবিক লদানন্থভাব আচ্ছন্ধ করিগ্সাছিল, তাহা প্রবল 


বশর দুখে একবপ্ড মেঘের কাছ স৪দা বহু দূরে চলিয়া গেল। 
অক্ন্থাৎ একজন ধীর, শান্ত পবিককে চাপিতে দেখিলা, ছুই 
চারিগ্রন পথিক আশ্চর্যা হই গিষ্সাছিল। সম্ভাচন্দ, এত 
বিশ্ছিত হইয়াছিল থে, সে পড়িতে-পড়িতে রহির! গেল। সে 
জিদ্রাল। করিল, আপনার শরীর কি অন্বদ্ব বোধ 
হইয়াছে ?" কারণ, তাহার মনে হুইল বে, তাছার সঙ্গী 
অকশ্রাৎ উন্মাদ হইঃা সিত্াছে। দুশ্চিন্তার দর্ডার দূর 
চটবামাত অপীদ প্ৰকৃতিস্থ হুইগ্রাছিলেন। তিনি বলিয়া 
উঠিলেন, “না, কিছু না । তুমি চল ভাই. আমার নাবে- 
মাঝে জমন ছাপি আদে -” দভাচন্দ, এই সময়ে আর এক 
জন পথিককে ডিনদ্রাপ৷ করিল, “তাঞ্জামে করিরা গেল_ও 
স্্ীলোকটি ক্রে?* পথিক বিল্দিত হইত জিড্ঞাস। করিল, 
প্ডুমি কি পাটনাত নূতন আগিয়াছ =! কি? খু স্ত্রীলোক 
রৌসন বাঈতের কন্তা বিথাত ত্য়াইক মণিয়াবাঈ ।* 

কিছৎক্ষণ পরে অসীম ও দতাচন্য, এক প্রশন্ত উদ্াল- 
বাটিজ্গার চত্বরে প্রবেশ জরিল। সে উদ্যানের মধ্যে অনেক- 
ওলি ক্ষুদ্র-স্ুদ্র গৃগ টিল,_সভাচন্দ, তাহার একটির মধ্যে 
প্রবেশ করিষ্ঠা অপীমকে অভার্গনা করিত্রা বসাইল ; এবং 
আনেভগ্ুল শুদ্ধ ফল একখানি থালার গাজাটয়া তীহার 
সন্ধে ধরিল৷ অদীম তাহার শব] বদিয়া নিশ্চিন্ত মনে 
আহার করিতে আং্ড করিলেন। 

সভাচন্দের ক্ষুদ্র গৃহের নিকটে উদ্যান-মধ্যে একটি 
প্রকাণ্ড দীর্ধকা ছিল; তাচার প্রস্তর-নির্দ্মিত ঘাটে বলিয়া 
কতজগুলা মদ্যপ কলচ করিতেছিল। তাছার মধ্যে 
একজন বারবার বলিতেছিল, “জালিম্‌_-আমার নাম রাজা! 
অপীষ রার।” কথাটা ছুই তিনবার গুনিয্না অলীদ গৃহের 
বাহিরে আসিপ্রা দাড়াইলেন ; এবং মদাপদিগকে দেখিয়া 
পুনরার হাসিহ। উঠিলেন। সভাতন্দ, এবার আর কিছু 
জিজ্ঞাসা করিল না। সীম ব্রি্তাস। করিলেন, "বন্ধ, এ 
উদ্দযান্টি কাহার?" সভাচনা, কহিল, “স্ুবাদারের 
দেওয়ানের * *আমি তাহার সন্ত একবার সাক্ষাৎ 
করিতে চাই ।" “তিনি প্রারই এবানে আসেন ল।।” 
শতবে চার! কাভার * “তাহার পুত্র ফরিদ খার সঙ্গী।* 
“ভাল কথ. করাদ্‌ খাও দিত সাক্ষাৎ ৮উতে পারে ১০ 
“ব্বচ্ছুন্দে। ফরীৰ্‌ খা। খোশ_ৰেঞাজী লোক,- তাহাকে 
বললেই তিনি হন্ত ত এখানে আনিলা উপস্থিত ছইবেদ। 
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যদি অহুদতি করেন ত দেখির! আলি, তিনি এখন আছেন 
কি না।” অসীম মস্তক সঞ্চালন কর; সম্মতি আপন 
করিলেন,--সভচন, বাহির হুইযর়। গেল । 

সহলা অসীনের শ্ঃণ ছইল বে, তাহার উপদেশ মত 
শাহ্‌ছাদ। কররুধ শিরর দিমীর সিংহালন লাভের জন্তু অদা 
হইতেই চেষ্টা রড করিয়াছেন; এবং ভাতাঁকে শিষিঃ 
পরিত্যাগ কহিহ। অধিকক্ষণ বাহিরে থাকিতে লিহেধ করিয়া 
দিরাছেল। দগে-সঙ্গে মনে পড়িঘ। গেল ঘে, তাছার বৃদ্ধ 
অধ্যাপক বলিতেন, কামিনী ও কাকস আগতের সমস্ত 
অনর্থের মূল। তিনি ঘাহার ভন বা!কুল হইয়া সমস্ত দিন 
নগরের পথে-পপে ভ্রমণ করিগ্রাছেন, সে হখারীতি প্রনাধিতা 
হইয়া! সহ্ধাগমে নব লাগক জঙ্ভাবণে চলিরাছে। শিবিরে 
ফিরিয়া যাইবার জন্তু অসীন জতান্ত অন্বির হইয়া উঠিলেন। 

এই ময়ে সভাচনদ, ফিরিয়া আনিল; কিন্তু সে (কচু 
বলিবার পূর্কেই নীম ছিভাস| করিলেন, “বছ, একটা 
ঘোড়! যোগাড় করিরা দিতে পার?" সভাচন্দ, বিশ্থিত 
হইয়া ভিসা করিল, “আনার প্রহুপুলের সচিত সাক্ষাৎ 
করিবেন লা” “এখন 366, কিরিপ্না আসগ্রা। দোস্ত, 
ছঠাং একটা অতান্ত জরুরী কাজের কথা মনে হইয়াছে। 
কথাটা এত ছরুরী ঘে, আবশ্যক হইলে আন একট! ঘোড়! 
কিনিতে পরাস্ত প্রন্থত আছি ।* সভাচল, হাসি5। কচিল, 
“পরদ| হইলে ছুনিঘায় হয় লা এমন কার অভি অল্পই 
আছে।* তাহার কথা গুনিয্বা অদীন দুইখানি মোহর 
বাছির করি তাছার হন্তে ছিলেম। সভাচন্দ, তাছা লই্গা 
পুনরায় বাহিরে চলিরা গেল। এই দমে উদ্যানে মদাপ- 
গণ তারদ্বরে চীৎকার করি! উঠিল । তাহা শুনিয়া অদীগ 
আর একবার বাছিরে আসিলেন ; এবং দেখিলেন বে, লকলে 
উৰ্ধ হস্তে “মপিয়া-মণিরা' বলিল্না চীৎকার করিতেছে এবং 
নৃত) করিতেছে। 

- এই সমগ্জে সভাচন্, ফিরি্। আনিয়া কহিল, “নহাশর, 
ঘোড়া কিনিতে পারি'নাই । তবে একটা ভাড়া পাইশ্বাছি ; 
কিন্তু যাহার ঘোড়! দে রাতারাতি বড় মানুষ হইতে চাহে। 
কারণ, এক আশরফী কম থোড়া ছাড়িতে চাহে না।* 
অনীম [জাম করিলেন, “একটা ঘোড়ার ভাড়া এক 
আশরঘী কত দিনের জন্য ?* “ঘত দিন ইচ্ছা,_এক দিনই 
রাখুন, আর এক মালই রাখুন ।* “এক আশরফী দিরা 
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পেপসি লিপি 


দোড়াটা লইয়া গিরা ঘদি ফিরিঘা না আদি?” “দোস্ত, 
যে এক দিনের জন্তু এক জবশরঘী ধোড়ার ভাড়া চাহে, দে 
কি আর তাহার বাবন্থ। না কচিত্রাছে ?" “কি বাবন্থ। 
করিছাছে ?* “নগুদ তিন আশরধী লমা না রাখলে ঘোড়া 
পাওছা থাইবে লা ।” 

জসীমের নিকট হইতে আরও ছুইটা আশরতী ছটা 
সডাচনা, একটা অতি বৃদ্ধ অস্থিচন্দায় অশ্ব জানিয়া উপস্থিত 
করিল। সীম তাহাকে দেখিয়! হাসিহাই অস্থির হইলেন। 
অশ্বপৃষ্টে আরোহণ করিত) (তিনি সডাচন্ট কে কহিলেন, 
“দেখ বন্ধু, এ ঘোড়া ঘৰি পথে মরি ঘা, তাছ। হইলে কি 
আমার আশরবী তিনটা মাহা যাইবে 1” সভাচন্র, কহিল, 
“দে কথাটা প্রিন্তাগ। করি নাই। আপনি ত ফিরিয়া 
আসিতেছেন, আনিলেই উত্তর পাইবেন” 


ঘিচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ 


সন্ধার প্রাক্কালে গৃহের সন্মুথে অশ্বখথতলে কথ্বণ বিছাইয়া 
হরিনারাদণ তামাকু সেবন করিতেছিলেন, -এই সময়ে 
সরস্বতী বৈধঃবী সেই স্থানে আসি! অদূরে উপবেশন করিল। 
ছারলাযায়ণ হাঁক হইতে মুখ তুলি্পা দিদা করিলেন, 
শফি সরস্বতী, খবর কি?” সরন্বতী প্রণাম করিয়া কহিল, 
প্ৰবয় আর কি বাবাঠাকুর, আপনার চরণ দর্শন পাইঞ! মনে 
করিগাছিলাম বে, এই আশ্ররেই অনেকটা পথ কাট 
যাইবে।" “কেন, তুমি কি আমাদের ছাড়িয়া চলিলে ন! 
কি?” “কি আর করি বাবা, বৃন্দাবন আনেক দূরের পথ, 
শ্বতও পড়িছ। আদিল, বেশী জাড়ে কি পথ চলিতে পারি? 
আপনার! ত এক রফম এইখানেই বলির! ৫গলেন!* “মে 
কি পর্বত, বসির গেলাদ কি? আময়াও ত নী 
কাশি বাইব।* “তবে এখানে বিল্থ করিতেছেন কেন 
বাবাঠাকুর }" 


প্রশ্ন শুনিয়া হরিনারারণের সহান্ত বদন গভীর হই. 


উঠিল। সরস্বতী উত্তর পাইবার আশায় ছুই 

তাঁহার মুখের দিকে চাহিল; কিন্তু কপালে ভ্রকুটী দোধক্া 
মন্তক অবনত করি! বসিহা রহিল। তখন ছরিলারারণ 
ভা(বিতেছিলেন বে, তিনি পাটনান্ বদি কি করিতেছেন 
তাহার মন এ প্রশ্নের কোন লহ্ত্তর দিতে পারল লা। সে 
অস্ত তাহার চিন্তা বাড়িগ্না গেল। তিনি অত্যাচার-প্রপীড়িত 
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অসীম 


তৰল 


পাপা 


ছইয়। দেশের বাল উঠাইর| বারাণসী থাত্র। করিগ্রাছিলেন ; 
পথে অদীস রায়ের দিত দাক্ষ।ৎ চ্গ্াছিল। বান্শাচের 
পত্র পাটনাঞ্ছ আছেন বলি. আলীম ও কৃপেন পাটনাত 
আছে; কিন্তু তিনি কি জড় পাটনা রকি্াছেন? তাহার 
মন এ প্রশ্বের কোন সত্তর দিতে পারিল না| হরিনারায়ণ 
বিরক্ত ছুইলেন,তীষ্বার নিজের মনের উপরে ক্রুদ্ধ 
হইলেন। পঞ্চাশঘর্ধব/|পী ভ্রীবনে_ তাহার মন ছার 
নিকটে কখনও এইল্লপ বার-বার অপরাধী হয নাই। 
পাটনায় আমিঃ! বাস! ভাড়া লই! এতদিন বাদ করিবার 
কি আবশ্তকতা ছিল? হ্বদর্শনের লছিত বান্শ!ছের 
পৌজ্রের পরিচয় হইয়াছে বটে, কিস্তু তাহার জন্ট তাহার 
পাটনাক্স থাকিবাব কোনই গ্রশ্নোজন ছিল না। স্থাদর্শনের 
যদি কোন. চাকরী হয, তাছার জঠ দে থাকিতে পারে; 
কিন্তু তিনি কেন বারাণপী চলিলা ধান লাই? দেই 
দিন তৃতীরবার হরিনারানপ বিস্তাল্কারের ঘন প্রাশ্রের 
সদুৱর দিতে পারিল না) 
লন্দেছ কাণে-কাণে বলিয়া গেল বে, ইহার ভিতরে একটা 
গুরুতর দুরতিদন্ধি আছে। মন বলিল, “না”; কিন্তু 
তাহার কথা গ্রাধ হইল না) কারণ, গে বারবার তিন- 
বার প্রশ্নের উত্তর দিতে পারে নাই। সুবিধা! পাই! সন্দেহ 
আবার কছিল, ইহার ভিতর নিশ্চয় একটা চক্রান্ত 
আঁছে। কে তাঁহাকে পাটনায় বাদ করিতে পরামর্শ 
দিয়াছিল? হুদর্শন। সুদর্শন ভীছার পুত্র, কিন্তু দে 
'অনীমের বন্ধু। সে [নর্ফোধ নহে, কিঝ সে দরণচিত্ত ; 
সে কি অদীমের পরামর্শে তাহাকে পাটনা বাস করিতে 
বন্থরোধ করিয়াছিল? অলীমের তাছাতে স্বার্থ কি? 
হুর্গীর জন্ঠ? তবে কি অসীম দুর্গার আর? বৃদ্ধ 
ত্রান্মণের মস্তিদ্ধদধো তীব্র জালা অনুভূত ছইল। কলিকার 
আগুন নিবির। গিরাছিল,-কাঠকরঙার ছাই তাওয়ায় 
উড়িয়া সর্বাঙ্গে বেড়াইতেছিল তাহ! দেখিয়! সরস্বতী 
কছিল, “আর একটা সানিয়া আনিব কি 
বাবাঠাকুর?* বিগ্তালঙ্কার অতান্ত বিরক্ত হই! উঠিলেন, 
শ্না।” সরস্বতী ভরে জড়সড় হইরা বসিল । কিছতক্ষণ 
পরে বিস্তালঙ্কার সরস্বতীকে জিচ্তাদ। করিলেন, “দেখ 
বৈজ্কৰী, আমি বে কাণী না নিয়া এতদিন কেন বৃথা 
বিলম্ব করিহাছি, তাহা কিছুতেই বুঝিতে পারিতেছি না।” 


সরস্বতী কিল, "হুঁ ।” হরিলারাসূশ তখন সরন্বতী 
হৈদাবীর অস্তিত্ব বিদ্বত ছইঙ্গা পূনঃাহ চিন্তাৰ হইলেল। 
অসীম সদি দুর্গ'র ভানু, ভাছ। চট্টলে শে নিতা তাহার 
গুছে জনে না ফেন? দূৰ্গাও কহন তাচার নাদ করে 
|| হর ত সুদর্শন বা ভূপেন ন! জানিনা দৌত্যকার্ধ্য 
সম্পত্র করে। ইছা ধর সত্য হপ্র, তাছা হইলে দুর্গা 
কখনও সঙচজে পাট! পরিত্যাগ করিতে চাহিবে না। 
স্থতরাং তাহাকে প্রশ্ন কারলেই রহস্য দছজেই উদঘাটিত 
ছইবে। 

হরিনারাহণ আসন ত্যাগ করিয়া উঠিবেন এবং কূপ 
হুইতে জল লইয়া দুখ প্রক্ষালন করিলেন। বধৃ আলিত 
জানাইল বে, আহিকের আয়োজন প্রস্থত । তিনি করিলেন, 
“মা, আদি গঙ্গাতীরে চণিলাম, আফিক সেইখানেই 
সারিতা লইব। তুনি একবার দুর্গাকে ডাকিয়া! দাও ।” 
কস্তা আনিলে বৃদ্ধ জিল্ঞাপ৷ করিলেন, “মা, আমি গঙ্গা 
তীরে যাইতেছি,_বাজার হইতে কি ফোন জিনিব 
আনিতে হইবে?” হুর্গ। বলিলেন, “কিছু না বাব। 
তবে আমার গঙ্গামাটী কূরাইর। গিচাছে; বদি পার ত 
একটুখানি হাতে করিয়া আনিও,_কারণ, আমার ছুই 
দিন শিবপু্। বন্ধ আছে।* “ভাল কথা মনে করাটা 
দিলে মা। আমরা ত দেবিডেছি মুত্শিদাবাদ ছাড়িয়া 
পাটনাহ বাল করিলাম। বিশ্বনাথ কি তবে বিমুখ 
হইলেন?” "বাবা, আমিও তোমাকে বালব-ঝলিব মনে 
ফরিরা বলিতে পারি নাই। দ:দ। ঘদি যেজ্দাদার কাছে 
থাকিতে চাহে, তবে চল না কেন, বৌকে পাটনার 
রাখিয়া আমর! কাশী চলিয়া! হাই?” 

উত্তর শুনিগ্লা হরিনারায়ণ শুদ্ধ হইলেন। অনীম 
যদি হুর্গার জার, তবে সে ফেন স্বচ্ছন্মমনে তাহাকে 
ছাড়িয়া যাইতে চাছে? নেইদিন চতুর্থবার বিশ্তালঙ্কারের 
মন প্রশ্নের সুত্র দিতে পারিল না। কিছুই স্থির 
করিতে লা পারিস! চিন্তান্বিত মনে হিদ্তাল্ন্ধার গৃহ 
চইতে নিশ্রান্ত হইলেন। গৃচ্দ্বারে তাতার সন্ত শুবদর্শন , 
ও ছুলেনের সাক্ষাৎ হইল। তাহাকে দেখিছা সুদর্শন 
সাগ্রছে চিদ্তাসা করিল, *ই! বাবা, ছোট রাঃ কি 
এখানে আসিগ্রাছে ?* বিগুলঙ্কার কহিলেন, "না। 
ভূপেন কহিল, “ঠাকুর দহাশয়, দাদাকে আর নৰা 3 











লা। দাদা একবার পিজা দুরবাতে পিহাছিল। 
জ্মাফরাশিরর, খ। কহিল যে, ভীদ্বার চক্ধাবেগা্র দরবারে 
ফিরিবার কথা আছে; কিন্তু এখনও হার দেখা নাই ।* 
বিস্তালঙ্কার তাহার প্রর্ের উত্তর না দিগ্রা, সুদর্শনকে 
কহিলেন, “সুদর্শন, তুমি আনিচাছ, ভালই হইক্জাছে। 
আমি আর তৰে গ্গংতীরে যাইব না,_তোমার সহিত 
একটা পরামর্শ আছে।” উদারচিন্ত সুদর্শন কহিল, 
“বাবা, বতক্ষণ ছোট রায়ের সন্ধান লা মিলিতেছে, ততক্ষণ 
জমার সহিত পরামর্শ করিয়া বিশেষ কোন ফল হইবে 
না৷” বৃদ্ধ তুদ্ত হঃরা টিচ্ভাসা করিলেন, “হারে 
সুদর্শন, ছোট রাঃ ভোর কে?” হুদরশন মাথ। চুলজাইতে- 
চুলকাইতে আছিল, “তাহা এত সহজে বলিতে পরিলাম 
লা বাবা!” “তুই জানিল, আমি কি কারণে গৃহ 
ত্যাগ করিয়া আসিচাছি 1" “আপনার বন্ধু হয়ন:রারণের 
অন্ত!” “সে অনীমের কে?” “বৈমাত্রেশ্ব ভ্রাতা এবং 
বিষদ শক্ৰ" “তুই জানিস, অসীম সমস্ত অনর্থের 
মুল?” সরলঠত্ত স্বদর্শন স্মিত বদনে কহিল, *ন:1% 
পুত্রের উত্তর শুনিয়া বন্ধ দ্বিতীগ্রবার স্তন্ধ হইলেন। 
মনকে দিভানা করিলেন, ভগ্লিনীর কলগ্তকথা শুনিত্বাও 
স্ছদর্ীন কেন জসীনের পক্ষাব্্ন করে? সে-দঘরে 
হুপেন অপ্রঃপুরে গিয়াছিল। সুদর্শন তাহাকে ডাকিরা 
কফিল, “হৃপেন, বানিয়ে আর /* দূর চষ্টতে ভূপেন কছিল, 
“ছাই /” সঙস। বিদ্যালঙ্কার বলিয়া উঠিলেন, “দেখ স্বর্ন, 
মরা জার কেন পাটনায বসিয়া থাকি ; চল, কাণী ঘাই।” 
শ্বদর্শন কাতর হর! কহিল, "বাবা, একটা দিন অপেক্ষা 
করুন, ছোট রায়ের লঙ্কান পাইলেই আমি নৌকা ঠিক 
ফরিয়। আসিব" “তুমি লা বয় শৌমাকে ও তর্গ:কে লা 
1 এইখানে বাদ কর,_বআমি বৃদ্ধ হইপ্রাছি, আমি একাই 
বারাপনী যাত্রা করি।" “উঠার এখানে কি করিবে? 
বরৰু আপনার সঙ্গে থাকিলে অ'পনার গেবা করিতে 
পারিবে । আর আজও চোট রায়ের সঙ্গে টিকিতে 
পারিব বলির। বোধ তর না। অনেকক্ষণ তাচার সন্ধান 
পাই নাই বালা মনটা বাকল ভইগ্রাছে। সে ফিরিয়া 
ক্ঘাদলেই সকলে মিলিত ঘাত্র। করিব ।” পুত্রের উত্তর 
জনিও। বিদ্যাপক্কার ভূতীর বার স্তদ্ধ হইলেন । 


পাওয়া বাইতেছে 


[৮ বর _২ এত--০ সংখা 








হুবর্শন ভূপেনকে ডাকি) কাল, “ওরে কাণা বদর, 
বাড়ীর ভিতর বসি৷৷ ক করিতেছিল্‌._[গাঁলংত বদিয়াছিস্‌ 
বুঝি? আর নেবে দমন্ত দিন অনাহারে আছে।” হি” 
নাযঃণ বধূকে আহ্িকের আগ্জোঞ্জন করিতে বলিয্নাছেন, 
সে-কথা বিস্বত হুইপ গ্গাতাঝতিমুখে ঘাত্র। করিলেন। 
লরহ্থতী বৈষ্ণৱী এতক্ষণ হঠারের অন্তরালে লুকাইহা 
ছিল ;--বিদ্যালঞ্কার গৃ€ত)াগ করিলে, সে গৃহ-মধো প্রবেশ 
করিল। 


ত্রিচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ 


উদ্বান-বাটিকার মধাস্থিত একট ক্ষুদ্র কক্ষ তাঘাকুর 
ধূম, মিষ্ট মদিৱার গন্ধ, গণিকার স্রক্ঠো|থত গীতধ্বনি ও 
ম্যাপের অব্যক্ত কোলাচলে পরিপূর্ণ হই! উঠিরছিল। 
রজনীর দ্বিতী॥ প্রহর শেষ হইছে ;_'মই্ পারলীক মদিরা 
তখন গণিকাকঠেও অড়তা। আনন করিগাছে। সেই সদরে 
হইজন ঘুবা সেই ক্ষুদ্র কক্ষে প্রবেশ করিল। তাহাদিগকে 
দেখির। থাছারা উত্থানপক্তি রহিত হর লাই, ভাঙার 
উঠিঃ! নড়াইল) ঘাছার। উ্থানশক্তি রহিত হইয়াছিল,-- 
তাছারা উঠিবার চেষ্ট। করিল) এবং গাণকাত্র॥ সমন্্রমে 
অন্ভিবাদন করিল। দুইজন নবাগত বাতির মধ এক- 
জন. যে গণিকা গাঠিতেছিল তাহাকে গায়িতে নিষেধ কঠি়া 
আপরাকে কহিল, “দণিঘাজান, ইনি আমার নূতন বছু, 
নাম গায়েব। তুমি আমাদের পাটনা সহরের বুলবুল। 
তোমার আওয়াদের মত মিঠা আওয়াজ বোধ ছয় 
কখনও ইছার কর্ণকৃছরে প্রবেশ কয়ে নাই। একবার 
ঘেহেরবানী কর।” মনিরা উঠিছা গৃঃস্বামীর বন্ধুকে 
দ্িতীগ্ধবার অভিবাদন করিল এবং জিজ্ঞাসা করিল, 
“্ফয়ীদ, তোমার বন্ধু নামট। কি, গাত্রেব, না নামটা 
উপস্থিত গান্ধেব আছে |” আগস্থক ঈঘৎ হাদিল; কিন্ত 
উত্তর দিল লা। তাহা। দেখির। সপিগ। একিল, পগার়িব 
কি ভাই, আদার আগুন আর কথ! কচিতেছে না নি 
ফরীদ তা বিস্রিত ছয় ভিল্তস। “পীৱার, 
আবার “ক মৃচন মাণজ জুল?” মণির ফুপীশ করিরা, 
কক্ষের কেপে এন্ড বিন মন্ূপকে দেখাইর। দিল, 
এবং কঙ্লি, “ইনি তাজা অদাদ রায়. বাঙ্গালা মুলুকের 
আমীর ।* লাম শুনিয়া ছিতীর আগক ঈঘৎ হাসি 


করিল, 


ফান্ধন, ১৩২ধ যা 


অর্দীদ 





কঞল, *লত্য না কি? রাজা অপীম রার| ভাঙার 
লছিত আদার পরিচয় আছে ।* তিনি অপর হইলেন। 
মবিগা মস্রপের ছাত পরিগ্থা টানি! উঠাইল ; এবং কহিল, 
“মানক, আনি, আমার কলিজা, একটা কথা কও!” 
মন্ভণ কছিল, *আমি,___[ছক _ আমি-- রাজা 
অআগীদ রা়।" মনিরা তাহার সুখের নিকট জুতা 
পড়িগ্না কছিল, “আলবৎ, জরুর। তুমি আলবং রাদা 
অদীম রাছ। কোন্‌ দাগাবাজ বলে তুমি অদীম রান 
নও । পাক্গার, তোমার মুলুক হইতে এক দোস্ত, 
আসিয়াছে _ একবার চোখ মেলি দেখ-আমার এক- 
যার জানি বপি্। ডাক।” অপিঞার উত্তেজনায় মন্তরপ 
বহু ক চক্ষুঃস্মীলন করিয়া আগস্থকের দিকে চাহিল। 
তাহাকে দেখিয়াই ভাঙার চক্ষু স্থির হুইপ্রা গেল! লে 
থলি! উঠিল, "বাপ!" অণিক্া কৃত্রিম সোহাগে তাহার 
ফঠালিঈন করিয়া কহিল, “জানি, কি হইরাছে জানি?" 
মন্তগ চক্ষু মুদ্রিত করিগ্না জড়িত কঠে কহিল, “ন! বাবা, 
আম তোমার জানি না, ঝাপ! আমি হের বাড়ী 
যাব” মণির ক্রন্দনের ভান করিয়া বলিয়৷ উঠিল, 
“আমার জানি কেন এমন করে গো,-_তোদরা সকলে 
দেখ না গো” 
দবিতী্ আগন্তক অগ্রপর হইয়া! মন্তপকে ডাকিলেন, 
“নৰা |" মন্তপ জড়িত কঠে কহিল, ‘হফুর !* গৃহস্থামী 
ফরীদ খ। বিশ্মিত হইয়া তাহার মুখের দিকে চাহিল। 
আগন্ধক পুনর্ধার মঘ্রপকে জিজ্ঞাস করিলেন, “তুই 
" এখানে কি করিতেছিল নবা?* সে কহিল, “রাজা 
সাদিয়াছি দুর” “কেন সাজিলি ?" “বেকুবী, হুদুহ।» 
মশিয়া ততঙ্গণ তাহার কাবিন করিগ্রাই ছিল। নে বনিশ্না 
উঠিল, “জামি, কি বলিতেছ জানি?” নবরুষ্ণ চঙ্ষ 
সুত্রিত করিছ্নাই কহিল, প্পয্জার, বাপধন, এখন 
ছেড়ে দে।” 

ু্ানী ফরীদ খ আগস্থককে বিজ্াণা করিল, 
শদোত্ত, রহস্তট! কি বুঝিতে পারিলাদ লা।* আগন্তক 
ঈযং হালিক্লাই কহিলেন, “উহাকেই [অভ্তাদা করুন লা 
কেন।” ক্করীদ খা মগ্চপের নিকট জগ্রদর হই) জিন্তাল। 
করিল, “কি দোস্ত, ঝাপার কি?” সন্ভপ চক্ষু সুত্রিত 
করি ধীরে-ধীরে কহিল, “পরার ।* “কেন, পরার 


৩১৯ 
কেন? “রাজ! সাগ্ছাছি বণিহ।।” “তুমি কে?" 
“নব। খানলাঙা ।" তাছার শেষ কথা শুনিল্ন। সকলে 


সমস্বরে জিন্র।ল। করি) উঠিল, “খানসান।--কাছার খানা- 
লাদা1” “রাজা বলীম রায়ের।* মণ! কৃত্রিম দীর্ঘশ্বাস 
তাগ করিরা কহিল, "জানি, তবে তুমিও দাগাবাধা ! 
তুমি তবে রাজা অপীন রায় নও?" 

এই সময়ে আগন্তক তীত্রত্বরে ডাকিল, “বা!” 
মস্তপ অধিকতর জড়িত কণ্ঠে উত্তর দিল, "হদ্ধুর।" 
“উঠি! আহ ।* নবরুষ। উঠিবার চেষ্টা করিয়া, টাল 
খাইয়া পড়িরা গেল। মপিরা খিলখিল করিয়া) ছানিয়। 
উঠিল। আগন্তক ক্রোধে হ কুঞ্চিত করিয়া গৃচশ্বামীকে 
কহিল, “আপনি দেঞ্চেরবানী করিয়া ইছাকে বাহির 
করিয়া দিন, এবং মাপার দশ মলক জল ঢালাই! দিন।” 
কষরীদ খাঁর আদেশে ছুই-তিনজন পারচারক আসিয়া 
নবক্কষঃফে বাহিরে লতা গেল | মজলিস পুনরায় জমিল। 

গৃৎশ্বামীর আদেশে আর ছইজন গণিক| গীত 
গাছিল; কিন্ত কেহই মণিহাফে গাওয়াইতে পারিল না 
মনিঘ। কহিল, “্বাছারা গারেহ থাকে, তাহাদের সম্মুখে 
গাছিতে বড় লঙ্জা করে।* ইহা শুনিঙ্গা ফরীদ খাঁ 
আগন্তককে কহিল, “দোস্ত, অহুস্থবে বুঝা গেল যে, 
এখানে কেবল তুমিই গায়ের আছ। আমাদের পাটনা 
সংরের বুলবুল বড় দিলখুলনা। তুমি আপনার দিলটা 
খুলাসা করিছ। প্রকাশ ছইন্সা পড়,_-তাহা। হইলেই বুলবুলের 
মিঠি আওয়াজ শুনিতে পাইবে।* এই সময়ে দণিরা 
কুত্বিষ লক্ষার মন্তক্ষের 'বগুঠন ঈষৎ টানিঘা দিয়া, 
অলাঙ্গে মনোবিমোহন কটাক্ষ সন্ধান করিল। সে কটাক্ষ 
সুত্র বক্ষে কাহারও দৃষ্টি অতিক্রম করিল না, সকলেই 
ননবিস্তর ছালিল। লজ্জার আগন্থকের মুখ রক্তবর্ণ হইল। 
এক বৃদ্ধ রসিক উঠিয়া হার নিকটে গিয়া কহিল, 
“নাং, আপনার ঘত নলদীব করজনের হর { মণির! 
ইচ্ছা করিগ্া বাহার দিকে অদন করিয়া চাহে, লে 
খোদার বড়ই প্রিগ্পাত্র। কত আমদীর-ওদরাহ ওঁ 
গোলাপী চরণে আশ্র্থ পাইবার জন্তু বাদৃশাহের দৌলত 
নুটাইরা দিয়া সিয়াছে, তাহার ইঃত্তা নাই। আজ বে 
চাহনি মনিয়াজ্জান বিনামূলো তোমার উপর বর্ষণ করিল, 
তাহাছ লক্ষ অংশের রও কত রাজার রাজা গিয়াছে। 


৩২৩ 








ভি 8 8 HE EE 


দোস্ত, তুমি আমায় তুলনায় এখনও বালক, এমন 
মওকা হেলায় হারাইও লা। নিজ লামট প্রকাশ করিয়া 
কেল,_তোদার সহিত আমরাও বেছেস্তে চলিয়া হাই ।” 

মিলা চক্ষুর কোণে হেনার আতর লাগাইয়া ছই- 
দশ বিন্টু অশ্রুহ্দিস্মূন করিল; এবং সুগন্ধ প্ত রেশমের 
কমাল দিলনা তাহা বারবার সুচির, রক্রুবর্ণ করিঘ। তুলিল। 
তাহা দেখিরা একজন ভাবুক স্থ-বিহবল চিত্তে সত্যনতাই 
কাদির ফেলিল এবং আগস্থকের পদন্বহ জড়াইগা ধারিছা 
ৰিরা-প্রড়িত কঠে মিনতি করিতে লাগিল! আগঞ্জক 
বিরক্ত হইখা গৃহম্বাদীকে কছিলেন, "আমাকে অহুদতি 
করুন, আমি এখন গৃহে ছিরিত্া ধাই" ফরীদ 
খা ভত্রপন্তান,._-তিলি সঙ্গিগণের বাবহারে লজ্জিত 
হইয়া কছিল্নে, "আপনার সহিত আমরা বড়ই ন্যাপ 
ব্যবহার করিয়াছি; আপনি আঘাদের মাধ করুন।* 
আগস্গুক উঠিয়া দাড়াইঘ। কহিলেন, “নাক করিবার কিছুই 
লাই, পত্র আসরে এইক্ষপ হইফাই থাকে । রাত্রি অধিক 
হইয়াছে, আমি তবে বিদায় ছইলান।” আগন্তক কক্ষের 
দ্বারের দিকে অগ্রসর হইহার পূর্বেই, দিলা ক্ষি প্রহন্তে 
একদজ্রন বাদকের নিকট হইতে একটা এত্রাণ ছিনাই 
লইটগ্রা, দেই কক্ষের একনাত প্রবেশপথে বলিয়| গেল, এবং 
গার়িল : - 





* “সি, হামে ছোড়ি ধাডি 

নিতুর কপট শঠ মোহন দুরারী ॥ 

সারা বিবল রনী, কহ, কচ্লো লঙ্গনী, 
রাধা কাছার ধেয়ানী, 

সখি রি চিকপকাল। বড়ি অহ্ধায়ী ॥ 

মিছা এ মোহন বেশ চিকণ বিনন কেশ, 
বন্ধু সব ভেল শেব, 

চলি ধার মরা ছোড়িতরে পিরারী ॥* 


গান শেখ করিগ্না মনিরা লতা-দতাই কাদির! ফেলিল। 
আগন্তুক স্ত্ভত হুইদ। দীড়াইদ্বা রহিলেন। অল্পকণ পরে 
মিছা উঠিরা ধাড়াইথা কুণিপ করিল এবং পথ ছাড়িগ্রা 
দিল। আগন্ধক কক্ষ পরিতাগ করিলে, একজন জিচ্ঞাস! 
করিল, "্মনিহাজান, এত খাতির করিলে,_ লোকট। কে?” 
মিরা গস্থীরতাবে উতর দিল, প্যাছার লফরকে এতক্ষণ 
এত খাডির করিলে এ পেই।* ভাবুক ভাববিহ্বল হইয়। 
হলি! উঠিল, “মারে নাদান, আশ্নাইগ্রের ফের তুই কি 
বুঝিবি বল?” 

পে রাত্রিতে ফররীদ খার জলিল আর তেমন করিয়া 
জমিল না। 


* হাহ-বেহাগ ফাওযালী। 


পেশবাদিগের রাস্যশীলন-পদ্ধতি 


{ অধ্যাপক শীনূরেন্দ্রনাথ দেন এম-এ, পি-আর-এস ] 


বিচার-বিভাগ 


১৮১৮ খৃষ্টাব্দে শেষ পেশবা ত্বিতীহ বাজীরাও রাজার হইয়া 
বক্ধাবর্ধে নির্বাসিত ছন। পেশবাদিগের রাজাচাতির সময় 
ছইতে সাভারার ‘ছত্রপতি প্রতাপসিংহ মহারাজ ইংরেছ 
সরকারের সামন্ত-নৃপতিরূপে পরিগণিত হইবাস্িলেন। 
ছত্রপতি প্রতাপ সিংছ নিঞ্ের ক্ষুদ্র রাছোর শাসন-পদ্ধতিকে 
একটা স্ুনি্দ্দিই আকার দিবার জনন একখানি 'প্রাদী' সঙ্গলন 
করেন। এই প্াদীতে মারাঠা-সাব্রাপ্যের শাদন-পদ্ধতি- 
বিহক ধাবতীর় নিয়ম লিপিবন্ করা হইয়াছিল। এচুকত 


ভাস্কর বামন তট মছাশক্স এই দ্াদীখানি সংগ্রহ করিয়া 
পূণার “ভারত-ইতিহাল-সংশোধকমওলে'র তৃতীগ সন্মিলন 
বৃত্তে ছাপিঙ্া দিয়াছেন। এই য়াদীর প্যায়াধীশ“প্রকরণ 
হইতে মারাঠা-সাত্রান্ের বিচার-বিচাগ সম্বন্ধে একটা 
হুম্পষ্ট ধারণ! করা যাইতে পারে। 

ছত্তপতি প্রতাপ সিংহ সকাযাধীশ-প্রকরণে বলিতেছেন 
প্রতিবেনীদিগের চেষ্টাত লকল বিবাদের আপোবে মীমাংলাই 
হইতেছে এই রান্যের প্রাচীন প্রধ।। আপোবে দীমাংলা 
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না হইলে তখন পঞ্চারেৎ ডাকবে ।* তিনি ভাভার রাঞ্জোর 
পাটীল, মামলতদার, ও শেটে মচারনদিগকে ছোট-বড় 
“সকল ঘোঁকদদারট অ।লোপ-মীঘাংলার চেষ্টা করিতে উপদেশ 
দিগ্ান্ধেল। পক্ষগণকে তিনি ভরসা দিছেন দে, লাপোদ- 
মীঘাংল! হইলে আর তাহাদিগকে রাদর-দরকারে 'ভরকী? বা 
বিচার-খরচা যোগাইতে হইবে ন। তিনি আরও বলিতে- 
ছেন বে, সরকারের এই আর্থিক লোকলানের দক্ম মালিশ- 
দিগের ভীত হবার কারণ নাই ;--তীয্বার! নির্ভয্ে তাহা- 
দিগের প্রতিযেশীদিগের বিবাদের সালিনী ফরিবেন। 
আপো-মীমাংলার চে বার্থ হইলে, তখন অবশ্ত সরকারী 
আদালতের আশ্র্জ লইতে হইতে । গ্রামের পাটীলই সেখান- 
কার বিচার-বিভাগের প্রধান কর্মচারী) তাছার উপরে 
মামলতদার,__তাছার পর সরম্থভেদার ; এবং বিচার- 
বিভাগের একেবারে সীর্ঘস্থানে রাঁজ।, অথবা তাঁহার প্রতিনিধি 
পেশবা। পেশঝর এত কাধ থে, তিনি বিচার-কার্খোর 
দিজে দৃষ্টি দিতে পারিতেন না! ভাঙার পক্ষে বিচার- 
হর হাবতীগ কায করিতেন পুণার গ্রধান স্ার্নাদীশ 
বা মারাঠা-লাআোজোর নর্ষ প্রধান বিচারপতি । বাছিয়া- 
বাছিদা সানি শাঙ্ত্ত পণ্ডিতগপকে স্লান্াহীশের পদে নিষুক্ত 
করা হইত | প্রথম মাধব রাওয়ের প্লারাধীশ রামশাস্্ীর 
তেজন্বিত। ও স্লাযমিঠার কাহিনী রবীন্দ্রনাথের তুলিকার় 
অদরতা লাত করিত্রাছে। কিন্তু রামশান্বীই মারাঠা- 
মাহাজ্যোের একমাত্র স্তারনিষ্ঠ বিচারপতি নেন । তাহার 
গৌরবের গ্রথর জ্োতিঃতে অপর সফলের গৌরব স্লান 
হইলেও, তাহার। পাণিতো ও অপক্ষপাত বিচারে কাহারও 
অপেক্ষা কম ঘোগা ছিলেন ন11 রামপাস্ত্রী বইতে মারাঠা- 
সামার শেধ বিচারপতি বালকষণ শাস্ত্রী টোকেকর পর্্যস্ত 
সকলেই পণ্ডিত, লফলেই শ্রার-[বচারক। 
প্রধান বিচারপতি ব্যতীত আয়ও কতকগুপি স্তাঙাধীশ 
ছিলেন,_াহাদের বিচারালয ছিল বড়-বড় নগরে। ইণারাও 
সফলেই পণ্ডিত এবং ব্রাহ্মণ । শাস্তরভ্ান ব্যতীত তখনকার 
দিনে কেহ তাল বিচারক হইতে পারিড না) কারণ, মারাঠা 
য়াজলুরুষগণ এখনকার মত ধারাবদ্ধ ভাবে ( codified ) 
দেশের আইন ধন্কলন করিবার গ্ররোধন অনুভধ করেন 
নাই। বিচার হইত মন্ত্র, হাল্তবন্কা, বশিষ্ঠ, বৃহস্পতি, 
গৌতম, বৌধানের বিধান অন্ুমায়ে,--অথব দেশের আবছ- 
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মান কাল হইচে প্রচলিত প্রাচীন প্রপ। অহুলারে। এই 
সম্পর্কে আর একটা কণ। প্রণিগানদোগা। পাটীল হইতে 
শেশবা পর্যাস্ত কেচট পাট আইন বিচারক নহেন। 
এখনকার মত বিচার-বিহাগ ও শাদম-বিভাগের পার্থ কা 
তথনকার দিনে স্বীকৃত হয় লাই। পেশবা রাজোর প্রধান মন্ত্রী 
প্রধান সেনাপতি ত বটেনই ; তাহার উপর ধায় তিনি 
প্রধান বিচারপতি । পাটীল বেচারার ত কাধের অস্্ই নাই; 
_ধাদনার হার নির্ধারণ করিবে সে, খাজনা আদা করিবে 
দে, গ্রাছের পুলিশের কর্তা সে, গ্রামের স্বাস্থারক্ষার গ্রতি 
দৃষ্টি দিতে হবে তাছাকে ; তহুপরি, বোঝার উপর শাকের 
আটি__আবার এই বিচারপতিস্বটুকু । সংয়ের ক্টারাধীপর়া 
একেবারে আধুনিক হিলাবেও খাটি ধিচার-বিভাগের লোক। 
বিচার ব্যতীত তাহাদের অন্ত কর্তবা নাই। শাদন* 
বিভাগের কোন কাযে উহাদের হাত দিতে হইত ন।। 
গ্রামের মামলা প্রপমে আ(নিত পাটীণের নিকটে। গাটীল 
আরামের দাঝিষ্টহ বটেন, এবং এ-কালের মাণ্টিরের মত তাহার 
বিচার করিবার ক্ষমতাও [ছল বটে,_ফিন্ত তাই বিল 
ফেছই আপা। করিত না যেতিনিই হামলার বিচার কঠিবেল। 
মামলার নিষ্পত্তির অন্ত চেষ্টা করি তাহ! লফণ ন ইলে, 
বিচারের জন্ত পঞ্চায়েত ডাকিলেই দেওয়ানী মামলার ছার 
কর্তধ শেষ হইল! পক্ষটগকে তখন একট! রাজিনামা 
সহি করিতে" হইত যে, পঞ্চাথেতের বিচার তাহার বিন! 
আপন্ততে মানিয়া লইবেন। তার পরে পঞ্চারেৎ মহালয়ের। 
বিচার আরম্ভ কারতেন,-সাক্ষা লইতেন, উন্তপ্র পক্ষের 
জবানবন্দীর একট! সংক্ষিতলার সঞ্চলন বহিতেন) তার পর 
রাগ দিতেন। রাঃট। অবনত মাদলতদারের সমর্থন বাতীত 
আইনত: পাক! হইত না| পঞ্চায়েতেরা উৎকোচ এরহণ 
করিধাছেন, অথব। ফোন পক্ষের প্রতি পক্ষশাত, বা বিদ্বে- 
বশত: অক্যান্ব বিচার করিয়াছেন, এরূপ কোল ক্মঙিঘোগ লা 
হইলে, অবশ্য মাদলতৰার বা পেশধা-পর়কারকে পঞ্চাত্রেতের 
রায় পাক। করিয্পা দিতেই হইত। এটন্প অভিযোগ সতা 
প্রমানিত হইলে কিন্ত ধায় নূতন পঞ্চন্ধেত নিযুক্র হইত ; 
নৃঙন রাজিনাম। নি করিতে হইত ; আবার নূতন করছ 
লাক্ষা-দাবুদ লইন্স। নূতন বিচার হইত । প্রশ্ন হইতে পারে 
যে, পাটীল ধৰি পঞ্চারেত ন| ডাকেন, তবে মামলার [কি 
হইবে? লে ক্ষেত্রে বাদা মানলতদারের নিকটে আবেদন 
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Pl রিলে, চিন্ত গ্রাম ছইতেও 

পঞ্চায়েত ডাকা হইত । মোট কণা, দেওয়ানী মামলার 
বিচার পঞ্চারেত দ্বারাই হুইত ; এবং পঞ্চাধেত ন। ডাকিয়া 
কোন পাটীল বা মাদলতদার ছোট-বড় কোন মাষলার 
বিচার করিলে, লে বিচার ক্তকটা বে-আাইনী বলিগাই 
পরিগণিত হইত ; এবং উংকোচের অভিযোগ ব্যতীত 
পঞ্চারেতের রায় রদ হইত মা। 

পঞ্চায়েতের বিচার কতকউ। ছুরিয় বিচারের মত; কিন্ত 
সম্পূর্ণ নহে। এখনকার জুহিদিগের সঙিত একজন জজ 
ধাকেন,--তিনি স্কুরিদিগকে মামলা বুঝাইরা দেন, আইন 
বুৱাই দেন। মাম সম্বন্ধে আগে হইতে একটা ধারণ। 
লইঘা আসিলে, উহাকে ব্দার জছের আসনের ধোগ/ বলি! 
বিধেচ্া করা হয় না। সেফালের মহার়া পঞ্চারেতেরা 
ছিলেন বাশী-প্রতিবাপিগণেরই ন্বগ্রামবাপী। হতরাং 
দাষলায় লকল কথ! প্বচাবত;ই তাহাদের জানা থাকিত। 
ততুণরি, আবার কোন-কোন ক্ষেত্রে এমনও চইত বে. ডাহায়া 
একালের লালিশদিগেই মত পক্ষগণের দ্বারাই মনোনীত 
হুইভেন। তখন তাহার। বে একটু পক্ষপাতিত্ব, একটু 
ওকালতি না করিতেন, এমন নহে । স্বতরাং দেখা যাইতেছে 
থে, সেকালের পঞ্চারেতের! জর, ঝুরি ও উক্চিল_ এই তিন 
জনেরই কায করিতেন। 

প্রাচীন এখেঙ্গের নাগরিফেরাও বিচারকের কাষ 
করিতেন। সাহারা এই কাধের ডঙ্ন দৈনিক পারিশ্রমিক 
পাইতেন ৷ মারাঠ। পঞ্ষারেতেরা তাহাদের বিচার-পম্পর্কী 
কাব্যের অন্ত ফোন পারিশ্রমিক পাইতেন কি না সন্বেছ। 
এল্‌ফিনষ্টোন বলেন বে, কোন মামল। দীর্ঘকাল চলিলে, 
পঞ্চারেতেরা পক্ষগণের নিকট হইতে কিছু পারিশ্রমিক 
পাইতেন। কিন্ত প্রতাপসিংহ মছারাজ তাঁহার স্তারাধীশ 
প্রকরণে পকারেতদিগংরে কাহারও নিকট হইতে কোন 
প্রকারের পারিতোবিক বা পারিশ্রমিক প্রচণ করিতে অতি 
হবম্পই তাষায় নিধ্ধে করিছ্ছাছেন। তিনি বলিয়াছেন হে, 
পঙ্চারেতগলকে টাকার ব| অন্ত কোন প্রকারে পারিশ্রমিক 
দিলে, দাত। ও গৃহীত। উত্তরেই দণ্ডনীর্র হুটবে। 

পঞ্চাত্েতের। বিচারও করিতেন, দায়ও দিতেন, সাক্ষী ও 





কিন্ত গ্রামবাদিগণক্তে তীাচাদের জাদেশ প্রতি- 
পালনে বাধা করিবার ক্ষমত| তাহাদের মিল়েদের ছিল না । 
অপচ, কোন পক্ষের অপাক্ষাতে বিচার হইলে, সে বিচার 
আইনত; শুদ্ধ বলিঘা বিবেচিত হইত না। এজন পক্ষ- 
গণকে ও সাক্ষীদিগকে ছাঞ্জির করিবার জপন্ত মামলতদায় 
পঞ্াছেতদিগকে একজন প্যাদা দিতেন। অনুপস্থিত 
পক্ষের আব্বীরঙগণের উপরও মাঝে মাঝে জুলুম করা না 
হইত এমন লছে। কিন্তু তথাপি সকল৷ সময়ে পক্ষদিগকে 
হাঞ্জির করা বাইত লা। বিচার শেষ হইলে পরানিত 
পক্ষকে একখানি ‘রেজিত পত্ বা জয়পত্র লিখি! বিবাদী 
সম্পত্তির উপর সকল দাবী ত্যাগ করিতে হইত। আর 
বিশ্রী এ লম্পত্তির মূলোর চতুর্থাংশ রাজ্সরকারে ‘শের 
অথবা 'ছরফী” স্বজপ দিতেন । মনে রাবিতে হইবে বে, 
এখনকার মত তখনকার দিনে মাদলা করিবার জন্তু গ্রাম 
হইতে সরে ছুটিতে হইত না) মাদলার তদবির করিবার 
জন্ত উকিল-ফোজাকে টাক। দিতে হইত না; প্রতোক 
দরখাস্ত ও এফিডেভটের জনন ষ্টাশ্লে॥ খরচা ছিল না। 
এতঙ্ব/তীত, আদালতের ছোট-বড় কর্মচারীদের অন ও 
নানা 'উপরি পাওনার, থলিও পক্ষদিগকে পূর্ণ করিতে 
হইত ন৷। স্থতরাং বিবাদী সম্পত্তির নূলোর এক্ত-চতুর্থাংশ 
রাজসরকারে দিতে হইলেও, মামলার খরচ একালের চেয়ে 
সেকালে মোটের উপর কমই ছিল বলিতে ছইবে। কিন্ত 
সকল ক্ষেত্রে মূলোর এফ-চহুর্থাংশ রাজলরকারে দিতে 
হইত না। পেশবা-সরকারের রাজন্ব-সীতির আলোচন 
কালে 'আমরা 'দেখিগ্াছি বে, খ্যআনার হার নির্ধারিত 
হইত প্রজার আর্থিক অবস্থার কথা [বিবেচনা করিরা। 
এ ক্ষেত্রেও এ নীতিরই জন্থগরণ কর! হইত) সাধারণ 
নিয়ম ছিল বে, “শেরণী' বা 'হরফীর। পরিমাণ হইবে 
বিবাদী সম্পত্তির মৃলোর এক-চতুর্থের সমান। কিন্তু 
জেতা পক্ষের আর্থিক স্বচ্ছলতা না হইলে, সরকার 
হইতে তাছার সাধ্যাহুরূপ 'শেরন' বা ছরকী গ্রচণ করা 
হুইত। উৎকোচের অচুছাতে পঞ্চায়েতের রায়ের বিরুদ্ধে 
আপীল করা চলিত, ইহা পূর্বেই বলিগ্াছি। কিন্তু 
কংলীলে ছারিলে আপীলকারীকে 'গুহ্যাগারী' বা জরিমানা 
দিতে হইত। পওুাগারীর” পরিমাণও 'শেরনী' বা ‘হরকীর' 
মত আপীনকামীর আর্থিক অবস্থা অয়ুসারে স্থির 
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স্তন, ৯৩২৭]. 
সপ 
হুটত। পক্কাতেতেরা ৮ক্ষদিগের শ্বগ্রামবাদী ও প্রতিবেশী; 
হুতরাং তাহাদের বিরদ্ধে মিপা। অভিযোগ 'অ'নতন 
করিলে জনসদাজে শিন্দনীঙ্গ তইবার আশঙ্কা স্টিল। 
পঞ্চাপ্রেত-আগ।লতের রাহ আনিয়া চলিবার দর্তে, মামলার 
আরযে$, উতর পক্ষকে জামিন দিতে চ্টত ॥ 

আপীলের বিচাযও ইত পঞ্চায়েতের দ্বার! | মামলতথার 
বা পেশবা-সরকারের অন্ত কোন উদ্ধ'5ন জশ্চারী বিনা 
পঞ্চারেতে আগীলের মামলার বিচার কুরি্তে পারিন্তেন 
বটে, কিন তাকা অন্লায় বলি! বিবেচিত চ্টত। এল্প্ির- 
ষ্টোন বলেন, "Though it rested with him to 
decide whether or not the case reqnired a 
Panchayet, yet it was reckoned gross injustice 
to refuse one on a question at all doubtful, 
and ft was always reckoned as sufficient for 
ordering a new investigation when there 
Had been no Panchayct* পাৎ, বদিও জোন 
মামলার ভন্ত পঞ্চাত্নেত ভাসা! কর্তবা জি না, তাচা স্বির 
ক্ষরিষার ক্ষমত্ত। রাড-অর্ণ্চাটীর চিল তথাশি, সন্দেচ বাল, 
পঞ্চায়েত না! ডাক্য নিতান্ত অবিচারের কার্য। বলিগা 
পরিগণিত ভউত ; এবং উতাই পুলবিচারের জন্ত পর্যাপ্ত 
কারণ বলিং! বিবেচিত ডটত। 

পঞ্চায়েত-প্রথার অল-সঘাজে এই আদর দেখিল! মলে 
ছয় যে, লাধারপতঃ এই অবাবসারী বিগারকদিগ্ের তাতে 
বিচার-বিত্তাট বড় হইত না। তাহারা দাধারণতঃ আইনের 
খুট-নাটর প্রতি দৃষ্টি দিতেন না। তাগাদের চেষ্টা ছিল 
একট। স্থাচী মীমাংসার জর্জ ; এবং পক্ষদিগেং মধো পুনরায় 
ঘাহাতে বাদ-বিদদ্বাদ ন! হয়, তাহার দিকেও ভাহাদের দূর 
খাকিত। এই নিন্দিত তারা কখন-তখনও মামলা 
ছারিযার পরও বাদী ব) প্রতিবাগীকে ছুই-এক টুক্র। জমি 
দিনা দিতেন) দৃষ্টান্ত-প্বর্ূপ মালোজী বিণ-শাহাজী ভাঙ্গা! 
বাদী, হিরোধী বিণ নরলোজী তাগ। বিবাদী নামক একটা 
মামলার উল্লেখ করা ধাইতে পায়ে। এই মামলাটি 
হইয়াছিল একটী পাটালকি বত্তনের স্বত্বাধিকার লঙ্টয়৷। 
প্রতিবাদী হিরোজী নিলেয দাবী প্রমাণ করিতে অনমর্থ 
হইলেও, ভব্ধ্যৎ শাবির অন্ত, পঞ্চা॥েতদিগের অনুরোধে 
বাদী নালোজী তাহাকে ত্রিশ বিধা জমি ছাড়িয়া দিহাছিল। 


পেশবাদিগের রাজ্যণাপন-পক্ধতি = তং 








পাটা শসা 


ইহা কইতে মনে য় যে, পকান্েতগণ ৰোধ হয় 
সাধারণতঃ উৎকোচ গ্রচ্ণ করিতেন না। এল্ছিনষ্টোন 
কিন্তু অন্তহ্নপ বলেন। সাভার মতে, পঞ্চান্তেততেরা 
উৎকোচ গ্রচণ এবং অন্তাত্র পক্ষপাত এই উল্রত্ন দোষে 
দোষী ছিলেন "The 
were open to corruption and to partiality," 
এল্কনঠোন হে সমন্রের ক্থ। তাচার রিপোটে আলোচনা 
করিগ্নাছেন, তপন মারাঠা-সাত্রাজে'র অন্তিম দশা উপ'দ্বত ; 
দেশ অরাজন্ত। তংপূর্জেই দূর্বাদ্ধি বাজীরাও রঘুনাখের 
উৎপাতে মারাঠা দেশের বদল সুন্দর পলী-সমাজ বিধ্বস্ত 
হইয়া সিপ্াছে। ম্ৃতকাং তখনকার কথা মারাঠা দেশের 
সুখ-দমৃ'দ্ধর দিনের প্রতি প্রযোজ। লাও হইতে লারে। 
বিশেষতঃ, এল্'ফলক্টোন লাছেব তাহার রিপোর্টে, পেশবার 
নিকট ছুটতে বিজিত দেশের শাসন-শদ্ধতির লডিত ইষ্ট 
ইডিরা কোম্পানীর শাগন-পদ্ধতির ভুলা করিয়াছ্ধেন। 
এই তুপ্নায় উষ্ট উতিজা জোস্পানীর শাগন-প্রথার উৎকধাই 
প্রায় সর্বরা প্রমাণিত চটগাছে। স্মতরাং, বিজিত দেশের 
শালন, প্রথ।র, রীতি-নীতি আঅসকর্ষ প্রমাণ করিবার উদ্জধা 
দ্বারাও তিন কখনও ভাতদারে কা অভ্রাতপারে পরিচালিত 
হউগ্াডিলেন, উছা মনে করা অনুচিত ব। অদঙ্গত নছে। 
মারাঠা ঝাদী- প্রতিবাদী পঞ্চ রেতণিগন্তে 'তৃক্ষী পঞ্চ মারবাণ+ 
বলিয়া সম্বোধন করিত। লাধারণের ভাবার পঞ্চারেতের! 
ছিলেন, “পঞ্চ পরমেশ্বঃ”। তাভাদের অপক্ষপাত বিচারে 
বিশ্বাস না থাকিলে, তাচাদের স্টাঙ্গপয়ারপতার বিশ্বাদ না 
থাকিলে, তাহাদের সভায় বিশ্বাস না থাকিলে, মহারাষ্ট্রে 
পল্লীবানিগণ পারে তদিগে লিতামাতা বলিয়। সম্বোধন 
করিবে কেন? পরমেশ্বরের আসনে বলাইবে ফেনা? 
তাহাদের বিচার পরমেস্ব:রর বিচার ধলিঙ্গা মানিবে কেন? 

এখন দেখা) যাক, 'পঞ্চায়েত? নির্বাচিত ছইত কাছার!? 
এই প্রবন্ধে আমর! ভাঙ্গা বনাম ভাঙা নামক একটা 
মাষলার উল করিতাছি। এ মুষলার বিচার করিয়া 
ছিলেন__দেশমূখ, ছেশপাণ্ডে এবং 'গোত'গণ। 'গোত' 
ঝুলিতে শ্বাতি অথবা কুটুঙ্থবর্গের লম বুঝার। 
এল্ফলক্জোন ঝলেন হে, সীমানার মামলার _ পাটীল, দেশ- _ 
দুখ, দেশপাণ্ডে ও মহারাদগকে লইয়া পর্চারেত গঠিত 
হইত । অকঞ্ান্ত মাদলার সারাংশ পড়ি! দনে হু তে, 
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5, নিয়ম-পন্ধতি, প্রাচীন প্রথ। প্রনৃতির কথ' ভাল করিয়। 
4 জানে। রাও বাহাছুর চিমণাতী বাড-সন্তলিত সনদ ও 
পত্র নামক গ্রন্থে একটি ‘মজলিদ’ সম্পকাঁহ দলীল ছাপা 
হইয়াছে। এ দলীলে দলিলের দচানিগকে বুণ্তধারী 
এবং সম্পত্তি ও তংসম্প্াঁহ আইনের পরোক্ষ ও প্রতাক্ষ 
জ্ঞানবিশিষ্ট বলিয়া বৰ্ণন) ঝরা হইরাছে। এই রীতি 
অনুসারেই পৌ:রোহিতা সম্পর্জা্ একট মামলার ( অগ্রস। 
ভট বলাম সপত ভট ) বিচারের ভার পড়িরাছিল কর্থাডের 
ব্রা্মপ-লমাজের উপর এবং সাক্ষা দিতে ডাকা ছুইঘাছিল, 
ছোম বা পৌরোহিতা-বাবলানী ব্রাক্ষণদিগকে । 

দেওয়ানী মামলান্ত ঘৌখিক সাক্ষাও গ্রহণ করা হইত; 
আবার দলীল-দগ্তাবেদও পর্ীক্ষ। করা হুইভ। এতমাতীত, 
প্রাচীন ছিচ্ছরবিধি অমুলায়ে অগ্নি-দিবা, তুলা-দিবা প্রভৃতি 
ক্রিয়ার সাহাবে।ও বিচার চলিত। অধুনা-লুপ্ত অগি-দিব। 
প্রভৃতির আলোচন| পরে কর! যাইবে। এখন দেখ| 
ঘাটক, মৌধিক সাক্ষ্য দিতে ডাক। হইত কাঁধাদিগকে । 
সেকালের পদ্নী-লন।তের কোন লিখিত ইতিহাদ ছিল ন।। 
কিন্তু পেলবা-দপ্রে প্রক্ষিত মামলা-মোকর্দনার সারাংশ 
পড়িলে দেখিয়! আশ্চর্য! হইতে হয় যে, মাঝাঠা পল্লী লমাজের, 
পীর প্রত্যেক যতনের প্রাচীন ইতিছাদ কিকিপ লতর্কতার 
সহি রক্ষিত হইগ্রাছিল। প্রত্যেক পলীবৃন্ধ, পল্লী-দমাব্দের 
শ্রতোক কর্ধচারী এই ইতিছান আলিতেন। বালো 
তাহারা তাহাদের জে/ঠগণের নিকটে এই ইতিছাল গুনিয়া- 
ছিলেন। ও আোষ্টগণ আবার তাহাদের বালো গাঙাদের 
লোষ্টগণের নিকট পলী-ইতিহাল শ্রথণ করিয়াছিলেন । 
এইরূপে প্রতোক ঘারাঠা-পললীর বিভিন্ন পরিবারের স্থুখ- 
ছাখের। উত্থন-পতনের বিচিত্র কাছিলী, দেশবা!পী 
ছুর্িক্ষের করুণ ইতিহাস, -অলরা। অনাকৃষটি, অরাজ কতা, 
পত্যাচার, বৃদ্ধ বিগ্রহ, অহিদাহ, লুঠন ও মড়কের কথা, 
আলিখিভ থাকিয়াও লুধ হইর! ধার নাই । এইগঞ্ত প্রতোক 
বনের নামলাপ্র, স্বর পাবান্ডেত্র মামলার এই সকল ললীবৃদ্ধ 
ও পদ্নী-সমাপের কণ্ছচারী পাটীল, কুলকর্ণাী, আলুতা, 
বদুতাগণ সাঙ্ষা দিতে হক হইত! এই সাক্ষীদগের 











হইতে od তালিক| উদ্ধৃত কারক্প' ইহার প্রমাণ ৭ উপস্থিত 
কতিতেছি । 

১৭৫* খানে সুপ] পরগণার অস্তঃপাতী জালগা ওর়ের 
জেনী ও কুলকর্ী স্বত্বাধিকার লইগ্রা মাদল! হয়। প্রতিবাদী 
দাদো শিবদের গ্রাৰবাসিগণের বিচারে লক্মভ হইয়া রাঞ্নাম| 
শখ! দেন। তদমুদারে নিয়লিখিত 'পাওযর' বা গ্রামযালিগল 
সাক্ষ। দিতে আচুত হইরাছিলেন।__ 
দরিগ্রাজী 
যানকোজী 
বাপোলী  পাটাগ। 
রাআাতী পাটাল। 
শান্তাদী জবি চৌওলা। 


পাটাল। 
পাটাল। 


৯। হ্বলভানভী বিন 

২। লিঙ্বজী [বন 

৩। স্থভানচী বিন 

৪। শেট।জী বিন 

৫1 পিরাজী বিন 
ব্লু - 

১৭ বালু বিন মানকোতী স্থতার। 

২। স্বর্যণান্তী বিন উদাছী লোহার । 

৩। স্থভানচী বিন মাবতী কুন্ডার। 

৪1 উদ্নাদ্ী বিন মানকোৱী চান্তার। 

৫1 স্বভানদী বিন ভীরালী গুরব। 

৬1 বাঘোছী বিন লি্াডী কোলী। 

৭। মলছ।রঞ্ী বিন রাদ্ুাভী ( নাপিত )। 
৮। মাণিকনাক বিন রাজনাক্। 
৯). হেশনাক বিন নিদ্বনাক। | মায়] 

১১1 নমনাক বিল আজনাক । অঙ্গ। 

১৭৪১ খৃষ্টাব্দে আউগাওরের পাটীলকী বতনের দামলায় 
শ্রামবাসিগণের সাক্ষো খুব অমিল হগ্র। এফ.এক দল এফ- 
এক রক সাক্ষা দিপ্রাছিল। এইজন্ তাহাদের নামের 
তালিক! সাক্ষর তারভমা অনুসারে * ভাগে বিচাগ করা 
চ্টয়াছে। 

১ 

১। বুদ মাণী। 

২।  শিবাতী বিন ফোণ্াভী হাভী। 

৩। বলগাজী বিন বড়গোজী লরীট (ধুলী )। 

৪1 রান্নাক বিল সধলাক মহার। 

এ হাসা বিন চাদনাক মহার। 






Jy 














কা, ১৩২৭] 


পেশবাদিগের র/জ্যশাসন-পদ্ধতি 


৩২৫ 


mm Er শলা. 


চি 
৯। নিঙ্থাজী বিল জলে জী হ্বতার। 
২। বদনী বিন ঝরা চান্তার। 
৩। 
চা ৩। 
>১। হখমানী শস্তনালী। 
এই ৭৫ বতসরের বৃদ্ধ অন্ত সজলের অপেক্ষা গ্রামের 
প্রাচীন কথা ভাল আ।নিত বালিগ্রা বোধ চয়। 
টা ul 
নিকট ্ব ্রামদমূহের পাটীল। 
>১। কবজী বিন মালতী পাটীল ( আদন্বেগাও বুক্রক )। 
২। রকমাজী বিন মালদী মাটে পাটীল্‌ (কডক বদলে, । 
৩। চেমাতী পাটীল পোল। ( ধাঙুতী )। 
৪। যেদদী বিন গোপন্রী পাটীল ঝোরটে ( বরছে )1 
৫1 রেদজী বিন ৫েলবোদী পাটীল (নর্ে)। 
৬। অমাই যোরটা পাটলীন ( হিঙ্গপে বুদ্রক )। 


«l 
১। হর! দহার। 


২! লিঙ্গনাক বিন পদমনাক। (নাম হইতেই বুঝা 
যাইতেছে থে এ বাকি জাতিতে মহার )। 
৬1 রায়। মার! 
৪) তথা মছার। 
৬। 
৯। মোরে। নরহর কুলকণী। 
২। হরমাণী বিন মন্তমানী। 
৩। সন্তথালী বিন রাজমালী । 
৪1 শিধমবল। বিন রাউমবলা। 
৪1 দ্ধ বরতা। 
৬। যান বিন রামনাক। 
৭। তছনাক বিন সম্্নাক। 
বোধ হয় গ্রাদের পাটালকী বতনের পুর্ব ইতিহাদ 
ইহাদের লঙ্চলের দমান দান৷ ছিল না; তাই ইহাদের 
সাক্ষ্যে এই প্রকার অমিল হইরাছিল। 
আমাদের ভৃতীহ তালিক1 একটা" মামলার সারাংশ 
হইতে গঙ্চ'লত। তগ্র্ষ নারায়ণ গাওপের অন্তপাতী 
খোদদ গ্রামের লোহায়কী ও শ্রতারকী বনের সবক লইঘা 
শিবাজী বিন তাহ্বাগ্ী গংর সহিত লটবানীর মাণলা হা) 


উন পক্ষ্ট গ্রাথাবাদিগণকে সাক্ষী দানিয়া রাজিনামা 
দন্তখত করে ও জামিন দেছ। তদছুপারে নিরলিখিত 
বাক্তিগণের সাক্ষা গ্রহণ করা চত্বর । বতনের পূর্ন-ইতিাদ- 
সম্পর্কী্র তালের তারতমা অনুসারে ইছাদিগকে দুইটি দলে 
ভাগ করা হইগ়াছে। এই তালিকায় প্লতোক সাক্ষীর 
বররপও লেখা আছে। তালিকাটি পড়িলেই দেখ বাইবে 


থে, সাক্ষীদিগের মধ্যে বলুতাগপই সংখ্যার বেশী। 
> 
3। খাগাভী বলদ স্থভানডী গাই কবাড, বয়ন ০৫। 


২। বচিরদ্ী বলদ বনোদী কুচিলা, , ৩৪। 
৩। রামজী বলদ পদজী ঘরদলা, ১ **। 
৪) কচু বলদ খত্ডোজী গাইকবাড। «এ ৩৫। 
৫1 মছাদজী বলদ চরডী রেবতা, , ৫৭। 
৬। গোগুদী বলদ রণপোজী রাউত,। , ৫৫। 
৭। নিঙ্বাদী বলদ রেডী কুত্তার, » ৬*। 
৮ হলহারছী বলদ উদান্জী কোগী, এ ৩৫1 
৯। হরি বলদ গঙ্গা্ধী বর), ত ৬৮ 
>*। লোখা বলদ অদাতী চান্তায, » ৫*1 
১৯) হ্রেসদী বলদ তাহ্ছা্ী মার, = ৬৭ 
১২। উন৷ বলদ পঙ্গনাক নহার, + ৩৫ 
১০। পেমনাক বলদ রেলনাক মার, »« ৬*। 
১৪। জবজা! বলদ সটবা। মহার, ত ২৫। 
১৫। লম বলদ ছেরণ' ছার, ৬ ৬। 


২ 
১) জাবজী বলদ গঙ্গাজী পাটীল দোরাট, বঙ্জল ৩৪। 


২। লখোজী বলদ লটবাজী দুলে, ত ৩৪ 
৩। খপও্ডোজী বলদ শেটাণী মুলে, ত 
৪। পুণ্ডাদী বলদ গিলাভী পাটীল ধেটে, , ৩৫। 
৫) হঙ্গোনী বলদ নালজী ধ্গলে, sa 
৬। চৰু বলধ মহাদলী পরীট, sr 
৭। অন বলদ লক্ষ্মণ মালী, = ৫ 
৮। নাগোদী বলদ মুকলজী মূলে, + ৩৫ 
৯। জয়৷ বলদ নাম৷ মঙ্গ, » 3৫1 
১*॥ নিন্বাজ্জী পনমন বঙ্গদ ২* এবং তাহার মাতা রখনাই 
বন্দ ৬৫। 


্রপঙগ-ক্রমে উ:ল্লখ কর! ঘাইতে পারে যে, এই মামলার 
বিঞযী পক্ষ রাদসরকারে 'হরকী’ স্বরূপ ২**২ টাকা 
দির্নাছিল। 








স্বামীজি 
[্রলনেজ্্র দেব] 


ঠাকুর রামকৃষ্ণ বুগ-ববতার, 
লীনা যায় জকিতে প্রচার, 
সপ্তধিমণ্ডল তানি তৃদণ্ডলে এসেছিল নামি,_ 
তে বিবেকসশ্বামী ! 
কুশ্বম স্থবঞ|-সিক্র জীবনের তব অনাবিল পথম উ্ায়_ 
কনক-জিরণ-কান্তি খিচসিত চিরণ তুনায 
উদ্ভাদিত হে মহন্ত যৌবনের অরূগ্‌-আভাধ, 
অদৃষ্টের কুঝ পরিষ্কাস-_ 
এনেছিল অকস্মাৎ নিদারুণ ভাগা-বিপর্বায়, 
বিভীঘিফামর! 
অভাবের বিকট কষ্কাল, 
বিস্তারিক্পা অস্কিলার চ'বান্ধ বিশাল 
সেদিন আসিযাছিল দিতে হিন্পেবিয়া_ 
তোমার তরুপ-ত চিল্লা ! 
সেট ঘন-অন্ধকার দুর্য্যোগের দিনে সংশয়ের ঘোর বঞ্ধাবাত 
নাশিতে আস্তিক বুদ্ধি, বিশ্বাসের মূলে, কেবলঈ করিতেছিল সবলে আঘাত; 
লে তব জীবনের চরম দৃদ্দিনে রামকৃম্ত দ্রীনের দেবতা 
দূর্বল অন্তরে তব দিযাছিল আনি অভিনব আনন্দ-বারতা ] 
ববাচিত-_-ভীহারই কৃপায়, 
দেবীর দর্শন লতি জননীর ছু’টি রাঙা পার, 
চিত্ত তব বিত্ত আশে করে নাই অনিত্য প্রার্থনা 
হে আদন্ম-দছামতি লমুতত'মলা। 
তুমি শুধু চেরেছিলে ভ্ঞান-ভক্তি-বিবেক-বৈয়াগা-_ 
অবাধে কেবল নিতা চিন্ররী মায়ের অপরূপ দর্শন-সৌভাগা ! 
নে ধাচনা গুলি তব কামনা-বিহীন__পরা-ভক্তি-ভরা- 
অভয় দানিয়াছিল প্রসঙ্গ অন্তরে বরাভর-করা! 
'আটৈশব শিব্চত্ত, লক্লাসের ছিলে অনুরাগী, 
ওগো সর্ধত্যাটি! 
বুদ্ধের চরিত্রে তব শ্রদ্ধার ছিল ন! যে গো লীষা।-_1 


- শি 
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গৈরিক বৈরাগ্যবেশে বিজিত বে বিচিত্র ত্যাগের মহিমা, 
লতা" ওর, 
কিশোর বরদ হ’ড়ে কুমার চিনের কেছিল চিত্র দনোহর। 
ব্ৰন্ধতানে তীর লিন্স।--ধ্যানযোগে প্রতাক্ষ দর্শন অভিলাষ, 
নিরাকার শৃস্তে ধবে খুতাইতেছিল বৃথা, চক্ষে বাধি দির্থী মোধ-কাস-- 
শুভকণে দেখা দিল নিরক্ষর পূজারী ত্রাক্মণ, 
পুবিক্গ তেজে ধার উত্তানিত সতাপথে ক্রমে তব নবীন জীবন! 
জে)[তর্থর দিষাদেহ জ্ঞানূ্তি সর্কদ্বন্থাতীত 
ত্রি্ধণ রহিত, _ 
সং-চিৎ আনন্দ কান্তি মুখে, 
শান্ত ছিখ্'সৌঘা-লাধু, সতত সমাধিৎগ্ন সুখে, 
তক্রের আরাধা নেই পাদপপ্স স্পর্শমাত্র ধার 
বারস্বাত, 
নির্কিক্ন লমাধি লতি 
শুদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্ত তব চিতা { 
বরদ বেদান্ত-মত্রে হইয়া দীক্ষিত, 
আপনার আজ ঈ'প্সিত, 
বছিলে দগ্াল ; 
যুঝ্ডিত-মন্তুজ, হন্তে দণ্ড কমবুলূ. কৌনীন গৈরিক অঙ্গবাস 
° 
তাঘপরে একদিন তুচ্ছ করি নিজ মোক্ষ-ফল, 
ওুরু-ইদ্ধা মাত্র শুধু করিয়া সবল, 
লোকশিক্ষ। দ্েশধিতে জনে জলে দিতে আালদান-_ 
অন্থিতে বিশ্বের কলাপ 
বে বঙ্গের গৌরবের পবন! 
উৎসর্গ করিযা্িলে আপনার লমন্ত জীবন! 
প্রশান্ত সাগ্রপারে দশ্মিলিত নিখিলের বর্্-পভাতলে 
বে দিল দীড়ারে কুতূহলে 
বিশ্বপ্রেষে উচ্চুদিত প্রাণ __ 
স্রুরিল অধরপুটে বেদাব্রের প্রথম আহ্বান ; 
টে তোমার দে অভ্তত্রিদ শ্রেছ সম্ভাষণ, 
অপূর্ক্া পুলক প্রেমে দিরাছিল তরি মুদ্পর্তই সবাধ্চার মন ! 
ছে সঞ্জাসী-হে বীর লাধক। উদাত্ত গম্ভীর গুরু তোঘার সঙ্গীত _ 
এনেছিল অকস্মাৎ এ জাতির অচেতন ঘেটে অতিনব জীবন-লম্বিৎ _! 
তীব্র তব উদ্দীপন) ওন্ৰশ্বিনী স্বরে 
মোৱাছন কোট চিতত-পুরে-_ 


3২৮ 








৮০১৫ ক এ সিসি 
নিমেযে অংলিছল অপুফ (মিলোক! 
* শীখ্ধ্লাক, 
8 হিশ্মযে_- 
বরুণ করিয়াঙ্ছিল বঙ্গের তুব্নভরযী বেদান্ত-কেশয়ী, স্পন্দিত হছে! 
তোমার অজাবা্ী পাকুদ্ত-শব্ম বনি সম, 
দৃপ্ত, জহুপৰ 
দ্বিকে দিকে উঠেছিল সঘনে ধ্বনিয়।, 
শত শত হৃদয় রণিরা। 
নি'উ্রত দেশের এই সংন বের অবরুদ্ধ বাতাছছ-গ।রে, 
আঘাত করিয়া! বারে বাছে_ 
ডাকি জনে, জনে, 
গতীর গর্জানে, 
গিশ্গাছ বলি! অবিযত 
*উতিষ্ঠ জাগ্রত প্রাপা-বয়ানিবোধত ।” 
খোছাজন মুদ্ধাইর। মলিন সরমে রঞ্জিত করিগু[ছিলে জানের ক জল, 
তম দমি শত চিত্ত »ব-ছোতি যুত, ঝুজঃ-পু্জ-৩ভা সম্জ্জঞল। 
মহ। উদ্থোধল-মগ্রে প্র করিযাছলে নিখিল ভারত ; 
ভর জয়-রথ - 
বহি৷ চলি! গেছে তুলি ধশোধূলি অগতের নব-নব পথ! 
দামিনী দমক-দীণ্ডিংৎ সেই চক্র-রেখ।_ 
আসমুদ্র হিমাত্রির সুবিদ্থত বুকে আজও বার দেখা! 
গ্রতিভ। সর্ধতো মুখী জ্ঞান স্থগতীর, 
প্রেম তক্তি সন্মিলিত মহা কর্পবীর, 
নিত্য-সিন্ধ-শুদ্ধ যোগী, সাধক প্রধান, 
হে কৌলিনী, খলু তাগাবান! 
স্বদেশের হেখা হত পতিত, কাঙাল, নিয়াশ্র্, অহ বন্র-হীন্‌, 
অদহাগ, রোগাতৃর, নির্ধ্যাতিত, বুরুক্ষিত, দীন, 
তাদের কল্যাণ তরে ভাবিয়া তুমি নিরন্তর, 
সতত দু:ঃৰীর ছুঃখে কীদদিস্সাছে সন্ধদর তোমার অন্তর, 
কলিত দেশাচার, সমাজের অযথা পীড়ন 
আমূল করিতে সংশোধন, 
করেছিলে প্রাপান্ব ধতন_ 
প্রাচোয় প্রাচীন-পথে প্রতীচোর প্রেত্ব-প্রথা করি প্রবর্তন! 
অন্পৃ্ত অথদ নী5, পাপী চাপী দয়িহ ভিখারী, সংার়ে জানির! নারাঃণ, 
করেছ' কাত ন! পূজা শ্রদ্ধা প্রেমে সঙ্গল-নরন ! 





১৭ 


পৰ্বত সবি কপ 
৯ 





তেএমার সে বদ্ধ নিষ্ঠা - 
পরন্ধিতে পরা কাচা, 
নেবা-ধর্ম্ম, জীবে র্‌ অইৈভ আলোকে, 
জানে সর্ব লোকে! 
গতীর স্থদেশপ্রেধ বান হেরি গ্রতিবাক্যে প্রতি কার্ডে তব, 
জাতির উ্নতি-কলে উদ্সেধিত নিশিদিয চিন্তা নয নব! 
নয়নারী নির্বিশেষে, 


দেশে দেশে, 
শিক্ষার বিস্তার, 
বলি! ির্নাছ জনিবার 
উক্ত করিগ্রা দিবে বিশ্ব-সতাতলে আমাদের প্রবেশ চরার! 
স্ববি-শিল্প-বাশিল্গা-বাবসা বিজ্ঞানের বন্ল প্রচার - 
ঘুচাইবে দেশ-দৈস, দুৰ্কলতা| যচ অক্ষমের শুন্ত ছাছাকার, 
তাগাহীন তারতের পূর্ণ করি পুনরায় ধড়ৈশ্বরধ্যে লঙ্গীর তাার। 
তোমার দে শুভ ইচ্ছা কল্যাণের শত উপদেশ, 
জাগ্রত ভারতে আছি মূর্ব ধরি করিছে প্রবেশ। 
ছে পরিব্রাজক স্বামী, পঞ্জাবলী তথ, 
তঙ্্াতুর অন্ধপপে দানিয়াছে দেব-_দৃষ্টি অভিনব 
প্রাণ ও পাশ্চাতা তৰ, হিন্দুর বিজ্ঞান বারতা, 
বর্তঘান ভারতের ডাবিবার কথা! 
জ্ঞান-ফর্শ রা্জ-তক্তি-ধোগ - 
মিতা কত শ্ৰান্ত জমে সত্য পথে করিছে নিয়োগ, 
বৈরাগ্যের বীয়যাণী,সা্যানীর গান, 
মাতাইয়া তোলে আজও প্রাণ! 
বরেণ্য বাছিত তব চরণ চুষি, 
এ তায়ত-তৃমি, 
ধূগে-মুগে অবতীর্ণ ব্ধা তগবান, 
পেরেছিল ফিরে ভার গত-পুপ্য, হৃতবশোষান। 
ছহাশজি সাধনার প্রভাবে তোমার, 
বিশাল এ হিন্দু জাতি--পবিত্র হইছিল আর একবার ৷ 
ধাছার অশ্রান্ত চেষ্টা জাতির অন্তর হোতে 
মন্বাকিনী-ভ্রোতে- 
মুছা'রে দিয়াছে কত বুগরান্তের ঘন অন্ধকার, 
ছে মোর প্বদেশবাসী, অবনত শিরে দেশভক্ত দেই বীরে কর নদক্কার ! 
ভারতের চায়িতিতে দখননির্ঘোযে, কোটি কঠ উঠুক ধ্বনি উচ্চে আাজ-- 
অনু বিবেকানন্দ ! অব স্বামীনির। জয়, অন, গুর দহারাজ। 





নিখিল-প্রবাহ 





বারা স্থীপ রক্ষাচর্স কাজের ঘড়ী 
মিয়া, বরে লিঙ্গ, এসি মাইনর এবং ইছছেরোপে ক্্চলাগর 


তর্ক সাজের বার্া। হইতে আত্রাতিক সদূদ্র প্রঃ বিদ্বৃত ছিল। কিন্ত যুদ্ধের 
পর পরাজিত তুরস্কের নিকট হইতে তাহার লাগ্রালোর 


লাগর হইতে আঃস্ত করিয়া আরব, সিহীঘা, মেসোপটে- অধিকাংশ কাড়িছা লইয়া দিত্রশক্ির রাজাভুক করা 


৩২০ 


১1 
বিগত ইযোরোপীয় মহাযুদ্ধের পূর্বে তুর্ক-স!আজা পারস্ডেপ- 


সপ শা 


ফান্ধন, ১৩২৭] 








নুতন টানি 
সি 

হইজাছে। আনাতোলিয়া, মাগিডেলিখা, সালোনিকা 
গরস্থৃতি গ্রীদের অধিকারে আসিয়াছে; লিরীথ। ও পালে- 
ই্াইন ফরাদীর করকবলে এবং মেসে।পটেমিহা, আরব ও 
পার্ক উপনাগর ইংজাজের হস্তগত ছইগ্রাছে। আদিনিরা 
্বাধীনত। ঘোষণা করিছাছে ; এবং দদ্ধিগর্ত অনুযায়ী গালি- 
পলি, দাথেলেলিল্‌ ও বন্ছনদ্‌-অন্তরীপের দাবতীত রক্ষা- 
দুর্গ ধ্বংল করিনা দিয়া লেখালে মিত্রশক্রির আধিপত্য 
স্থাপিত হইয়াছে । উক্ত অন্তরীপে তুর এক্ষণে সার্বাজনীল 
অবাধ মৌপথ স্বীকার করিতে বাধা হইরাছেন; এবং 


তুরস্কের দাদরিক বিচাগে দৈ্তবল ও হণ পোত বছর, বিজয়ী * 


দিত্রশক্রির ইছ। ও আদেশ দত হাল করিতে হইয়াছে। 
বারবার আপতি প্রকাশ কিতা, নিডাস্ত অনিচ্ছা সবেও 


নিখিল-প্রবাহ 





সেরদয! গোর 


অবশেষে নিকুপানধ ছইপা, তুর প্রতিনিধির| এই অপমান- 
কর সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর করিচাছেন। লক্ধি-দর্ত মত আকের! 
আমি বখন খেলছে ও শ্মীর্ণ। দখল করিয়া বসিল, এবং 
ব্রিটিশ নৌবাছিনী ধখন দাদেনেলিলে পবেশ করিয়া সমগ্র 
প্রপানী অধিকার করিল এবং উতর তীর্থ রক্ষাদ্র্গের 
তোপ কামান গ্ুইতি ধ্বংস করিতে স্থর কিল, তখন 
পতিত, পরাজিত, অপমানিত তুঃদ্বের কেবল একজন বীর 
যাতৃভ্ষির লাঞ্ছনা সহ করিতে “পারেন নাই। তিনি 
সুন্তাঙ্| ফেমাল্‌। এই স্বাধীনচেতা, তেজন্বী। স্থদেশ- 
প্রেমিক মাত্র চল্লিশ হাজার অহুওর লইরা, দেশবৈযী- 
নির্ধ্যাততনে বন্ধসরিকর হরর্বাছেন। কেবল পড্র লর,_ 
দেশের বে শাদক-সংশ্রদার এই সন্ধি-দর্ স্বীকার 





৩২ ভারতবর্ষ [৮ম বর্-২ছ খওঁ--ত সংখ্যা 








কাল, ১৩২৭ ] 


করিঘাছে এবং হাছারাই এই প্রকারের সন্ধির পক্ষপাতী, 
লেই অবনত দেশধাদিগণের বিজন্ধেও তিনি অন্ত্রধারণ 
করিগ্নাছেন। কিন্ত তাহার আল্পলংখক অহুচর শজার 
বিপুল বাহিনীর নিফট বারবার পরাজিত হইতেছে। 
তাহার লোকবল ও অর্থব্ল ক্রমেই ক্ষ হইত! আদিতেছে। 
কিন্তু তথালি মুস্তাফা কেমাল্‌ প্রাণপণে দেই সন্ধিপত্রের 
বিরুদ্ধাচহপ করিয়া শ্বদেশের গৌরব ক্ষন রাধিবান্ চেষ্টা 
করিতেছেন। (The Current Ilistory). 


নিখিল-প্রবাহ 





৩৩৩ 





সমঘুদ্ধ,--সা্বুদ্ধে॥ সমান্তি 


বিচারক ও মনের, _মনঘৃদ্ধের আরজ 


২। আ্রীসের রাজ-বিজ্ঞাট । 


আদের রাজ! কন্টান্টাইন্‌ জার্শেনীর ভৃতপূর্ব লমাট্‌ 
কাইজ।য়ের ভগিনী রানী দোদিয়ার পাণিগ্রহণ করিছাছিলেন। 
কাণ্জেকাজেই, বিগত ইয়োরোপীর মছাপুদ্ধে তিনি ছার্শ্মেনীরই 
পক্ষপাতী ছিলেন। কিন্তু মিত্রপক্রিগণ তাহার মন্ত্রী ডেলি- 
সুলোকে কৌশলে হস্তগত করিয়া, ১৯১৭ দালের মুলাই 
মালে বলপূর্বক কন্ষটাণ্টাইন্‌কে - সিংহীসন্দ্যুত করেন। 


৩৩৪ সারতবধ [দ বর্ঘ-২হ খণ্ড ৩য় সংখ্যা 








হট লহিতে দিয়াছ 


নিংহের পির বিবাহ 





ইচলিনে বিবাহ 





কন্টান্টাইন্‌ রাজা পরিত]াগ করিগা স্থইজর্লয[ও পিছ! বাস বলিযা ঘোষণ! করেন। কন্টান্টাইনের প্রথম পুত ঘূবরাজ 
করিতেছিকেন | সমপ্রতি তাহার ভুক্ত ও জহুর প্রজাগণ জর্ঘ (ডিউক অফ, সার্ট) ভারতঃ লিছাসনের উত্তরাধি- 
মছালদাদরে তাহাকে আবার রাজো ফিরাইছা ছ্আনিযাছে। কারী হইলেও নিত্রশক্রি তাহাকে রাজপদে বরণ করিতে 
তিনি বখন রাজ) পারত্যাগ করিষা সুইজার্প্যাণ্ডে চলিহা সাছস করেন নাই ;--কারণ, তিনি পিতারই মতানুবর্তী 
যান, দিত্মশক্রিবৃন্দ তখন তাহার দ্বিতীর পুত্র আলেক্‌- ছিলেন। ন্বিতীত্র পুত্র আলেক্দাওার দীর্ঘকাল বিলাতে 
আওারকে সিংছাসনে স্থাপন করিয়া গাহাকেই গ্রাসের রাঙ্গা অবস্থান করছ অন্দরফোর্ড-বিশ্ববিভালতে শিক্ষালাড করিরা- 


স্ব 


| 
) 


ফাঞ্ধন, ১৩২৭] 


নিখিল-প্রবাহ তর 


পাপা সপন 


ছিলেন )_ এইক মিত্রকিনুনের বিশ্বাস ছিল দে, আলেক্‌- 
আগার কখনই দিত্রগণের বিকুদ্ধে ঘাইবেন ন! ; কিব উহাকে 
রাজাভার দিঘার পর দেখ গিছ/ছিল থে, পিত বা ভে- 
ভ্রাতার সাহত তাহারও মতের কে।নও প্রভেদ নাই। বিশ্বাদ- 
ঘাতক মন্ত্রী ডেনিঙুলোর সহিত এইজগ্ত নবীন হৃপতির 
শ্রা্সই বিঘম লংঘর্ষ উপস্থিত হইত। ববশেষে আলেক্গ গার 
নিরুপার হই, রাজকার্য্যের তাঁর মন্ীর উপর সম্ূ্ণজপে 
ছাড়িয়া দিরা, আমোদ-প্রমোদে কালাতিপাত করিতে 
শাগিলেন। রাজা হইবার পর আলেক্জাার কোনও 
দৈনিকের মানল ( মa৷০5) নামী এক কূপসী কুম|রী 






ধনিকাঠে বরক'নে 


কণ্ডাকে বিবাহ করেন। এই বিবাহ মইরা গ্রীসের 
অভিজাতা-সমাদে তণ্তূল পড়িছা যাহ। নী5যংশোস্তবা 


বলি কুমারী মান্লকে কেহই রাজার বিবাহিত! প্ী . 


বলিয়া স্বীকার করিতে চাহিল না। তখন লজ্জার, অপমানে, 
অভিমানে ওমতী মান তল ছাড়ি প্যারিতে চলিপ্রা ঘান। 
অন্পদিনের যবোই নূতন রাজাও রাণীর অমুদরণ করি! 
প্যায়িতে উপস্থিত হন ; এবং উপ তথায় বদবাস করিতে 
থাকেন | তার পর াখুকে গ্রহণ করিবার প্রস্তাব লইগ্রা 
[ভিনি আবার রাজ্যে ফিরিঘা আনেন। ওদতী দানদকে 
স্বামী হলিয়া স্বীকার কর! হইবে কি না, এই লন] খন 


রাজো পূব আন্দোলন চলিতেছে, জার ভৃতপূর্ব দর 
কািনাও. ও বুলগেরিয়ার "বরা ও সাধারণ পরের মেগেকে 
বিবাহ করিয়াছেন,_এই কৃ্াস্ত দেখাইলা আলেক্সাওীর 
ধধন আম্মপক্ষ সমর্থন করিতেছিলেন, সেই সময়ে একদিন 
তাহার একটী পোষা বানরের দংশনে রক্ত বিধাক হইয়া 
হঠাৎ তাহার মৃত্যু হর । তখন টাহার কনিট ত্রাত! রাজ- 


| 
॥ 


সাতান্তর-ব্থীযা বধু 


কুমার 'পল'কে শাদন-পরিধদের পক্ষ হইতে রান-পদ্‌ গ্রহন 
করিবার বঙ্ক আহ্বান কর! হইল। র[দকুঘার পলের বঙঃ- 
ক্রম সবে উনিশ বংসর মাত্র! এই বালক তাহার উরে 
বলিশ্রাছিল যে, ্ীদের প্র্গা-সাধারপ ঘদি তাহাকে চাঙ্গ,এবং 
তাহার পিত! ও সর্বছেটত্রাতা ঘদি ইছাতে সর্বা:করণে 
অনুমতি দেল, তবেই সে গ্রীসের রাকসিংহালন গ্রহণ করিবে, 
নচেৎ নজ। এই দহানুওব রাজপুজের উত্তর শুনির) গ্রীসের 





রে কর ঝাঞ্ছিত 
লি কন্ঠান্টাইন্‌ আছ 


গর গাজা এবং বিশ্বাসধাডক মঙ্জী ভেনিছুলে। 
দেশ ছাড়িয়া ফ্রান্সে পলারন করিয়াছে। 
(The Current Tlistory). 

কাজের ঘড়ী 
__ নুতন ধরণের এই ঘড়ীটি, কেবল বাবুদের সমর দেখাই 
নহ, গৃতিনীদের ঘর-সংলারের কাজেও যথেষ্ট সাছাযা করে। 
উনানে ভাত চড়াইয়া দিবা গৃছিনী দন্ত কাজে ব্যস্ত থাকিলে, 
ভাত নাদাইবার ধথা-সমগ্ছটি এই ঘঢ়ী গৃিবিকে ডাকি 
ডানাইগ দেছ। রেটিকে উষধ খাওয়াইবার ঠিক সমগ্ষটও 
এই বডিতে গমগুজব বা পুস্তক পাঠে নিবিষ্ট শুশ্রযা- 
কারিনাকে ঘধাকালে নির্দেশ করে। মন ভুলো মাঘের 
আরও নাল! প্ররোজনীগ কাজে এই ঘড়াট সতর্ক বন্ধুর 
মত প্রতি পদে তাহার বিশেষ উপকারে আদে। 

ঘঃটটি এমন কিছু জনত কাও নগ্ন ;--একট লাধায়ূণ 
'টাইম-পীল' ও তাহার সহিত একটি বৈহাতিক ঘণ্ট। 
কৌশলে দংলয করিয়া, একখানি ছোট কাঠের তক্তার উপর 
বগানো আছে। খড়ীর পশ্চাং দিকে, মিনিটের কীট।র 
সঙ্গে সঙ্গে সমানে বুরিতে পারে, এমন একটি ক্ষুদ্র বাছ 
আছে; এবং বৈহাতিক ঘণ্টার সহিত সংদোগের নিমিত্ত 
কাঠের তক্রায় উপর ঘর়্ীর গ৷ দেঁসিয়া একটি ছোট দণ্ড 
খাড়া করা আছে। উক্ত বাছট বুরিরা আসা ও দণ্ড 
স্পর্শ করিলেই, বৈছাতিক্‌ ঘণ্ট। বাদিয়া উঠিছ্ধা অবিকারীকে 
তাহার প্রয়োজন স্মরণ করাইয়া দের । মালিকের প্রগ্নোজন 
ব্মছুদারে ঘড়ীর পশ্চাতের বাছটি ইচ্ছা-মত যে কোনও 
নিদ্দিষ্ট সময়ে ঘণ্ট। বাদাইবার উপধে!টি করিয়া! লওয়! হান 

( Popular Science ) 

চোর-ধরর! দোর 
চোর ঘরের ভিতর প্রবেশ করিয়াছে আনিরাও, অনেক 
সনরে বাড়ীওজ্সালারা ছোরা-ছুরি বা পিস্তলের গুলির তয়ে 
তাহাকে ঘরিতে পাতে না। পাছে টেলিকে। করিছা পুলিশে 
খবর দেওয়া হয়, এই আশঙ্কার 











বড়বড় ব্যাক্ষে প্রকান্ত ভাবে চোর আদি, ক্যাশিহারের 
বুকের কাছে বিউল্ভার হরি, বহুবার লোহার [িদ্ধক 
হইতে টাকা বাহিয় করিছ। লইথাছে। তাহারা ধাত 
বৃঝিয়া ঠিক এছন লম্টিতে আলিছা ধ'রে, বে, ক্যাপিম্লার 
বেচারিকে নিতান্ত অদহার অবস্থার দীড়াইক্সা, চোখের . 
দন্মুখে চুরি দেখিতে হয়। চোরকে ধরিবার কোনও 
উপায়ই তিনি করিতে পারেন না; কারণ, তখন এই 
উদ্দেক্টে সামন্ত কোনও চেষ্। করিতে গেলেই, তাহার মাখার 
খুলিটি নিঃসন্দেহ উড়িয়া ধাইযার সম্ভাবনা! সম্প্রতি চোর 
তুরিবার এক লহ উপায় উদ্ভাবিত ছইবাছে। ব্যাক্কের 
ক্যাশ-ঘরের জানালা-দরায় এক প্রকার শীংরের কজ। 
লাগানো হইতেছে,_ছাতে করির বা পারের চাপে একটি 
বোতাম টিপিহ্থা ধায়িলেই, এক মুহূর্তে ঘরের দমন্ত দরজা 
জানানা বন্ধ হইয়া বাইবে। চাবির লাহাধ। ব্যতীত আয় 
কেছ তাহা! খুলিতে পারিবে না। নিউইয়র্কের একটি 
খক্কে সেদিন এই লীগের দরদার জন্ত এফদল চোর ধর 
পড়িয়াছে। সেখানে বুদ্ধি করির! ব্যাঙ্ক ওয়ালারা লোছার 
সিদ্ধুকের ছাতোলেই একট বোতাম বলাইরা লইগ়াছিল। 
রাত্রে চোরের দল চুকিয়া ক্যাশ-ঘরে সিদ্ধুক খুলিবায় চেষ্টা 
করিতেই, ঘরের দরদ! আপনিই বন্ধ ছইয| ধার, এবং 
চোরেরা সদলে ধরা পড়ে। 

( Popular Mechanics ) 


৫। পকেট টাইপ-রাইটার 


সাধারণ টাইপ-রাইটার কল অত্যন্ত ভারি ;_ বিদেশে 
বেড়াইতে ধাইবার সদর সঙ্গে লইয়া যাওয়া মুদ্বিল। এই 
অসুবিধা দুয় করিবার জন্ত এক একার সুপ্তি হাল্কা = 
ও সন্তা দামের টাইপ-রাইটার উদ্ভাবিত হইয়াছে। একজন 
ফরাসী কারিগর ইহার সৃষ্টিকর্তা । এই টাইপ-রাইটার 
কলে বড় অফিসের কাজকর্প করা চলে না। কোনও 
লোকের নিজস্ব চিঠিপত্র ছাপ! চলে। এই ফলের হ্রফ- 
গুলি একখানি চাকৃতির তলার এক লাইনে চক্রাকা যে 
সাজালো আছে; এবং চাবিশুলি চাকৃতির উপর দিকে 
প্রতোক হরফের মাথায় বলানো। অক্ষরগুলি উপর দ্বিকে 















তর্ক হইতে শা সি দূতন ধরণের 
০৯০০ = a 


৯৬৮০ 


নাড়ানী (5167) লাগানে। আছে, উহ! কারিগরের 
কৌশল ও দক্ষতার পরিচা্রক । ছুরফগুলি চাক্তির তলার 
এক লাইনে চক্রাকারে দানে! আছে বটে; কিন্তু চাবি- 
পনি চাকৃতির উপরে ছুই লাইনে অর্ছচক্রাকার়ে সচ্ছিত। 
চাক্তিয় উপর দিকে একটা দু'নুখে। কাট। লাগানে। আছে। 
উহার এক প্রান্ত দর ও অপর প্রান্ত দোটা। ইংরাজি 
ছোট অক্ষর লিিবার দমন কটি সরু মুখটি চাবির দিকে 
নরাইপা দিতে হয়; এবং বড় অক্ষয় পিখিবার সদন ঘোটা 
ছুখটি ঘুরাইযা দিতে হয়। প্রতে/ক হট ছাপিবার সময, 
চাক্‌তির উপর দিকের কীটাটর ঠিক মাঝখানে যে একট 
বোতাম আছে, সেটিও টিপিতে হ্ছ ; কারণ, ও চাপেতেই 
চিঠির কাগজখানি সরিয়| গির্না ঠিক পরের অক্ষরটিফে 
পড়িবার '্বান ছাড়ি দে়। 


( Scientific American ) 
৬। নূতন ট্যাকী-মিট।র 


এখানকার ট্যাস্্ী গাড়ীতে যে মিটার লাগানে। আছে, 
উহাতে কেবল মাত্র দাইল ও ভাড়ার ছিদাব পাওয়া যান। 
উহা দেখিয়া আরোহীকে বিনা বাকা-বায়ে তাড়। 'চুকাইয়! 
দিতে হচ্ছ। টাস্মী চালক ভা! পাইয়াও দি অস্বীকার 
করে, তাহা হইলে আরোহীকে, ভাড়! যে দেওয়া! হইয়াছে, 
তাছা প্রমাণ করিবার জন্তু রীতিমত বেগ পাইতে হ্। 
উ।ানসী-ঢালফর। অদং উপায়ে মিটারটি ইচ্ছামত বদলাইর্া, 
নিয়ীহ ছারোহী॥ নিকট: হইতে অনেক সম অতিরিক্ত 
আয়া তাড়। আদাম করিয়। ল্্ব। ট্যান্সীর মালিকও 
হিসাব-মত সমস্ত ভাড়া চালকের নিকট হইতে কে।নও 
দিল পান ন|। এই সব কারণে, আমেরিকার একট প্রধান 
ট্ান্মী-ক্যাব কোম্পানী তাহাদের গাড়ীতে এক প্রকার 
নূতন মিটার বদাইয়াছেন, যাহা মাইল ও ভাড়। নির্দেশ 
করে, এবং সঙ্গে-সঙ্গে আারোহীকে তাছার প্রদত্ত ভাড়ার জস্ত 
একখানি রদীদ ছাপিঘা দেস্ছ। উক্ত কোম্পানী চারিদিকে 
বিজ্ঞাপন দিয়া, এবং এ্রতোক গাড়ীর বিবার আসনের 
সঙ্ুখে বড়-বড় অক্ষরে নোটিশ লাগাইদা, আরোছিগপকে 
জানাই দেন বে, তাছার। ভাড়া দিদা যেন রশীদ লইতে 
বছেল! না করেন। এই রনীদ দেওয্ার প্রণ। প্রবন্তিত 
ছওয়ান, আম চালকেয়। মালিকদের আর কাক দিতে 


নিখিল- প্রবাহ 


পারে না, এবং মিটারে কোনও চালাকি করিতে গেলে, 
উজ ছাপার কলট (বগড়াইথ। গিশ্। চালকের স্থুাচুরি 
ধরাই দেহ। 

( Scientific American } 


৭। জাপানী কুস্তি 


কুস্তি বা মল্লদুদ্ধকে জাপানীর। পগুমে।” বলে। ভারত- 
বর্ধের স্তাত্র জাপানেও পুরাক।ল থেকে এট ‘শুনো’ ঝা 
নয়ফ্রীড়া প্রচলিত আছে। রাজারা ও সগ্রান্ত শো গুণ 
বরাবর মদের পৃপোযক্ডা করেন। এক একট। নন 
ক্রীড়া-প্রদর্শনীতে সত্র'ট £ইতে আরস্ড করি, স্বী-পুকষ- 
নির্ষিশেবে সন্ত্রস্ত অভিগাত দণপ্রদারি, বিধাত সেনা“ভিগণ, 
নৌধাহিনীর ‘এাডনিরাল্‌' ব। পোড- প্রধানগণ, রাজনস্ী ও 
উচ্চপদদ্ছ রাজকর্দ্মডারিগণ, ধলী বাবলাধীরা, বিলামী বাবুরা, 
হিস্তালরের অধ্যাপক এবং চাং সকলেই দর্শক সপে 
উপস্থিত থাকেন। জাপানের গালক ৭ যুবকেরা প্রতি 
বৎসর গ্রীঘক্কালে বা।াব-5র্চার গন্ধ দখ করির| ক্র 
শিক্ষা করে। জাপানী কুণ্টিগীর পালোয়ানযাও ঠিক 
আমাদের দেশের পাণোর্থাননের ম*ই অভিধা, সৱল ও 
উদার প্রক্কতিবিশি্ এবং স্মপুকৰ ;__কেবল ৰেঘের মধো 
একটু বেটে। ইহারাও ‘লা$টু' ব৷ জপ্‌নি পরিয়| কুস্তি 
করে। জাপানে প্রতোক মজদুদ্ধে ₹.-পরাডয নিন 
করিবার অন্ত ধাছার। বিচারক নি্গিট হন ভাগানের উছাই 
বংশপরম্পরাগত বৃত্তি। উহার! ভিন অপর কেচ বিচারক 
হইতে পান না। বে পালোপ্রান তাহার সমসানণরিক মমন্ত 
পালোরানফে মননদুদ্ধে পরাস্ত করিতে পারে, তাহাকে 
শৃহওকোভুনা" খেতাব দেওয়া হয়। 

কুস্তি আরস্ত হইবার পুর্মে একজন চীৎকার করিঘা 
জানার! দেখ, আজ কাহার দহিত কাহার কুন্ত ছইবে। 
তার পর যিনি বিচারক ( U॥i৮৫) নিন্দি থাকেন, তিনি 
আদি! পালোছান দুইপ্রনকে আহবান করেন। তাহার 
হাতে একখানি ‘বিধ্রগ্ন.-বাজনী' থাকে। বাহার সিং হয়, 
তাহাকে তিনি এ পাখাধানি দান করেন। পালোরানর। 
আখ্ড়ার উপর, পূরম্পত্রের সগ্মুখীন হইয়া সমান্তরালে উবু 
ছুই বসি থাকে। বিচারক তাহাদিগের নাম ধরিয়া 
আহ্বান করিবাদাত্র, তাহার! তৃনির উপর ৭ উতর হন্ত 


৮৮ ৮৮ 


৩৩৮ 


ভারতবর্ষ 


[বধ ২৪ খও তর সংখ্যা 





রাখিয়া, পরস্পরকে মাথা নত করি! অভিবাদন করে। 
তায় পঃ গীড়াইঘ। উঠিব লড়িতে স্থক্ক করে। বিচারক 
সর্বক্ষণ তাহাদের আশেপাশে থাকিপ, তাহাদের ক্রীড়া 
কৌশল লক্ষা করেন। কেহ কোনও অগ্তান্গ বা অদং 
উপায় অবলম্বন করিলে, তৎক্ষণাৎ তাহাকে তাড়াই্া 
দেওয়া হন । আমাদের এখানে ঘেমন একনন অপরকে 
চিৎ করিতে পারিণেই জয়ী হগ,_-জাপানীদের তেমনি 
একছন জবার একমনকে ভৃতলশাহী করিতে পারিলেই 
“বিগ্-বাঝধনী” লাভ করে। কেহ কাহাকেও ডেলিতে 
না পারিলে, পে বাদি 'তুল্যনূলা’ (daw ) বিবেচিত হয়। 
খিরেটার বা রঙ্গালগ্রের ভার জাপানে একাধিক স্থায়ী 
মহহুমিও আছে। দেখানে টিকিট (বিক্রয় করিক্া প্রতি 
সধ্াছে ঙদুদ্ধ প্রদর্শিত হপ্ু। ওভ্তাদকে জাপানীরা 
*তোশাইগোরী” বলে। কুত্তি সম্বন্ধে জাপানে হ্বনেক গুলি 
পুত্তকও প্রকাশিত হইয়াছে) তন্মধ্যে রিওকোভুন। 
হিভাচিহাম-রচিত "শুষে" নামক বইখানিরই কাটুতি 
সর্বাপেক্ষ। অধিক |  হিতাচিহাদা জাপানের লর্কাপ্রেঠ 
পালোনান। ১৯১৯ দালে ইনি ছুই প্রধান শিল্প বা 
মাত্রেদকে সঙ্গে করি, এবং একজন বনিগগাধী-বংশের 
বিচারককে লইর।, আমেরিফান্গ কুস্তি দেখাইপা ঘশন্বী 
হইয়া আদিহাছিলেন। ইনি এক্ষণে মীকার্য। হইতে অবপর 
লইঙ্গাছেন। 
( The Asian Review ) 

৮ । ন্বাছে মৃতনহ। 


ইঞ্ছোরোপের বর-ক'নেদের শুত-পরিণযর়ে একটা কিছু 
নূতনয করিবার ঝোঁক ক্রদেই ঝাড়ি উঠিতেছে। গীর্জার 
আনিয়া বিবাহ করাটা বেন নিতান্ত সেকেলে হইয়া গিহাছে। 
এখন উড়ো-নাছাজে চড়িযা শৃল্মার্গে 'আকাশ-বিবাহ’ 
হইতেছে। লাবমেরীণে করিয্না সমু্রগর্ভে 'অল-বিবাছ’ 
ছইতেছে। মারে চড়িছা “সাগর-বিবাহ, হইতেছে । 
রেলগাকীতে 'বান্পীরুবিবাহ' হুইভেছে। এই সব দেখি 


গুনিশ্ন| সম্প্রতি একজন প্রি-রোলার-চালক-_তাহার রান্ত|- 
মেরামত-করা ইব্রিনের উপর আপন মনোমত পাত্রীর 
সহিত পহিন্নীত হইয়াছে । ইহাদের দেখাদেখি আর এক 
জোড়া বর-ক'নে একখানি 'মোটর-লরিতে' চড়ি। বিবাহ 
করিছাছে। আশ্মে্টর একজন জেল-কর্মচারী, বধা-তমিতে 
যে কাসি-মঞ্জ থাকে, তাহারই উপর আসর পাতি নিজের 
শুভ-বিবাহ সম্পাদন করিথাছ্ছেল। এই বিবাছের আর 
একটি বিশেষত এই ছিল বে, দার্শ্মেনীর বিভিপ্র বেলের প্রান 
তিনশত জল্লাদ বরযাত্রী রূপে উপান্থত হই়ছিল। ইটালীর 
একক দম্পতি একত্র একখানি দ্বি-চক্র-বানে আরোহণ 
করিয়া পরিণীত হইন্বাছেন। আমেরিকার এক ভ্বঃলছলিক 
দম্পতি সিংহের পিঞ্রেয মধ্যে প্রধেশ করিয়া পরস্পরের 
পানি-গ্রহণ করিগ্রাছেন। এই কৌতুক্কাবছ বিবাহ-ব্যাপার 
সন্দর্শন করিবার জন্ত সেখানে ছাঙ্গার-হাদার লোক 
সমবেত হইরাছিল। পুরোহিত পাদ্রী-মহাশয় পিঞ্ররের 
বাছিরে দীড়াইছ! মন্ত্র পড়াইরাছিলেন,-_প্রাণভয়ে ভিতরে 
প্রবেশ করিতে পারেন নাই। বিবাহে এই প্রকার দৃতনত্ব 
করিতে গির্া সম্প্রতি এক বর ক’নের বিষম দর্ঘটন) হুইথ। 
গিগ্াছে। তাহারা বেদুনে চড়ি বিবাহ করিতেছিলেন। 
বেলুনটি খানিক উপরে উঠিতেই ক’নে ভয় পাইনা বেলুন 
ছুইতে নীচের পড়িয্না যার। সৌভাগ্য-ক্রমে মাটিতে না 
পড়িয়া মেয়েটি নিকটস্থ নদীর জলে আসি! পড়ে, তাই 
প্রাণে ঝাচিরা গিছ্বাছে। আর একটি অভভূত বিবাহ 
হইয়াছে সেন্ট, জোসেঞ্ সহরে| বরের নাম কর্ণেল 
ওয়ার্টন, বয়স এই সবে একশত বংগর মাত্র। আর 
ক’নেটি একটি সাতাত্তর বর্ধা়। কুমারী । বর-ক’নে উত্তরেরই 
চুল একেবারে দাদা হইয়া গিয়াছে__কিন্ত দাত পড়ে নাই। 
এত বসেও উভয়ে বেশ হুদ ও সবল আছেন। একটা 
শভাবীর সুদীর্ঘ পরমানু, ভোগ করিস্নাও কর্ণেল ওয়ান 
এখনও যুবকের মত উৎদাহষ্টল। তিনি বিগত ইয়োরোলীর 
মহা-বুদ্ধেও যোগ দিয়াছিলেন। 


ইঙ্গিত 


 শ্রুবিশ্বকণ্্া ] 


পলাও্‌ বা! পিত্বাঙ্জ ফিছুদিন রাখিলে তাহার খোদা 
পুকাইর! ঘার, এবং পিঘাজশুলি ওজনে কমি! যায়। 
পুফ খোসাগুলিতে আপাত-দৃিতে কোন কাজ হন না 
যনিয়া বোধ হয়। কিন্ত, না,_উহা ফেলিবার জিনিল 
নয; উহাকেও কাজে লাগাইতে পার! হায়। একট! 
সচ্ছিদ্ব পাত্রে (বাঁলরির মতন) কিছু শুক পিগ্গালের ধোমা 
রািষ্ব, তাহাতে কু্টস্ত জল ঢালিতে থাকুন। খোস!গুলি 
ভিলা, তাহার ভিতর হইতে, কুটজ্র মলের সঙ্গে এক 
প্রকার রংরের উপাদান বাহির হইক্সা আসিবে। এই রংয়ের 
উপাদান পিরাজের খোসায় শতকরা ১'৩ ছিগাবে থাকে। 
অপর একটা পাত্রে খানিকট। ফটুকিরি তিলাইরা রাখুন। 
এখন, একখানি পায়দার সাদ! ধবধবে কাপড় (কিনা, 
প্রথমে পরীক্ষার্থ, একখানি পরিদ্ার সাদা রুমান) ও 
পির ধোছ। দলে চিপ্রাইর। লটন। পরে এ ভিজ 
কাপড়খানিকে ফট্‌কিরির জলে আবার ভিঙ্রাইর। দেখুন; 
কেমন স্বন্দর, উজ্জল ছল্দে রংরে কাপড়খানি ছোপালো 
হইয়া াইবে। এই রংটি পাকা। পশণ, 17767 (ক্ষৌম 
বস্ত্র, লন নির্টিভ সুত্রে বস্তু), এবং তুপানাত বস্ত্র_সমস্ত 
রকমের কাপড়ই ইছার খর! রঞ্জিত কর! যাইতে পারিবে । 
এখন, কোন একটা বড় পিগ্াদের আড়তে হে পরিমাণে 
শু পিরাজের খোল। বাড়িয়া ফেলিয়া দেওয়া হয়। এগুলি 
সংগ্রহ করিতে পারিলে, দি) একটা লাভজনক কাজে 
খাটানো যাইতে পারে 

চা আপনার! আলকাল প্রাত্ন সকলেই খাইভেছেন। 
কোন-কোন বাড়ীতে তিনবেল! চ। তৈহারী হইতেছে। 
চা খাইবার পর বে পাতা গুল! অবশিষ্ট থাকে, তাহাকে একটু 
ফান্ধে লাগাইবেন কি? গরম জলে শুক্ধন! চা দিবার পর, 
প্রথম তিন চারি মিনিটের মধ্যে বে নির্ধ্যাসটুকু বাহির হইয়া 
আমে, উছাই পানী । দেইটুকু গ্রহণ করিবার পর, বাধী 
চায়ের পাতাল! একটুখানি জল দিয়! সিদ্ধ করিঙা লউন। 
তার পর চাদরের পাতাগুাল একট! স্তাকড়ার পূ'্টুলীর মধো 


রাধিশ্ন| নিওঢ়াইরা সবটুকু রস বাহির করিছা একটা চীনা- 
মাটীর পাত্রে রাখুন | এইবার উহার সহিত একটু হীরাক্ষ 
মিশাইকা লউন দেখি। উহা! কি হুইল বুকিতে পারিতেছেন 
কি? চায়ের রাসান্বনিক উপাদানগুলির মধো ট্যানিন 
আছে। দেই ট্যানিনের সহিত হীরাকষ মিশাইতে কালি 
হইয়া গেল। মাছুকল, হরীতকী, বহেড়। প্রহৃতি হইতে 
বে কালি তৈয়ার হন, চারের কের কালি তত উতর 
নগ্ন। কারণ, ইহাতে ট্যানিক এসিড ছাড়া, আরও অন্ত 
অনেক জিনিদ আছে। দেম্ডলা বাদ দেওয়া হয় নাই 
বলিয়া কালি তেমন তাল ছইবে না,-_তেদন সামী ছইবে 
না। তবে ইহাতেও কিছু-কিছু কা হইবে। আমি 
কিঞ্চিং কালি এই উপায়ে তৈছ্নায় করিছাছি। তাহার 
সহিত একটু গণ দিশাইগরছি; একটু বর হংও মিশা 
ইঞ্জাছি। কিন্তু তবু বুক্রাক কালি ছয় নাই। হইবাছে 
সবুদ্র-বল্যাক কালি। কিন্তু ভাহাতে কোন ক্ষতি হয় নাই। 
দেই কালিতেই আমি এখন আপনাদের জড় “ইগিতের” 
কালি লিখিতেছি। আমার এই কালি একেবারে নিক্ষণ 
হইয়াছে কি লা, ‘ডারতবধের' দম্পাদক মহাশ্স এবং ছাপা- 
খানার কম্পোজিটার মহাশক্সেরা তাছার বিচার করিযেন। 
কারণ, আমার এই লেখা এখন কেবল তীহায়া পড়িবেন। 
তাহারা আমার লেখা পড়িতে পারিলেই আমি সত, 
আমার কালি লাখক। ইঙ্গিত ছাপ। হওয়ার সমর পর্য)স্ত 
আমার এই কালি যদি পড়া বাধ, তাহা হইলেই বথেষ্ট। 
কারণ, তাহার পর এই 6539490719: গড়িবার খুব কমই 
শন্বোজন হইবে। 

এই অস্থায়ী কালিতে আমার আরও একটা উপকার 
হইয়াছে। আমার ছেলেছেরের| এখন লেখাপড়া শিখি- 
ছেছে-স্কুলে পড়িতেছে। হাতের লেখা তৈথার করিবার 
জন্ত, অঙ্ক করিবার অন্ত, মানে লিখিবার অন্ত তাহাদের 
কালির দরকার হইতেছে । তাহার! হত [লখুফ আর না 
লিখুক, কালি ক্ষেলিয়া, ছড়াইগ্রা, কাপড়ে লাগাইছা, গা-ময় 
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মাধাইছা তাহার দশত্তণ কালি নট করিতেছে। চড়া 
দামে কেনা কালি এইক্ূপে নট হওযান্প আমার অভান্ত 
লোকসান হইতেছিল, এমন কি, তাহা গাছে বাজিতেছিল। 
প্রধানত: সেই ক্ষতি নিবারণ করিবার জন্তই আদাকে 
এই কালি তৈয়ার করিতে হইগ্পাছে। এখন তাহার! 
তত ইচ্ছা কালি নই করুক, সামা বারে এই কালি 
তৈয়ার ছওযাপ, উহাতে আর আমার তেদন োকসান 
ঘোধ হইতেছে না। কালি দুরাইলেই আবার তৈছার 
করি৷! দিতেছি-_কত লোকসান করিবে করুক না। 
আপনাদের মধো কাহার-কাহারও অবস্থা হন্স ত আমারই 
মত। তাহার বাডীর ছেল্চেয়েরাও ছয় ত লিখিবার অনু- 
হাতে এইক্ধপে অনেক কাপ ন করিহা থাকে । কালির 
দাম আগেকার চাইতে অনেক বাড়িপ্না গিন্াছে; কাজেই 
লোকসানের পরিমাণও বাড়িযনছে। এই ক্ষতি তিনিও 
কডকটা কন'ইতে পারেন। আর, আবার অণেক্ষ। ধৈধা- 
বল, উদ্ভোজ কোন পাঠক একটু কঃ স্বীকার করিগ্রা, একটু 
বুদ্ধি থাটাইচা, ঘদি চা-নিঙড়ানো রদ হইতে টাানিক 
এসিওইুকু প্বতয কারিয়৷ লইতে পারেন, তাহা হইলে 
তিনি তাহার সহিত হীরাকঘ, গ+ ও রং মিশাইত্রা বাজারে 
ধিক্রত্ের উপযোধী উৎকট কাণিও তৈয়ার করিছ। লইতে 
লারেন। কারণ, কালির প্রধান উপাদান ট্যানিন বা 
ট্যানিক এসিড চায়ে যপেট পরিমাণেই পাও ঘাক্স। 
কিন্ধ আও আনি জার ইগর ধক অগ্রগর হইব না, 
আল আমি কেবল এই ইপ্িতট্কু করিয়্াই ক্ষান্ত ছইব। 
অং আনার অন্ত লেক কথ বলিবার আছে। সে কথা- 
গুলি আপনাদিগকে মনোধোগ দিশ্লা শুনিতে হইবে। মল 
দুই তিন বাদে যখন মানের সনঙ্গ আদি, বাজারে কাচা 
আম আমদালী হটবে, তখন হয় ত আর একবার কালির 
কথা তুলিতে হইবে, কাঠা আমের কি হইতে আমি 
কিরূপ উতক্ক্ কালি তৈশ্গার করিগ্লাছিলাম, তাহ! হঙ্গ ত 
আপনাদিগুকে শুনাইতৈ রইবে। তখন হয ত আর একবার 
ভাল করিয়া কপির কথ। কছ্বার অবসর পাইব। 

ঢাকার দবির নহাশরের ছর্ধহর্ণের কথ। প্রকাশিত 
হইবার পর “ইপ্গিতের” পাঠকগণের মধো বিলক্ষণ সাড়া 
পড়িস্রা গিহাছিল, তাহ! বেশ নুবিরাছিল।ম। কিস্ব ছুঃখের 
বিষ, যতট। আশ! করা গিযছিল, ততট| ফল পাওয়া 


০৯ উন তি 


হার নাই। তবে গে আলোচন| একেবারে নিক্ষলও হয় 
নাই--কোন-কোন পাঠক তাহা হইতে বিশেষ উপকার 
পাইাছেন থলি জআমাফে লিণিশ্নাছেন, এবং শাবির 
নহাশহকে ধ্তবাদ দিয়াছেল। 

এই প্রতঙ্গে 50) সংক্রান্ত কতকগুলি বিধযের 
প্রতি অনেক পাঠকের দৃষ্টি পাড়হাছে | ঝুছকো টাপারীর 
ষাহাযো ঠিক বিলাভীর মত দন্ত চূণ তৈগার না হউক, 
উহার দ্বারা যে জিনিস প্রস্তুত হইতেছে, ভাহ। হইতে 
কেহকেহ কোন.কোন খাগ্-দ্রধ প্রস্তত করিবার 
চেষ্টা করিতেছেন বলিত্বা আমাকে লিবিয়াছেন, এবং 
আদার পরামর্শ চাহিযাছেন। আমিও বখাদাধা পরামর্শ 
দিত্বাছি। তাহারা তাহাদের চেষ্টার ফলাফল আমাকে 
জানাইবেন বণি্বাছেদ। আমি তাহ। জানিতে পারলেই 
ইঙ্গিতে পাঠক্ষেরও তাছ। জানিতে পারিবেন। দন্ত 
ও নারিকেল সংযোগে চোকোলেটের মত কোন গণ 
তৈরার করা যায কি না, এবং তাহা দীর্ঘকাল স্থায়ী 
হয় কি না, সেই চেষ্টা হইতেছে; চেষ্ট। প্রণংসনীর। 
সঞ্চল হইলেই তাহাতে নিশ্চহুই তাহাদের উপকার হইবে 

ইছার দঙ্গে আর একটা কথ! উঠিপাছে। ঝাদপুতানা, 
আনাম, মালদহ, ঢ|কা, ফরিদপুর প্রভৃতি স্থান হইতে 
কয়েকটি ভদ্রলোক আমাকে দানাইহাছেন যে, এ সঙ্কল 
স্থলে ছগ্ত প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হয়,_ দামও খুব কম-_ 
টাকার ১*--১২ দের হইতে ১৬--১৭ সের পর্যন্ত পাওয়া 
ধা৷। ছৃগ্চুর্ণ ছাড়া, দুগ্ধ হইতে আর কি-কি জিনিয 
প্রস্তুত করিতে পারা যান, সেই পরামর্শ তাহার| আমাকে 
ধ্রিপ্তাস! করিগ্রাছেন। আনি তাহাদের কাহাকে-কাহাকেও 
ছগ্ত হইতে ননী তুলিবার পরামর্শ দিগ্াছি। ননী হইতে 
মাখন এবং তাহা হইতে স্বৃত প্রস্তুত করি৷ চালান 
দেওয়া! যাইতে পারে, এ কথাও তাহাদিগকে বলিয়াছি। 
ননী তুলিবার কল বাঁঞারে প1ওয়া যার। মূলা বোধ হয় 
১২ টাক! হইতে ১২৫২ টাকার মধ্যে হইতে পারে। 
এই হস্ছকে 01522) 560213690 বলে। কেছ-কেছ 
এই যক কিনিহা সম্ভার ছধ হুইতে ননী ভুলিতে আগ 
করিরা দিরাছেন। এ পর্যান্ত বেশ হুইগাছে। কিন্তু 
তাহার পরই একটা শক্ত কথ! আসি! পড়িগাছে। 
আঙ্গ সেই কথাটার মীঘাংস। করিবার ভার জামার ৭ 


EL 
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ইঙ্গিত 
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পড়িয়াছে। 
করিতেছি। 
দ্ধ হইতে ননী তুলিয়া লইবার পর যাহ! অবশি্ 
থাকে, তাহাকে ইংরেশীতে skimmed milk বলে। 
আমাদের চলিত ভাষা উহার নাম ছেল। বাহার! 
Cream Separator হস্্র ঝাব্হার করিতেছেন, তাঙারা 
এই ছুধটি লইরা সুন্কিলে পড়ির। গিক্নাছেন,_ইছাকে 
কির্ূপে কাজে লাগাইবেন, তাহা স্থির করিতে পারিতেছেন 
না। ইহাই এখনকার প্রধান সমগ্য।। এই লদপ্যার 
সমাধানের বে কয়টি উপারের কখ। আমার হনে হইতেছে, 
তাছা আমি ঘখাসাধ্য বলিবার চেষ্টা করিতেছি। 
কলিকাতার বাল্তারে condensed milk লাষে 
থে টানের কোঠায় দুধ কিনিতে পাওয়া বাত্র, তাহা 
প্রধানতঃ এই ডগা] milk হইতে তৈয়ার হয! 
আমাদের হিসাবে এই ননীভোল| দুধ বা! ঘোল কম 
পুষ্টিকর _কারপ, উহাতে ন্রেহনাতীর (বি) পদার্থের 
অভাব রহিয়াছে। কিন্তু বিলাতী ছিগাবে, বিশেষতঃ 
পাশ্চাভা চিকসকগণের মতে, উহ! কৃচিকচি ছুগতপোন্য 
ছেলেমেয়েদের পক্ষে পরম হিতকর খা, কারণ, ছগ্চের 
প্লেছজাতী্ (30) পদার্থ কিছু গুরুপাক ; আর মাখন- 
ভোলা দুধ খুব লবুপাক খাগ্ত। সে ধাহা হউক, সে 
বিষয়ের বীমাংদ। এখানে অনাবঁক। মোটের উপর,_ 
খু মাখন-তোল! দুধ (skimmed milk) condensed 
milkএর প্রধান উপাদান। Condensed milk 
প্রস্তুত করিবার কল বাইত পারিলে ও ননী তোল! 
দুধ বেশ কাদে গাগাইতে পার। যায়, এবং তন্বারা 
আর একটা স্বতন্ত্র ব্যবদারের পথ খুলি ঘাহ। Conden- 
95৫ milk কেবল কলিকাতান্ন নহে, পৃথিবীর অনেক 
স্থলেই ব্যবহৃত হয। চা প্রস্তুত করিতে, এবং শিশুদের 
খান্ন্ূপে উহার সর্বত্রই বথেট ব্যবহার রহিগ্রাছে। 
সুতরাং উহার বাধমারও বেশ চলিতে পারিবে। কিন্ত 
এই কল বদানে। কিছু ঝারসাধ। ব্যাপার। (বিলাতী 
ফল বোধ হত ৪1 হার টাকার কমে পাওয়। ঘাইবে 
ন|৷ বারুহীন পাত্রে গরদ ছাওয়। ব। বাশ্পের সাহাযে। 
ছধের জলীর অংশ মারি! ফেলিয়া coudensed 
milk উৈম়ার করিতে হুইবে। এবং সেপন্ত power 


আমি ঘধাদাধা তাহার মীমাংসার চেষ্টা 


বদাইতে হইবে। ইহাতে বেশ একটু বেনী রকম নূলধন 
দরকার হইবে 

ই skimmed milk হইতেই বিলাতী milk 
Powders তৈয়ার হইতে পারিবে। Condensed 
গা তৈয়ার করিতে হতখানি জল মারিহা দেলিতে 
হইবে, তদপেক্ষ। আরও বেশী অগ্রদর হইতে হইবে; 
অর্থাৎ সমস্ত জলটুকু মারির। ফেলিয়া, একেবারে শুকাইরা 
ফেলিয়া, তার পর গড়! করিয়| লইতে হইবে। ইহাতে 
condensed milk অপেক্ষা আরও কিছু" বেনী 
কৃলকস্দ। চাই । 

এই দুইটী ছাড়া, ননীতোলা ছধ হইতে আরও 
একটী কাপ হয়। কিনব, তাহা সশ্ূূর্ণরূপে খাস্ সংক্রান্ত 
নছে বলির, সে বিধয়ের আলোচনা করিতে আমি 
এতদিন ধরিপ্র ইতস্তত; করিতেছিলাম। কারণ, 
পৃথিবীতে এখন বেন্ধপ খাগ্াভাব উপস্থিত, আমাদের 
দেশের বেব্ধপ ছুচিঙ্ব-পীড়িজ অবস্থা, তাহাতে খানের 
উপযোগী কোন জিনিসই খান্ত ছাড়া অন্ত কাজে বাবহৃত 
হইতে দেও উচিত লগ্ন। তবে আগ্রকাল গুনিতেছি, 
এবার দেশে বধে ধান্ত উৎপঙ্গ হইছে; এবং বিলাতী 
তারের সংবাদেও দেখিতেছি, ইন্বোরোপ অঞ্চলেও 
খাগ্থাভাব অনেকট! দূত হইতেছে-_খান্ত-দ্রবোর দৃল্যও 
খেই পরিছাণে কমিতেছে। তাই আছ এ বিনে 
হস্তক্ষেপ করিতে সাহসী হইলাম। 

দুগ্ধ হইতে 58560 নামক একটা পদার্থ উৎপন্ন 
হয়। ইহ। থে একেবারে অথস্ত তাহা নগ্র। তবে 
বাণিনা-ক্ষেত্রে ইহা খান অপেক্ষ! অন্ত কামেই বেশী 
পরিছাপে ব্যবহৃত ছয়)-ইছা হইতে হস্তীদ্ডের দত 
একরকম জিনিষ তৈয়ার হদ। সে জিনিস হইতে ছাতিন.. 
ও লাঠির বাট, বোতাম, এবং অন্ত নানারকম সৌখিন 
দিনিস তৈয়ার হ্ছ। শিল্প-কার্য্ে ছাতীর দাতের 
হতরকম ব্যবহার আছে, ০3507, হইতে তাহার বেশী 
ভাগ কা হয়। এইনতত ইহার অপর এক লাম 
10000163010) ivory বা নকল হস্তিদত্ত। 

এই 55560) সম্বন্ধে আনেক কথা বলিতে হইবে। 
সেইজন্ত আজ কেবল উছার নামোল্লেখ করিরাই নিরস্ত 
হইলান। বারান্তরে বিস্তৃত পরিচন্ন দিবার চেষ্টা করিব। 
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বরাকয়, 
ওই ছাহুয়াযী। 

শ্রীচরপকমলেযু, 

দাদাবাবু এখানে আজ দশদিন এলে তোমাকে তিন- 
খানা চিঠি দিয়েছি, তুমি একখানারও উত্তর দাওনি কেন 
বদ ত ? অমন করলে আমিও চিঠি বন্ধ করে দেয। মজাটা 
টের পাবে। আমি এখানে কেমন খাই, কেমন থাকি, 
তা’ সবই তোমাঘ লিখেছি আজ লিখছি আমার বেড়ানর 
কথা। এ দেশে বার হওঃ| বড় সোজা! কথা নয্ন ; এত ধূলো 
যে নাকে ছাওযার চেয়ে ধুলোই বেশী চোকে ; ভগ্ন হয় 
যরাকর নদীর চড়া বুঝি এবার বুকের মধো জনে বসবে। 
তবু আল বিকেলে বেরিয়েছিলাম হাওয়া অর্থাৎ ধূলো 
খেটে | Grand Trunk Road হাওড়া পেকে বেরিয়ে 
বরাকরের ভেতঃ দিযে বরাবর লাহোর চলে গেছে। 
পোয়াটেক পথ হেটে ভা'তে গিয়ে উঠলাম | দেই রাস্তার 
কোল থেলে নদীর উপর চারটে শিবমন্দির আছে। 
তাদের বলে কলাণেশ্বরের মন্দির। সেগুলো এখনকার 
ও৪7-5100৩ দিয়েই তৈরী, আর সমস্ত গার বিচিত্র কারু- 
ফার্যা খোদা । অতি বিচিত্র শৃক্ম কাঁজ। এদের মধ্যে বড় 
বে দুটো, তার| বোধ হন্ত একই সময়কার ; দন্ত টো তার 
ঢেয় পরে তৈরী, বার অনেক সংক্ষেপে ও সন্তাগ্র । দেখতে 
এপ্বলো অনেকট। পুযীর মন্দিরের নত। কিন্তু কে যে 
কবে তৈরী ফরেছে, তা’ এখানকার কেউ বলতে পারে ন|। 

মন্দিরের কাছেই ছটো কুলার খনি আছে। একটাতে 
আর কয়ল! নেই, তাতে লোকপ্জন কেউ থাকে না। তায় 
খাদ লে ভরে উঠেছে। আর একটাতে এখনও কাঁজ 
চলছে। শেষের খনিটঃ একেবারে নদীর ওপর । তার খাদ 
বোধ হয় নদীর তলাতেও চলে গেছে নেই খনিটার কাছে 
নদীর মাধো একট! ছোট দ্বীপের মত আছে; আর তারই 
উপর একটা ছোট বাধান কবর। কার বে কবর, তা কেউ 
জানে না। বারই হোক্‌, এই বরাক জীবনের পর অমন 


হন্দ শান্তিপূর্ণ বিশ্রামের জাগা পেলে সবারই বোধ . 
হত মরতে সাধ হুছ। শুনে তুমি চটো না। আমার সে 
ইচ্ছে হরেছিল। এখন তার চারিদিক বালিরাশি ধূধু 
কচছ্ছে_আর তারই মধো দিকে দিন্ত ক্ষীণ বরাকর নদী 
তির্‌তিহ করে বরে বাচ্ছে। বর্থার সমন্থ বখন এই লদী 
কুলে-কুলে ভরে উঠে ছোট স্বীপটাফে জননীর মত বা 
আলিঙ্গনে জড়িরে ধরে, তখনকার কথ! ভাবতে গেলে মনটা 
বেন কদমকুলের মত শিউরে ও!ঠ। খনি দেখতে-দেখতে 
সেখানকার এক বুড়ে। জনাদারের সঙ্গে আমার খুব আলাপ 
জমে গেল। তার কা কুলীদের কল! মাপা ; তা’ তখন 
শেষ হয়ে গেছে। তাই আমি ঘখন বল্লাম, চল না অমাদার 
সাহেব, ওঁ দ্বীপটা দেখে আসি, তখন পে আর কোন আপত্তি 
করল লা। আমার দেওদা একট| সিগারেট ছু ফতে- 
স্কাকতে সঙ্গে চল্প। 

বুড়ো-মাহুধ বছদিন বোধ হয় ফোন শ্রোতা পায়নি; 
তাই আমার কাণে তার দীর্ঘ জীবনের ঘত অভিজ্ঞতা, সব 
ঢেলে দিতে লাগল। লে বল্ল, প্রথমে এদেশে কর়লার,খসি 
কেউ ছু'ত না) করলার দামও ছিল তেরি কম। ব্যাজ. 
কাল করলার ধা দান হয়েছে, তাতে কালে! মাট৷ হলেই চলে 
ঘাচ্ছে। কবে কোন্‌ বাঙ্গালী-ম॥ানেলার তার মনিবকে 
ফাকি দিয়ে দিলে সগ্তটা কিনে নেঃ-_আদকালই বা 
তার আর কত, ইত্যাদি অনেক খবরই সে আমাকে 
শোনাতে লাগল আমি শুধু সংক্ষেপে হ'-হা দিয়েই সারছি, 
আয় বালি ভেঙ্গে চলেছি। 

স্বীপটার কাছাকাছি যেতেই দূর্ঘা ডুবে গেল। শীতের 
গোধূলি তখন অতি স্লান-তাবে নিজেকে সংহত করে নিচ্ছে 
সেই লারমান অন্ধকারের মধ্যে আমার মনে হ'ল বেন 
একটা মান্য চরের উপর ছুটে বেড়াচ্ছে। একবায় এদিক 
ঘাচ্ছে, আবার ওদিক ধাচ্ছে। একটু ভড়কে গিয়ে সঙ্গীকে 
বল্লাম, “জমাগার উদ্ধাহ কি বটেক 1” ( ওখানে ওটা কি?) 
অমাদার না থেমেই উত্তর দিল, "উয্নায় মাধু বাউর। আছেক" 
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(ও মাধু পাগল হযে গেছে) । কাছে গিরে দেখি, হ্যা সত্যিই 
একটা মাহুদ ; প্রা পা ঘুট উচু, খুব কালো রং, মূখে 
কালো-দ।ড়ি, গাছে একটা চটের ব্বালখেল| দেই চরের 
উপর দৌড়ে বেড়াচ্ছে। ঘেন অতি বাস্ত ভাবে কিছু 
খুদ্ছে--কিন্তু দেট| পাচ্ছে না; অথচ সে ঠিক ছানে এই 
খানেই কোথাও নেট! আছে। একবার এদিকে যাচ্ছে, 
আবার ওদিক যাচ্ছে, ফিরে আবার হত ত নেই ব্মাগের 
জায়গ।তেই আস্ছে। নিচু হয়ে বানি খু'ড়ছে --তা ছেলে 
দিগ্গে আবার নূতন দিকে ছুটছে। যেন কিছু ধরি-ধরি 
ভাব্‌। কি অক্লান্ত অবিরাম তায় এই অন্বেষণ পাশ দিরে 
আমাদের বেতে দেখে সে দুখ তুলে চাইল। অ্রবাদ|য় একটু 
হেলে গিত্রোদা করল "কির! মাধে। কিছু পালেক হা?" 
(করে মাধু কিছু পেলি কি?) উত্তরে শুধু একট! গন্ভার-. 
'্বরে *নোদ্ব এতিকোনা* (না এখনও না) বলে.সে ছুটে 
চলে গেল। তার কি দীড়ালে চলে! জঅমাদাহ বলে, 
*বাবুদী, আল দশ বছর ধরে ও এগ ভাবে খু'ছে, কিন্ত 
কিছুই পানি ।” 

তখন আমরা দ্বীপের গোড়া এগে পড়েছি ॥ বেশ একট 
সাবধান হছে কোন রকমে উপরে ওঠ। গেগ। আলোও 
তখন খুব কমে গেছে) পড়ে গেলে মৃত্যু ধৰিও না হয়, 
হাত-পা ভেঙ্গে ফেটে-কুটে বাবে, এ নিশ্চগ্গ। কাজেই 
তখন আর ও-বিহক়্ে কোন কথ!-বার্ডা হোল না। উপরে 
উঠে সমন্ত পরিশ্রথ যেন সার্থক হয়ে গেল। তখন লগ্্যাট! 
ৰে ফি সুন্দর হয়েছিল, তা আর তোঁদাকে চিঠিতে লিখে 
কি দানাব! মুখের উপর, স্বর্ঘয বেখানে তুবে গেদ্ধে, সন্ধ্যা 
তায় অল-মল করছে; বেন ছল-ছল চোখে সুর্য্যের বিরহের 
কাতর অভিযোগ গানাছ্ে। চারিদিকের অস্পষ্ট কোলাহল 
সেখানকার নিস্তক্ধতাকে ধেন আরও নিবিড়, জমাট করে 
ভুলেছে। মনে হয় এটা বেন পৃথিবী থেকে অনেক উপরে 
কোথাও বদান রয়েছে ; সংসার দুরে-_বছদুরে পড়ে আছে। 

কিছুক্ষণ এই লৌন্বর্য দেখে আমি একটা সমান আগায় 
বনে পড়লাম ১ মাদারকে বল্লাম, এখন বল সাহেব, 
ওকি খুঁজছে ওখানে? অমাপার পাশে বসে বলে, “সে 
অনেক কথ বাবু! আজ থাক; শুন্ভে গেলে রত হয়ে 
যাৰে।* বমি ছাড়লাদ লে করে বলাম, “না 
আজকেই বল। আবার কৰে আসব ভা কে জানে?” 


তখন সে বলে, “তবে শুছুন বাবু, লে ছুঃখের কথা। 
আপনার কাছে আর দিগ|রেট থাকে ত একটা দিন। 
বুড়ো! দাহ্য শনেকক্ষণ খাইনি । আমি তা’কে একটা 
পিগারেট দিলাম | দেট। ধরিয্ে একটু টেনে বুড়ে। বলতে 
আরজ করে দিল-_“বাবৃভী, কথাট| পুত্রানো ছলে কিছ, 
আজও আহার চোখের উপর সে-দব দিল ভাদছে। মলে 
হয বেন কালকের কথা। আমার ঘর ছিল লছমনপুরে, 
এখান থেকে পৃবে। সবেমাত্র নাদ কন্দেক ছ'ল তখন 
এদেশে এলেছি। আপনি নিশ্চই এ মন্দিরগুলো 
দেখেছেন । আছা, ওর উত্তরে ঠিক সীমানার বাইরে 
একট। দিড়ি-খাদ আছে, দেখেছেন কি? তাও দেখেছেন। 
আচ্ছা বেশ। তখন এ অঞ্চল ও একটাই করলার খনি 
ছিল। এখন বেমন কুঝো-খা? দিয়ে কুল! তোলে, তখন 
দে প্রথার বড় চলন ছিল ন!। ৰ 

“সাধারণতঃ, & রকম ঢালু সিড়ি দিছে নেমে গিয়ে করল! 
তুলে আনতে £ত। এটাও ছিল ভাই। বমি প্ৰথম চাকুরী 
নিই এ খনিতে । সাদান্ত লেখা-পড়। জানতাম বলে 
আমার মার নীচেয় গিয়ে কল! কাটতে হ'ত না; উপরে 
বসে কামিলদের (কুণী) আর করলার ছিদাব রাখতান। 
মাধু লেই কুণীদের মধ্যে কাজ করত। তখন ওর বদ 
মাত্র বছর তিরণ) আর শরীরেও অনুরের নত সামর্ধা 
ছিল। এ গুন্ছেন, আমাদের খনিতে কুণীর! বয়লার 
রাখতে রাখতে কেমন বাসী বাঙাচ্ছে ; এ বানী এদেশের 
বড় পের্নারের ছিনিঘ। সৌখীন জোয়ান ছলেই তার একটা 
বানী চাই-ই। মাধুরও অগ্ধি একটা বধী ছিল। এক- 
একদিন খাদের ভেতর থেকে দে হখন বাণীতে বু' দিত, 
তখন উপরে সব কাধ বন্ধ হয়ে যেড ; মনে হ’ত ঘেন 
আননী ধরিত্রী মাহুধের অত্যাচারে বাধিত হয়ে তার 
বেদনার ককুশ কাহিনী বুঝি এ স্বর্গের আসনের তলায় 
পাঠিয়ে দিচ্ছেল। যতক্ষণ বাসী বাজত, ততক্ষণ সবাই চুপ 
করে শ্ুন্ড ; কিন্ত এমন বাঁশী নে, রোজ বাজাত না। 
যেদিন সোহাগ তাকে বড় দাগা দিত, অপমান করড, 
সেই দিনই তার বুকের বত ব্যথা, বত আকুলতা এ 
ভাবে বাণীর স্থরে কেঁদে কেঁদে সমস্ত আগৎ ছেয়ে 
ক্ষেনতো। 

ফুল সোহাদী ছিল সাধুরাদ কুলী-দর্দায়ের মেয়ে 


৩3৪ 





কাষানাদের মধো সেই ছিল সবচেয়ে ক্ূপসী। বাবৃদী, 
আপনি বোধ ছয় জানেন লা, এদেবী সাধারণ মেছেদের মেঃ 
ইজ্দং বলে ফোন জিনিব নেই। বিত্ের আগে তারা 
লতীব্বে্ কোন ধারই ধারে না। বিয়ের পরে অবনত 
অনেকটা সেরে চলে। তাই সোহাঠির বহস ১৭১৮ বছর 
হলেও সে কোন পুরুষের কাছে বাধা হয়ে থাকতে চাইত 
না। আর তার সুযোগও ছিল বখেই ০-_সর্দারের মেরে 
নেতাকে কিছুই গ্রা্থ করতে হত না। অন্ত কুলীরাই 
তার কাজ করেদিত। আমর! জানতাম সথই, তবু কিছু 
বলবার উপাহ ছিল না। আমাদের সঙ্গে কাজের সম্পর্ক 
কাজ বুঝে পেলেই দাম চু'কেরে দিতে ছ'ত। 

মাধুর সঙ্গে সোহাটর বিয়ের সব ঠিক ছিল,_শুধু 
দেয়েটাই আল.না-কাল করে সে.দিনকে পিছিয়ে নিচ্ছিল। 
তিন বচ্ছর ধরে ঘাধুকে ঘোরাচ্ছে, তবু তাকে দংসারী হতে 
দে নি। এখন যেমন সে ই বালির মধ্যে ধৃ'ছে বেড়াচ্ছে, 
তখনও ঠিক ময়ি ভাবে মাধু ছায়ার মত সোহাগীর সঙ্গে 
ফিরত। বোধ ছয় তার পায়ে পার লগধার আগে সেই 
পাথরের উপর নিজের বুক পেতে দিতে পারত। এমন 
আনেক দিন নেখেছি ঘে, ও তার সঙ্গে সঙ্গে যাচ্ছে, কিন্ত 
লে অন্ত পুরুধ কুলীদের সঙ্গে অন ভাবে গল্প করছে - 
ওর দিকে ভ্রক্ষেপ ও করছে লা। ও মুখটা চুপ করে সব 
গুলে যাচ্ছে। এই মাধুর খোজ পড়ত দেদিল, যেদিন তায় 
কোন দখেত বায়ন! মেটাবার জঙ্কে লোফের দরকার হ'ত । 
কাজ ফেলে, কামাই মাটা করে, দোছাগীর জিনিষ আনতে 
আজ রানীগঞ্চ। কাল ধালবাদ, পর আসানসোল মাধু 
হানেগাই হাচ্ছে ? কিন্ত একদিনও তার পারিশ্রমিক স্বন্ধপ 
একটু হানি দেই পাথ।নীর মুখ পেকে সে পায় নি। তাও সে 
সুখ বু'জে সহ করত; গুধু সইতে পারত না,বখন তার দুখের 
সামনে সো? অন্ত পুরুষের সঙ্গে হথেচ্ছা রদের আলাপ 
করত। তখন ছৃর্ধন্ রাগে তার সমত্ত শরীর খন খর করে 
ক্কীপত ; বেন তখনি ফেটে পড়বে । বাঘের মত চোখ 
ছটে। জল্‌-জন্‌ করে জলত, বুঝি তখনিই গার বাগদত্তাকে 
সে পাপের সংস্পর্শ থেকে দুরে নিহ্ছে ধাবে। কিন্ত 
সোছাগীর এরি শাদন বে, গে কিছুই করতে পারত স|। 
সেই দিনই তার খাম হুর খাদের অতল তল থেকে কেঁদে 
কেঁছে তেসে উঠ্ত। 


ারতবধ 


(পথ বম খণ্ড ওয় দংখা| 


এইটুকু বলে বুড়ো। থেমে, পশ্চিম দিগন্তের পালে 
চেছে রইল। অন্ধকারে তার মুখ স্পট দেখে 
পেলাম না, তবু বেন মলে দ’ল দুফে'টা চোখের জল গড়িয়ে 
তাহ শাদা দাড়িতে মিশে গেল। একট। দীর্ঘনী্থাদ ফেলে 
চুরুটটা আবার ধরিতে বুড়ো বলতে মরু করে দিল 
প্ৰাবুজী, এখন আর ও-থাদে নাম| ধায় না; সব ধ্বসে 
পড়ছে। কিন্তু নামলে দেখতে পেতেন, মন্দিরের তলার 
কাছাকাছি এসে আর ও-দিকে কান হর লি। ক্ল! 
এখনও বহুত আছে; কিস্ত বড় সাহেবের ভুধুঘ হয়ে গেছে। 
তা’তে আর কেউ দাবল মার্ে পার্কে না। তার পর 
শুছন বাবু, একদিন ঠিক হ'ল যে মন্দিরের তলার করল! 
খুঁড়তে ছবে। থেওধরিষা ( পুজারী) বাদন এসে কত 
মানা করল-_হলল, যে ওখানে খু'ড়তে বাবে, তার সর্ধনাশ 
হবে| যানেঞারের কত ছাতে-পায়ে ধরল, কিন্ত দে ছিল 
দেণী নাহেব; কিছুতেই গুনল লা। কিন্ত কাটতে যাবে 
কে? কাটাতে হপদ ঘধেই ; নূতন করে দেওযাল 
খুঁড়ে, খুঁটি দিনকে এণ্ডতে হবে। ভাতে বল-হুদ্ধ ছুয়েরই 
দরকার। মাধু ছিল এ নব কাজে ওত্াদ। কিন্তু মে 
তখন গেছে ধানবাদ ল। কোথার, সোহাগীর কাচের বাল! 
কিন্তে। অনেক ধুন তর্কের পর ঠিক হ'ল, মাধু এলে 
সেই এ কান করবে,_এখন ছু'দিন অন্ত দিকে কান ছবে। 
সোহাগী এ কথা গুলে ছেন্‌ ধরল--লে ঘাযে লেই দেওয়াল 
কাটতে । তার বাপ ও আমরা! সবাই কত অল! করলাম ; 
তা দে শুন্ল লা। তার জেদ, সে যাধেই। আরও 
তিন আন কুলী ডঘল-রোজের লোভে ভার সঙ্গে কাটতে 
রাজি হ'ল। তার! সবাই নেষে গেল; সাধুরামও গেল 


J 


3 
নেয়ে দঙ্গে। নূতন লোক কানে গেছে, আমরা সবাই ১ 


একটু উৎগ্রীয হয়ে রইলাম। কিনু (কচুই ছ'ল না 
কাজ বেশ নিৰিগ্ে চলল । মাঝে সর্ঘার এলে খংর দিয়ে 
গেল, ভার! প্রায় সাত ছুট এগির়েছে। ঘণ্ট। তিনেক পরে 
তাদের ডাকতে লোক পাঁঠাচ্ছি, এদন সদ্ে খাদের মধ্যে 
একটা শব হ’ল । সবাই ছুটে গেলাম। খুঁটি দেবার 
দোষেই হোক্‌, বা আর যে কারণেই ছোক্‌, উপর থেকে 
একট! চাপ পড়ে তাদের বেক্ুনোর রাস্তা বন্ধ ছয়ে গেছে। 
পাথরের ওধারে বন্দীদের আওয়াজ খুটখাট করে হচ্ছিল। 
কিন্ত দে পাথর না কাটলে তাদের মুক্তি নেই। আমর 


tal 


EEE 





+ 


ফান্তন, ১৩২৭ ] 


সন্কলন 


৩৪ 





দিবারাত্র পরিশ্রম কর্তে লাগলাম। মাধুও এসে পাগলের 
মত খাটতে লাগল ; তবু তিন দিনের আগে “লে পাথর পথ 
দিলনা] বড় বেশী দেরী হয়ে গিয়েছিল বাবু! তপন 
তাদের ফেউ আর বেচে ছিল ন!। বাতাদের অভাবে 
সবাই দম আটুকে মারা গেছে। দেখি পথের লাননে 
পচট। শব পাশাপাশি পড়ে ছে, _মার দবার আগে 
তার বাপের কোলে গুরে সোছাগী। তাঁর ছাতে মাধুর 
ঝসীটী। নিজের পেতলের আংটার বদলে ও সাসীটা সে 
মাথুর কাছ পেকে নিয়েছিল। বানীট। ছুই ছাতে ধারে 
মুখের সঙ্গে লাগিয়ে রেখেছে-বেন ভার হরর এতদিনে 
তাকে অনস্তের দিকে ডেকে নিয়েছে; হাধুকেও বেন 
ভাকৃছে "থান, আহ আয়।” 

বুড়ো একটু থেমে চোখের উপর হাত ঝুলিয়ে নিল। 


আমারও গলাটা ধ'রে গিয়েছিল। একটু পরে আমি জিজ্ঞাসা 
কর্লাম “তা মাধু ওপানে কি পুছে অনন করো" 
জমাদার উত্তর দিল, "বাবুদী, তখন নতুন বর্ধার নদীতে 
লবেমাত্র আল উঠতে আঃ্ত করেছে, তাই ধানে জলের 
ধারে সোহারীকে দাহ করা হয়েছিল ।” 

চোখ তুলে দেখি কৃষ্ণপক্ষের ছ্িতীরার চাদ উঠেছে। 
আর তার মৃছ মালোতে মাধু বালির তলার তার প্রেরণীকে 
খুজে বেড়াচ্ছে। কত ব্যস্ত, কত ব্যাকুল, অথচ কত 
নিশ্চি্ক--সে পাবেই। তার হাতে একটা পেতলের আংটী 
চাদের আলোতে দোণার মত ঝকৃবক্‌ ক'রে উঠছে। 

দাদাবাবু, আ আর মন্ত কথ! লিখিতে পারিলাম না। 


তোছার দেছের__বিভৃতি। 


সঙ্কলন 
দেখিয়া শিখিব কি ঠেকিয়া শিখিব? 
{ অদ্বিজেজ্ৰনাথ ঠাকুর ) 


অর শতাঘী পূর্বে যখন গালে), (রগ, যে! প্রভৃতি আপদ ৪লার 
মাও আমরা আনিঙাস না, আ।ঃ। বাছতর সালে ফোন্‌ডশ্মে ববে 
একবার আমাদের এই দেখার ভাতে চুৱিক্ষের পথধূলে পড়িযাহিল, 
তাহার ঘদ্য-বিধ।৷৭ আধ্যারিকা শুনিলে আছাদের মনে হইত_ 
আয এখন আমাদের ভা নাই, এখন আমর! রাঘর!দো বাদ 
করিতোধ ! হখন, বেদিকে চদ্ধু ফিরাইতাদ (সেই দিকেই দেখিতাম, 
প্র বদনে গপ্যী হালতেছেস_সে একদিন (ছিল! তখন, আহার 
রুধপের পাঠ সাগ্গ হইর্রান্বে, কুদার সন্ভবও প্রায় শেষ হুইয়া 
দ্াগিাদে, ইতিমবো এফদিন, মাধ- রবে আ জানি কাওখান! কিরণ 
তাহা পাতা উপ্টাইঘ দেখিতে দিত দিবা এ২টি লাকা চর মক 
আদার চক্ষে পড়িল। তাহা শেহ চরণটি আজিও আদি ভুলি নাই; 
লেটা এই :_"হিতং দনোছারি ৪ হুর্মভং বচঃ--বহিতও বেদৰ, 
যৰোহারিও তেরি, এডপ যচন দুর্লত ॥" ইছার খোলাস| তাৎপর্য 
এই :_অঞ্রতিকর ছিওব।কাও হলত, জা, নিক আহত বাকাও 
হুল ; শ্ীতিজনক ব্তিবাকাই হু্লত। হিতৰকার তাবে তো ছ্বেখি- 
তেছি মৌনাবলগন করাই শ্রেয়: । তোমার পাত্রে ক লেগে? 

1২॥ আগার শানে দেখে এই ধে, (ইিতহাকা লোকের মনেহাযী 
হইৰে কি হইবে না ও! ভ।বিৰায কোলে! প্রহোজন করে না--চোখ 
কাণ বুজি্াা তাছা বলিয়া ক্যালাই ভাল; বে শোনে দে শুনিবে, থে 
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ন/-শোনে না শুনিবে ; তুমি তে! বলিয়া খালাস! তুমি ঘদি জ।নিতে 
পারি খ)ফ হে গঙ্গার ঘাটে কুমীরের আনাগোন। আর্ত হ্‌রাছে, 
তৰে গে কখা লহরমন্ধ হাটু করিনা দেওয়া তোমার পক্ষে অনন্য 
ফর্ত্বব৷। তবে এটা সত) যে, জ্ঞানে হিতব)ফা কাছারে। প্রাণে সে 
না: তাহা এক কাণ (দশা জোজার দক্তিদনে প্রবেশ করে-_শুল্ধ 
কেবল ভস্রভার অনুগ্রহে ভর করিয়া; কিছু প্রবেশ করিয়া ঘখন 
দেখে থে. হারে কপাট বন্ধ, তখন বলিতে জাগা না পাই! আর 
এক কা দিয়া হুড় হড় করি বাহির হই যার। মনস্বহিকর অহিত 
বাকের কুহকে তুলির! রসাতলের জকিদৃখে ধাবমান হইতেছে এরূপ 
কপাপাজ আমি কত বে দেখিয়াছি তাহার সংখা সাই, পর গাছাদের। 
শবোকায একজদকে৫ আদ পরান্ত থেনিল।ন না (হে, লে কাহারে! 
বিতৰাকা শুনিয়া ংশিক্ষ, লাভ করিয়াছ্বে। চোরা ন! শোনে ॥র্শ্বোর 
কাছিনী : বে শেখে, লে (ঠকিছা শেখে !* বলিতেছি বটে -4ক্রা! 
শেখে"; কি ঠেকিছ। লেখা বলে কাহাকে তাছা বদি পেলো, তৰে 
তোদার ঘাখা হইতে লা পতান্ত শিছরিয়া উঠিয়ে ;_-/$কিযা শেখার 
আর এক নাম বৃ হাদুখে প্রবেশ করা | দণঞল শ্র্যমঘাত্রী গাদদ্ধা কাৰে 
করিয়া গক্গার ঘাটে আসিয়াছে দেখিয়া তুমি তাহাদিগকে উভে:ব্বরে 
বলিতেছ "এলে ৰাহিও না--গঙ্গগ্ৰ কুমীর দেখা দিরান্ধে।" পাঁচজন 
তোদার সে কথা হালি! উড়াইরা দিয়া এক-কোদর জলে দাখিল, 
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আর-লচজদ তাহাদের পম্চাং-পণ্চাৎ এক-হাটু জলে সাবির খমকির 
ধাকাছল। কোদর-দলের হহারখী॥। চকিংতিহ মতোই জপগণ্ডে অনৃপ্ত 
হই গেল ইহার নান ঠেো'কা শেখা! হাডু-জলের অদ্ধহবীরা 
জততগতি ডাঙ্গায উঠিল : ইছারই দাম বেবি পেখা। 

৪70 শুনিয়া শিবিলেই তে! আপৰ ঢুকি হাগ, তাহা হইলে 
(কিয় শিবিতেখ হয় না, দেখিস) শিখতেও হয় ন1) শুনিয়া 
শিখিতে লোকে এত পাাণুধ হয় ফেন? 

131 লোকের শুনিয়া (িপিৰার বয়ন ছতীত ছুই! দিয়াছে, 
কাই তাহা শুনিয়া শিখিতে পয়াণূদ। 

1১১ বেল হা ৰো'ক তুৰি ঘলিলে॥ তুছি [ক আছ জান না 
যে, কি ধংলের দনুত্বও মনু, দুখ দর মনুক্ধ, শবীণ 
বসের মশৃ্ধও ছশুধা। সহা ধলিতে কি [যায মতো লোকের 
দুখে "এদুডে। শুনিয়া শিৰবায হুদ অঠীত ছইয়ান্ে” এজপ একটা 
আগা-পাছচলা রবি যেধাপ কখ। শুনিলে আমার কেংন দন 
মাছে! 

(২8 বদলান আজ -শনিলে জায় ! জারি বলিলাদ, “লোকের 
মাল”, তুমি হদিলে “এনুষোয বাল ।" 

৪১৪ আদি তো আনি যহষ। নাবাই লোক । 

॥২॥ সে দিম (তোমার অন ধার হালকটি যখন তোকে 
কাছিতে বাৰিতে ফলচেছিল, থে, “দলে পড়! মুনা করেছি, বিঙ।লে 
পড়া হুৰ কাচি, আবার এদন রাতে পড়! মুখ? করিতে হলি: । 
অহব।ছ কাছে পঢ়া দুধ কলে লোককে পাগল হয়ে যায় এ 
ক্ষৰার পড়া তুমি হাছ। তাহাকে বললে তাহা তে। আদি প্বল্পর্ণে 
ওনাআাছি! তুদি খলিলে "তোর এদদো, গৌপ-দাড়ি ওঠে দি_ 
তুষ্ট আবা। লোক হলি কৰে? ২) পড়'গে ঘ'।' লোক শব্দের 
এইজপ বিলম হ1ংপর্ধা-ঘা।দ্যা তোমারই সুখে ঘন আমি ব্বব্ণে 
শুনিয়া, তখন আন ফেছন করিয়া জানিব বে, তোমার আভিঘাদে 
দহুৰ) নাদাই লোক -একটি পঞ্চণধ্যাঁ। হালফও লোক! 
"9৯৪ কুষি তো ঘঃ-সঞ্ধ/নী ( D€৷৫০৷/৫) ঘন্ম নাং বাল 
শুদ্ধ আমাকে পাক্য়া করিয়াহ ! তোমার সঙ্গে কৰ! কহ! দেধিতেছি 
বিপদ! কুদি ঘৰি, সে, একট! কাজ কযর--বড ভাল হয়; আশ 
পাশের ফাকা কথার চুলচেরা বাণ] প্রবৃ না হই! তুমি ধরি 
আমাকে তোমার পেটের কথাটি লরিদ্ধার করিয়া খুলিযা-খাদিরা হল, 
তাহ হইলেই জহদীলাছে সমন্ত গোল ঘট! মায় । 

1২॥ বলি তৰে স্ৰেৰ--এটা ভুলি তে। জাদই থে ঘুষ-পাড়াদী 
১. শী [িদীয়া দেখিদকার ছেলেকে হড় হই! টাকা উপার্জন করিতে 
লি গোবদে আচল ফোন হিয় চকু বুদ্ধিতে দিতে বলেন, “আছি 
উহাকে বুকে পিঠে হরে গু কছেছি।” যোড়। পেট খেকে পঢিয়াই 
নে হত, গোক পেট খেকে পড়িয়াই গোক হয়; কিউ সানুদের এ কি 
বিপরীত কাও--খকে তাহাকে মাতুদ স। করিলে দে যাদুৰ হয না। 
কচি মরলে দগৃহ্য বদ পিতাঘাত!এ নিকট হইতে এক-ছেটে শিক্ষা 

















লাভ করে, তন লে অর্চ ঘাহৃঘ হয়: তাছায পর পঠখশায় খখল 
বিক্ষকছিগেই নিকট হইতে বোদেটে শিক্ষালাজ কছিঃ। কর্ণ-শ্ষেত্রে 
চাহ খাইতে শেখে, তখনই দে পৃর্থা-নানুৰ হয়। কটি গুহ 
মহহোজ জীহন-শ্রেত্র: এই জীন ক্ষেত্রে ঘগ্রম৷ পারার করিতে 
শেখে, পায়ে টিতে শেখে, বসিকে দীড়াইতে শেখে, ছাতৃক্ধার। শেখে, 
নীবনের বচ [কচু দুধা-হুয়েজনীয বাযহার-প্রশালী লদস্বই অবদীলা- 
হছে শেখে। ছগুযোছ এইস কঢি-বযলের শিক্ষা প্রত পথ্ষে, 
কিয়, শিক্ষা শব্দের বাচা নহে; কেন দা এ থলে মনা দন্ত!ন শিধিব 
হনে কৰিয়া [কিচুই শেখে না; তাহার হাড।পিত! এবং আতা জনয 
হাহা তাহাকে (সলাইঞ। জার, তাহাই সে হাসি খেলিয। গলাবঃকরণ 
করে। বাচ্ছা,ঘহুদেের [শিক্ষা একপ্রকার আযাতিত দান-এরংণ। 
আবিদ জীবন-ক্ষেত্রে মহ্ধা উপ অৰচিত খান০্রহণে পথ দিয়। 
জ্বীঘন-নির্বমাহের যান) বিধ খস্ত-গরয়ো গনীয় ব্যংহা।-কাখে জশিক্ষিত- 
পট্তা উনাৰ্ক্ধন ক্ে। জীববক্ষে হইংড গগুষা ঘৰদ মাহলপক্ষেতে ১] 
হয়, তখসই প্রকত-্রস্থাধে তাহাৰ শিক্ষা গোড়াপত্তন আর ছা। 
মাদদ-ক্ষেত্র কে? মা বিদালয। বিদালয়কে গামন-গ্ষে বলিতেধি 
এই অন্ত--হেছেতু দনোঘোগই এ ক্ষেত্র প্রধাদচদ শিক্ষপ্রণালী। 
মহ্বোৰ পঠব্বপায শিক্ষকের বাকা মন-দিয়| স। গুসিলে ওহ বিভা- 
বেক্ষ। অগ্চ কোনো টপারে ঘট॥। উঠ। দন্তে না। পঠখপায বাদই 
প্রধানত; সশুধোর শুনি! শিখিৰায ঘযন। বনুযোজ পঠব্মণার বদ 
অযীত হইলেই দেই দগ্গে চাহা। শুনিয় পেখা। বাল অচীত হইব 
থাছ। মাৰদ-শ্ষেত্রে ধীরে বীৰে খাড়িতে খাকিবার লঙ পাত 
মহাশয়ের, তটৈষ, অধ্যাপক মহাশয়ের হাতের হনোধোগের পথ 
বিয়া [বন দুধ উপার্জন ক(৷। বৃদ্ধি পাট হইবার পরেছি 
খাহা বলে তাহাই শুনিয়া চলে। বুদ্ধি-খিক।শের পা! লাগ হইলে 
মনুধা ধধন মানদ-শ্ষেত্ হইতে কর্ণ ক্ষেত্রে ভি হয়, অধম যাহ একই 
কৰা--খিডালয় হইতে লোক-দদজে ভর্তি ॥ঃ, তখনই সে লোক 
হয়। যন) হও দিগ বালক থাকে, তত দিম নে কাঁধারে| নিট 
হইতে কোৰে কথা শুনিয্া লিৰিতে লক্ঘিত ৰ! ৬৩ হয় দ।? 
পক্ষা্তরে, বুদ্ধির ফুটন্ত অবস্থার লৌক-লদাগরের তান গাছে লাগিয়া! 
বালক যখন লোক হইয়া ওঠ (ভার্িনের পাহানুলারে- বানর 
ধধন নয় হইয়া ৩) তখন গেপ-গাড়ির প্রানর্তানে তাহার দুখের 
চেহারা যেমন কিরি।| হার, পগোঁরবের ্রূর্চাখে তাহার মনে 





_ ভাৰ তেরি ফিরিয়া বার: মন তছদ বলে ভে দিকট হইতে 


কোনো কথ! শুনিয়া শিপিলে আপার বুদ্থিফে অপমান কা! হয়।” 
এগুলা! কথা আমার পেটের দথে। দিল, তা তুদি বধন দলিলে, 
শুনি শিৰিতে লোকে এত পথানূখ কেন," আদি ডাহা উত্তর 
দিগাদ এই যে, “নোকের শুনিয়া লিখিহার বল ভীত হইরা 
গিল্াছে, তাই তাহার। শুনিয়! শিশিকে পরাভুখ।” 

1১৪ তুমি হাহা ফলিলে--লবই সত্য; কিন্তু তৰালি উ নিট 
লে এফটি। বিষ হন আসার সনে উপস্থিত হইয়াছে লেটার 
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একটা মীদাংলা 13 প্রয়োধ্নীর ; কথাটা এই দগ্ধ! ঘন 
ফিলঘে লদাপণ কাজিতে উদ্চত হর, তপদ, ক[চ-বচনে নাই| কিন্ব। ধারী 
তাছাকে ক্রোড়ে তুলছ। বিপধ হইতে রক্ষা করে: পঠব্বণায শিক্ষক 
তাহাকে সহুপতেশ দিয়া বিপদ হইতে রক্ষ। কয়ে; কিম নে হকি 
অক্তেয় পরদর্শ নিয় চলিতে ভার বোধ করে, লে ব)ক্রি ঘৰি কুব্ত্তির 
পরাদর্শ শুনিয়) বিপধে পথ পন করিতে ইপ্তত হয়, তবে কে তাহাকে 
আলয় বিপদ হতে রক্ষা করিবে! 

॥ং৪॥ আহাদেঃ দেশের একটি পুরাতন শাপ্ৰবচৰ এই ৰে, “ৰাগ 
রক্ষতি যক্ষত:” বর্শকে বে রঙ্গ] করে, বর্ম তাহাকে রক্ষ| করে। 
পৃক্ষেত্রে পিতাদাবা চি বালকের জী বলের সি॥াদক, শিক্ষাক্ষেত্রে 
ছক অঞঃগ্রাণ্ত বাদকে মনের লিরাছক, কক্ষের বুদ্ধি বিষ 
লোকে কাস্রেল দিঃাদক ; এ তে! ফেখিতেই পাওয়া হাইডেছে। 
এটাও তোর দখা চাই হে, কুপিক্ষা ঘেহদ শিক্ষা নাদের যোগ) নে, 
কুরুত্ধি তেরি বুদ্ধ নাদের যোগ নহে হবুদ্ধিই বৃদ্ধি, জান, বর্ণসুদ্ধিট 
বুদ্ধির প্রধানতম আদর্শ। ক্রর্দ্া, করিবার হস্ত, হর ধরি 
ৰাকিব|॥ ধন্ধ; কর্ণ, বৃদ্ধি দাড় ২ হর্স, বৃদ্ধির ছাল! কর্ণ- 
ক্ষেত্রের বিধযী লেকের! ঘখন বিপথে প্বার্পণ করিতে উত্তত ই, 
তথন, তাহা আদল বিপদ হইতে রক্ষা পাইতে পারে--কেবল হি 
তছার। দর্খ-বুদ্ধির্ কথাই কর্ণদ|ত করে; তাহ। হি দা করে, তৰে 
আর দিপ্বায নাই 

8১ দরদ সুদ্ধি। হাল, তাহ! তে। বুৰ্ধ দাৰ ; কিস কাথা ছাল 
িনাইবে কোন্‌ দিক বাগে? কূল বাগে অবস্তা) তবেই হইতেছে 
থে, ফুলের 0কানা"নি্েশ করা সর্বাগ্রে আধশ্তক। খড়, তুমি 
বলিতে ফর্ণকে, হাল বলিতে ধর্মকে, ইহা শুনিয। আদি গরম 
আবন্থ লাভ করিলাদ: কুল তুমি বলিতেছ ফাহাকে, লেট টিইট এখন 
(যাক । ‘ 

$২। কুল আমি হলি, পু রুআর্থ। পৃঙ্গঘা, প্বাবীনত।, 
স্বাহাজ), মুল, শব্দ ঘটে চারিটা-কিন্ত বন্য একই। মনুক পক্ষী 
ধন আপন পক্ষে ডঃ ফরিয়| উড়িতে পেখে, উড়িতে শিব! আপনি 
আপনার মেত। হয ন নর্বঘগ-হুম্মরী বর্বুদ্ধি স্বাধীনতার সক 





আগে লতি গুলি নির্দেশ কিঃ তাহাকে আহ্বান করে: আর, 


কুজ। গাপবুদ্ধি ক্ষণিক হুখেছ খণ.পিল্ছের প্রতি অপুদি বিশ 
কঃ! তাহাকে আহবান করে। এক শ্রেণীর পক্ষী অদেধতাহ 
আনান শুনিয়া বুক দুক্র অ(ণার প্রতি লক্ষ] কঠয়। হথলখে চলে, 
আর এক জেয পন্থী উপধেধতার আহাৰ শুনিয় ক্ষণিক সখের 
র্ণপি্য়ের প্রতি লক্ষা কার বিপথে চলে,--মনুম। দখল মানদক্ষেতর 
হইতে বিচ্|বুদ্ধি সংশ্রং করিয়া কণগ্ষেত্রে বপন তহ (ছা ধাড়ারে, 
তখন লে আপনাকে চালাইধার ভার আপন হস্তে টানিয়া লই 
স্বাধীন হইতে ইচ্ছ। করে। কি ইচ্ছা ক॥লেই তে আর স্বাবীৰ 
কও বাজ না। স্বাধীন হইতে হইলে স্বাধীনতার বোগাজ! লাত কা 
চাই। থাহারা বাখীনতর দূর অহশ্যের অতি লক্ষ ছি রাবিয়া 


হুপখে চলেন, গাছ হখীনতার দেখাত! লা করেন, আর ধারা 
ক্ষণেক্ধ সুখের স্ণপিচরেয গতি লক্ষ। নিবদ্ধ করিয়া বিপথে চলেন, 
গাহার। লক্ষযষ্ট অষ্ট হই দ্ৰাধীনতার অযোগা হারা 
পড়েন। হুপখ-হাত্রীয়া প্রাণপণ চেরার ব্রনীনতার হোগ্াতা উপার্দ্দদ 
কছেল, কাছেই ওহা॥। অভীষ্ট হদলাতে কৃত্য! হন। দিপৰ- 
হাত্রীয| গাছে বা। উঠিতেই এক কৰি৷৷ দন্ত বাহ্হাদিত হল, কাজেই 
ঠাহার| অভীষ্ট কলে থকিত ছন। পুরুধার্খের কূলে গৌছিতে হইলে 
তাঁহার আজ উপায় কি-৩1হ) বলি পোন :_ 

(১) কুলের প্রতি লক্ষ্য দিধদ্ধ কিয়া ঠিক পৰে হাল বাগ 
দরিয়া থাকি? স্বাধীনতার ঘে|গ্যভা লাজ করা চাই। 

(২) মীতিছন্ত খিশ্য৷ শিক্ষা এবং কল শিক্ষ। করিয়| হাথ পৰো 
বাধা-[বিখ জতিহম করিতে পারিবার হতে। উপরোগ্যত| লাঞ্চ করা 
চাই। 

বাবীমতাও হা, শা ও], একই; তার সাক্ষী দাবী 
প্ব+ছধীন অৰ্ধ(ৎ জাপনি আপনার অধীন; দরার-ন্ব+ রাগ অর্থাৎ 
আপনি আপনার রাজা; ছু ভাবার্থ অবিকল দঘান। 

(a1) 





হিন্দু ডুবিল 
( ডাক্তার উকামাখ্/াচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ] 
জ। তির মৃত্যু হয় কিলে? 
তির সৃতু। বলিলে আমর! কি বৃঝিতে পারি? এই প্রপ্রের উত্তরে 
আহঃ। তিনটী বিষয় যেখিতে পাই। ধৰ: 

(১) হৰি কোন জাতির জপ অপেক্ষা দৃত্যু সংগ)| অধিক দৃষ্ট ছয়, 
তাহা হইলে সে ছ/তি অচিরে ধংস প্রাপ্ত ময় । 2 

(২) ধৰি কোন জাতির উচ্চ (শরীর তানী ও প্রতিভাশালী 
ৰযকিগণেয দংখ্যা হল পা, তাহা হইলে সে জাতিও ধ্যংদের দিকে 
অযসর হইতেছে, ইছা সনে করা উচিত। 

(০) হদি কোন জাতি৷ লে৷ক.দংধা[র বৃদ্ধির হার দ্বাত।বিক 
দিচাম অপেক্ষা (জগতের অন্তাক্ম জাতির তুলনার) ত্রাস পায়, তবে 
সেই ছাতিও ধ্বংপ প্রাপ্ত হয়। 

বীর হিন্দুনমাগে উর তিনটী কারগই বিধান দুষ্ট হ। 
হৃতয়াং ৰঙ্গীয ছিন্দুগণ যে অচিয়ে ইহজগং হইতে নির্শল হই 
যাইবে, ইহাতে কিছু দাহ সন্দেহ নাই। আছ বিদ্বজত ভাবে এ 
সন্ধে আলোচনা করিব। 

১) হচ্গে দন্ম জপেক্ষা মৃত্যুর হার অধিক দৃষ্ট হয। বিগত ১৯১৮ 
সৰে ছন সংা॥ ছিল ১১.২+১১+৩ এবং সৃহাসংখা। ১৭,২৭,৯৯১। 
হতরাং আর ১ লক্ষ সূতা দাখ্যা অধিক দৃইট হছ। এই হানে ছল 








৩৪৮ 


ভারতবর্ষ 


o_o পেপাল 


অপেক্ষ হাত হার বৃদ্ধি পাইলে, আমাদের সমাজ বে জচিয়েই উহা 
যাইবে, তাহাতে ত আর কোদই দক্গেহ নাই । 

২। বঙগী হিন্দু লঙাঞ্জে উচ্চ শ্রেদী। আক্কণ, কাত, বৈথ। প্রভৃতি 
আংত্যা দিন দিনই (পরতো (গন্লাদেই ) দলৈ পাইতেছে। ১৮৭২ 
সৰ হইতে ১৮৮১ লদ পান্ত এই বশ হৎসয়ে ব্রাহ্মণ শতক! ১২ 
হিলাধে বৃদ্ধি পাই্রাতধিল। তৎগযরে তাছা॥ পাবর্তা ২৮ হংলছে 
অর্থ ১৮৮১ লন হইতে ১৯:১ লন পর্যা্ত মাত্র ২ জন (ছলাতে বৃদ্ধি 
দুষ্ট হইযারিল। ১৯-১ সন হইতে ১৯১১ সব পযন্ত এই দশ বংলছে 
নেই হ জনও তদ পাইকান্থে। এক্ষণে ব্রান্ধাগণের জন্ম জপেক্ষা 
স্বচা-সংখ্য। অধিক হইন্বাছে। এইকপ ক ১৮৭২ গন হতে 
১৮৮১ সন পরাস্ত এই ধশ হংলহ ওজন হিদাৰে বৃত্ত পাইচাছিল। 
তথপরবয়ী লেদ্পাসে ১ জন হিসাথে বাড়িচাতিল, ছাত্র। তৎপরে 
১৮৯) লন হাতে ১৯১ নদ পর এই বশ হংগন্ে বৃদ্ধি হার 
একেবারেই বিলুপ্ত ছইথা শতকরা » জন ছিগাছে নদ হইথাছে। [কি 










॥ও অর্থাৎ ওকি, বর্দ লঙগপ, 
হুগুকাহ প্রহৃকি ধা জেদ কিল সন্থাদগণও পুতি গণ 
ক্ষণ বংলর অন্ধ অন্তর জেই বালে দিকে সামির! হাউতেহে। 
কেবল নদ:শৃচ, বন্দী, চামার ও মুযী ইত।'ৰি নিজ ভ্েসীর হিক্গণ ও 
বঙ্গের হহ অনা) জাতীর ব]কগণেহ (হাহা! [লু ব্য হণ 
কাত ) নংখ্য| দিন বিন বৃদ্ধি গাইতেৱে। 

বঙ্গে দিয় হেঁণীর [হশুগণ নিরলিখিত দায়ে বৃদ্ধি পাইতেছে। 






হেবে, 





বণ 


১৮৭২ ৯৮৮১ ১৮৮১ ১৯০১ 
মদ ১৫০৩৪১৮১৫৭৯০৯৯১৭৯০১১৯ ১৮৯০৯১৪ 
৮৮৪৪৪ ২২৭৯৮৪ 
৮ 2.৬৬৩ 





৯০৮১৫৯৭১৯২৬%৩৭ 
উচ্চ শ্রেণীর [হপুখের লংঘা। কিল ভাবে দ্রাস পাইতেতে, তাবাও 
ঘেুন। নিয়ে ৰঙ্গে ॥ কারছহিদের লংব।.প্রধৱ .হইল। 

জিলা 


জেদিশীপুর 
নদীয়া 
শো 
২৪-পরগণ। 
ব্যশিযা বাদ 
হগদী 
arta 
সপুর 
গুড়া 
পাবদা 

















[দ বধ--২র খণ্ড তর সংখা! 
চক! ৭ ৮৪১৬০, 
ফোখরগঞ্জ ১৫১২২ ৭৮১৯৮ 
ময্মনসিংহ asus ৯৯৪৮০ 
চ্টহাহ ৭৪২০৬ ৭১৪২১ 
নোয়াখালি ৪4২৭১ ৩৪৭৮৮ 
ত্রিপুয। ২৬a ৩ 





এই হা উচ্চ শ্েণীয দিন্ুদণ ফদাগতট হাল পাইলে, জায় ছই 
শত দংলরের দধোই বঙ্গে হিচ্ুলার অতল জলে ঢাবির! হাইবে || 

ক ১৮৮১ লৰ হইতে ১৮১১ মগ &ই দশ হতলয়ে বঙ্গের হিল 
শতকরা ৩ জব ছাত্র বৃদ্ধি পাইযাছল। জগতের অভ হেপের কথা 
ছাড়িয়া দিলেও, কেধল ভা।তের আত) স্থানের সহিত তুলনা কালে 
ঘুষ্ট হয় বে. বঙ্গীয় হিদ্দুগণেজ জঙ্গের হার নিতান্ত কছ। 

ইলেছে শতকরা ১২৮ জম ছিলাধে লোক লঘখ্য| (দুদ্ধের পূর্বে) 
মৃত্ধি পাইডেছিল। ইংলঞে হাজ।। করা ৭৫ কি ২৬ জব জন 
করিত ও হাজারকধ! ১৭ জগদৃতু। প্রাগে পতিত হই । ছতগাং 
বিলাতে স্বহা জপেক্ষ। জন্ম লংখা। ১১জন বেনী দ্রিল। 
ছেলে আছ লখা। ছাঙ্জাযকর। $৫ এবং দুপা হাজার করা 
হৃতগাং জাদাদে॥ ছেশে জঙ্গগংঘ]|র মাত্র এজন দেদী। এই লংগা 
হস পাইর। এক্ষণে হাজার ক॥। ১.২৪স দূ দই হইতেছে। ছাঃ! 
জগতে সর্বত্রই সা অপেক্ষ। খা বেদী, আর এই হহচাগ! 
দেশে জন্ম অপেক্ষা সৃচ অভ)ধক। দুটা হার দেই বৃদ্ধি 
পাইতেছে। { ৰায্য-নঘাগার ) 












বাঙ্গালী পেঢ়িয়টিপ্রম 
[8 ধ্রদধ চৌধুরী ] 


বাঞালীহ মে বিশেষত থে কোথায়, তার কিফিৎ পরিচর দেও) 
হাক । এ পরিতর দেওয়াট। একেধাতে খানখাধ না; কেন দা, বাঙালীর 
national sclf.con 






national self consciousness কথIEL আমাদের শবেণী দূগে মুখে” 
হুথে প্রচলিত হিল। সেকালে কান্ত হেলের লোক এ কথাটা ত।র 
পানটক্যাল অর্থেই ধূবচ। তখন আকজ।ন অর্থে আম! বুষতুদ, 
আসাদের পর।দীদতা নন্বপ্জে জাতী চৈ ও বেধন| । ঘল| ঝ!হুলা, 
এই সংকীৰ্ণ অর্থে, দদগ্র ভারতের আনান ও বাঙলার আবঞন 
একট ধন্ত। কিয় এ বোবটে। তুল যোৰা। কেন না, ত। হলে 
স্বাধীন জাতে পক্ষে_-জাতীয আন্বতোন ঘলে কোন জিনিলই নেই। 
কিন্তু তা বে আছে তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ এই বে. উর সমস্ত পদটি ইউ) 
থেকে এ হেশে আদধাসি কর! হয়েছে, ও পদের বিলেতে জন্ম । কথ।ট। 
একই বিলেতি যে, আদাদেয কোনও শামা ওটি সঠিক তরদদা 


ফাল্গুন, ১৩২৭] 





লন 


৩৪৯ 


১১১১১১১১১0১ 


মানুষদাত্রেই মুখ্যত: এক হলেও, লকলে। শটীরোজ চেরা হেন 
এক নয, সকলের মনের চেছ181ও এক নয়। বাকি সরে ব|রুর 
বেল প্রকৃতির ও শক্তির প্রযতদ আৱে, জতিা লঙ্গে ্াতিরও রেদদি 
অন্কৃতির ও লতি প্রজেদ আছে। আর বাকিই বল আর ছাতিই 
বল, উত্তরের উএতি। হাৰে হচ্ছে, এই স্বাচত্রাকে বিকশিত কাছে 
চোলা; কেছ লা, দেই চেষ্টাতেই তার হণ, দেই চেষ্টাতেই তাহ সুতি। 
যাৱে হারে এই প্বতত্্া চেপে ৫৪, তাই হচ্ছে বন্ধন। জীবনের 
বন্ধনের চাইতে মলের বন্ধন কদ দায়াযুক ময়। আর আসাছেছ 
মদের বে একটা বিশেষ দাত আছে, দে কখ। কেট অস্বীকার করতে 
পারতেন লা) একটা জান-ৃঠার দেও থাকা! জ!তীয় মাৰে 
আসম প্রফাশ লাহিতে।। বৰ্তমান জাযতবর্ধে ৰাওল! সাহিতে৷র তুলা 
থ্িতীর সাঘিতা নেই। ভাঁচতৰণে৷ অপর কোন জাতি ঘিডীর 
ৰন্বিদচশ্র কিন্ত! বিতর রধীশ্র!বের হস্মদাদ করতে পারে দি। 
আঙএব এ কথ! নির্ভছে বলা যেতে গায়ে (ধ, মনোজগতে আমরা 
বাকী ভারতবর্সের লঙ্গে এক লোকে বাদ করি নে। আমাদে॥ অন্তরে 
আ।নের সুখ! আছে, কাবাজসে॥ লিপাদাও অছে। ফলে 
মনোজগতে আমাদের কাদ্ধে 'বসবৈৰ কুট্গকম এবং সেই কারণে 
ইয়োর দাহ] হিত।নের শিক্ষা) আমর। বহট। আরগাৎ করেছি, 
ভাইতবর্দে। অপর কোনও ছ)ত তদগুযণ পায়ে মি) 

ই রে।পীর শিক্ষা থে ভাত শিক্ষিত দং্রথায়ের মনের অজ. 
বিস্তর বদল করেছে, এ কখ। আমি মানি; কেন ন! ন:-ঘেনে উপায় 
নেই। আমাদের পলটক্যল অতাসত বে ‘ক’ থেকে 'ক্' পয 
আগাগোড়া হিলেতি (ধনিদ, এ ত স্ধাই ছ!নে। দেশনন্ধ লোকের 
পলিচক্যাল-আম। বে ইবোঝেলেই হাতে গড়ে উঠেছে, এ কথ 
এক পেশাদার গ)পবালিষ্ট ছাড়া! আর কারে! অস্বীকার করবার 
প্রশ্ন নেই। 

তৰে অপর ভাযতঘাদীয সঙ্গে আমাদের প্রতেদ এই যে, আদর 
ইঞোরোপের কাছে এক গণিটগ ছাড়! আয কিছু বিস্ধ। আদার 
ফযেছি। ইন্রোরেপর ধাৰা বিজ্ঞানের প্রচাৰ আ/মাবেই মদের উপর 
দিভান্ত কদ নয়। 1.255070 Hৎr৷-এর বইবে পড়েছি ॥ধ, মেয়- 
[শহরের আটক-_জাপাদিখের মনের কোদধানে পর্ণ ফরে না! 
অপর পক্ষে সেক্সপির[র়ের কাধ্য আমামের মনের সকল তায়ে ঘা 
দো সে কাধ্য দামের বর্গ পশু করে এবং দে শার্পে আমাদের 
অন্তয়ার। পূদধিত হয়ে ওঠে। 

শুধু কাব) না, ইয়োরোপের বিজ্ঞান আদাবের অতি লরি পাদ্রী । 
এ বিশ্ব আমানের কাহে শুধু জড়গগৎ নঃ, ডাবের জগংও বটে; 
ইঞ্জিয়ের বরগনে-সপশৃনের, ছলেছ ধ্যান-ঘাংশায বন্ত। আয়া ছানি, 
রস খানি কথার লেই, বিশেও আছে; জপ খালি আর্টে নেই, 
শর্কতিভেও আছে। এ বিশ্বের অসীনত! ও অলীঘ বৈচিত্রা, তার 
কথ্বনিধ্ির পরত ছন্মোধদধ লীলা আমার্ধের মনকে যু করে। 
এই বিষাদ সংকৰ রদাস্বাহ করবায় কৌতুহল আমাদের 


এ 


অনেকেরই গলে আগ্রে। তাই না যাচ়ালী-ধূৰঞ্চ binstein এর 
নৰাবিতৃত্ৰ আলেক্-তবে। পিচ তে এত ব্যাকুল; হদিচ তার! 
সবাই জানে, এই নব|বিদৃত তত্ব কাঁদে ৰেধার আগ দস্তা ঘনা 
নেই । আমাঘের জাতীর দন ভানদাপের পৰিক বলেই নালা 
জগবীশ সনু প্রচুর রায়ে॥ আবিতাৰ হয়েছে। মনোগ্রগতের বস্তু 
পতি আদাদের এই আনস্রিক অনুরাগ জাহে বলেই, [দাতাদের মন্তভাগ 
আছ করবার বালী এতট। যো! 

এ সহ কথা শুনে আনেক হয ত বলেন যে, বাংলীর এম, 
জ্াদমত্রষ খেকে যার, তা কোদও কাজে লাগে ৰা। বিজ্ঞানের 
যত্ভাগ হে বাযড|লী ততটা করার করতে পারে সি, এ কথা সড়]। 
না দামী দ্দাদাঘের প্রকৃতি, তার 
চাইতে দেহ বেশি ছাট ব্আমাদ্বের অবস্থা। কল.কাযদান| পড়বার 
শর অভাব দন্বধত: ধা$ালীর নেই, অঞ্চায আছে খু স্বযোগের। 
লে যাই হোক, ধা সঙ) ও ধা হুন্দর, তার প্রতি বাঙালী অনের এই 
সঙ্গ আ'দৃকুক্ণের রতন দিকেই তার জাতী জীবন সার্থক করে 
তোলা থেতে লারে। খেন বাকিিশেষের তেঘনি জাতিবিলেধের 
প্রকৃতির উপ্টে। টান টানতে গেলে তায জীবনের বার্থ দিকে অগ্রসয় 
কর হয়! আছ ইউরোপীয় শিক্ষ) বয়কট করখার থে ফদুগ উঠেছে, 
তাতে ছে বাজী লোৎনায়ে বোগব।ন করতে পারছে ন’, তার কারণ 
ছে-হাও।লীর চিন্তা করবার অভ্যাস আছে, সেই পানে যে উক শিক্ষাই 
হচ্ছে আঘাতের জাতীর শকি উচদ্ব।বিচ করবার সর্শ্রধান উপায়। 
কোনও জাতিয় পক্ষে স্বধর্া হারিয়ে ছাট হবার চেষ্টাটা যাতুলতা 
যাত্। কারতব।দী ধখন ঘর!) লা করবে তন ভারতবর্দের কোনও 
দেশই তার শিক্ষা দীক্ষা উপর শর কে!নএ প্রদেশকে হত্তস্ষেপ 
কাতে দেবে ন]। প্রতি খবশ ল্র!ল তির একটা লা একটা বিশেষ 
ছাতীহ আবর্ণ থাকে এবং সেই আদর্শ নদুল।রেই লে তি তার শিক্ষার 
বাবসা করে। ঘর নিহত্ব বলে কেনও ছিনিল নেই; অববা নে 
নি থে রক্ষা করতে বিকশিত করতে না চার, তা পক্ষে ্কাধীদতার 
কোন প্রয্নোজন নেই । শুধু তাই নয়, তার কাছে উক শত্বের ফেন 
অর্থত নেই। হরলাধা্ করিবার জন্তুই ত ব্বাণীনতার আাবহ্ক। 

আমার শেষ কখ। এই যে, আমাদের পূ'ধিপড়। মদের সঙ্গেও বাকী 
ভারতবর্ষের পু-খিপড়! মনের (কিং গ্রতেদ আস্বে। ইয়াং আদাছের 
পলিটক]াল-ঘষও অন্ত প্রদেশের পলিটব্যাল-ননে॥। ক অনুরপ জছ। 
মৰে রেখো, মানুষের প্লিটক]টল-মন তার দমপ্রষনের ঠিক বছিছুতিও 
নট, তার সঙ্গে নিংসস্পর্কিতও দয়। আবৃত একখলের কং(হেস-ওযাল। 
আছেন সাহ। এ কথ! ছানেদ না, হি মানতেন তাহলে তাদের দলে 
ডিফিওয়াল।-ডিমোক্াট-জপ অত জীবের এতটা! আন্ত হত ন|। 

ভিষোকাটিক বর!ঙ] লাভ ক?তে ছলে আহাযের মনের যে বদল 
আধশ্তৰ, এ জ্ঞান আমাদের ঘুবক তের মলে থে প্রবেশ করেছে 
তার পরিচয় আছি পচদলের সঙ্গে কথার বার্তার [তাই লাই! 
মানুহকে মানুৰ জান করব সা, শাযোর দে।হাই দিছে যেশের অধিক 
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রাধৰ অথচ পৃথিনীৱ 
টক ভা দগ্তে দ্যাট হব, এর 
মনোভাব যে যুগপৎ ও যান্তকর, এ তারণ। এ ভুগের বহ- 
বাঙালীর সনে জন্মেছে । তবে এ বলার যে আনতে দৈনিক 
সংবাদ পরে ও বর তার রঙে গর্চ্ে ওঠ নি. তার কারণ নিঞ্ের 
বিরুদ্ধে হদুগ করা চলে না। ঘে মনে পোহা করার জান্ত, 
থে ক্কা করবার মত অ|নরা মনে হনে লক্ষিত হই তা নিয়ে শুন্ধান্ত 
চাঙ্ক শেটানো অ আমর! ঢাক পেটাতে পারি শুধু আমাদের 
কাযনিক আধা তিক (লষ্ট নিয়ে। কতকটা শিক্ষার বলে কতকটা 
পরীক্ষার ফ্ষাল আদর। আমাদের প্রকৃতি ও শকি হয়েরই কিনিৎ 
ভ'নদাঙ করেছি। নিজের ক্রটির জনও অরভানেরই একাংশ । 
এবং আনজন আ|মাকের মনে জন্মেছে বলে, তারই উপর জাদযা 
আমাদের ভুধ্যিং ভাতীঃ তীংন গঢ়ে তুলতে চাই। আমানের অন্তরের 
যল আমর। পুষ্ট পরিপু্ট করতে চাই, তাই আমর! শিক্ষার জাতি. 
বিচার কাছে তাকে অচঃধীয় কিন অনচঃবীযের কোঠার ফেলতে 
চাই নে, আর আমাদের ছুর্কলহ| জাসর! পরিছার কঃতে চাই বলে, 
আমর লোকের দাতিবিগ/র কারে তাকে অ!চরণীঃ কিন্বা অনাচরণীর 
করে রাধা, পেট ॥টিক কাজ বলে মনে কৰি নে। কোন জ। 
পক্ষে তার চিপ সংস্থা থেকে দুরিলাত ক'রে নবীন ও নব, 
শকি লাত ফর! লহছগাধা লা, এবং (সে বিহয়ে সিদ্ধিলাভ করবার 
লাঘন,পদ্ধতির নান রাছবৈতিক হদুগ নয, কেন না, ক্ষণিক উতেলনার 
পিঠ পিঠ আনে প্রাচী অধদাদ। ফতীর ইৰ) জধশ্ব জাতীয় 
কৃতিত্বের উপর গড়ে ওঠে । এবং (লস তৃতির্বর পরিচয় পাওয়া ধার 
লাহিতো ও লনা, দর্পনে ও বনে, বিনে ও আ:টে। মাদুধের 
লক্ষে কিছু ত্যাগ করা, দধব| উপাধি বিশ্ব, ওকালতি, শুনতে পাই 
যা কঠিন; কিছু তার চাইতে (6র দেশি কঠিন, কিছু করা, অর্থ(ৎ-_ 
কৃতী হওয়া । জীবনের কাহ ধেকে পালানে! লহ, তার সঙ্গে লড়ে 
জী হওয়।ই কটন; কেস লা, এ লড়াই চিরজীঘন-বা1,_এক হুম 
ভার দিয়াম বেই। দেখতে পচে, অ।ন চিক মনোভাবের পরিচয় 
দিচ্ছি। একে আনি ধৈছিক-তা[ইিকলমাজে জন্মগ্রহণ করেছি, তার 
উপর আধার ইয়োযোপের হাদ[নজ সভ্যতার আবহাওয়ার মানুষ 
হয়েছি: তর]; আসার কাহ খেকে তুনি অন্ত কোনও হনোত!ধের 
রিচ প/হার আশ! ঝরছে পাই দা। রাজনিক সন লাজ মনেষ 
চাইতে সিট কি ন। বলতে পারি নে ; তথে ত! বে তাহনিক অঙ্গে 
চাইতে শেঠ, লে [বহরে আগ কে!নও সন্দেহ দেই । আর এ বিষগরেও 
নখের বেই দে, দেশে অনিল যে নফল ননোভ্াধ সার্বিক বলে 
চলছে দে সহ পুটোহাআার তামসেক | দে সবের দুলে আছে জঞ্জতা 
আর উদ।নীন্ব,_এক কার মনের জড়তা। 
দয বিশাল করতে আলযাসি খে, আমর মন এ যুগে বলার 
খন । ঘৰি তাই হয, ত, বাঙালীর nat(i০n3li5৷-এর আরশ যে কি, 
তা অনুদান কঃ কঠিন সর। সগৰ ভারত্যানীকে ডোরকোঁলীন 


























পানে আমানের আরশ হাতে পারে না? আজকের দিদে বাওাীর 
ঘৰে কোনও দান্তরিক প্র:খন) থাকে ত দে এই 

“ৰঞ্চ/বন্তং যশহস্তং লপ্মীৰন্তকধ সাং কুক 

আপং দেহি দত: দেহি হশে। বেছি ছিব জহি।" 

কিছ এ আ্খন| কোনও বাইরের শফি কাছে নয; নিঙের 

অন্বঃনিধিত শ’কর কান্বে। কাংণ, এ লতা আদ! নাবিদ্ধার করেছি 
থে, বিশ ধশ লক্ষী কপ জঃ এ লকলই জান্মদণে অৰ্চ্চন করতে ছা, 
ভার্থন| বলে দয) হৰি কেউ বলেন বে, এ ]d০৭|-এর মে] ত 
scl{-5acri6ice এড কথা বেষ্ট, তার উত্তর আদি ঘেৰ, 5€6-5acrifice 
কোনও জাতির আদর্শ হতে পারে দা,--জতির পক্ষে একমাত্র আদর্শ 


হচেছ 561-7621753007, কব তার একমাত্র উণার হচ্ছে, বহলোকের “ 


পঞ্ছে 561753050তদনহ সত অধলত্বৰ করা! 

আমার (শেষ কথ! এই খে. বে-হেলকে আমি অন্তরের সহিত 
ভালবাসি, সে বর্রথন যাও নয, অযীত ব1$লাও নঃ,_তবি্ৎ 
বাডল। ; অধ্(২_থেবা$ল। আমের হাতে ও বনে সড়ে উঠছে। 
সুতরাং আমার ধাঙালী-পেটট ছল বর্তখান শায়তথ্যাঁর পেট টিনের 
(বিরোধী নয় । অর এক কথা, বেস্তাসনা(লছজয বিদ্েবুদ্ধিজ উপর 
হতিষ্িত, লে শু!সন।দিযযের ফলে শুধু পয়ে॥ সয়, নিজেরও বে সর্াশ 
হয, গত ইয়েোরোগীর দৃদ্ধ, এই সত), ধার চোখ আছে, তারই চোছের 
হথুধে হছে নিছে (সধ্দ-পত্র ) 











জমাখরচ। 


[স্বপীয রায় বাহ!হর কালী প্রস্র থোষ বিস্যানাগর,দি-আই-ই] 


অনেক তাবিলাম, কিন্তু তথাপি আম এই পুত্ৰ প্রবন্ধের আন্ত একটা 
শ্রতিনধুত, প্রাণম্পনা ও রসপূর্ণ নাষ খু'রিদা পাইলীদ না। দে 
দ্বেশের থকা ও হোতা, লেখক ও পাঠক সকলেই রসের লসু্রে 
বিবায়াজি ছাবুচুবু খাইতেছে,ঘে দেশে পথ্/-পাতন ও কটু-কথার 
উৰধাদির ছিজপনেও কাখ্ের নধবরন উৎ্রণিয়া পড়িতেছে, নে দেশে 
এইরূপ 'নী॥ল নিঠুখ' জঘাখরতের কথা থে কানবারই চিত্ত অআধর্যণ 
করিতে পারিবে সা, তাহা খাদি বিলক্ষণরণে বুঝিতে পারি। কিসত 
বুঝিয়াও যে সিবৃত হইলাম না, তাহার বিশিষ্ট কাছ আছে। নেই 
কারণ এই বে,--জবাধরচে৷ কথ| বাহিরে ধতই কঠোর ছউক না 
কেন, ভিতরে উহ বড় দধুহ | উহার! একটুকু বৈর্ঘ, একটুকু সখিহুত! 
মাত্র অবল্ষন করিয়া এই বিদব্যাী গভীর তত্বেহ বাহিরের আবরপাট 
প্াতিক্রম করিতে পরবেন, আদি শশবপূর্্বক বলিতে পারি, ওাহার। 
ইহার অভ্যন্তরে এক অনির্কাচনীয় রদের আহ লাইগা চরিতার্ 
হইবেন। কাঃণ আহা, হখ ও শীহদের গতি, সদাজের উ্তি 
ও অবনতি, জা ও লাব।ঙোছ উৎ|ন ও পতন, ইত্তিহাল ও বিজ্ঞান 
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১১১১১১১১১১০ 


এবং এই বিধ্যত্ের নিত্য বিবর্ত, এই সমস্যাই জমাধয়তেহ কখা। 
আমার এই সিদ্ধান্ত সত্য কি দখা, এলৰ রুমে ক্রমে আমর! পরীক্ষা 
করিয়া দেখে। 

শিধমতঃ স্থান, হণ ও জীবনের গতি এই তিনট সাহা পরীক্ষা 
ফারিয়া লও। এই তিন নামত: পৃশক হইলেও পরপর বড় বহি । 
স্তর ইচাবের কথা লইগা একসঙ্গে বিচার ফলে বিচাই শৃখুলার 
(কোন বিপর্যয় হইবার পন্কা নাই । 

খাঘ্া, হুগ ও জীদনে॥ গতি এই তিনের সহিত দবাদর্চের 
কোন লম্পর্ক আছে কি? চিকৎদড হলেন. _মদাছে। কেন ম।, 
তিনি পত সংশ্র পরীক্ষা ঘেবিয়াহেন বে, হাহা আহ! ছশেক্ষ। খরচ 
যেদী, লে বণব্রওত, দে চিন্তায় জীব এবং থে চিন্তায় আ13থে চির. 
জীণ লে উদধের অপাহ)। হচযাং খাাভঙ্গের নহিত তাহার হুধ- 
আগ এবং দুখতজের দহিতই তাহার জীবনে। নিত) [কংধা নৈমিত্তিক 
গতির অদকদ। যো গৃহনীও বলিবেন আগছে। কারণ, তিনি 
খিহাছেল হে. ঘরে ধৰম. খাবার না থাকে,--কোলের বিশ বন 
আয়ের জর লালায়িত হয, এবং প্রাপক হখন তাহা খাত।পজ 
লই প্রহরী মন্ত হারে বলি চীৎকার করে, তপন নিস্ধোধ্ধ 
শ্ঘবানিত তিল, তৈলেও গাওব।ছ শীতল হয় লা,_রলের কথাংও দুখে 
ছালি ফেটে না এবং বসে সমীর, রসের গুঞ্জন, অপথা বাসস্বী 
গুহায় বিজাসদটী জে)াখল] ইহার কিছুই তল শযী॥ কি মন 
ছি রাখিতে পাৱে না। থর, দ্ধ ও দীবলে। গতি লছিও 
ঝাদাখ॥তের থে জতি নিকট লপ্পর্ক জা, আরও অবেকে অনেক 
প্রবারে এ বগ|॥ সাকষাহান করিডে পাণ্নে। কারণ দনার অন্ধ 
খরচ অপেক্ষা অধিক ন| হইলে, হাতে অর্থ ধাকেনা। অর্থ ৭ 
খালে স্বাস্থারক্ষ। কিংব। সুপের উপধোগী প্রয়োদনী॥ বস্তুও 
আহাগ হয দা--শয়ীরে ও হবে সাদর্ধয খাকে না, দঘ৷র-পক্তির সক, 
লন বিষয়ে ক্ষমতা! হে না, শবে যত! ও দর প্রভৃতি মষোবৃত্তিত 
বিচ ুটিবার অধকাণ পান না, এবং দীবনেহ শ্রোত হনীতির হখা- 
বহ পথে প্রধাহিত হইতে পাছে না। এ সফল কথা সকগেই জানে, 
সফলেই বুবে। দলেই পরতে বুঝায়। কিন্তু হাহা হখ ও জীবনের 
লিত জঙাধরতের ইহ! অপেক্গ।ও লিগৃঠতদজ সম্পর্ক আছে৷ আমি 
পাঠককে দেইটিই সংক্ষেপে বুন্বাইতে বয় ধান হইব । 











ান্থা কি? (বিলৰ বহু শতাস্বীর পরীক্ষা ইহা জানিতে পারি- * 


রানে বে, জীবলীপক্ি॥ জদাবরতের সাদার বান সাহা । এবং এ 
বিয়ে বাহার জণাখ্রচে দিল আছে, নেই লহ ও প্রকৃতিস্ব। হখন 
ক্ষুধা লাগে, তখন আছর! খাই; বধৰ তৃফ্ষ! বোধ হয়, তখন আমরা 
পান করি, এবং শরীর বখন নিয়া আলক্তে অবসর হই পড়ে, তখন 
আহহ! চকু বুলিয়া পড়ি! খ/কি॥ কিয় কেন আদাবর কবা লাগে, 
_কেন আমরা আহার করি, কেন তৃক্ষডুর হা জলপানে জীবন 
জুড়াই,_কেৰ বিশ্বের নকল হুখ ও সকল ছুঃখ বিশ্বত হই হারামী 


, সিজার জোড়ে সদঃপ্রা সমর্পণ করিবার দন্ড মী হই, তাহ! আমরা 


বুস্থি কি? সুষ্ধিলে আদর প্রাতক্ষণেই মগুধ করিতাম বে, এ লং 
কার্ধা জীবনগত জৰাপহচের শত শুত্রিযা। হুতাং কোন মতেই 
বদহেলায (হর নহে। তুমি হাদিচ অদ্য! কাদিতেষ্, গায়ের - 
তোরে আওক্ষ]লন করিতেছ ; দূর পথ হিরা হাইডেছ, সায়া গাজা 
দিব কাটাইতে, অত্যা গভীর বিবীধে দীপালোকের সুখে বসিয়া 
বর্ণের সহিত বর্ণ ধোজন। ছা। বিনা পুতে হাহ গশিতে্ছ। ইহাত 
ভ্রতোক কার্যোই তোমার তছবীন হইতে অল্প ব। বক পরিমাণ খত 
ছইছেছে। আবার তুমি বিওদ্ধ বাঁধু সেবন করি ঈতল হইতেছ, 
পানভো গলে পুর্বীলাত কৰিতেঞ, অথবা লিরদঘাগনে পুলকিত হই! 
আতর বনি৷| প্রতি পরিধর্তলঙ্জীল পৌশর্ঘা ধান ক্রিতেছ। 
ইহার প্রহে।ক ফার্ণ্যেই তোলার আহবীলে আমর বা অধিক পরিমাণে 
জন! হইতেছে। এইরপে তোবা॥ ভীমনের খাতায়ও আঙাখা/চে 
কার্ধা অতি মুহূর্ত ও হাতক্ষনে ফিরপ অবিরত অব্যাহত চলিতেছে 
তাহ। জাৰিয়৷ দেখ 

প্রচীৰেৰ। এই সকল কপার মন্তপ্তলে প্রবিষ্ট ছইযারিলেন এবং 
এছক্সই তাহাদিগের মৰো প্র'ণায্নাদ ও কুষ্ধকারদি যোগ এবং সংঘত 
জীবনের এত আদর । ফিকপে নচীরের প্রতোক ইল্িয এবং মনের 
প্রতোধ বৃ ত্বকে সংখনের অধীন করিয়| মতিত্রিয ও অতিক্ষর হাতে 
বিৰিবৃত্ত আধা বায, উর! অশেষ €কাতরে ইহার অ।লোচন| করিস 
খিলেল, এবং স্টাছারা হয ও প্রকৃতি ভাবে দীর্ঘ যীনী হই আলে 
চট দবযেও দবাযের উপর আধিপত) বিল্রার ও এনাবিধ সারগর্ড 
মন্দ চন! করিতে লদর্ষ হইয়(॥লেন। ইহ। ঘারাই ওাহার ক 
ভীহারিগের শক্তিসানেোর পরীক্ষা দিসঙিজেন। ঘাধারা আধুনিক 
দাুর্কিক্পার প্রধান অবলঙ্গত, ভাহ121ও এই তব পুরিএ্হ কচিতে 
পারিরাধিলেন বলিয়া ( moderate living) লংখত সংখা ও 
নিদিত জীহবের ফল ব্যাস্যায ওাঁহারিগের এত ইৎসাহ ও এত 
আন) তাহার গা শুব ও জীবন ক্ষ দিঘধে নানারণ দৃষ্টান্ত ও 
নানাবিধ টনাহরণ যোগে বাহ! কিছু লিনিচাছেন ও লিখিহেছেন, তারার 
সারকগা জহাখরচ। তাহার; আমাদিদকে ঘাধঃচের হিসাব 
বুঝ।ইতেই প্রাণপণে প্রাদপর আ[হগাহেল। কিন্তু আদর কদাচিৎ 
কথন বুদ্ধিতে বুঝলেও, করাত; সেই জন/খঃ5ের মিস প্রতিপালন 
করিয়া চনি কি? আমর! প্রবৃত্তর হবার বেগে এক ঘন্টা এক 
দিদের জীবন এবং বত; এফলানে ছুই বংসরের ভীমন অতিধাছিত 
কঠিয়া তর তর বেগে বাইর! ধাইতে ইচ্ছা করি এবং জীবনী শফ়ির 
শ্বাজ।বেক ক্ষ রশে ও আহারাদির পরিপো হবে, 'আদাদিগের তবীলে 
হাছা কিছু টপচয হুঃ, আদর! আকাল্দার আনেগে তাহার বিশগুণ 
বল অপচয় করিছ। আমাদিগের অয] অপেক্ষ/ খরচ বড়াই অচরেই 
ফেইল হইয়। পড়ি। স্বত্ব, হধ ও জীবনের গতির সহিত্ত দদ|ধরচোর 
ৰে অতি ঘনি সমস্য আছে, (দাৰ হয় পাক এক্ষণে ডাহা ভাল কণে 
বুধিতে প।রিথাছেন ॥ 

আইনে দু হইবে বে, সালের উন্ততি ও অবনতিরও সার ৰখা 








৩৫২. 


ভারতবর্ষ 





বধ খণ্ডত সংখ্যা 





আদা ও খঃ5। পৃতেজ বেদন গৃহস্থ।লী, মাজে তেসন সামাজিকতা । 
"একজন লইয়া আতৰ, সমাজ লই! সমাজৰ ৷ একজনের নত 
জীবনেও হে বিধি বাবসা, ঙঞ্ষের সন্মিলিত চীবন লটাও আয ও 
দায় অথধা সামরিক শরির উপর ও অপচয় সন্প্ে লেই বিধি 
বাবস্থা । সমাছের তংবীলে স্বাস্থা চাই, সুখ চাই। বন-বল, জন” 
হল, বাহ-বল, বুদ্ধি-হল, তে.ন-ধল ও ধর্ট-ঘলে নি) নূডদ সঞ্চা চাই। 
প্রতিদিন পরতিদহর্তেট সারের এ দমন্ত শরির আংশিক ব্পচর 
হইতেছে, পতয়া: প্রতিদিন প্রতিযূহ বই হৰি লমাপ্ডের তংযীলে এ 
নস শক্তির জাংশিক উপচত না হয়, তাহা হালে ত্রমে লষাজ হর্বল 
ও কালে সদাজ ফেটলির। হা পড়ে এবং বাছায়| বেটলিয| হইরা 
পড়ে তাহার? যেমন হত ক|ঘারও গলত্রহ হইরা যৃণিত ভীবল ছ।লল 
করে, না হয় একঘারে উদ্দ্ত্ব যা, বেউলিয়া সহাও হয় কোন 
প্রযলতর সমা? পদমেত হই! কোন প্রক|ছে দীবিত থাকে, না 
ছা পৃথিবীর পৃই হইতে একবারে বিলুগ হয়। 
গুরেতী॥ আধালঘাদের তহবীচল ঘাহ। কিছু বুদ্ধিবল ও বাহুবল 
ছিল, ভারত শ্রলিদ্ধ কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে তাহ। প্রায় নিঃশেষ খরচে ছয়। ইহার 
প্রিপাছ-ফল যীর-প্রদবিনী ভারত-বঞ্ষে দুগলযানের বিদয.পতাঙ্কা। 
আবার ইংরেজ হখদ ললিতা, লাল দুত! ও লাল রঙ্গের নান!- 
হিথ কাচেছ সামহী সংগ্রহ করিয়া এবং ছাতে টুপি, কাখে বাগ, চ'খে 
মি চাহনি এবং মুখে ঘিষ্ট কথাঃ মধু লইয়া] এছেশে বাণিজ্া করিতে 
আইসে, তথদ কারতধ|সী দূমলসা-সদাজজ লামজিক ওইবীলের সমপ্ত 
১ শক্তি ভোগ-বিলাপে্ রসোলাসে দুটাইয়। দিয়া আরা ফেইল হইরা 





শি আাছে। ইহার পরিণ।সফল পলাদিয দৃদ্ধ অথব। পাঁচশত 
ইংরেছের নিকট পঞ্চাশত সহশ্র দুদলানের শযাতৰ। 

লমঞ্গের পৃথক পৃথক অঙ্গ লইয়া দ্রষাধরচের এই বব।। এ 
বেশে ত্রাক্ষণ-সঘ।দোর তংবীল হখন জামে, গুণে ও বরহ্মতেজে পা॥পূর্ণ, 
তখন ব্রাহ্মণই এ দেশের নর্কাতঃ প্রতিতিত প্রভু এবং সর্মছয় কর্তী। 
তখন হনে রহিঙ্গা বাকল পরিয়া এফ আহারে, াদ্দণ জীবন হাপন 
করিছাছে: তখালে সমগ্র যেশেছ লাঘালিক জীবন ভাহারই আদেশে 
গঠিত, চালিত, পহিব্তিত ও পিপে।বিত হইয়াছে: যাজ মহারাজ 
ও মহায়ারাবিযা রাজেশ সদৃণ বাজি তাহার আছো শিয়ারা 
সং বাহছেবের বক্ষ তৃগ-পদলা্নে শোভা 
এইক্ষণ সেই ব্রাহ্ষধণ দেউলিয়া পড়িয়া, ব্রক্ষণ। তচ- 
বীলের সন্ধল ঘন (ারাইরা, কোধাও পাচক, কোথাও ধাংক, 
কোখাও তও স্বতি-পাঠকের কার্য বৃত্তি জবলঙ্ছনে কত্রেন্মংই জীবন 
নির্ষাহ করিতেছে এবং হায় কি দ্িলাম,_ হায় ফি হইয়াজি, অক্ষ 
গাভীর এই মীরঘ বিলাপে বিষাদ ও কলক্ষের মীর গীত গাইতেখ্ে। 
পক্ষান্ধয়ে হত্তি কর্তৃক পদতলে দলিত হইলেও ঘাছাগিগের গৃহ.প্রবেশ 
শান্ছে নিষিদ্ধ দিল, তাহা! ধন-বলে বলীয়ান হই! এক্ষণ দদাবের 
উপ শুভুষ্ধ করিতেছে এবং কোন পাত্রে হাহাদিগের অধিকার ছিল 
নাঃ তাহারা সর্বণাস্বে অধিকার লাজ করিয়া সমাপ্র-শক্চিয় উপর 
মোয়ার হই বলিস! আছে, লমাডের উপর (িষিবাবন্ধ। চালাইতেমে ? 
গমাখ)চের দিঃঘই এরপ এনযাঙ্গনী৷ । দধু খাকিলেই মাছি জোটে। 
যেখানে বধু বাই মাছির কথ! দূয়ে খাকুক,পি'পড়াও পরচালদ| ফর া। 


(ঢাকা রিভিট ও দন্মিলৰ ) 


পাই্যরান্ে। 


অন্যমনস্ক 
[ শ্রঝ!লিদাল রায় বি-এ ] 


নান মনোদাছন বাবু 
থাকেন সদাই আন্ভমলে | 
পুতে চলেন পার্খানাতে, 
খেতে চলেন ধৃতরো বনে ॥ 
মশারিটার চাদর বলে’ 
কাধে দেলে গেলেন চলে! 
= ুকদা এক চাড়াল-বাড়ী 
দেবের পাত্র অন্বেহণে। 


উল্টে পরেন জুতা-দ্রামা, 
হাতেও ভুলে পরেন মোজা; 
সারা বাড়ী কলম খোঁজেন, 
ফলম কিন্তু কাণে গৌজ।। 
মুখে চুরূট নিতে ভুলে 
আগুন ধান গোপের চুলে, 
চিন্ডার আইডিন মেখে চলেন 
স্নান করিতে ইঞ্েসনে ॥ 





কাটেন টেরী জুত[র ক্রশে; 
খোন|শুলে| গিলে, কল! 
্ ছাড়ে ফেলেন চুষে-চ্বে 1 
মাছের মুড়ে! হনে করে? 
মুখে তুলেন বিড়াল ধরে? ; 
ছড়ি ভেবে লাবল হাতে 


ছপুর-রাতে বাল ব্রদণে ॥ 
ছুপুরবেল। ঘুমিয়ে উঠ 

ভাবেন বুঝি হলো তোর! 
নোটগলে। ডাক-বাস্মে ফেলে 

খামট। করেন ইনসিওর॥ 
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একদা তার লাঠিটিরে 
খাটে হেখে শুইছে ধীরে, 
আপনাকেই লাঠি ছেবে 
দাড়িয়ে ছিলেন একটা কোণে। 
তব্ল! ভেষে বেদিন তিনি 
স্রীের মাথা মেলেন চাটী, 
সেদিন নিজের অবস্থাটা 
হঠাৎ বুঝে নিলেন থাটা। 
জানি নে ঠিক দে দিন ভ্ৰমে 
আপনাকে কোলো ক্রমে 
সেতার ভেবেছিলেন কি না 
কর্ণ ছটার বিম্দনে ॥ 


অভাগিনী 
[ অধ্যাপক জীহিরণকুমার রায় চৌধুরী বি-এ ] 


“আয় একটু অল দে ফতি*__রোগ-কাতর-কঠে রহমৎ পার্শ্বে 
উপধিট। পদ্থীর নিকট জল চাহিল। ফতেমা সবত্বে রহমতকে 
একটু জল দিয়া বলিল, “আর কত জল খাবে? সারাদিন 
তোমার উপবাদ গেল। এমনি পোড়া অনৃষ্ট যে, আজ 
দু'দিনের মধো দামান্য পথাটু কুও দিতে পাহেম না) ।» যাতনা 
হ/পাইতে-হাপাইতে রহমত উত্তর করিল, "আর পথ্য! আছ 
দু'দিন তুই আগার শ্িপ্নরে বলে,_এক মুঠো ভাত, হা 
আল৷--" নে আর বলিতে পারিল লা। শরণ নন্বনপ্রান্তে 
ছুই বিন্দু অশ্রু গড়াই পড়িল! 

পীরপুরে রহমত, সেখের অবস্থা এক সময়ে বেশ ভালই 
ছিল। তাহার তিল-চারিখানি লাঙ্গল ও পনের-যোলো 
বিঘা জমি ছিল। সংসারে স্ত্রী বা চীত তাহার আর কেহই 
ছিল না। কিন্ত চিরদিন কাহারও সমান হার ল|॥ 
কয়েক বদরের অনাবৃষ্টি ও মড়কে তাহার সর্বনাশ নাধিত 
হইল। এক-এক করিহ্ দমন্ত গরু করুটী তাহার মরিস 
গেল। খাদন। দিতে অদমর্থ হওয়ার ক্রমশঃ সামান্ত হ'- 
এক বিধ ব্যতীত, আর সমন্ত আমিই নীলামে বিক্রীত 
হুইল আজ রহমং দরিদ্র, পীড়াগ্রস্ত। ভন্রাভাবে কতেদ! 
হুইদিন অনাহারে__রহমৎও পথাবিহীন। 

৪ 


দারিদ্র-কবল-নিপীড়িত রহমত তাহার বিগত জীবনের 
ইতিহাস মাঝেমাঝে স্বরণ করিত। সে একদিন ছিল, 
অভা৷: বখন তাছার নিকট সম্পূর্ণরূপে অন্ঞাত। জীবনের 
সেই আদান, আধাত-ধেদনাহীন প্রভাতে অসীম উদ্মমে, 
£ পুল শক্তিতে সে সংলার-পথে অগ্রসর হাছিল। প্রতি 
দিবসের প্রতি তুচ্ছ ও বৃহৎ ঘটনা তাহাকে নব শক্তি দাল 
করিত। বৃহৎ আঙিনা তাহার শ্বর্ণাভ, সুপক, জুপীক্কত 
ধারে পরিপূর্ণ থাকিভ। অনশন-ক্লি্ট| সুন্দরী ফতেম! 
তখন মুষ্তিতী লক্্ীণীর ক্লাত্ন ভাহার গৃহমাইমা বর্ধন 
করিত; শান্তি ও প্রীতি তাহার দাম্পতা দ্বীবনে কি 
মধুরতাই দান করিছাছিল। আত্মবর্গের লৌহস্তে ও 
বন্ধুগণের শ্রি্ভাষণে তাহার দিনগুলি কি স্থথেই অতিবাহিত 
হইত। কি কোথা আল সেদিন !--কোথাগ্ৰ ৷ 

অলগানে স্থন্থ হুদা রহমত বলিল, “কতি, আমার বড় 
ভাবন। জমিদারের খানার জন্ত। বে রকম অত্যাচারী 
লে, তাতে মনে হ্ছ কোন্দিন বেইজ্জং ন! করে” দৃপ্ত 
কঠে ফাতেমা উত্তর করিল, “বেইজ্জৎ করবে কাকে? 
আমাকে? তুমি নিশ্চিন্ত থাক । জমিদার বত 'অত্যাচায়ী 
হ’ক ন। কেন, কতেমার উপর অত্যাচার করেব ক্ষত 


৩৪ 





আও তার হর লি। খানা বাকী-তুষি সেরে ওঠে 
তার পর মজুরী করে শোধ দিও ॥ জমিদার ত মাহ্রহ_ 
বুকিরে বোছে, তোমার এ অবশ্থ। দেখলে,__নিন্্জ সে 
শুনবে।” 

ফতেমার আস্বাদবানী শুলিদ্রা রহমতের গা তুর অধরে 
ম্লান ছালিরেখ। ছুটিঞ। উঠিল। ফতেষার হাতখানি নিজ 
হস্তে লইয়া, বলিল, *তোর ওপর জতাচার সে করতে 
পারবে না, তা আমি ভানি ফ্তি। কিন্তু খানার কথা 
লে কখনে! শুনবে না। লে ত মাঘ নন শঙ্গতান। 
আমাদের আগের জণ্দাঃ ছিল দেবতা,_এ হয়েছে এখন 
শয়তান। ফতি, আমাদের সুখের দিন চলে গেছে, আর 
ফিরে আম্বে না।” 

বোহ্চ্চনানা ক্তেম। অহ্র-অন্ধ নঞ্চনে পরম ছ্েহুভরে 
রহমতের ললাটে ও মস্তকে ছাত বুলাইতে লাগিল। পত্রী 
সেবা ও লাব্বনার রহমত ক্রমশ: আশ্বস্ত হইরা, শিশুর কাই 
তাহার আঙ্গ নপ্ত্ক রাখিয়া নিদ্িত হইন্ পড়িল। 

অতান্থ সন্তর্পণে কতেমা ধীর্রে-ধীরে রছমতের মস্তক 
উপাধানে তপ্ত করি। মৃদুপদ-সঞ্চরে বাহিরে আসল? এবং 
পাধুবর্তী কক্ষে প্রবেশ করিস, একটা পেটরা খুলিয়া, 
কলচ্ছমলিন একঘোড়া স্থবর্ণ-বলছ বাহির করিয়া, বহুক্ষণ 
নিশ্চল হইরা বলি রছিল। তাহাদের সৌভাগা-সূর্ধ্য যখন 
দীপ্যোদ্দল ছিল, তখন একদিন অপ্রত্যাশিত ভাবে রহমত 
তাছাকে বড় আদরের সহিত এই কষ্কগদ্ধর উপহার দিয়াছিল। 
পক্ষিমাত! ঘেক্প সমস্ত ঝড়! বা প্রবল বাধার মধো 
শাবককে পক্ষপুটে আবৃত রাখে, দেও তেমনি একান্ত 
ছ্বেহের নিদর্শন স্বরূপ সর্বাশেব বলগ্স ছুটীকে তাহাদের ভীষণ 
ভাব হইতে রক্ষা করিয়াছিল। ইহাদের সহিত তাহার 
কত দাধ, কত স্মাতি বিজড়িত রহিঙ্গাছে। তখন তাহারা 
নূন পথের ্াত্রী। মোহিনী আশার মাদকতার বিশাল 
ধরনী গোলাপবর্ণে অনুরঞ্জিত । প্রেমের অগ্রনে পৃথিবীর 
সমস্ত বৈধম] ও কুটীলত! নক্বনসঘক্ষে সুস্ধিয়া বাইত । মুছ 
পুলক-শিহরণ যেন প্রতিনিয়ত ডিতরে-বাছিরে বহিয়া 
ঘাইত। আর আপ জীবনের অনতীত মধ্যাচ্গে বার্থতা 
মৃন্বিমান অভিশাপের মত প্রতিপদে তাহাদের অনুসরণ 
করিতেছে । ফতেমার সমন্ত হৃবর ভরি কি এক গুরু 
বেদনা বিপুল বলে পীড়া দিতে লাগিল । বলছ ধর্ণায় 





গুহতলে নুঠাইথা 


অভাগিশী শরাহত কপোডীর ভয় 
উদ্বেলিত হৃদয়ে কাঁদিতে লাগিল। 

কিছংস্ষণ পরে নিজেকে সংযত করি। ফতেম। রহমতের 
নিকট ফিরিযা গেল। রছমৎ নিশ্চিন্তু হইগা নিদ্রা থাইতেছে 
দেবিরা, জুতলদে তাহাদের প্রতিবেশী কপিলদ্দি পরা- 
মাণিকের স্ত্রীর নিফট বলছ হুইটা বন্ধক রাখিস! দশটী 
টাকা লইল এবং স্বামীর জন্ত পথ্যাদি সংগ্রহ করিস! গৃহে 
ছিরিল। 

রহমত তখন নিদ্রাভগ্গে ঘারপানে চাহি! উৎন্থক নেত্রে 
ফতেমার আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিল 
হস্তে গৃহে প্রবেশ করিতে দে খিয্া, সে বিস্মিত ছইয়া, কোথা 
হইতে তাহা সংগৃহীত হইয়াছে, নিভ্ভাগা করিল। ফতেদা 
তখন আহুপূর্কিক সমস্ত ঘটনার বর্ণন| করিল, তখন 
রহমং বাণকের স্ায্ অপীর ছইরা রোদন করিতে লাগিল। 
ফতেম! লি্নগ্র বচনে তাহাকে আন দিশা কছিল, “তুমি 
পুরুধ নাহুষ, অত অস্থির ধ'লে€ল্বে (কক'রে? ভাল 
হয়ে ওঠে, আবার আবাদের সব ছবে। ও বাল! ফিরিরে 
আন্তে আর ক'দিন। তুমি ভাল হ'লে, আবার সব 
আসবে ।” রছমৎ অশ্রজল বার্ন! করিনা বলিল, "খোদার 
মর্জি, কতেছ1 1” 

+ . . + 

আদ করেকদিন বেশ বর্ষা পড়িগ্রাছে। সমস্ত আকাশ 
ছাইনা খণ্ড, ছিপ্র সেখরাশি বাতাসে ভানিত্রা বেড়াইতেছে। 
লক্ষ্যার সদীচ্ছার! গাড় হইতে গাঢ়তর হইক্া! আমিতেছে। 
রোগ-কুশ রহমৎ ধীরে-ধীরে পিচ্ছিল গ্রাম্য পথ দিয়! বাঠ 
হইতে ফিরিতেছিল। কপিলদ্দি পরামানিকের দুই ধিঘা 
জি চাষ ফরিহা দিবে, এই আঙ্গীকারে সে নিজের ছুই (বিধা 
চাষের জন্ত তাহার ছইটা গরু ধার পাইয়াছে। ফপিলাদ্ধর 
চাষ পূর্বেই হই! গিাছে। এক্ষণে লিম্বের চাষ সমাগত 
করিযা। সে গৃছে প্রত্যাবর্তন করিতেছে। 


অতি প্রহাষে ছুইটী সাগান্ পান্তা তাত খাইরা নে মাঠে 


গিয়াছিল। সারাদিন গুরু পরিশ্রম সত্বেও আর কিছুই 
জোটে নাই। বলদ ছুটার স্থান সেও হাপাইতেছে। 
কুটীর লদনে আসিতেই ফতেষা তাহাকে সরে বায়ান্দার 
এক পার্শে “চেটাই* পাতি দিল ; এবং এক ছিলিম 
তামাক লান্দিযা দির! কপিলদ্দির গরু দুটা দিপা আলিল। 


তাহাকে পথ্যাদি 
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আহারের পর রহমত ঘখন নিশ্চিন্ত চিত্তে তামাক 
টানিতেছিল, ফত্তেছ। তখন তাহার পার্শ্বে উপবেশন করিয়া 
ধীরে-ধীযে বলিল, “আছ জমিদারের পাইক তোমার 
দদ্ধানে এসেছিল ।" চমকিত ছইর! রহমত হাকা রাখি! 
জিল্লাসা করিল, “কি ব'লে গেল ? আমাকে কি ফ'চারীতে 
যেতে হবে?” “তা'রা সে কণ| কিছু বলে নি। খাজনার 
তাগাদা দিছে গেল, আর বল্‌লে, ‘জমিদারের ছেলের ভাত 
দেওয়া ছবে; প্রজার! টাকার চার আনা করে 'মাখট! ; 
দেবে।”” 

একটা মৰ্ম্মভেদী নীর্ঘস্থাস ত্যাগ করিত ব্ুহমৎ বলিল, 
প্মাট ? ছু'বেল। পেট ভরে ছা'দুঠো ভাত যোটে লা, 
সার! বছরের মধো ঘরের চালে ছু’ আঁ'টী খড় দেবার ক্ষমত। 
হ'ল লা,দাখট' কোথ। হ'তে আলবে? ‘দাথট’ দিতে 
পালে ত গত সনের ধাদলাও দিতে পাত্বাম ।” 

বিষবাদিমী ফতেম উত্তর করিল, “সবই সতা। কিন্ত 
জমিদার ক্র তার পাওনা ছাড়বে? থানা ত দিতেই 
হবে,_তাঁর সঙ্গে “মাথট'ও আদার জেরবে।* তপ্ত কঠে 
রহমত বলিং! উঠিল, “আর যে কিছু নেই আমাদের, ক্ষতি? 
মম্পত্তির মধো একট! ছে'ড়া মাছ্র, ছুখানা সান্কি ও 
একটা ঘটা )-এর বদলে 'মথটের টাক! আসবে কোথা 
থেকে ? দে কট। ধান প1ওছ। হাবে, তাতে লব দেনা শোদ 
হবে ন||* পান্নার স্বরে ফতেহ বলিল, “থাক, ও-লব, 
এখন, থেকে ভেবে কি ছবে। যেমন করেই ছোক্‌ আলা! 
একট! উপাহ্ করে দেবেই দেবে। হিনি ফীব দিয়্েছেল, 
তিনিই আছার দেবেন। তুমি আমি ভেবে কি করবে?” 
হতাশ৷-নিপীডিত রছমৎ বলিল, “গরীব-ছুঃখীর কষ্ট বোক্বার 
কেউ নেই বৌ! ছটো অগ্ন পেটে গেল কি ন।,_- ত! এত বড় 
দুনিয়াটা,_এক বারও চেরে দেখে লা। আর কি বেইমান 
এই দুনিয়।। এই কপিলদ্দি পরাম|ণিকফে দেখ, বাপ 
ছিল না, ম। ছিল লা_ আপনার বোল্‌তে কেউই ছিল না। 
বাপছান্‌ কত আদরের সঙ্গে আনুষ করেছে। জমিদারের 
কাছে দেলামী দিয়ে জমি দিইল্লেছে ; তবেই তো এখন 
প্রসার মুখ দেখছে। আর তুষ্ট সেদিন সকলের শেষ-সম্বল 
ঝাল! ছ খাছ! বাধা দিয়ে টাক! অনলি, তবে আমাদের 
আছার-পথা হোল। একসুঠো চাল চাইলি, তা ধার 
দিলে না। আমাদের গরু নেই,- ছবিথে জমি চাহ দিতে 
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তার হেলে গক ছুট চাইলাম,_বল্লে ফি লা, ‘ছ' বিঘে তুই 
যদি চাৰ দিছে দিতে পারিস, ত! হ'লে দিতে পারি 
বআমার এই শরীর, তার ওপর বর্ষা-বাদল!। কি করি, 
আর অন্ত উপায় ত নেট, কাজেই রাঢী ছোতে ছল। 
বাপজান যে এত করেছে, ত। আমার এই দুঃখের দিনে ওর 
মনেই এল না। হা জল৷৷" 

প্রগাঢ় দীর্ঘগ্বাসের সহিত ফতেন| উত্তর করিল, 
*ও সব ভাবতে নেই । সে যেমন তাল বুঝেছে, ফরেছে। 
তোঘার কান তুমি কর । পাপ-পুণা বিচারের মালিক 
সেই এক খোদা” উত্তেজিত কে রহমৎ বলিল, 
“সবই ঠিক কণা কতি, কিস্ মন বৌঝে ন|। দুনিন্থা- 
মন্ত শুধু গরিবের ওপর অতাচার আর বেইমানি। 
তখন আমার দাদী হন নি। এই রকদ ঘোর বর্ধ।। 
রাস্তার একট! কুকুর পর্ধ্যন্থ লেই। খবর এল, আমাদের 
চির-শতূর যাণিকপুরের অমিদারের! বাদণার স্থবিখে পেয়ে 
মেছোখালীর বাধ কেটে দিগ্লেছে। মনিবের কথান্ন 
বাপজান সেই ঝড়-জল ভুক্ছ ক'রে, নিজের প্রাণের 
মায়া না রেখে, লাঠি-হাতে পাচ কোশ দূরে বাধ রাখতে 
ছটলো। তাদের হয়ে দিয়ে, লারা রাত্তির বিষ্টি মাথাত 
কারে বাধ রক্ষ/ কলে। বাধ দে রাত্তিরে রক্ষে না 
ছলে, দহস্ত মাল ত ভেসে ঘেতই) আর তার সঙ্গে 
জনিদারের বাড়ীও তাস্তো। সব লোক দানার 
অভাবে মায়ে বেত। মাঠে একট! াসও থাকৃত না। 
স্থষি। উঠলে যখন মনিব বাড়ী এসে বাপজান গেলাদ 
কলে, তখন দেবতার মভ মনিব দৃবিবে "আমির থানা 
চিদিনকার মত রেহাই দিলেন। এ শরতান দে 
উপকার ত ভুলেই গিয়েছে; আর দে ছবিবের বাকী 
খাজনাও সব আদার ক'রে নিয়েছে । বেইদানি আর 
কাকে বলে, বৌ!” 

যিদ্মাণা ফতেনা বলিল, “জদিদারকে দব কথ! 
বুঝিরে বলো নি কেন ?*" * 

অধিকতর উত্তেজিত হইয়! রছমৎ বলিল, “্বুবিগ্নে 
বলার ক্ছি বাকী ছিল কি? আর, কে লা ত্রানে 
এ কথ!1 লেখাপড়া কারে দেন নি তা দৃতা; 
কিন্তু গাঁয়ের আর পাচছজন মোড়ল ত তার সাক্ষি 
রহেছে। সবাই আনে ; দে কথ! আমার হয়েও দু একজন 
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সাক্ষা দিয়েছিণ। কিন্ধ কারো কথা মানলে না। স্থান পাইত, তাহা হইলে হয় ত সমস্ত দীনতা ও শস্ততার 
সে কি কারে| দুখের দিকে চাগ্র? ভিটে-বাড়ীর পরিদঘাধ্রি হুইয়া ঘাইত। 


প্রজা আমি-_ধাজনা ত নিচ্ছেই,-আবার কত লহ 
বেগার খেটে দিতে হচ্ধে। কিন্তু মনে ক'রে দেখ, 
কোন দিল একটা ভাল কখ। বলেছে? ছ্বোটবাবুর 
ব্যারামের পমন্ধ কি দেহনংই না করেছি। লাঠ থেকেই 
তিন্‌ গ্রামে ডাক্তার ডাকৃতে, ওষুধ আস্তে গিয়েছি। 
বাড়ী ঘখন ফিরেছি, তখন হত ত ছুঘড়ী রাত ছয়েছে। 
এত পরিশ্রম, এত ফ্ট_তবুও ফি কোন দিন দু'গ্ 
পদ! দল খেতে দিয়েছে! হুকুম তাদিল কত্তে একটু 
দেরী হ’লে, বা একটু কমর হ'লে, কত গা’ল দিয়েছে, 
কত ___০ 

উত্তেজনা ও ববলাদবশত: রহদৎ আর বলিতে 
পারিল না। স্বাসকষ্ট-নিবন্ধন ধীরে-দীরে চেটাইরের 
উপর শুই পড়িল। বোনা-বাধিত ফতেঘা বক্র- 
আকুল নকলে, পরম হরে প্রি্তছের মন্তক নিজ 
অন্ষেপরি রাখিরা, তাহার অবহ্-বিক্ষিণ্ত রুক্ষ কেশ- 
ওচ্ছদধধো ধীরে-ধীরে অঙ্গুলি-দঞক্চালল করিতে-করিতে 
বলিল, *তুমি ঘা বল্ল, সব বুঝতে পাচ্ছি। জমিদার 
যধন প্রজার দুঃখ যোঝে নাহ্ুবিধে পেলেই তার 
ওপর অত্যাচার কোত্তে ছাড়ে না, তখন কিসের নাগা 
আমর] এখালে থাকি? আমার ভাই ত সেদিন এত 
ক'রে তার কাছে ঘেতে বলে গেল; চল, আমরা 
সেখানে উঠে যাই। গায়ের মোড়ল সে। জমিদারও 
তাকে পুব ভালবাসে। নিশ্চহ আমাদের একটা বাবস্থা 
কারে দিতে পারবে।* মনমন্দ স্বরে যদ বলিল, 
“লব বুষি ফতি! এই গায়েই সাত-পুরুষ ধ'রে বাদ 
কচ্ছি, ছেড়ে যেতে মন চান্স না। তবে জমিদারের যে 
ব্যাতার, তাতে এবারে যেতেই ছবে। তা না ছলে অনাহারে 
প্রাণ বেরুবে। এবারফার ফদলট। উঠে হাক,--এখালে 
আর ধাফবো না এ ক’ট। মাস মুখ বুঝে সব 
পত্যাচার সরে কাটিয়ে দিতে ছবে।” 


মাধ অন্তর-গুহ]তলে হে দ্ধ ভাবগুলি প্রাণদয়ী 
খনার নাঃ তোলে, তাহ! ধৰি বাস্তব জগতে 


mae 


সরলপ্রাণ ক্ধক-দস্পতি বিগত রঙ্নীতে 
আশায় তুলিকা দেহ! ঘে ভহিশ্য সুখ-্বর্গ রচনা 
করিয়াছিল, শুত্রহামিনী উবার উদর্নের সহিত, নিঃতির 
নিৰ্শ্মদ পরিছালে, তাহ! এক মেঘমন্্ প্রানাদের ন্যায়, 
কোন্‌ নিঃশব্দ, অনন্ত, উদাগ অধ্বর-পথে মিলাইদ্বা গেল। 

স্থারে স্বপনের স্যার ঘন চত্্র-রেখ! কেবল পাশ্চম- 
গগন-কোণে ঢলিয়া পড়িপাছে। তখনও বিমল উবালোক 
হুপ্, নীরব প্রকৃতিতে ল্পশ্বন জাগাইঘা তোলে নাই। 
একটা শবে বিনিদ্র ফতেদ। আগ ঠেলিযা বানিয়ে 
আনিয়া ঘাহ। দেখিল, তাহাতে তাহার অন্তরাত্ম। এক 
অভাত আশঙ্কার শিহরিক। উঠিল। অমিদার'প্রেমিত 
দুজন লাঠিঘাল তাহাদের আডিনা.তলে বিপদের অগ্র- 
দূতের স্রা উপবিষ্ট ছিল ফতেমার মুগ্তভাব তিরোহিত 
ন! ইইতেই, তাহারা কর্কশ স্বরে রহদংকে ডাকিয়া 
দিতে বলিল। একট। গোলদাণ গুনিধা পূর্বেই রহমতের 
বুম ভাঙ্গিয়া গিত্বাছিল। এক্ষণে পাইকদিগের কণঠশ্বর 


শ্রবণে বাহিত্রে আনিংা, বিশুদ্ধ হালো তাহাদের অচর্থন। , 
করিল। a. 


রহমতের প্রাণহীন আপাাদ্ন ও ফ্তেম|র অশ্রদন্ল 
মৌন মিনতি দদভাবে উপেক্ষ। করিয়া, তাহাঝ! তাছাকে 
কাছাযরীতে তৎক্ষণাৎ উপস্থিত ছইবার কঠোর আদেশ 
জানাইযা দিয়া তাহাদের সমী হুইতে বলিল। অনন্যোপান্ন 
রছমৎ, অশ্রমুধা ফতেদাকে সী প্রত্যাবর্তনের আশা 
দিনা, সৃত্পদে পাইকমবয্বেহ অহুগ্রামী হইল। 

পল্লী-প্রান্তে অবস্থিত জমিদায়ের বিশাল ভবন 
তখনও লৌয়বর্গের কল-কোলাহলে মুখরিত ছইগা 
উঠে নাই। জমিদার মহাশঘ আজ কতকগুলি দাগী 
প্রত্জাকে অবাধাতার জন শান্তি দিবেন বলিয়া প্রতাষেই 
কাছায়ী বসিবার আদেশ দিচ্ছেন) বকর্শচারিবর্গ সকলেই 
হথাদম্ছে উপস্থিত। সকলেই উৎন্ুক' নেবে বাবুর 
আগমন প্রতীক্ষা রুরিতেছে। সেল! বখন গ্রার ন+টা, 
তখন কর্দগারীদিগকে সহ্নন্ত ও নঙ্গরবদ্দী গ্রজ|দিগকে 
সশস্কিত করিছা জমিদার বাবু কাছারীতে পদার্পণ 
করিলেন। শশ্বান্ত জনৈক ভূত) সুগন্ধি তামাক সানির! 


১১ 


সবো 





০” pis 





ফান্কন, ৯৩২৭ ) 


নটী প্রহর হস্তে উঠাইং! দিন।। নটা ফেলি! দিয়া 
জমিদার বাবু প্রথমেই রহমংকে মেহমন্দ্র স্বরে 'ম[থট” 
না দিবার ছেহু ধিল্রানা করিলেন। 

ভনার্ড মেধ-শিশ্তর ভাগ কাপিতে-কাপিতে রহমত 
উত্তর করিল, "তুর, গরিবের মা-বাপ আপনি, এই 
চর্কাৎনর, ঘরে এক দুঠে। চাল নেই। খাজনা ছ'সলের 
বাকী? 'মাথট' কেমন ক'রে দেধ। 'মাথট' দিতে” 

প্থাড়া করা! দাও,” রুদ্ধ কণ্ঠে উঠ্চৈ:স্বরে জমিদার 
মহাশয়, হতভাগোর আবেদন পেষ না হইতেই, দণ্ত- 
বিধানের আতা দিলেন। তাছার অজত্র অশ্রধারা ও 
কাতর মিনতি সণ্ূর্ণ নিক্ষল হইল। 

পর্ধ্যায়ক্রমে ধৃত সমন্ত প্রজাব্দ্দের দণ্ডবিধান বখন 
হইয়া গেল, তখন মাহ ব্তীত হুইয়া সির্াছিল। 
কাছারী পরিত্যাগ করি৷! দত্থয়-গমনে জমিদার বাবু 
ধখন প্রকাণ্ড আডিন| গ্রান্থ অতিক্রম করিয়াছেন, 
সংগ! তখন রহদত উন্মাদের গ্তা ছুটি! আদি৷, তাহার 
পদদর জড়াইয়। ধায়যা বলিল, “হুদূর, আমার প্রাণ 
বেরিয়ে গেল। এবারফার মত মাপ কোত্তে আছ 
হয" 

একজন সামান্ত প্রদার এইরূপ বেহাদবিতে জমিদার 
অতান্ত ডুদ্ধ হইয়া তাহাকে সল্োরে পদাধাত করিলেন। 
অভাগ। একট। অ’ঢুট আর্তনাদ করছ, তুপৃ ্ মুঠাইয়। 
পড়িল। মুহর্তকাপ মংস্ঞাহীন রহমতের পানে চাহ 
জমিদার বাবু তাহাকে চোরাকুঠরীতে আবদ্ধ রাবিতে 
বত! দিয় অন্দরে প্রবেশ করিলেন। 

অপরাছে রহমংকে রক্তধমন করিতে দেখিয়া, সদর 
নার্নেৰ জনিদাৱের অনুনতিক্রদে তাহাকে বাড়ী যাইতে 
আন্ত দিল। দারা আকাশ তরিয়া মেঘ তখন বর্ষণ 
প্রতীক্ষা জম/ট হইয়া আছে। গার্ড, ভূষিত রহমত 


অযাগনী 


৩1৭ 


-স্থান্ত চয়পে, অবদন্র দেচে, বদতি ধীরে কুটীয় পানে 


অখুদর হুইল। আর পে চলিতে পারে না--মারা 
দিনের অনশন, অপমান, অবন্ত। তাচার দেহ ও মন 
একেবারে বিমধিত কার! দিত্রাছে। ভীদগ অভাব ও 
কঠিন পীড়া খাহাকে হতশকি করিতে পারে নাই, 
এই অত্যাচার ও অপমান একদিনেই তাহাকে বলহীন, 
অঞর্পুপ্য কারছাছ্ে! তথাপি ফতেদার বিহ্ধ করুণ 
মুখখানি মনে করিপ্না, লে যথাসাধ্য দ্রুত চলিতে 
আরস্ত করিল। কিন্তু বিপদ কখনও একলা আদলে 
না। দেধান্ধকার পথে একটা বৃক্ষমূলে কঠিন আঘাত 
পাইক। রহমত সৃণ্ছততি হইগ্রা পড়ি গেল। 

নিদারুণ উদ্বেগ ও লংশর-পীড়নে ব্যাকুল অভাগিনী 
ফতেঘার পথ চাহিয়া লারাদিন কাটিগর। গেল। সন্ধার 
দেখ হখন বিছাৎ-উতৎদব লইয। সব গ্রামধানিকে 
ছাইত্রা ফেলিল, ফতেদ। তপন আব্মহার। হন রংঘতের 
সন্ধানে বাহির হুইল। আলহীল এ্রামাপথ দিদা উন্মাদিনী 
মেধ-সংঘর্ধ তুচ্ছ করিনা চুটরা চলিল। দিশাহারা 
আধিত৷ প্রতিপদে শত বাধা সদন করিতে লাগিল। 
আবরূল বৃষ্টিধারা ও দুরন্র বাভালপ তাহার কণ্টক- 
বিচ্ছিত্ন দেহকে নিপীড়িত করিলেও সে সলিত পদে 
অগ্রদর হইতে লাগিল। দংল| বিহ/২ শিখা অন্ধকারের 
বুক চিরিগ। ও কি দৃ$ তাহার ঝাকুল নয্নন-পথে 
উপস্থিত করিল! ওই বুঝি তাহার সব সাধনার ধন, 
লাযীজীবনের একমাত্র উপান্ত দবেবতা__লিল্পন্ন নি;স্বাদে 
ভাথারি চয়ণ-মূলে কর্ছম-বিলিধা দেছে শারিত। কম্পিতা, 
বিধণ। নারী পাধযণ-প্রতিদার স্তাগ্র সেই পুষ্টি দেহের 
প্রতি ৰ্বির দৃষ্টিতে চাচির! রহিল। তার পর সং বস্ত্র- 
পতন শব্দে চমকিত হুইগ্রা তীঘণ অষট্টহান্তে প্রলয়ের 
কোলে মিত গেল। 









বামন্তী-গীতি 





[ শ্রশৈলেন্্রকুষণ লহ! এম-এ, বি-এল ] 


বয়ে গেছে বদম্রের হাওয়া, 
এইবার সরু হবে কোন্‌ গান গাও! 
এবারে কি *ধু-রাতে মধুর দ্যোত-পাতে 
মিলনে নিবিড় ভাবে তারে যাবে পাওয়া ? 
বয়ে ধা, বন্ধে ধা মধু-ংদন্তের হাওছা 
লে| কলক। ফেংটুলো এবার 
বসন্ত পাগল ঘোরে তোর চারিধার ; 
তোচদা লাগার তরে লার! বল গান করে, 
খোলে। গো, ধোলো গো, বালা, ঘোষট। তোমার! 
তোল, তোল মুথথানি বসন্তে এবার। 
দার্শনিক, রাখ ছে বিচার, 
ছোক্‌ সব মোহ, হোক জগং মিছার। 
এ কি স্বর্গ উঠে জাগি! এ এক মৃহর্ত লাগি 
পারি শুক শত বর্ধ দিতে উপহার) 
বিষেঠনা নাই আজ, লাক [বচার। 


৬, 


এ যে আজ ফাগুনের দিন! 
কুটীরের ভাঙ্গা দ্বার খুলে দেরে, দীন, 
মলরে আপন ক'রে নে গন্ধ দিংশ্বাস-ভ+রে, 
কুঙ্থদে কপোলে রেখে নে ম্পর্শ নবীন, 
বদের, পাগলের, প্রেমিকের দিন। 
কখন্‌ যে বয়ে লাবে তিথি 
আহরণ করে আন্‌ সব স্থখ-স্থৃতি। 
কে আপন, কে অপর? কূপের আরতি কর্‌) 
সৌনর্ধো অঞ্জলি দেওয়া আনিকার নীতি! 
বাথ। রবে বাবে, বন্দ বরে ধায় তিথি। 
ওই বাধে বদস্তের বাণী৷ 
কার্‌ চোখে ঝরে দল, কার মুখে হাসি! 
কোন্‌ মাধুরীর দেশে, গান গেল ভেমে তেদে, 
শিহরি ছুটছে দার! বনে কূলরাশি? 
“হে প্রেধ_*ডাকিহা গেল বদস্কের বাণী। 


বয়ে গেল দখিণ। নবীন! 
এ জীবনে জলা আসে অনুকূল দিন) 


লে! চির-রছস্চাবু হা 


ও অবগুঠন বৃথা, 


উড়ায়ে, উড়ারে দেয় আবরণক্ষীণ 
সকল বিধান-ভাঙ। দখিণ! নবীন। 


সম্পাদকের বৈঠক 





দর্যের' বহু পাঠক “ীবিখকর্শ।" মহাশরকে প্রন অসংখা 
প্রহ ছিহাল। কয়| পাঠান ইংনীং তাত ও চাকা এবং ঘোটাদূটি 
বন্ধ ও পুত্ৰশিৱ্ লব্বক্ষে অনেক তথা জানিবা জন্ত অনেক পাঠক 
চার নিকটে অনেক প্রত ভিসা করিয়া পাঠাইরারেৰ। 
জিদ! মহান তাহার ল্যাহছেটারতে এখন কতকগুলি সুডৰ 
বিৎরের পরীক্ষার দিছুক্ধ আছেন; এবং "হরিতে" বাছা লিশিডেছেন 
তাহা ছাড়া, অনেক পত্রলেশককে ও! হাধের জিতোস্ত বিহাগুলর উত্তর 
[লিবিয়া পাঠাইতেছেন। (কিছ ইঞ্গনীং তিনি আপের ভা কিছু 
গ্লচ্বর্শ হইয়া পড়িযাছেন--সককলের দফল প্ররেহ উত্তর দিবার 











বলয় পাইতেছেন না। সেইআগ্ পরশ্থের উত্তর দি 
আদর! আমাদের বৈঠকে আনি! ফেনিলাম। অর্থ 
দিআক্ত বিষরগুলে সাবার পাঠকগণে॥ গোচর করিব, এবং এ লগ্নে 
অভি ঝ)কিগণ ঘাছা উত্ত। দিবেন। তাহাও অ।দ॥ বধাদদরে পত্র 
করিব। এবং বিশব্থা যহাশরও বৰি কোন প্রশ্নের উতর দেন, 
কাহাও লেইলক্গে লহ করিব। চাক ও তাত, হত ও বনজ 
বেধ্রটির শুক ' বিবেচনার (বিশেখ ভাবে আমাদিগকে এই তত 
বন্দোবস্ত করিতে হুইতেছে। এই তুগ। শিল্প সগ্ন্ধে বিদিই হে 
কোহরল প্রশ্ করি! পাঠাইবেন, উপহুর ও আবন্রক বোধ করিলে! 






চে 


রঃ সান, ১৩২৭ চু নর fs 





সম্পাদকের বৈঠক 





৩৫১ 


সস স্পা পা 


তাহা আমরা ভারতবর্ষে সালিৰ, এবং উ দকল শুশ্রের হখাবোগ্া 
উতত পাঠালে, তাহাও আমর! দুক্তিত করিব। এমন কি, তুলা শিছের 
উন্রতিকরে হিনি ধাছ। কিছু করিতেছেন, ব| করিবেন,-দেখন, নূতন 
হরণ চাক ৰ! ঠাত ইস্তাবন, চাক! ব| ঠাতেছ কার্ধ। শিক্ষ। দিবার 
স্কুল, পৃংশিজের হিল।বে গত ও চর্কা চালাইৰ!। আছেন, চরকায় 
কটা পুহ ও ওতে ধোন! কাপড় এবং নক্কান্ত তুলাজাত হ্যযাদি 
প্রশ্নত প্রভৃতি হে দুবার অনুষ্ঠান হইবে, আসর! হুধ্ৰিদড বিনামূলো 
তাহাদের লক্ষি বিদ্ঞাপন ছাপিধার অন্ত হিযাপনপ্তপ্তে কিছু দ্বাৰ 
51560 RI এই প্রসঙ্গে জহর। সাধারণ পাঠকগণের নিকট 
হইতে তুলানিয়-সাক্রয প্রশ্ন এবং অভিত ব্ার্কিগণের নিকট হইতে 
তাাদে॥ উত্তর আহবান কহিতেধি। 'ভাগরবর্ধের লাঠকেহ। এ পান্ত 
ধাবকপ্থাকে হত ও ধর, ভাত ও চরকা সন্বতে বত হর করি॥| 
পাঠাইরাদ্ধেন, তাহার কতক শামছ। এরই হ।পিয়া দিলাম। 

১। বঙ্গলক্্রী ও মোহিনী মিল তি, বাঙ্গাল! দেশে দেখু 
পরিচালিত হুত| বা! কাপড়ের কল (খাটি দেন কারবার ) আর করটি 
আছে? অথবা, আদৌ আছে কি না? 

২। এই সদ কলে সুতা অন্তত হয ফন 

৩। বদি ই লদশ্ব কলে 75! কাটার বাব খাকে, তৰে লে 
হয়| কত মগের পচন হয? 

॥। খলাত কলে যেসকল কাগড় হস্তত হয, তাহার সকল- 
গুলিই দেশী সুতার প্রস্তুত হয়, কিছ খিলাতী শত) বাত হয়? 

*।| হত! ও কাপড় ছাড়া আর কি ফিমিনিস ই সৰল দেশী 
কলে প্স্তচ হয? 

*। আমাদের দেশে এখন বিধৃত ভাবে হাতে-কাট। ত তৈয়ার 
হয় বিনা? যৰি হট, তে কি পরিদাণে, অর্থ/ৎ দেশের বলের 
সুখে যোগান দিবার আগ কি পরিদাশ হাৱে.কাট। সুত। উৎপজ 
হইয়া থাকে? 

৭| হাত্তে-কাটা শত ৰাৱাযে কৌধার দাওকা বা, এবং কত 
মনরে পরার (ত। তৈয়ার হইয়া বাকে? 

৮। ওুঁতিল| হাতের ভাতে যে কাপড় বোনে, লে কাপড়ের জক 
তাহারা, থে ন! বিলাতী, কোন্‌ তা বাবহায় করে? 

৯ | ভীত্তিদে৷় কার্ধোর জগত বাঙ্গালার ফেনীর পরিচালিত 
কলগুলিতে গুতা কাটিবার ব্য! আছে কি না,--এৰং, থাকিলে, 
কি পিসাণে গত! তাহার! লরব্াহ করিতে পারে? 

১০। দেই ও বিলাতী হতাছ দাদের গার্থকা আছে কিস? 
থাকিলে, কোম্টার দাদ বেনী? (েশী গুতা, না, [বিল।তী ছু] 2 

১১) কোন্‌ হৃতা অজ্বুত বেট? যে, না, বিলাতী ; 

১২। বাঙ্গজোর ছিলের কাপড় বোবাই হিলের ঝাপড়েছ 
(৭4908) হিসাবে ) দৰান, ৰা তৰণেক্ষ। উৎকৃষ্ট অথবা নিই? 

2৩। উহাদের দ্বাদের পার্খকাই বা কিরণ ? বাঙ্গালার ছিলের 
কাণড়ের দাস বোখাই কপড়ে ছেপে! (বেণী ন। কম? 





১৪ হাতে-চালানে। ইত ও চাক] কোধার পৱা হার? 
উছাগেহ প্রকার-তেৰ কিরূপ ? কোন্‌ প্রহারের ভাত কিরূপ ফা 
দেড়, এবং তান্ধাদের দূলাট ব! ফিল ৫ 

১৭7 সাই সাটল পদ বাহারে কিকি হাবিধা পাওয়া হা? 
তাছাবেহ দাই যা কত এবং কোলা পাও ধার 7 
উড বরণের চরকা পাওয়া দার কিনা? এবং কোথায় 
মুলাই বাকত? 

১৭৪ একপানি ৫শ-হাতী কাপড় বুনিতে কোন্‌ তাতে করন্মণ 
সদয় লাগে, যদুহী কত পড়ে, এবং লর্কাহক।:র এক এক জোড়া 
তি ব| সাটী বুনিতে কোন্‌ ভাতে কিরণ পড়ত। পড়িতে পাছে? 

১৮৪ একছম দক্ষ ভ)ডী একখানি সাত চালাইতে পায়ে কি 
না? তাহার সাদ সাহিন। বা দৈৰিক মদুণী কত পড়ে? 

১>। চক্ককাত্স দুত|। কাটাইজ। ৰা বাজার হইতে ৭ঠ| কিনিয়া 
দিয়া ভাতীদের থা॥! ক।পড় বুনাট্ছ। লগপ্লা বায় কি না? এবং 
তাহাতে কত বাচ পড়িতে পরে? অর্থত বাজ।র দের অলেন্দ। 
হৰিধায হইতে পারে কিনা? 

২০। একজন ভাল গতি এছট। ঠাতে প্রতাহ কর হাত কাপড় 
বুনিতে পা, অর্থাৎ কতখানি কাজ করেতে পারে? 

প্রপ্নচলির ধরণ দেখিয়াই প'ঃকের। অবক্ক বুঝিতে পা! তেছেল, 
এীবিকৰ্মার উপ (করপ তরুতব চাপ পড়িচাছে। তাম তিনি 
উপর্থি্টজ প্রহগুলির মধ্যে যে কঃটির উত্তর আমাদিগকে দিয়াছেন, 
তাহা আদরা (গে হা(ললাষ॥ এ সন্বপ্ধে অভির পাঠকের।ও যে উর 
দিবেন, তাছা আমছা। পরধকা বাসে স্থাপিয । 






উত্তর 


21 খুব লৱধতঃ: কণ! কটন সিলও খাটি দেশী কারবার । 

২। বঙ্গলঙ্ মেলে সুত! অন্তত হয় বলিয়| শুনিগান্ধি । তৰে এ 
হত উ কলেই কাপড় প্রস্তুত করিতেই লাগে। এবং ঘে পর্িসান লতা 
প্রস্তুত হর, তাহাতে রুপার না--(কছু বাজায় হইতেও (কনিতে হয়। 

৩1 অনুদান হয, £* মন্বরের পরান হুতা তৈয়ার হয। 

৪1 দে ও বিলাতী ছুইপ্রকার দতাই ২/বহত হয়। 

এ জাষ৷ তৈয়ার করিবার টুছল। বিছানার চাবছ প্রতুত্টিও 
হইয়া খাকে। 

৮। আদাছের হেশে এখন বিত্ত ভাবে দূরেই কা, লাদান্ত 
শরিষাণেও ছাতে-কাটা কতা তেযার হয় [কি বা স্ন্েহে। দেশের 
বহশি্প, বলিতে গেলে, এখন সম্পূর্ণ বিলাডী পৃতার উপর 
দি) করিতেছে । 

=! হাতে-কটি। হত! ধৰিই তৈ1॥ হঃ, তথাপি, বাজারে তাহার 
ভ্রহ্ববিক্ হয ন(। কেহ কেহ নিছেষের প্ররোজ্ন অত নাঘাগ্র 
পরিদাণ সুতা তৈয়ার কিয়া লইতে পারেন। হৃতয়াং উহা কত 
‘কাকের সুতা তাহা বলা হাছ না। fl 








৬৪ 


ভারতবধ 





[৮ম বর্ষ 





৮। ওুতিয়াও প্রধানত: বিলাতী হুতাই বাষহার করে। 

»। নাই। 

১০) বাছার বড় আহি -দ:য হমাশত চড়ে ও নাদে; কিছুই 
ঠক করি! বল) হার না। 

১১। কলের চরঞ্ধার তাক দেশী, [ক ধিল।তী-সজবুত প্রা 
একই জল হই থাকে। 

১২) বাঙ্গালাহ দিলের কাপড়ে দাদ সন্ত (ত: বোশাই মিলের 
কাপড়ের অপেক্ষয বেশী। ইহার কারণ, প্রধানত: তুলা সংগ্রহ 
করিবার অনুষিদ। ও বায়-বাহল]। বোশাই ছিলের পক্ষে মা 
শ্রন্নেশের তুলার বাজার ছাড়াও অলপখে ফোন কোন বাহার খোলা 
খাকাই সঞ্হ। বাঙ্গালা সে হ। 

১৪) বাদারে অনেক রকম পাওয়া হার। ২৯ নং বৃন্দাবন 
লিকেয় লেন, কলিক1ত', এই টরিকানার বিদ্ঞালাগঞ্-ঝটীতে হি্াাসাগর 
ষহাশয়ের পু» হয নারাাশচত বিভারগ্র মঙাশর চক) তৈয়ার 
করাইতেছেল। ইঃ! আথাপ্র সেই চিওগ্তন চাকা। উহা দুলা 
পাঁচ টাক। করিছা। বিদ্যা সংশয় মিছ বাটতে চরক। হইতে 
হুতা কাট। শিখাইবা সন্ত একটা দুলও স্বপন করিরাছেন। ইহাতে 
ছইটা বিভাগ আছে। এক বিভাগে পৃক্ধদের জন্য পু শিক্ষক, 
এবং অপর বিভাগে মহলাদে। জন্ত অধিলা পিক্ষজিতী আছেন। 
এপানে চতা চালালো শিখিতে কোন খরচ ল।নে না--বিনাযূলো 
এই শিক্ষা দেও] হয়। 

The Iindusihan Tadustrial Association, ২৭ নং 
বনমালী সৃঃকা॥ ছি, কুমীরটুলী, একরকম পারে-চালানো চরক। 
প্রশ্থত কাজথাংছল। উহা চালানো (কত কিছু কঠিন_অনেক ফিল 
1 অন্তৰ কলে তবে হাতে৷৷ ৩ পায়ের সঙ্ালদে সামগ্্জ 
গনিত গুতা কাটিতে পাছা বায। 

ছার্জিলিং সরল চরক।। ইহ1৩ 17901 অর্থাৎ গ|ছে চালানো । 
হুলা কত জানিনা। 

জিপুর। কালীফচ্ছ-লিবালী ডাকার দুরু মহেন্রসাধ নন্দী মহাশয় 
রেশালারের কল প্রত কির বিখ্যাত হ্ইরাঙেব। তিনি নাকি 





অতি উত্তম উদ্বত বরশেছ চরকা ও ওত তৈরার করিগাছেন। কিছ 
তাহা ছি নাই-কেলন হিনিস বলিতে পারি না। চিঠি নিশির! 
দবাৰ পাই নাই। 

ডাকাতেণ্ কতেক রকমের রক! ও তাত তৈয়ার হইছা চলিতেছে) 
এখানেও চিট লিবিয়া কোন খবর পাওয়া হার নায় হ:খের বিধয়। 

ইক পি, এন, দে এক্বোরার, চু চড়া, উদ্ধত ধরণের ওত অন্ত 
করা দ্িচা ধাকেন। এই গত «নং দিশন রো, কলিকাতা, 
ঠিকানায় ধেদা্দ চারি এও ফেস্পানী। লিদিটেড়ের কাছে পাওয়া 
ধা 


৪৯ নং মহা চট, দি বেজল হেলথ প্রিজার্ডিং এসোসিয়েলনের 
গ্রাকে ঘোহিনীদোহন সামন্ত পুর।ডন ধরণে। 6)ক। তৈয়ার 
করাইডেছেন। মূল) সাড়ে তিন টাক।। 

১৭) ছাইলাটুল্‌ লুম ৰ| ঠকঠকি $ত উত্ৰত ধরণের 1৬ বটে। 
উহাতে কাজ কিছু ঈত্র £0, হতর|ং দণুতী কিছু কম পড়ে। রামপুর 
উইং কলেছে উহা পাও হাইতে পায়ে। অৰে ঠাতি এই ভাত 
ব্যবহার করিতে শিখি এবং উপকৃত হইগাছে বলি শুদিরাছি। 

১৯) ১৪ নং উর পট) ॥ বিশ্বকর্ণ। নিগেও এ বিয়ে একটু 
আখটু চেষ্টাঠজিত ফরচাহেন। ছার হাতের কাছে একটী [1৩1 
53 Table ছিলা তাহাতে তিনি একট) তির শি তাং 
মুখ সরু করি) বাইন দির এক রকম চলদদই গোহের চচচকার নত 
কা৷যাছ্বেন। তাহাতে হুঙা কাট| ঘাইতেছে। কিন্তু ইহাও কিছু 
অত্যাদ সাপেক্ষ । আর, পুরাতন, অব/ধহাং। সেলাইয়ের কলেও 
(হাতে ও পাছে চালানে।) টাছু খদাই্জ। চয়কার কাজ করাইবার 
বন্দোৰপ্য করিতেছেন খুব সঙভবতঃ ইং! বেল কার্ধোগাধাদী হইবে 
বলিয়া তাহার বিখাদ। দেলায়ের ফল অনেকের ঘরে থাক! দন্তয। 
সেগুল। জবাংহার্ধা হইয়া গাড়ালেও তাহা! আর গুধানো লোদ্বার দাদে 
লোহাওয়ালাদের বিফ করিতে হইবে না-তাহাকে চরঙ্কার সত 
ব্যবঙার কয়া চিবে। 

_ৰাণীগঞ্জে ৪৬ নং বঝ/উতলা রোডে ভারত শ্রী মহাদওল মহিলা- 
দিকে দিন| হ্যায় চরফ।ছ হৃত। ডাটা পিখ|ইতেছেন। 
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মাঘের “ভারতবধে দুর বসম্তকুদার চট্টোপাধ্যায়ের 
নৈর্বংশ শব্দ নামে একটি সুচিন্তিত লেখ প্রকাশিত 
হইয়াছে। লেখের সহিত বে তালিকা প্রকাশিত 
হইতাছে, তাছার দধ্যে বেনীর ভাগ এমন শব্ধ, বোধ হয়, 
দাহাদের শ্বাস আর ছইগনাছে বটে, কিন্তু এখনও 


[শ্রীলম্থতলাল শঈল] 


জীবিত। একটু সেবা-শুস্রমা পাইলে, হছ ত আবার 
্বাস্থালাত করিতে পারে। কোনও ভাব হইতে স্বাভাবিক 
কারণে কোন শব্দের সা শীত্ব ঘটে ন!। শব্দটি বত 
অশ্রীতিকর হউক ন। কেন, তাহাকে আদর করিবার 
মৃত ২৪ টি লোক দেশের কোন না কোন দ্দংশে- 


৮৫ 
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পাওয়া যার? বৱকাল একেবারে ব্যবহার ন ছইলে 
তবে তাহার নৃত্যা বল| যাইতে পারে। তালিকার শব্দ- 
গুলির মধ্যে ধেনডুলি রাজনৈতিক, সেগুলি রাজা ইচ্ছা 
করিলে মারিতে পারেন। রাদার খড়গাধাতের পরও 
কিছুকাল তাহারা সাছিতো স্থান পাদ বটে, কিন্তু বেণী 
দিন নছে। তালিকার দেশদূখ, মহাপাত্র, অসিকাযী 
এই জাতীগগ শঙ। এক কালে দেশের রাজা গরানে- 
আরামে দেশনুখ, পরগণাত্র-পরপণাতন মহাপাত্র, ও নেলান্- 
জেলায় অধিকারী নিযুক্ত করিতেন ; তখন এ শব্দগুলি 
সাধারণের মুখে ও সাছিতো শুনিতে পাওয়| যাইত। 
এখ্ন তাহারা অন্ত অর্থ গহণ করিত বংশগত উপাধি 
হইয়া পড়িয্াছে। তাহাদের সহিত রাজকার্ষ্যের আর 
সংশ্রব নাই। তাঁদের . পরিসর্বে সবডেপুটি, দূনসিফ 
ইত্যাদি নানা প্রকার রারকর্মচারী দেখিতে পাওয়া ঘার। 

হপ্তকগুলি শন্ব দেশের অংশ-বিশেষে বাবহৃত হয় 
না বটে, কিন্তু অন্ত অংশে দাঁধারণ লোকের মূখে সদ 
মর্ধদা শুনিতে পাওয়া ধার; অতএব এক অংশে নৃভ 
হইলেও তাহারা অন্ত অংশে বৃত্ত লছে। বেদন চাষ সম্পর্কর 
শব্বগুলি ) এবং পদীগ্রামে প্রচলিত আরও এমন অনেক 
শখ আছে, ঘাহ! কলিকাত| নগরবাদী নাহিতি.ক হত 
জীবনে কখনও শুনেন নাই। কিন্তু কেবল নগরবাপীর 
শুনেন নাই বলিহা তাহাদের কখনই মৃত বল! ঘায না, 
বা বল! উচিত হয্ন না। তালিকার খিলছুদি, ডাবর, 
পালি, ধাপথর, পোতামাঝি, খুরি, সে ইত্যাদি এই 
জাতী শব্দ। 

সাহিত্যিকদের রুচিভেদে কতকগুলি বিষয় অপ্রচলিত 
হইয়া পড়িয়াছে। নে মঙল বিষয়ে পুস্তক লেখা হয না 
বলিয়া তী বিঘয়ের শবগুণি বহুকাল ব্যবহৃত হয় 
নাই। কিন্ত ঘদি কখনও ওঁ বিধয়ে কেহ আলোচন! 
করেন, তবে ওঁ শব্মগুনি বাধা হইর। বাবহার করিতে 
হইবে। এ অবস্থায় শব্দ ওলিকে মৃত বল। অনা হইবে, 
তাহাদের স্বযুপ্ত বলিলে অন্তায হইবে ন!। তালিকার আখেট, 
নকল এই জাতী শব্দ। আখেট অর্থে বাধ লেখ। হইয়াছে; 
কিন্ত আখেট এক প্রকার শিকার। আখেট রাদারাই খেত 
বা দেলিতে পারিত। আধেটের জক $,৫ মাইল হইতে 
১০।৭২ মাইল স্থান জাল দিয়! ঘেয়া হইত। মধো 

৪৬ 
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পাছাড়ের পায়ে বা কোল উচ্চ দ্বানে মাচান হাধা 
হইত । শিঙ্কাহী এই নাচানে বসিতেন॥ ঘেরা দ্বানের 
এক [দকে পশুংদর তাড়াইয়া রাখ! হইত । পরে শিজারী 
আপন গ্রহণ করিলে তাহার সদ দিত পশুদের তাড়াইয়া 
লইহা হাইত ; দেই সমন্ধে নাচান হইতে শিকারী পপ্ত 
বধ করিতেন। পুীরা্দ চোহানের রাদ-কবি বরদাই 
চন্দ গাছার পৃীরাজ রাদো। নামক গ্রন্বে আখেটের 
সবিস্তার বর্ণনা করিদ্াছেন। দিমীর মুসলমান বাদশাহেরাও 
আখেট থেলিতেন। আকবরের সদয়ে ১৫৬১-১৭ 
পৃঠান্বে লাহোরের কাছে এইস শিকারে চল্লিশ ক্রোপের 
পণ্ড তাড়াইরা! একত্র করা হইয়াছিল। তুর্কি ভাষার 
আখেটফে কম্ধগা অপবা জ্ির্গ। বলে। পৃধীরাজ 
নানারপ পণ্ড .ও পক্ষী লইয়! শিকার খেলতেন! 
রাসোতে লিখিত আছে বে, তীছার পছ্িত ৫* হইতে ১০৯ 
চিত। ও একছাদ্রার বলখান শিক্ষিত কুকুর থাকিত। 
ইহা ছাড়া নানাপ্রকার শিক্ষিত পক্গীও থাকিত। 
আজকাল বাঙ্গাণীরা শিকার খেলে না, সাছিতিকরাও 
শিকার বর্ণন| করেন না) কিন্তু যদি উহাদের 
বক্স শিকার বর্ণনা করিতে হল, তবে *ছাখেট” ন! 
লিখিরা জার কি লিখিতে পারেন? তখন ত শ্মশান 
হইতে খুন “আখেটএকে তুলির। আনিয়া, পথ্য দিয়া 
সনীব করিয়া লইতে ছইবে। 

কলিকাত| সহয়ে ধান বিক্রয় হয না, অন্ত শহ্যও সের- 
দরে বিক্রর হর? কিন্তু পদীগ্রানে পালী মাগই প্রচলিত। 
পালী শব্ব কেবল বঙ্গদেশে নহে, দক্ষিণেও ধান ও চাউলের 
মাপ শ্বন্তপ ব্যবহৃত হর। 

বাঞ্জালা সাহিত্যে আর এক প্রকারে প্রাচীন শক 
রক্ষিত ছইতেছে। প্রা ৯০ বংসর পূর্বে, সিপাচী (বিত্রোহের 
পর শাস্তি স্থাপিত হইলে, বছ বঙ্গবাসী মপরিধারে পশ্চিমে 
চাকরী করিতে গিব্রাছিলেন। তদ্মধো অতি অল্পই অবদর 
গ্রথণ করির। দেশে ফিরিহ। আনিয়াছেন।* যাঁহাদের পূত্রেরা 
তাহাদের অবসর গ্রহণ করিবার পূর্বেই পশ্চিমে চাকরী 
পাইয়ছেন, ভাহারা আর ফিরিতে পারেন নাই। এই 
প্রবালী বাঙ্গালী পরিবার মধে। অনেকে, সে সময়ে হে ভাষা 
আপনাদের সহিত লইহা গিহাছিলেন, আপনাদের পুত্র- 
পৌত্রাদিকে তাহাই ধহু পূর্বক শিক্ষ! দিয়াছেন। সেই 


৩৬২ 


ভারতবর্ধ 


[পদ ব্য ২ খর লখ্যো 


স্টেপ পপ 


ভাষায় কতকগুলি এমন শব্দ আছে, বাহ তাহাদের পশ্চিমে 
যাইবার পর বঙ্গে অপ্রচলিত হই পড়িথাছে : কিন্তু ওর 
প্রবাচী পরিবারের! তাহা যয পূর্বক রক্ষা করিতেছেন। 
এপ শঙ্ককে পিবংশ বা মৃত বলা ঠিক ননে, কেন না, হদিও 
তাছার। বঙ্গদেশে নিহংশ, তথাপি বঙ্গের বাহিরে জীবিত । 

তালিকার শক গুলির মধো কতকওলির অর্থ বোধ হয় 
ৰিক হর নাই । আমি বেক্প জানি লিখিতেছি :_ 

ভাঙ্গড় = ডাঙ্গখোর ( হিন্সী ভক্গেড়ী ) 

ঘোড়ার ( পানী কু = মূখ ) = ঘোড়ামুখো 

আদ্দাস (আদালতের শব্থ) ( অগবী অর্জ = বিনন্ত 
পূর্ধক বলা বকব্য। পার্সী দাশ্ত্‌ = রাখিয়াছে) 
= বক্তবা। বিনব পুর্ধক বকবা। Application. 

বেদাতি (আরবী বিসাত «কোনও দ্রবা ছড়াইরা 
রাখিবার বস্তু, মাছর, চাটা ইত্যাদি -সামান্ত বণিক থে 
আপনার সন্মুখে পণ্য-দ্রব্য একখানি কাপড় পাতিথা তাহার 
উপর ছড়াইয়| বিক্রয্ করে। 

আছেট বড় রকম শিক্ষার বিস্তৃত স্থান ঘিরিল্না ঝাচানে 
উপতিঃ শিকারীর সন্মুখে পণ্ড আনিধ। পশু-ছত্য।। 

দ'ড়া_কাকড়ার দাঢ়া। 

দর৷-পামী শব্দ দরর।। ছুই পাহাড়ের মধ্যে অদ্র 
খোলা দ্বান। দরার প্রতিশস্য কোন ভারতীয় ভাবার 
জাছে কিনা, জানি ন|। মরাঠি, কর্ণাটকি ও মলাখালী 
ভাষাত থাকা সম়ব। বাঙ্গাল! দেশে দরাও নাই, তাহার 
লক ও নাই। 

উগ্র = ক্র, রাগী । 

খর! = রৌদ্র । এখানে বৈশাখের ধরা লেখা হইয়াছে 
বটে, কিন্ত কৃত্িবাস হখন রামারণ লিখিবার অহ্মতি 
পাইলেন, তখন :-_'পাঁটের চাদোরা শোতে মাথার উপর। 
মাঘ মালে খরা পোহায় রাজ! গৌড়েশ্বর।' জতএব খরা 
্রীন্ঘ হইতে পারে না। 

ডেড়িভার । ডবল বা দ্বিগুণ নছে। দেড়া বা ১২ পুণ। 

দেশযুগ । মারাঠাদের উপাবি_দেশের বা গ্রামের 


প্রধান ব্যক্তি। দক্ষিণে গ্রামের ‘দেশমুধ' বাঙ্গালার 
অনীদারের মত মাননীয়। 
পনাছি। জুডা। সংস্কৃত উপানহ । এখানে যে 


মোজা শব্দ আছে, উহ! আধুনিক হুতার মোা। (stocking) 


নছে। কেন না, মুচি মোজা, পনাছি ও জিন সেলাই 
করিতেছে। পানীতে মোজা! অর্থে জুডার উপর ছাই 
পর্য্যন্ত চামড়ার আবরণ, যাং। অস্বারোহীয়া বাবহার করিত। 
২ যোজা হইতে ইরোরোপীয় গেটর, পরে ওরেলিংটন বুট। 

জোহার 62০7. লে; অভিবাদল। যুক্ত প্রদেশে 
দুইজনে দেখ! হইলে, সমান পদস্থকে রামরাম, সীতারাম 
ইতাদি ৰলে; কিন্তু সন্মাশীকে ‘জোহায়’ বলি অভিবাদন 
করে। “আোছার মারা” প্রায়ই বাবহৃত ছয় 

ছারা-ত্রী নহে। অযোধা, মধুর! মায়ার বৈভব 
তাছার বৈভবের ছাঙার মতও নহে। 

ঘমহর-_রাজপুতদের জাতীর অস্্র। ছোট অসি বা 
বড় ছোরা। পূর্বে ‘বমধর' ছাড়া রাজপুত দেখিতে পাওয়া 
বাইত না। 

ভাহী-দরব দেঈছ (বে কোনও বস্তু হউক লা 
কেন)। ইরাপে হোছাক তাজী আপন রাজ্য স্থাপন 
করিত্নাছিলেন। এই পোছাক বাবিলোন-দেশীর ছিলেন; 
তথাপি ইরাপির। তাহাকে তাজী বলিত। 

গোহারি = ডাকা 1০ ০31. 

সগল্পাত। তৃষ্ণা শব্দ সকরলাৎ। এক প্রকার উৎকৃষ্ট 
পশমী কাপড়, যাহার আধুনিক নাম বলাত Broad cloth, 
লাল রঙ্গের সক্রলাত হইতে 56216 শব্দ । আগে এ 
কাপড় ভারতে শাম (5)11 ) দেশের ছলব ( Aleppo ) 


নগর হইতে আসিত। তাহার বলে ঢাকার মলমল 
হাইত। 

সফান-_এক প্রকার শিকারী পঞ্গী। (রালোতে 
আছে)। 


বকাল। অরবী বক্কাল-্*সামান্ত ধাবলারী-_যে তন্ি- 
তরকারি, শাক-পাত বিক্রয় করে। 

[বে মুলাবাল খান্য ভ্রবা, শন বিক্রয় করে তাঁছাকে 
বদ্দ্বাল বলিত ] 

হতাশ = ছত + আশ = আশাশন্ত 

সার করিস্মতে মত দেওয়।। পার্সী দাদ কর।। 
মতে মিল হুইলে আরবী (ও পার্দী) বর্ণ সাদ লিবিয়া 
দেওয়া! নিন্দ এখনণ্ড আছে। উর ভাবায় বলে 
“মা আপকে রাত পর সাদ করতে| হ' = [concur with 
your opinion | এই লাদ করা হইতে সার করা 


ফাল্গুন, ১৩২৭ ] 
2০০০ 
হইহাছে। বাঙ্গালাতে এভাবেও বলে-তুমি বে দকল 
কথা লার দিতেছ ? অর্থাৎ কোন বিহয়ে আপলার দত 
প্রকাশ ন! করিয়া মতে নত দিতেছ। 
লাঘব = ছালকা, লঘু, অতএব প্রকারান্তরে অপদান। 


আলোচনা 
শপে পাশাপাশি লালসা পা 


৩৬৩ 


খানা = স্কুত্ৰ জলাশঘ, ডোবা। 


মাহুস্দর্প লছে। আছর = অতি তেজছর বিদ। 
কেউটে লাপের বিষ ঘুক-প্রদেশে মাত্র, মাছরা, মানা 
প্রচলিত। 


আলোচনা 


b [ শ্রবীরেন্্রনাথ ঘোষ ] 


॥ আমাদের সহৃদর পাঠক-পাঠিকাগণ দেশের দিকে একবার 
চাহি! দেখুন। দেশের লোকের অবস্থার প্রতি দৃি- 
পাড় করুন দেখিত! বিবেচনা করুন, জাতীয় বা 
বিঝাতীয়-_কোন্‌ ধরণের শিক্ষা লাভ প্রয়োজন। এখন 
কোন্‌ ঘাটে তরী তিড়াইতে হইবে, তাহা আগে ঠিক 
করিতে ছইবে। মারায়ণগঞ্জ বাঙ্গালার অন্তত পাট. প্রধান 

1.. গান; দেখানকার পাট-বাবসার়িগণ বর্তমান বঙদেশের কি 

“চিত্ৰ অক্চিত করিয়াছেন, দেখুন 

“দেশে বড় চষিন উপনিত হই্যাত্বে_- প্রা পনর জাবা লোকে&ই 
মোটা ভাত-কাপড়ের যোগাড় হইতেছে না। কত লোক থে খাইতে 
দা গাই মায়া পড়িতেডে, তাহার হিসাব ব্রাসয়া রাখি ন।। বৎস- 
বংগ ক্রমশ:ই ভাড-কাপড়ের ঘর বেয়প বাড়িতে, এ ভাবে আর 
কেক বংলা চলিলে যেপের বে (ক ভগ্রামক দিন আলিকে, তাহা ভাবিয়া 
আমাদের প্রধান-প্রধাদ ব।ডিগণ তরে পিহরিযা উঠিয়াছেন।" 

দায়ক, ২৯/১-1২৭ 
গ্থানে-স্থানে দুর্ভিক্ষ চলিতেছে! সাতক্ষীরা হইতে 

!_ একজন পত্রপ্রেরক “খুলনায়” লিখি! পাঠাইয়াছেন 

লগ শইরীণুর ছডিক্ষ।--এই অৱ-কষটের চিত্র রাজা-পভার গুখে 

উদ্থৃক করিয়া ্রকে)ফকে কর্তব] পালনে সার আহবান করিয়া “খুলৰ|" 

মত কার্ধা করিয়াছেন” খুজনা, ৭১০।১৭ 

দুর্ভিক্ষ ও অন্রক্টের সংবাদ অনেক স্বান ছইতেই 
পাওয়া যাইতেছে ; এবং সুখের বিষ, তাহার প্রতিকারেরও 
ধংলামার্ চেষ্টা হইতেছে_ 

|| “এই মেশব্যালী হরণ হুশ সের দিনে জয়নগা৷ হীন: দুটা যথানিয়মে 

হয়দাল সাদাসত চাউল বিতযশ্বের পর শপ্রাত্ন ১.* বানা কাপড় ও 

এই ঘোরতর শীতে নিরুলার দহিত্রগপকে আর *..৫৫ খানা কম্বল 

{বিতরণ করিতে পারিগাছেন। এই কাপড় ও কুল বিতরণ বি 

কলিকাতা-নিবানী জনৈক মহিলা ও হাম দিশন বেষ্ট লাধহা 


ফরিয়ারেস।* ২৪পয়্ণ! বার্থাবহ, ১।১-২২৭ 


অঅন্কটট ও চূর্তিক্ষের কথ! শেষ করিব মনে করিও 
করিতে পারিতেস্ছি না। মফস্বলের সংবাদপত্র খুলিলেই 
একটা না একটা এন্সপ সংবাদ চোখে পড়িতেছেই-_ 


"আবার অনাহারে চতুর ভীঙণ সংবাদ আমাছো কর্গোচ। 
হটতেছে। ইতিপূর্বে ১৮১৩২, তারিখে 'পুলবা'॥ গাতুর। ইউনিনে 
নাছ সৃহার সংঘাদ জহর একাশিত কি। বাংস্বাপকচ সঙ্া 
তথিষযে প্রশ্থ ফরিধার জন্য কোনও মহনর (দণঠিতিধী মেশ্ব॥কে 
আহগ।ন করি। কিছু কেহই এ ধাবৎ এ বিষয়ে কোনও প্রচার 
করিয়াছেন বলিয়া আমা অবগত সি। তংক়ালীন পুলিস সাহেব 
কনার ও অত্যান্ত স্থাদীয কর্শচারিগণ আমাদের প্রকাশিত সংবাদ হে 
অক্ষয়ে-জক্ষরে সত) তাছা বিশেষ অহ্সন্ধানে বুঝিতে পারিয়াছিলেন 
বলিয়া আমাদের বিখাগ। দেই সময়ে গার়ুযায় সাঘান্ত সামা লাহাধ) 
শরেরিত হইয়াছিল বলিয়া আদা শুনিয়াছিলাম। [কত ‘মুঠিত 
ঘোষণা! করা নিতাই অলঙ্গত বলিয়া কর্তাদের দলে হইয়াছিল বোধ 
হছ। তাই পাত! ও শৎলিকট€ স্থানসমূহ আস শ্বণানে পরিণত 
হইয়াছে । তাই আছ আমাদের লংবাওঘাত! হীধুরু সী ্রনাধ বিশ্া- 
বিনোদ মহাশছ লিখিয়াছেন বে, বন্ধিখাবুর আনন্ম(১॥ ছিরাতরের 
স্স্রের চিত্র অপেক্ষাও ভীষণ চিত্র চাতুৎ করিয়া আগ(পিয়াছেন। 
“লোকে কচুঃযুখী কুড়। ও জাতের ফেন খাইতেছে।' হোড়নী দুধতীর 
অঙ্গে বসত নাই। ২০ জম লোক অনাহারে দঠাদুখে পতিত হইয়াছে ॥ 
ইহাকেও জুতিষ্ষ হলা হইবে না? ধৰি গত বৎসর আমরা যখন 
অনাহারের লংবাদ প্রকাশ করি তৎন হইতে কর্তৃপক্ষ উপণুর ল্ককা 
বলত করিতেদ-হধি তখন চুৱিক্ষক ঘোষিত হইত--ঘি 
ব্বনাহাছে দৃত্যু, ব্যাধিমিমিত সত্য বলিয়া অথ ধাচ়ণ| না হইত-_ 
হি গন্ধশৃষে্টের কেহ এ বিষয়ে উপঘূরু আন্দোলন করিতেদ_বে 
আজ আমাদিগকে পুনচার এই অভ্রাতিকর আলে।চনার পত্র হইতে 
হই দা। 

ন্‌ . . 

খুলৰায় গিতাৰ গ্রচ,গা হে, কাউন্সিলে ধূলনায৷ হুংখের কথা 

বলিব কেহ ছিল দা। হুদংস্কত ছলদদে মেটা দোটা বেতনে 


৬৭ 





ভারতবর্ধ 


[৮ হ্-২ খণ্ড ওর সংখ্যা 





বিভাগের অরিন তিউিত হইলেন । তাহাদের হে হেনয় বীই 
» জন: তাহার! কেহ কেহ চক্ষে আলি! সুলন|র দক্ষিৎ ভাগের 
শ্কৃত অংস্থা গেখুষ ইহা আসর। দাবী ফিতে পারি কি স:। তাহারা 
কে আসিয়া গত বৎসরের কড়ের পর গাকুয়া ইউনিংনে অনাহারে 
বহু! ঘচিধ্যর পঃ হইতে গভর্ণদেন্ট কি কৰিছে, ন| করিয়াছেন, 
তাহা পৃদ্বাতুপুভ্ধবলে তদন্ত করিতে পারিবেন কি? ভীষণ তুৱিক্ষ 
দিযারিত করিবার ছল্ত ওড়ের পর হইতে কোনও উপঘুর ব্যবস্থা 
হইল কি” গত দংসৱ €।* দন লোক হে অনাহারে মরিয়াছিল 
তাহা কেহই অদ্বীকার করেন দাই; বেন্টও্ড দচিতে পারে। আমাধেছ 
১৮৩১২০ তারিবেয় প্রকাশিত সংব।দ ভেলী বেহ্গজীতে অনুধাহিত 













ছক] প্রক।শিক হইচাছিল। তাহা পর কত জন অনাহারে মরিচাছে 
"ৰং সবই] নিষারণ আন কি কি বাবস্থ। কর। হইছিল এ বিহরে 
ভিয়েষ্টর অয ইন্ফরস্গেল।ন আম|মিগকে প্রকৃত সংবাদ দিতে বাধা। 
সন্তর্ণদে'টকে আমরা একটা কুসিক প্রফ।শিত করিবার ভরঙ্ক অনুরোধ 
করি। কত গভ্ণদেট কোনও কমুষিক প্রকাশিত বরেন না. কারণ 
ঘটনার সততা স্বানীঘ কৰ্ণচারিগণ তাক্ষুছ করিযাদিলেন। তথাপি 
ছুতিক্ষ 





চিত কেম ঘইল না এবং পূনয়ায অনাহারে বহুত সংবাদ 
1 কেন লইতেছি ইহার উত্ত (ধার কেহ কি আছে? গভর্যেট 
কিছু না কহেন, কমর! রামকৃষ্ণ মিপন ও বঙ্গীয় হিতদাংস ঘগডলীফে 
দাহুনরে অযরোং করি তাহারা লাতগ্ধীরার শ্রাদগ খানা ও গানঃ 
দিয়া গত ঘতদর বড়ে॥ পর হইতে এবাং লোকে বি অবস্থায় 
আছে তাং দেধুন এধং ধরি কিনু করণীর খাকে কন" 

বুলনা 41২ 





আরও আছে ্‌ 

“অনাহারে দৃঢা ।-কলিকা৩] গেকেটে আকাশ ঢাকা জিলায গত 
জুলাই হইতে সেপ্টেশ্বর তিন সালে > দন লোক অনাহারে প্রণব্/াগ 
করিয়ছে। এই » জমার সত্যে ॥ দন ক্ষ্বার আলাঃ আযহতা। 
করিয়াছে। এই তো গেল 'নদৃদ্ধিণালী' ব্রিটিশ ভারতের একট 
ছিলার ও মালে খবর। এখন বিলাতের ব্রিটিশ স্বীপদযুদ্থে মেকদুইনী 
গু তাহার অমুচরবর্গ বাডীত অপর কজন লোক গত বর্ণে বনাহারে 
মরিয়াহে জানিতে পারিলে একব।॥ তুলন। করিয়া ঘেধবার বধ! 
হত" _সাযৰি, ২১.৯1২৭ ৷ 

অন্্কষ্টের কথ! যথেষ্ট হইয়াছে। সর্বত্রই এই একঘেয়ে 
সংবাদ । তার অপেক্ষা বরং একটু-আধটু স্বাস্থ্যের সংবাদ 
লইলে মন্দ হয় নাঁ। এ সময়ে দেশের স্বাদ প্রা ভাল 
থাকে ন! । কোন না কোন দ্বানে কোন ন! কোন রোগ 
সংক্রামক ভাবে লাগিয়া আছেই আছে। পাঠকেরা 
লের সংবাদপত্র হইতেই তাহার কিছু পরিচর লউটন। 
লপৃ। অঙছলগর ও তংপার্খংহাঁ গ্রাদসনুহে প্রতি বৎসর তের 
সময় একবার করিরা কলে যেখা দির খাকে। এ বখ্লর অনেক 





OEE 
পুর্বে, অর্থাৎ টিক পশাতমীয় দৱাপুজার ছই তারি দিদল পরেই 
মছিইপুছে কলের। রেখা দিয়াছে । শৃত্যু-সংখয। অস্তাক্ত বদর অপেক্ষা! 
অনেক ব(য৷ চলিয়াছে। গনী রেগে এনোলিছেলদ্‌” 
কলেরা সব্স্তে জাতৰ] ও উলদেশপূর্ণ বিজ্োলন ছাপা ই! পরনের দৰে 
বিস্তর বিলি করিতেছেন, ছুই একটা এরতিযেদক উদ দরিএমিগকে 
হিগাছুলে বিতরণ করিতেছেন, এহ: তেজল দাক্ষত্রং) হইতে রঙ্গ! 
পাইৰার জন্য [বিশুদ্ধ বে) আ।সবানী করিব।র মানসে নগর ও 
মগরাহাট বাবার আবযাদিগণকে লইয়া এক “কোঅপারেটুক চোর" 
খুলিবার বন্দোবগ্ড করিয়াছেন" 
“আ্রাদভতাঙ্গা ও চাচই প্রানে বলন্ত যোগ বেখ। দিরাছে। বাজারের 
কর্তৃপক্ষ উ দন্ত প্রানের ছুব, মাছ, বাদারে আনিতে দের বখ 

করুন। সাধু সাধধান॥ এইবার বসন্তের পালা।" 
কলা ৬ ১.।২৭। 


আবার কোন কোন স্থানের অবস্থ। একটু ভালও; 
যথা, 
এআৰং/ও॥|।।--এই কদিন খুব শীত পড়িগাছে। থলের 


প্রকোপ ত্রাস হইযাছ্ধে। দর ও দক:দ্বলের পথ) মোটাহুট ভাল?” 
-ডে]তি: ২২/৯১২৭ । 





রোগে চিকিৎসার অভাব বাঙ্গালায় পদীর একটা 
লাধারণ অবস্থা। ছুই একট! মূল! 


“ভাকারখানা--এগ।রদতী পরগণায় কানীগঞ্জবাজারে বিশহাজার 
লোকের দধো এফটী ছাতধ) চিকিৎসালঞ। তাহার বেখদ উতধ 
তেন চিকিংদা। ভাল উবধ এই হলিলেও চলে, তবুও এক্জপ 
অম্বা একটা ডাক্ায়খানার কতদূর প্রয়োজন তাহা! দেশবাদী বাছেই 
বুঝিতে পারেন। বিত্ত দশ এসিট্টেনসা্বন ন। কি বিগত লোকেল: 
বোর্ড সভার চিকিংমালছটা সরাইরা ছুবাগ নিবায় পতাৰ 
কিরেন ." অনশকি ১৩.৯২৭ । 

“পানীয় জল বিরত, পুৰ্ধদিনীওুলি অলংদ়ত নী জল অধিকাংশ 
স্থানে লঙ্পাক; পদীৰালীর স্বাস্থ] সুখ শাদ্বি চিরবিদায় লইতে 
বসিয়াছে। এই সমত নান! কাঁংশে এবার খুলনা জেলার প্রায় সর্বত্রই 
য্যালেরিগা, কলেরা, ইনফ রেপ্ডা, আদর প্রত্বতি সংকাদক পীড়া 
প্রাচর্ডাৰ অধিক হইয়াছে। গালা খাবার এলেকার বহ এ|মেই 
এপিডেমিকে লোক সার। দাইতেত্রে। দাগ ও তরিকত স্থানে 
ইতি পূর্বে কলের্ায প্রাহর্াৰ হইছিল” 


ইত্যাদি কারণে “গুলনা" (২২৯২৭) জেলাবোর্ডে 
স্ব্দিডাইঝড. ডিস্পেন্পারিয় প্রক্নোগানীয়তা দেখাইয়া 
একটা দীর্ঘ প্রবন্ধ প্রকাশ করিঘাছেন। 


নবযুগে নূতন ভাবের বে শত দেশের উপর দির! 





২৪ পরগণ। বার্ত।যছ। * 


ফান্তন, ১৩২৭] 


বহিহ। ঘাইতেছে, তাঁহার ফলে কয়েকটি সুলক্ষণ দেখিয়া 
অতান্ত প্রতি লাত করিগাছি। পাঠকের(ও ইচার অংশ 
গ্রহণ করুল-_ 

“্াহলব্বমশিশ্দ--গত ॥১| পৌধ এবধার সী উকীল ছখুরু 
গোপালশ্র গোৌধুঢী চকীল মহাশয়ের সভাপতির সুনাৎগতজ টাউনহলে 
সহয় ও দক:নলবাদী ছনপাধারশের একটি সার অধিবেশন হইয়াছিল। 
শ্রপ্তাধের হবো নিযলিপিত প্রশ্থাবয়লি কারধো পরিনত কাছ 
অঙ্ক ৪, ন সত] দিরা একটি হহকুষ)-সদিতি গঠিত হট্গাছে। 

গৃহীত প্রপ্থাৰ (ক) প্রতিগাসে সত কু পরাহা-লমিতি গঠন করা 

(খে) তুলার চাব, চরকা ছায়া হত! প্স্থত ও বেশীর ঠাতের 
লাহাদে! কাপড় পরস্থড কর! সমন্ধে প্রাঃ দসিতিকে শিক্ষা দেওয়া ও 
লতা কর।। 

(1 কত কত প্রাদা-ছিয়ৌধ আপোছে শীঘাংলা করার দত্ত আস) 
স্দিতিবে উপদেশ দেওয়া । 

(তে) ব্রাছে আছে বর্দতাগার স্থাপন কর0। 

খুজিগা_ চূড়ণাই দর ছে সৌঁলবী হাজি আয়েৰ গাজীর চেন 
পরগণায একটা মুধীতিক্ষ। ক: খোজা হুইয়াছে। এই ফাণওের টক 
শা তাত প্রচচ্দ করা হইযাছে। এই কাণ্ডের টাকার দারা গত 
প্রচলন করা হে ৰং গেল।পত সভায় সাধাতা করা হইবে» 

জনপন্তি ১৩.৯ ২৭ । 

“চরকা দিতই11-হিহত মজুর সাহত। গ্রাসে সয্রান্ব বারি 
ৰযু আঃ বিহানী সহাযের প্রদ্ধ দিনে পঞ্চালটী দিত বিধবাকে 
পানা সুতা ক:টিবার চরক ঘাম কয] হইরাছে।" 

এডুকেশন গেজেট, ১৪ ১*২% ) 

বাঙলা পললী-অঞ্চলে জঙগাঁতাব একটা মন্ত বড় সমস্ত] 

ইহাতে লোকের কেবল বে কষ্ট হর তাহ! নঙ,_স্বানথ্- 

হানির ইহা অন্ততদ কারণ। এই অস্ত লল-সংস্থানের 

হ্ববাবস্থার কথা শুনিলে আনন্দিত না হইত থাকিতে 
পারি না 

“জেলা বোর্ডের পুঞ্চচিণী-- কৃষিল্লার ছেল! যোড এবংদর ৭-টা 
পু্চরিনী খলনে সমত করিতেন । ইহার মধ্যে লজ সংকুষার ২৫টী.. 
আন্ধণব।ড়িজছ ১৭টা এবং টাহপুরে ১৭টি নূতন পুরি খনন করা 
হইবে; আথঘা পুথাতন পুকতিণী ধাৰিলে তাহার লংঞ্কার করা হইবে ।- 

এডুকেশন গেজেট ১১০১৯ 

জলের অডাবে লোকের কিরূপ কষ্ট হইতে পারে, তাহা 

সকলেই সহজেই অনুমান করিতে পারেন। জলের অভাব 

বিরূপে এবং কেন হয়, তাহার একট দৃষ্টান্ত “সময” হইতে 

উদ্ধত করিতেছি। ভান্তাড়া হইতে একজন পত্রপ্রেরক 
(লিখি পাঠাইন্াছেন_ 





আলোচনা ৩৩৫ 





এবার বধ! কম হও আরামের দন্ত পুনুত্রুলির এল কিয়া 
খোলা হওয়ার শনীধজর ছোপ) হইয়াছে । গত বৎসর কেরি 
হইতে হুগলী সবর লোৰযল্‌ বে কর্তৃক হে কুপটী কাটান হইতেছিল, 
আছিও তাছাহ উপনরিতাগন্থ পাধুনী অমি টিলার লেহ ' করিয়া 
উঠতে পারে গাট । তথাপে কর্তৃপক্ষের এ সদুশ্মে কড়া লজ পড়িতেছে 
না, ইহ! বড় হুঃখের বিতর । অথচ যে অঞ্চলে কৃণ কাটান হইতেছে, 
তথাকার অধিধাদিগণের জলের সীদ! খাকিতেছে না । এদিকে 
হুগলী পর €লাফ)াল যোর্ডে খিনি সভাপতি, তিনি বঙ্গীয় স্মাইন 
স্তর একছন দেখা নির্বাচিত হইরাছেন। খিনি এত বড় উচ্চ 
সশ্থন্ধ পৰে আহত, ছার কর্তৃত্বে কি একটা সাদাস্ট হুয়। কাটানর 
কাজ এক বৎদছেও সমাধা হইতে পারে না?” 





অবনত অন্তান্ত রকমেও জলকষ্ট হইতে পারে এবং 
হইথ। থাকে। 

প্ীবাসের নান! অন্বিধার মধ্যে বন্তু-দন্ধর উপদ্রব 
একটা বড় অন্গবিধা। এ সন্বন্ধে পমীবাসীয়া কিন্ত 
নিকুপায়-_ 

শবাছের উপ :--চ পৃ পুলিশ খালার এষেক-ভুফ শাক্চদি 
আরামে একট। বাথ বড় উপ আন্ত করিযাছে। ১, জন পু ও 
দুইজন হ্বীলোককে টং! দখদ করিআাগ্কে। লোকের হাতে বন্দুক 
লাই, তযোরাল নাই, কাছেই বাধে তাহাদেও দফ। তাল করিযাই 
সারিতেছে! এখন কর্তাদের চে) ( পড়লেই মঙ্গল ।" 

দম, ৯.১০২৭, 

এখন ম্যালেরিগ্রা বাঙ্গীঝার অতিবড় শত্র। ইহাকে 

ফাবু করিবার অস্ত বালেশ্বর জেলাদ্গ কাদের মত কাছ 
ব্যাগ হইয়াছে * 

“ৰালে্বরে ম]ালেরি॥! বনের ঢে্টা__উড়িষীয অন্তর্গত বাদেশর 
মাঃ ম্যালেরিয়ার লীলাতুষি ঘইযাছে। ইছ!কে হ্যালেরিয়া-শৃন্ 
করিবার চেষ্টা কর হইতেছে) হে লব খানা (ভাবা মশক্ষে পরিপূর্ণ, 
লেইগুলি বুইছ! দেওয়। হইতেছে; এই রকছ ১, খান! (ভাবা 
বুছাইরা দেওয়া হইয়াছে । যশক ব্যালেছিয়ার বাছন। এইলক্ষ 
হাইছো-ফ।ব্ধশিক গাল দিশ্রিত কেরোসিন তৈল মশকঘের আযাদ: 
তূঙিতে ঢালিয়া বেদ! হইতেছে। কেবল ইহাই নয়, পচা পুকুরে গু 
বন্ধ জলাশয়ে কৈ, খলিল! প্রভৃত্তি নংস্ত সহকারী মংস্ত-বিজ্ঞাগের 
বর্তায়! ছ্বাড়িয্না দিত্েছেন: এই লব গাছ মান্তকের ডিদ খারা খাকে। 
তিন ক্রোশ পরিমিত স্থানের টপর হও কোপ জঙ্ষল ছিল, মিটনিলি- 
গ্/।লিটি লে সৰ কার্টিরা দিছাছেন। দেখা আক, ইছাতে সালেরিয়া 
কৰে কি ন!" 





--মদয, ১১০২৭ 
স্থানভেদে কি রোগের কারণ-ভেগ ছয়? জানিতাম, 
খাগ্চে ভাইটাঘাইন নামক একটা পুষ্টিকর দ্রবোর অভাব. 


- শত আয 
৩৬৬ 


ভারতবর্ধ 


[লম বধ_২য খং সংখ্যা y 


m———_—_—_——_——— I YU 


ছইলে বেরিবেরি রোগ হয়। তার পর শুনিলাম, সরিযার 
তৈলে “পাকড়।” মিশাইলে লেই তৈল খাইয়া বেরিবেরি 
ছইতে পারে। এখন আবার জন্তরূপ কথা শুনিডেছি_ 
পডাঙদওহারবার হকার আইনত নিতাড়! হাসে বেরিবেরি 
ঢোগ বেথা দবিয়াছে। বিগত করেক হংলছ হইতে উর প্রানে পানীয় 
আল-কই বিধায় এই রোগের আ|বিভাহ(” 
_২জপরগণা বাহ, ৫.১*.২৭। 


মহাত্মা গান্ঠী-প্রবহ্িত নন.কেঅপারেশন নীতির 
ফলে কয়েকটি সকল হে ফলিক্াছে, তাহ(তে কোন সন্দেহ 
নাই। ভশ্বধো একটা - 


“নৰ-কো-অপায়েশনের চমৎকার কল।--উলুষেড়িরা হইতে হুদলী। 
পথাৰ ধত কল আতে, সংশ্য ফলের কুনিযত্তির নিকট এক একটা 
মের ফোকান ছিল | আযঃ্া শুনিয্। দুখী হইলাম বে, এই কঃরেনে 
ও সকল ধের ফে|কামে মহ বির্ুয় বন্ধ হইয়া দিয়াছে। নদ.কো. 
ভপারেলানর যথ/পান দিবাক প্রচারকগণে॥ করেক হল ব্যালী 
চেষ্টা কলে এই হতগ কলিরাছে। নব-ক্ষো অপারেশন জসদাবা।পেয 
এমন কি শ্রামিক সমস্রধায়ের হাদরে ফি প্রভাধ বিস্ৃত কঠিতে 
লদর্ঘ হইছে, এই বা।ল10 হাহাই প্রকাশ পাইয়া । ডিনদপ্তাহেরে 
চেষ্টা উহার] মধ ছাড়িয়াছে, ইছ। অপেক্ষ; সুখে৷ সংবাদ (ক হইতে 
পা । নাক, ১২১২১) 

অন্ব্রও এন্ধপ চেষ্টা টলিতেছে_ 

“মাদক নিষাঃ?ী পক1__হিঙ্গত হয়া মাথ শনিধার অপর) »টকা 
লদর শীট ছিতসাহব নদীর উদদো]োগে স্বামীর ট!টনহলে একটী 
দাক নিদান সচার অধিবেশন হয়। মিস্‌ মেরি কেম্পৰেল বাদক 
তথ্য বাহারের অপঞ্চ।বিত| চিনির সাহাবে শোস্ওলীকে ঘুৰাই 
ধেদ। অধ্যাপক হীদুক প্রবোধচশ্র সান্ভাল সভাপতির জালন এরহণ 
ফরিয়াছিলেৰ। জী টে একটা স্থায়ী হাক নিবারণ পমিতি গঠিত 
tra” -অনশরি, ৭৫১০।২৭1 

আবার 

"্রদরী বীষে॥ প্রতিজ্ঞা ।-_গত পূর্ব খধিধা॥ মিড শ্রমনীবীরা 
এক সভ। করিযাছিল। হমঙ্গীবীদে॥ মধ্যে মঘ-পান নিবারণ করিবার 
উপদেশ হেওয়াই এট সঙ্গ উতবেশ্ট ছিল। লতা প্র দশ ছাছাজ 
লোক আলিয়াছিল। সভানতি পঞ্জিভ সত্যচঃ শান্তী হস্ত-পানের 
দুকল সম্বন্ধে এক বড়, চা দেন। দেখান রিল ও সুদলদাদ উত্তর 
লাশ্রদায়ের শ্রী দীত। প্রতিজ। কমিয়াছে যে তাহা।। আর নয চুইৰে 
শা। (লে দিন ছুটি থাক) লগেও সেখানে হল বিজ হা নাই।" 


সাধারণ শিক্ষা লাতে ছেলেদের আগ্রহ ত খুবই বেশী। 
ইদানীং শির-শিক্ষা-লাতে তাহাদের অতিমাত্র আগ্রহ দেখা 


বাইতেছে। তাই চারিদিকে চরকাঙ্ন হুতা-কাটা এবং 
তাতে কাপড় বোনা শিক্ষা দিবার কিছু কিছু ব্যবস্থা 
কইতেছে। ইহা অবগ্ুই আনন্দের বিধ _ 
“কুলে সুতাকাটা লিক্ষ।।--চাদপুর জাণরাল স্কুলের কর্তৃক সুত।- 
কাট। শিক্ষ। বিহার জড় একট) শ্রেণী (ুলিয়াছেন।" 
যাহশ)ল (তৈৰী, ২১৷৯,২৭। 
“বৰলা আ! বে, ঈৈ্ই প্ঃট লে একটী বরন-দিপাল খোলা 
আযোজন হইডেছে। প্রচুর পরিমাণে অর্থ নংগৃধীত। হইলে অভ্াত 
শিক শিক্ষা দানে। জন্তও (বদলা খোলা হুইবে এবং দুত ছাআদিগঞ্ষে 
উপমূক বৃত্তি দি মানা হানে শিল্প শিক্ষা দ্ধ প্রেরণ করা হইবে" 
শান্দশকি, ১৩.৯,২৭। 


সরকার বাহাহুয়ও শিক্ষার বিস্তৃতি সাধনে অদনোধোগী 
নেন; প্রাণ 

“কৃষি বিহ্যালঃ।--কৃষক-সন্ধাদৰ্গকে বাগান! ভাষার কৃদিছিদ/। 
শিক্ষ, ছিধার হত সরকার চু চূড়ার একট [িব/ালয সংগ্থাগৰ করিবার 
জিন্যাগ করিবেছেন। এই কৃষিবিদ্যালরে লাধ॥ণও: কৃষক সত্ত।দ- 
দিগকেই শিক্ষ। প্রধান কর] হইবে। তাহাদিগকে ওৰা! ছুই 
ংগএকাল শিক্ষ। দিবার বধ) হইয়াছে) দধা-ব।ঙ।ল। বিদ্যার 
সঘুধেয পঞ্চম ও হ$ নাৰ পরীক্ষাঙথ মঠ বেগ পা।১।র বাহ! আতে, 
এই বিষ্যালগ্গের হ'ত্রগণ সেই সকল পুন্তডক পড়িবে, সঙ্গে সঙ্গ 
হাঙাজে ধর্পগূম কালের উন্তত প্রগালীতে কৃষিকার্ধা সম্বন্ধে পিক্ষ 
লাত করিতে পায়ে, তাহা৷ও বন্দোবস্ত করা হইবে । কুমি-ক(ণ, 
সুদিতে সার প্রদান, বঙ্গ বপন ইত্যাদি বিষয়ে শিক্ষাথানের লঙ্গে 
কৃদিধত্র ির্্াগ ও তাহা মেযাষত করিঘায় প্রণালী প্রত্ৃতি বিয়ে শিক্ষা 
দেওয়া হইবে । কিন্ত হুই বংলর কাদের মনে৷ সাধাচণ শিক্ষার সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার! কতটুকু কৃঝিব্ধা আহত করিতে পারিবে তাহাই 
ভাবিবার বিধর।” সশ্িগনী। ঢ1কাংপ্রহ!শ। 


গৃংশিমের হিসাবে চরকা) ও তত চালাইয়া সতা-কাটা 
ও ঝাপড় বোনার বে বাবস্থা হইতেছে, তাহা সুগক্ষণ। 
এখন হেদ্ছপ উৎসাহ দেখা যাইতেছে, তাহা কিছুদিন 
স্থাত্থী হইলে স্থফল লিযার সম্ভাবনা! । বিশেষতঃ, যদি 
চরকা ও তাঁতের উন্নতি সাধনের চেষ্টা সফল হয়, তাহা 
হইলে হয় ত গৃহশি্পজাত সুতা ও বস্তু ফলের সহিত 
প্রতিযোগত1ও করিতে পারে - 





“ৰিক্ৰমপুরে গত প্রতিষ্ঠ'--নাদাযের সংবাধদাতা লিখছেন. 
শাহকদগুরাস্তগত সরদাগাও একটা গওধ্াম; এ প্রা কতিপয় 
ভলোকে উৎসাহে ও উদ্চোগে এফ দাসের অধিক কাল দা ৎ তথার 


রা 


কান্ধৰ, ১৩২৭ ] 


শ্রীকান্তর ত্রণ-ক।হিনী 


৩৬৭ ' 





ইখান নৃতদ বরণের কাপড়ের ভাত বৰ; কল প্রতিষ্ঠিত হইরা কার্য] বাজাব-গঃ অপেক্ষা কদ শড়ে। দুতাাং প্রাছে প্রায়ে এছ এই»প 
ভলিতেন্ে। কত্রলোকেছ গ্রেলেরাই এই কলের কর্দকর্ব।: ইতিসহোই ভাতের প্রচলন হর, তবে বর্দান বন্সন্ধটকা(লে অনেক উপকার 


ফাহার। কয়েক (ছোড়া অ লাড়ী প্রড়তি তর 
পরিচয় প্রদান কিয়াছেন। প্রত্যেক ওতে ১* ঘট। কাল হরফ 
চমিলে, ১বাসা ॥৬ ইক ১. হাত কাপড় প্স্থাত হয় ; কাপড়ের দুলাও 









1 কৰ্দবকুশলত|? হইতে পারে। এই ভাতের মতই ভিতি প্রতিতিত হউক, ইহাই 


আরা গুগবংসমীপে ত্ার্থন। করি!” 
ঢাকা ন্ধাশ, :৮৯ ২৭1 





শ্ীকান্তর ভ্রমণ-কাহিনী 
ভৃতীহথ পর্ব 
[ শ্রশরংচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ] 


লাধু দিদ্জাসা করিল, গঙ্গামাটি কি তোমাদের জনিদারী 
দিদি? Kk 

রাজলপ্থী একটু হাসিয়া কহিল, দেখ্চ ফি ডাই, বদর! 
একটা মন্ত জদিদার। 

এবার উত্তর দিতে গিয়া! লাধুও একটুধানি হাসিয়া 
ফেলিল। বলিল, মন্ত জমিদারী ফিন্তু মন্ত সৌস্গাগ্য নন 
দিদি। তাহার কথার তাহার পািব অবস্থ। সে ব্দামার 
একপ্রকার সন্দেহ জন্মিল, কিন্তু রাঝলক্মী সেদিক নিকষ 
গেলনা । লে লরল ভাবে তৎক্ষণাৎ স্বীকার করিয়া লইয়া 
কহিল, সে কথ। লতা ঠাকুরপে!। ও.লব ঘত দূর হয়ে বার 
ততই ভাল। 

বচ্ছা দিদি, উনি ডাল ছয়ে গেলেই তোমরা আবার 
সহরে ফিরে ধাবে 

- ফিরে যাবো? কিন্ত আল দে তে! অনেক দূরের কথা 

আনন! 

সাধু কছিল, পারো ত আর ফিরোন! দিদি। এই সব 
রি ছর্ভাগাগুলোকে তোমরা ফেলে চলে গেছ বলেই 
এদের দুঃখ কই এমন চতুপ্ডুপ ছয়ে উঠেছে। যখন ছিলে, 
তখনও যে এদের কষ্ট তোমরা দাওনি ত নঃ, কিনব দূরে 
থেকে এমন নিছক দুঃখ তাদের দিতে পারেোনি। তখন 
:খ যেমন দিরেচ, ছুঃখের ভাগও তেছনি নিয়েচ। দিদি, 
দেশের রাজা ঘদি দেশেই বাঁদ করে, দেশের দু:খ দৈ 
বোধ করি এমন কাণায়-কাণার ভর্তি ছয়ে ওঠে না। আর 


এই কাণায়-কাণায় বল্তে যে কি বৃষাত, তোমাদের সহর- 
বাসের পর্ব-প্রকার আহার-বিহারের যোগান দেবার অভাব 
এবং অপবাযটা যে কি, এ হদি একবার চোখ-মেলে দেখতে 
পারো দিদি 

ষা আলন্খ, বাড়ী॥ জন্তে তোমার মন কেমন করেন! ? 

সাধু লংক্ষেপে কছিল, না। গে বেচারা বুঝিল না, কিন্তু 
আমি বুঝিলাম রামলগ্মী প্রদঙ্গটা চাপা দিদা ফেলিল কেবল 
সহিতে পারিতেছিল না বলিথাই। 

ভিছুক্ষণ মৌন থাকিয়া রাজলন্দ্রী ব্যথিত কঠে দিজ্ঞাসা 
করিল, বাড়ীতে তোমার কে কে আছেন? 

সাধু কহিল, কিন্ত বাড়ী ত এখন আর আমার নেই দিদি | 

রাজলঙ্মী আবার অনেকক্ষণ নীরব থাকি! কহিল, 
আচ্ছা আনন্দ, এই বলে সন্যানী হয়ে কি তুমি শান্তি 
পেয়েছ? 

সাধু হাসিয়া কহিল, ওরে বাস্রে! লল্লাসীর অত 
লোভ! না দিদি, আমি কেবল পরের দুঃখের ভার নিতে 
একটু চে্ধেচি, তাই শুধু পেয়েচি। 

রাজলম্থী আবার নীরব ইয়া রহিল 1 সাধু ফছিল, উনি 
বোধ করি ঘুষিক্ে পড়েছেন, কিন্তু এইবার একটু তীর 
গাড়ীতে গিরে বলি গে । আজ দিদি, কথনে| যদি দু'চার 
ছিন তোমাদের অতিথি হই উনি কি রাগ করবেন ? 

রাজলগ্মী সহান্তে কছিল, উনি-টি কে? তোমার 
দাদা? 


৩৬৮ 


+ ভারতবধ 


[দন বধ-২র ধও-অ লখ্যা 








সাধুলীও মৃহ হাসিঘা বলিল, ব্আড্ছা, ন! হু তাই। 

রাহুল বলিল, য় আমি রাগ কোরব [ক লা চিক্তেল 
করলে না? আচ্ছা, চল ত একবার গঙ্গামাটতে, তার 
পরে তার বিচার হবে। 

সাধুভী [ক বলিলেন, শুনিতে পাইলাম না, বোধ করি 
কিছুই বলিলেন না। ক্ষণেক পরে আমার গাড়ীতে উঠি! 
আসিচা ধীরে-ধীরে ডাকিলেন, দাদা, আপনি কি জেগে 
আছেল? 

আনি জাগিরাই ছিলাম, কিন সাড়া দিলাম না। তখন 
আমারই পাশে সাধু একটুখানি দ্বান করিয়া লইয়া তাহার 
ছেড়া কঙ্বলখালি গান্ধে দিয়! শুইলা পড়িলেন। একবার 
ইচ্ছা হইল এক টুধানি সরি! গিছা বেচারাকে আর একটু 
যায়গা দিই, কিন্তু পাছে নড়া-চড়া করিতে গেলে, তাহার 
সন্গেছ জন্মে আছি জাগিয়া আছি, কিন্বা আমার খুৰ ভাঙ্গিরা 
গেছে এবং এই গভীর নিশীধে আর এক দক! দেশের 
হ্থগভীর সমস্ত আলোড়িত ছুইঘা উঠে, এই তয়ে করুণ 
প্রকাশের চেষ্টা মাত্র করিলাম না। 

গঙ্গামারিতে গাড়ী কখন প্রবেশ করিল আমি জানিতে 
পারি লাই, জানিলাম বখন গাড়ী থামিল আপি! আমাদের 
নৃহন বাটার বার প্রান্তে । তখন দকাল হইরাছে। গেট। 
চারেক গে: হানের বিবিধ এবং বিচিত্র কোলাহলে চহুপপার্শ্বে 
ভিড় বড় কম জমে নাই। রতনের কল্যাণে পূর্বাত্ে ই গুলা" 
ছিলাম এটা নাকি নুখাতঃ ছোট-জাতির গ্রাম। দেখিলাম, 
রাগ করিয। কথাট। লে নিতান্ত মিপা। কহে নাই । এই শৃতের 
ভোরেও পর্চাশ-যাটাটি নান! বসের ছেলে-মেয়ে উলঙ্গ এবং 
অন্দইলঙ্গ অবস্থায় বোধ করি এইবাত্র ঘুষ ভাটিহা তামানা 
দেখিতে জমা হইঞ্জাছে। পশ্চাতে বাপ মারের দলও বথা- 
যোগ্য ভাবে উকি-ঝু'কি থায়িতেছে। ইহাদের আকৃতি 
ও পৌধাক-পরিচ্ছদে ইহাদের কৌ লীন সঙ্বদ্ধে আর যাহার 
মলে বাহাই থাক্‌, রতনের মনের মধ্যে বোধ ছয় সংশক্সের 
বাম্পও রহিল না) তাহার ঘুর-ভাা-সুখ অক লিমিবেই 
বিরক্তি ও ক্রোধে ভীমক্ষলের চাকের মত ভীষণ হইয়া উঠিল। 
কর্রীকে দর্শন করিবার অতি-বাগ্রতার গোট| কয়েক ছেলে- 
মেয়ে কিকিং আত্ম-বিশ্যত হইত! বেবি মাসিহাছিল, রতন 
এমন একটা বিকট ভঙ্গী করিয়া তাহাদের তাড়া করিল বে 
গাড়োন্জান হু'জন সুমূণে ন। থাকিলে নেইখানেই একটা 


রক্কারক্রি কাণ্ড ঘটিত। রতন কিছুগাত্র লক্ঞা অনুস্তর 
কারল না। আমার প্রতি চাহিয়া কছিল, ঘত লব ছোট- 
ছেতের নরণ ৷ দেণ্চেনব বাবু ছোটুলোক বাটাদের 'আস্পঙ্গা 
_ ধেন রখ-দোল্‌ দেখে এদেচে! আমাদের সব ভদ্দর- 
লোক কি এখানে থাকৃতে পারে বাবু? এখুনি সব ছেয়া- 
ছুরি কোরে একাকার করে দেবে। 

'ছোয।ছাঁি' কথাটা সর্বাগ্রে কানে গেল রাজলম্্ীর 
তাহার মুখখানি বেন অপ্রস হইয়। উঠিল! 

ষাধুজী নিজের বস লামাইতে বান্ত ছিলেন, কাট! 
সমাধা করিনা তিনি এক লোটা বাহির করিয়া অগ্রদর 
হইয়া আসিলেন, এবং কাছ!কাছি যে ছেলেটাকে পাইলেন 
অকশ্বাৎ তাহারই ছাঁত চালিত ধরি! কহিলেন, ওরে ছেলে, 
ঘ। তো ভাই, এখানে কোথা ভাল পুকুর'টুকুর আছে 
এক ঘট জল নিরে আর,--চ! খেতে ছবে। ঝণিযা। পাত্রটা 
তাহার হাতে ধরাইয়া দিপা সন্মুখের একজন প্রৌচ়-গোছের 
লোককে উদ্দেশ করিস্া কহিলেন, মোড়লের পো, কাছা- 
কাছি কার গন্ক আছে দেখিতে দাও ত দাদ!, এক ছটাক 
ছধ চেহে আনি। গাছ্ছের টাটকা খঃটি (৪নিদ,-_ চায়ের 
র$টা ব। ছাড়াবে দিদি,_বলিয়। তিনি 'একবার আমার 
ও একবার তাহার দিদির মুখের প্রতি দৃষ্টিদিক্ষেপ করিলেন! 
দিদি কিন্ত এ উৎসাছে কিছুমাত্র যোগ দিলেন ন|। অপ্রস্ 
মুখে একটু ছানিয়া কহিলেন, রতন, য! তে! বাবা ঘটট! 
মেজ একটু জল নিয়ে আছ। 

রতনের মেজাজে প্বরট| ইতিপূর্ব্বেই দিয়াছি। তার 
উপর এই লীতের দকালে বখন কে-একট! অচেলা সাধুর 
দন্ত কোথাকার একট। নিরুদ্দেশ জলাশয় উদ্দেশ করিরা 
আল আনিবার ভার পড়িল, 'তখন মার সে আত্ম-দৃন্বরণ 
করিতে পারিল না। এক মুহূর্তেই তাহার সমস্ত ক্রোধ 
প্রি! পড়িল তাহার চেয়েও যে ছোট, সেই ছতডাগ/ 
বালকটার উপর । তাহাকে সে একট! প্রচণ্ড ধক দিনা 
কহিহা উঠিল, নচ্ছার পা ব্যাটা! ঘট ঢু'লি কেন তুই? 
চল্‌ হায়াদজাদ৷, ঘটি দেনে জলে ডুবিয়ে দিবি। বলি 
লে কেবল চোখ-মুখের ভঙ্গিতেই ছেলেটাকে যেন গল. ধাক। 
দিয়া ঠেলিয়া লইহা গেল। 

তাহার কাও দেখিয়! সাধ হাদিল, আমিও হাদিলাদ। 
বাজ্লক্মী নিলেও একটু সলঙ্ম হাদি হাসির কহিল, গ্রাষটা 








ফান, ১০২১] 


ন! পোত্বাতেই চা চাই? 

সাধু বলিল, গ্রহীদের রাত পোচারনি বলে বুঝি 
আমাদেরও পোহাবে না? বেশ ত! কিন্ত দুধের হোগাড় 
যে করাচাই। আছ, বাড়ীটার মধ্যে ঢুকে দেখ! দক 
কাঠ-ুটো, উনুন-টুহ্ুন আছে [না ! ওছে, কর্তা, চল না 
দাদা, কার ঘরে গরু আছে একটু দেখিয়ে দেবে) দিদি, 
কালকের দেই ছাড়িটাক্ বর্ণ কিছু ছিল না? না, গাড়ীর 
দধো অন্ধকারে তাঁকে শেষ করেছেন? 

রাজলগ্মী ছা(সিয়া ফেলিল, পাড়ার যে দু চার জন মেরা 
দূরে দীড়াইরর। দেখিতেছিণ, তাঁছারাও মুধ ফিরাইল। 

এমন লদছ্ে গদন্ত। কাগুয়াম কুশারী মহাশহ হন্দয় 
ভাবে আ।লিঘ। উপস্থিত হইলেন। দলে তাহার তিন চার 
অন লোক, কাহারে মাখান্স কুড়ি-ভয়। শাব্‌-লব্দী ও 
তয়ঞ্চারি, ফাহারে। হ।তে ঘটি-ভর দুধ, কাহারো হাতে 
দধির তাও, কাহারে! হাতে একট! বৃছদাক্গতন রোছিত- 
মংস্ত। রাজলগ্মী তাহাকে প্রণাম করিল, তিনি আশীর্কাদের 
সঙ্গে-নঙ্গে এই লামাগ্ত এফটু বিলদ্বের জন্তু বছাবধ কৈফিছৎ 
দিতে লাগিলেন । লে!ফটিকে আমার তল বলিষ্াই মনে 
হইল । বয়দ পঞ্চাশের উপরে গিাছে। কিছু কৃণ, দাড়ি- 
গো কামানে,_র৬.টি কর্নার দিকেই । আমি তাহাকে 
নমস্কার করিলাম, (তিনিও প্রতি-নদ্ার করিলেন। কিন্তু 
সাধুজী এ লফল প্রচলিত ভদ্রতার ধার দিরাও গেলেন না। 
তিনি তয়কারির ঝুড়িট| স্বহস্তে নামাইন্া লইহ! তাহাদের 
পূথানুপুখরূগে বিয়েধণ করিছ! বিশেষ প্রশংসা করিলেন, 


, ছধ থে খাটি নে (বধরে নিঃসংশদ দত দিলেন, এবং মৎস্তটর 


ওজন কত তাছ অন্থথান করিগ্রা ইহার আব্থাধ-দন্দ্ধে 
উপস্থিত সকলকেই আশাস্বিত করিয়া তুলিলেন। 
এই লাধু মংায়াব্দের শুডাগদন লক্বন্ধে গমন্ত| মছাশত 


" পূর্ধান্ছে ফোন স্বাদ পান লাই, তিনি কৌচুংলী ছইহ। 


উঠিলেন। রাদলক্মী কহিল, সঙ্গাদী দেখে ভগ গাধেন না 
কুশারী মশাই, ওটি আমার ভাই । একটু হালিয়া মৃছ কণে 
কহিল, আর বারবার গেক্ষছ! ছাড়ানে! যেন ব্দাদার একট। 
কার হয়ে উঠেছে। 

কথাটা সাধুজীর কাণে গেল। কহিলেন, এ কাপট! 


তত সহজ হুবেন। দিদি। বলনা আমার প্রতি কটাক্ষে 


৪ 


শ্ীকাস্তর ভ্রমণ কাহিনী 


শপ সন রক = 


£ বে তোলপাড় করে তৃল্লে আনন্দ! সাধুদের বুঝি রাত 


৩৬৯ 


এ. ০ পি আপস 
চাহি! তিনি একটুখানি চাদিলেন। ইহার অর্থ আমিও 


বুঝিলাম, রাজলক্মীও বুখিল। নে কিন্ধু প্রহরে কেবল 
একটু দুখ টিপিথা হালি! বলিল, সে দেখ! বাবে। 

বাটীর ভিতরে প্রবেশ করলা দেখ! গেল কুশানী-মহশহ 
বন্দোবস্ত বড় মন্দ করেন নাই । অত্যান্ত তাড়াতাড়ি বলিয়া 
তিনি নিজে দরিত্না গিন্না পুথাতন কাছারি-গৃছটকেই কিছু- 
কিছু সংস্কার এবং পরিবর্তন করিনা দিবা বাগোপথে!গী 
করিল তূলিাছেন। ভিতরে রায়া এবং ভাড়ার ঘর ছাড়া 
শোবার থর ছু'টি। থরগুলি মাটির, খড় দির ছাওয়া, 
কিন্ত বেশ উচু এবং বড়। বাহিরে বিবার ঘর-খানিও 
চমৎকার পরিপাটি । প্রাঙ্গণ প্রশস্ত, পরিষ্কার এবং মাটির 
প্রাচীর দিঙ্কা খেরা। এক ধারে একট ছোট কৃপ, এবং 
তাহারই অদূরে গোটা ঢই-তিন টগর ও শেফাণি বৃক্ষ। 
আর একদিকে অনেকগুলি ছোট বড় কুপদী গাছের সারি, 
এবং গোটা-চারেক ভু'ই ও মল্লিকা ফুলের বাড়। সব শুদ্ধ 
হাধগাট। দেখি বেন তৃণ্ি-বেধ হইল। 

সকলের চেয়ে উৎসাহ দেখ। গেল, দন্্াপী-ভায়ার । 
ঘাঁহা কিছু ঠাছার চোখে পড়িল, তাহাতেই উঠে আনন্দ 
প্রকাশ করিতে লাগিলেন,-যেন এমন আর কখনও দেখেন 
লাই। আদি কলরব না তুলিলেও মনে-মনে খুলিই হইয়া 
ছিলাম। রাঞ্জণস্থী তাহার ভাইয়ের জঙ্ত রান্-বরে ঢা 
তৈরি করিতেছিল, অতএব মুখের ভাব তাংার চোখে দেখ! 
গেলনা বটে, দ্ধিস্থ হলের ভাব তাহার কাহারও কাছে 
অবিদিত ছিললা। কেবল দলে [উুড়িল না রতন। সে 
মুখখান। তেম্‌নি ভারি করিছাই একটা খুটি ঠেল দিয়া 
নিঃশন্বে বসিয়া রাঙছল। 

চা প্রত হইল। সাধুী কলাকার অবশিষ্ট মি্টাত- 
যোগে পেয়াল। ছুই চা নিঃশেণে পান করিগ্া উঠিলেন। 
এবং আমাকে ক[ছলেন, চদুন না গ্রামখানা! একবার দেখে 
আলা ধাক্‌। বাধটও দূরে নয, অদ্নি স্লানটাও সেরে 
আলা যাবে। দিদি, আনুন না জমিদারী পরিদর্শন কোরে 
জআমদ্বেন। বোধ হয় ভদ্রলোক বড় ফেউ নেই,--লক্ধা 
করবার বিশেষ আবগ্রক হবে লা। সম্পত্তিটি ভাল, দেখে 
লোভ হচ্ডে। 

বরাজলন্থী ছালিহ। কছিল, তা জানি। . সগগাসীদের 
স্বভাবই ওই। 


১৮৯ 
গুদ 


ভারতবর্ষ 


[৮ম বর্ষ ২৭ খত সংখ্যা 


পপি পা সসসাপ সালিশে নিশি পাশা পাপী শিপ 


আমাদের সঙ্গে পাচক ব্রান্গণ এবং আরও একজন চাকর 
বসিহাছিণ, তহার! রদ্ধনের আহোছন করিতেছিল। 
রাজলগ্ী কছিল, না মহারাজ, অমন টাটকা মাছের দুড়ো 
তোমাকে দিয়ে তরুলা হয না, নেয়ে এসে রাপাটা আমিই 
চড়িছ্ে দেখ। এই বলিয়া সে আমাদের দঙ্গে যাইবার 
উদ্ভোগ করিতে লাগিল। 

এতক্ষণ পর্থান্ত রতন কোন কথা বা কানে ষোগ 
দান করে নাই। আমর! বাহির হইতেছি, এমন সমদগ্রে 
লে অত)জ ধীর গন্তীহ স্বরে কাধল, মা, এ যে বাধ না 
পুকুর কি একট! পোড়! দেশের লোকে ফলে ওতে যেন 
পনি নাববেন না। ভঙানক জোক আছে,_এক 
একট! ন। কি এক হাত ফোরে। 

নুরে রাজলঙ্গীর মুখ ভয়ে পাঠুর হইয়া! গেল,-_বলিদ্‌ 
কি রতন, এদিকে কি বড জোক নাকি? 

রতন গাড় নাড়িয৷ কছিল, আছে হা, তাই ত গুনে 
এলুম। 

সাধু তাড়া দিধ। উঠিলেন,_আতন্তে হা, গুনে এলে 
বৈকি! বাটা নাপতে ভেবে ডেষে আচ্ছা ফন্দি বার 
করেছে। ইছার মনের ভাব এবং জাতির পরিচন্ধ সাধু 
পুর্বাহ্ছেই সংগ্রহ করিয়াছিলেন; ছাপিঃ। কহিলেন, দিদি, 
ওর কথা উন্বেন না, আহ্থন। মোক আছে কিনা 
সে পরীক্ষা | হথ আমাদের দিছেই হয়ে যাবে। 

তাহার দিদি কিন্তু আর এক গা অগ্রলর হইলেন না, 
ভোকের লামে একেবারে অচল হইর| কহিলেন, আমি 
বলি আজ না হয় থাক্‌ আনন্দ । নতুন বাগা, বেশ না 
কেনে গুলে অমন দুঃপ্লাহস কর! ভাল হবেন।। রতন, 
তুই ন। হয় ওঠ, বাবা, এইখানেই দর-ঘ়া জল কুছ! থেকে 
ভুলে দে। আমাকে আদেশ হুইল, চুদি রোগা থাহুধ, 
ভুমি বেদ আর কোথাকার কোন্‌ জলে নেয়ে এসো না| 
বাড়ীতেই দু-ঘটি জল মাথার দিয়ে আজকের মত নিরন্ত 
হ্ও। রম 

সাধু ছালিয়। বলিলেন, আর আমিই (ক এত অবহেলার 
দিদি, দে আমাকেই কেবল দেই লোকের পুকৃহে পাঠিয়ে 
দিচ্ছেন? 

কথাটা বেশি কিছু না, [কৰ এইটুকুতেই ৱাজলক্থীর 
দুই চক্ষু খেন হঠাত ছল্ছল্‌ করি! জআসদিল। সে ক্ষণকাল 


নীরবে লি দৃষ্তী দার! তাহাঞ্চে (ন অভিযিক্ত করিয়া 
কছিল, তুদি যে ভাই ছ|হযের হাতের বাইরে। বে বাপ- 
মান্ছের কথ| শোনেনি, দে কি একট। কোথাকার অজান!- 
অচেন! বোনেরই কথা রাখ্বে ? 

লাধু প্রন্থান করিতে উদ্ভহ হুইথ। সল! একটু ধামিরা 
ককিলেন, এই আজ1ন।-অচেন। কথাটি বল্বেন না দিদি। 
আপনাদের সবাইকে চিন্য যলেই ত ঘর ছেড়ে আলা, 
নইলে আমার কি দরকার ছিল বলুন ত? এই বণিয়া 
তিনি একটু দ্রুত পদেই-বাহির হুইর। গেলেন, এবং আমিও 
পিছু পিছু তাছায সঙ্গ লইলাম। 

দুইন্গনে এইবার বেশ করিয়া ছুরির! ফিরিত্রা গ্রাম- 
খানিকে দেখিয় লইল।ম | এনধানি ছোট, এবং আমরা 
ঘাছাদের ছোট আত বলি তাহাদেরই। বস্তুতঃ, থর ছই 
বাকুদীবী এবং এক ঘর কর্মকার বাতীত গঙ্গাম।টিতে 
ঘলাচরির কেহ নাই। সমশ্তই ডোম এবং বউদের 
বাদ। বাউরির! বেতের কাল এবং মন্ুরি করে, এবং 
ডনের! চাঙগ্গারি, কুল, চুপড়ি প্রভৃতি প্রস্তুত করিয়া 
পোড়ামাটি আমে বিক্র॥ করি! দীবিক!-নির্বাহ করে। 
আমের উত্ত৫ দিকে বে দল.নিকাশের বড় নালা আছে 
তাহাই ও-পারে পোড়ামাটি। শোন। গেল ৪-গ্রামধান। 
বড়, এবং উৎাতে অনেক ঘর ব্রাহ্মণ কার ও অপ 
আতর বাদ আছে। আমাদের কুপ|রী মহাশছের বাটীও 
ওই পোড়ামাটতেই। কিন্তু পরের কথ! পরে হইবে, 
আপাততঃ নিঞ্জেদের খাদের বে অবন্থ। চোখে দেখা গেল 
তাছাতে চোখের দৃষ্টি জলে কাপ্‌স। হই! আসিল। বেচারীর। 
তরগুলিকে প্রাণপণে ছোট করিতে ক্র করে লাই, তথাপি 
এত ক্ষ গৃহও হখেষ্ খড় দিয়া| ছাইবার মত খড় এই 
ঘোনার বাঙল! দেশে তাহাদের ভাগে ছুটে নাই। এক 
হটাক আমি-বাহগ! প্রায় কাহারও নাই, কেবল মাত্র 
চাঙ্গারি চুপ ডি হাতে বুনিয্া এবং জলের দামে গ্রামান্তরের 
সং গৃহৰ্বের দ্বারে বিক্রয় করিয়া কি করিয়া যে ইছাদের 
দিনপাত হয় আমি ত ভাষিঃ। পাইলাদ না। তবুও 
এছনি করাই এই অপুচি-অম্প্দের দিন চলিতেছে এবং 
হর ত এমনি করিষ্াই ইহাদের চিরদিন চিতা গেছে, 
কিন্ত, কোন দিন কেছ থেঙ্গাল মাত্র করে নাই। পথের 
কুকুর দেখল জম্মি॥৷ গোট| করেক বৎদ্র যেমন-তেমন 
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ভাবে জীবিত থাকিওা কোথায় কি করিত মরে, তাহার 
যেমন ফোন ছিলব কেছ কপন রাধে না, এই চততাগ্য 
মাহুবগুলারও ইছার অধিক দেশের কাছে এক বিন দাবী- 
দাওয়া নাই। ইহাদের ছুঃখ, ইঙাদের দৈপ্ত, ইহাদের 
লর্কাবিধ হীনত| আপনার এবং পরের চক্ষে এমন লছজ 
এবং স্বাভাবিক ছা! পিরাছে যে মানুবের পাশে ছহুষের 
এত বড় লাছনার কোথায় কাহারও মলে লজ্জার কপ! মাত্র 
নাই। কিন্ত সাধু মে ক্মৃ্মার মুখের প্রতি লক্ষা করিতে- 
ছিলেন অসি জানিতাদ না। তিনি হঠাৎ কহিলেন, 
দাদ, এই হচ্চে দেশের দতি/কার ছবি। কিন্ু মন খারাপ 
করবার দরকার নেই। আপনি তাহচেন এ সব বুঝি 
এদের অহরহ দুঃখ দের, কিন্তু তা’ মোটেই নহ্র। 

আমি ক্ষু্ধ এবং তায বিশ্শিত হইয়া কছিলাদ, এটা 
কি রকম কথ। হ'ল লাধুষী? 

সাধুগী বলিলেন, আমাদের যত দি দর্কা ঘুরে 
বেড়াতেন দাদা, তা’হলে বুঝতেন আহি প্রা পতা 
কথাটাই বলেচি। ছুঃখট। ঝাস্তবিক কে তোগ ঝরে দাদ।? 
মন ত? কিন্তু দে বালাই ফি আমর| আর এদের য়েখেচি 
বহুদিনের অবিশ্রাম চাপে একেবারে নিঙড়ে বার করে 
দির়েচি। এর বেশি চ1ওাটাকে এখন নিজেরাই এরা 
অগ্ঠার 'শর্চু। বলে মনে করে| বা: রে বাঃ! কি কলই 
ন! বাপ-পিতদর! আমাদের ভেবে ভেবে আবিষ্কার করে 
গিয়েছিলেন! এই বলিয়| সাধু নিতান্ত নিঠুয়ের মতই 
ছা; হা: করি) ছাসিতে লাগিলেন। আমি কিন্ত লে 
ছাদিতে ধোগ দিতেও পারিলাম না; এবং, ভীহার 
ফথাটারও ঠিক অর্থ গ্রহণ করিতে ন) পারিয়া মনে মনে 
লক্ষিত ছুইয়| উঠিলাম। 

এ বমহ ফলল ভাল হর নাই, জলের অভাবে হেমন্তের 
ধানটা প্রার আট-ান| রফদ গুকাইছা গিথা ইতিমধোই 
অভাবের ছাওয়া বহিতে পুরু করিয়াছিল। সাধু কছিলেন, 
দাদা, যে ছলেই হে! ভগবান বখন আপনাকে আপনার 
প্রজাদের মধে। ঠেলে পাঠিরেছেন, তখন হঠাৎ আর 
পালাবেন না, অন্তত: এ বছরটা কাটিয়ে ঘাবেন। বিশেদ 
কিছু থে করতে পারবেন, ত| ভাবিনে, শুবে চোখ দিয়েও 
প্রথার দুঃখের ভাগ নেও! তাল, তাতে জমিদারী করার 
পাগের বে!বাটা কতক ছানা হয়। 





্রকাস্তর ভ্রমণ-কাহিনী ৰ 


৩৭১ 





আদি মনে মনে কেবল দীর্ঘশ্বাস ক্ষেলিগ্রা তাবিলাম, 
হনিদারী এবং প্রঙ্গা আলারই থটে। কিস্থ পূর্বেও 
বেধন আবার দিই নাট, এবারও তেদনি নীরব হা 
হাহলাম। 

ক্ুদ্র খাম প্রদক্ষিণ করিছ! দান লারিহ! খন দিরিছ 
আসিলাম তখন বেল! বার়োট! বাদি! গেছে। কাল 
'অপরাহ্ের মত আজও আমাদের উভয়কে খাইতে দিশা 
রাজলশ্মী একপাশে বদিল। সমস্থ রা! লে নিজে রাধিয়াছে, 
স্থতরাং মানবের সূড়া ও /ধির সর সাধুর পাতেই পড়িল। 
লাধুগী বৈরী সাস্থধ, কিন্তু সাধিক এবং অদাবিক, 
নিরাদিয এবং আমিব কিছুতেই তাহার কিছুমাত্র বিরাগ 
দেখা গেল না, বরঞ্চ, এরূপ উদ্দাম অনুরাগের পরিচন্ 
দিলেন নাছ! খোর লাংলারিকের পক্ষেও ছলত। রাযার 
তাল-মন্দের সমজ দার বাতি বলিরাও দেঘন আমার খাতি * 
ছিল না, আমাকে বুঝাইবার দিকেও রীধুনীর কোনরূপ 
আগ্রহ প্রকাশ পাইল ন|। 

সাধুর তাড়া নাই, অত।থ ধীরে সুস্থে আছর করেন, 
চর্কন করিতে করিতে ফহিলেন, দিদি, সম্প্তিটি দতিই 
ভাল, ছেড়ে যেতে মায়া হর। 

রাজলক্থী কহিল, ছেড়ে ঘেতে ত তোমাকে আময়া 
সাধ ছিনে ও1ই.। 

সাধু হাদিন্া! কহিলেন, সপ্জানী-ফকিরকে কখনো এড 
প্রশ্র্ দেবেন ন! দিদি,ঠকৃবেন। ৩1 লে যাই ঘোক্‌, 
গ্রামটি বেশ, কোপা ও একজন এমন চোখে পড়ল না ধার 
জল ছোগ! বায়। এমন একটা ঘর দেখ্পাম না হার চালে 
এক আটি আন্ত খড় আছে, বেন অধিদের আশ্রম ) 

আশ্রমের সহিত এই জস্পৃন্ত গৃহগুলর এক[দক দিদা 
যে উৎকট দাদৃত্ত ছিল, লেই কথা মনে করিছ। রামগ্মী 
একটু ক্ষীণ ছালি হাদিয়া আমাকে বলিল, শুনুলুষ লতিই 
ন। ফি এ গীয়ে কেবল ছোট জাতের বাস,_এক ঘট 
জলের প্রভাশাও কারও নেই। বেশি*দিল দেখছি থাক! 
চলবে না। 

সাধু একটু ছানিলেন, আদি কিন্তু নীরব হই] রহিলাম। 
কারণ, রাজলক্ষীর দত করুণামগ্ীও কোন্‌ সংস্বারের মধ্যে 
দিয়! এত বড় লক্জ্মার কথ। উচ্চারণ করিতে পারিল আছি 
তাহা জানিভাছ। দাধুর হালি আমাকে স্পর্শ করিল কিন্ত 








বিদ্ধ করিল ন॥ তাই, কথা কহিলাঘ ন! সা, তথাপি 
আমার হন ওই রাজ্জলগ্মীকেই উদ্দেশ করিল (ভিতরে 
ভিতরে বলতে লাগিল, লক্ষী, ম:বুদের কন্মই কেবল অশ্পৃত্ত 
ও অণ্ডচি. হয়, মানব হয় না। =| হইলে পিয়ায়ী 
কিছুতেই আজ আবার লক্ষ্মীর আসনে ফিরি আসিয়া 
বসিতে পারিত না । আর লে কেবল সব ছইন্রাছে এইজগ্ 
বে মানুষকে কেবলমাত্র মানুহের দেহ ব্য়| আমি কোন 
দিন ভুল করি নাই। লে পরীক্ষ। আমার ছেলেবেলা 
হইতে বছবার হইয়া গেছে। অথচ, এ সকল কথা দুখ 
টিকা তাহাকে বলিবারও বে! নাই,_বলিধার প্রবৃত্বিও 
আর আঘার নাই। 

উভয়ে আহার লমাধা করিয়া উঠিলাম। রাদলক্্ী 
আমাদের পান দিয/ বোধ করি নিজেও কিছু খাইতে গেল। 
কিন্ক আকা ঘট! খানেক পরে ফিরিধ। আলির) সে নিজেও 
যেমন সাধুগীকে দেখিছ আফ।শ হইতে পড়িল, আমিও 
তেস্নি বিশ্বিত হইলাম) দেখি, ইতিমধো কখন্‌ তিনি 
বাহিরে গিয়া একটা লোক স'এছ কররপা ব্মানিথাছেন এবং 
ইহধের সেই ভারি বাঝাটা তাগার মাথার তুলিহ। দিয়। 
নিজেও প্রন্থানের ক প্রন্বত হইয়া দীড়াইছাছেন। 

কাল এই কথাই ছিল বটে, কিন্তু আজ তাহ! আমর) 
একেবারেই হুলিাছিলাম। মনেও করি নাই এই প্রবাসে 
যাগ্গলক্রীর এত আদর-যর উপেক্ষ! করিপ্রা সাধুদী অনিশ্চয় 
দবরতেদ দন্ত এমন সত্বর উনুখ হুইর| উঠিবেন। শ্রেহের 
শৃঙ্খল এত লগে কাটিবার নগ্ন, রাপলগ্মীর নিতৃত মলের 
ঘধো বোধ ছয় এই আশাই ছিল,_সে তয়ে ব্যাকুল ছইর। 
বলিয়া উঠিল, তুমি ফি যাচ্চো না কি আনন? 

সাধু বলিলেন, ই! (দিদি, যাই। এখন ন! বেরুলে 
পৌছতে অনেক রাত হরে বাবে। 

দেখানে কোথায় খাবে, কোথা শোবে? আপনার 
লোক বে সেখানে ফেউ নেই? 

আগে ত গিয়ে ৪1ছই দিদি। 

কবে ফিরবে? 

দে তে| এখন বলা হাছন। দিদি । কাঝেয় ভিড়ে ধর্দ 
না এনিকে ধাই ত একদিন চফির্তেও পারি। 

রাজ্লগ্মীর মুখখানি প্রথমে ফ্যাকাশে হইল, তারপরে সে 





ভারতবর্ষ 


[ন বর্ষ -২দ বওড-_অর সখা 
০০৮ শপাপশে শা সসীসেিস 
মাখার একট। প্রচণ্ড ঝাক।নি দির রুদ্ধ কে বলি] উঠল, 
একদিন ফির্ডেও পায়ে। ? না সে কিছুতেই হবেনা! 

কি হবেন। তাহা বুঝ। গেল, তাই দাধু প্রতাত্তরে গুধু. 
একটুখানি সান হাসিথা কহিলেন, যাবার হেতু ত আপনাকে 
বলেচি দিদি । 

বনেচ আচ্ছা, তবে ঘাও--এই বলিয়া রাজলল্মী 
প্রায় কিতা ফেলি সবেগে বরের মধ্যে সির) প্রবেশ 
করিল। ক্ষণকালের নিমিত্ত সাধুজী শুদ্ধ হইগা গেলেন। 
তারপরে আমার প্রতি চাহিয়া শজ্দিত সুখে কহিলেন, 
আমার যাওয়৷ বড় দরকার। 

আমি ঘড় নাড়িয়া কেবলমাত্র বলিলাম, জানি! 
ইহার অধিক আর কিছু বলিবার ছিল ন|। কারণ, আদি 
অনেক দেখিয়া জানিগ্নাছি দ্গেখের গীতা কিছুতেই 
কালের শত দিয়! দাপ। থায়না। এবং এই বন্ধটা 
কাবোর অন্ত কবিরা কেবল শুণ্ঠ কল্পনাই কয়েন নাই, 
সংসারে ইহ। বধর্থই ঘটে। তাই, একের ঘাওক্জার প্রারে!- 





জনও হতখানি সতা, অপরের আকুল কঠের এক 


নিধেধটাও ঠিক ততখানি সত্য কিনা, এ লগা আমার 
মনের মথে) বিন্দু পরিমাণও সংশগ্রের উদয় হইল না। 
আমি অত্যন্ত সহজেই বুঝিলাম এই লইর। রাজলগ্মীকে 
হয় ত অনেক বাখ।ই ভোগ করিতে হইবে। 

সাধুনী কছিলেন, আমি চোল্লাম। ওদিকের কান 
ধদি মেটে ত হুর ত আবার আম্বো, কিন্ত এখন এ কথা 
জানাবার আবগক নেই। 

আছি স্বীকার করিত বলিলাম, তাই হবে। 

সাধুনী কি একটা বলিতে গিগ্না খরের দিকে চাহিয়া 
হঠাৎ একটা নিঃশ্বাল ফেলিছ। একটু হালিলেন ; তার পরে 
ধীরে ধীরে কহিলেন, আশ্চর্য দেশ এই বাঙলা দেশট।। 
এর পথে ঘাটে ম!-বোন্‌, সাধা কি এদের এড়িয়ে যাই! 
এই বলিয়া তিনি আন্তে আন্তে বাহির হই! গেলেল। 

কথাটা শুনিব আমারও দীর্খনি:শ্বাস পড়িল। মলে 
হইল তাই বটে! দেশের সমস্ত মা-বোনের বেদনা যাহাকে 
টান্‌ দিয়! ঘরের বাহির করিয়াছে, তাহাকে একটিমাত্র 
ভগিনীর গেছ, দধির সহ এবং মাছের মুড়| দিনা ধরিছু। 
রাধিবে কি করিয়া? (জ্রমশ:) 





Lem বি পপি সত 


রন] 


ক. 


"সি লা” নন 


্্রীশিক্ষা। 


[ভাক্গার শ্রীরূমশচন্জ্র রায়, এল্‌, এন, এস্‌ ] 


এই “ভারতব্ধ* পত্রিকা, ধারাবাহিক পে, “বাহ্রালীর 
কথা” আলোচনা করিবার মানসে, করেকটি প্রবন্ধ লিখিতে 
আর্ত করি। সেগুলি এই এই ₹-- 

বাঙ্গালীর শিক্ষ। (১৩২৫, শ্রাবণ, ভাদ্র) 

বাঙ্গানীর খাদা (১৩২৫, মাধ, ফান্তন ) 

বাঙ্গালীর ছেলে (১৩২৩৬, বৈশাখ ) 

বাঙ্গালীর মেয়ে (১৩২৬, ষ্ঠ ) 

ছেলে মাম্ুঘকর! ( ১৩২৬, শ্রাবণ) 

মাহ্য-গড়ার কথ। (১৩২৬, অগ্রহায়ণ ) 

এই গ্রবন্ধও, লেই “বাঙ্গালীর কথার" অংশ বিশেষ 
স্বতগ্র নিবন্ধ নহে। এ কথা বলিবার উদ্দেগ্ত এই যে, আমি 
এপ্রবন্ধে বহা! বলিব, তাছ। পূর্বোক্ত প্রবন্ধ গুলিতে যে ভাবে 
বাঙ্গালীর কথ,” অলোচনা করিয়াছি, পেই ভাবেই আলোচিত 
হইবে। স্তীশিক্ষা সম্বন্ধে, দেশ ফাল পাত্রোপথোদি আলোচনা 
করাই আমার উদ্দেশ্ধ। 
অতীত কোন্‌ যুগে, এদেশে স্ত্রীশিক্ষাসন্বস্ধীর কি ব্যবস্থা 

ছিল, সে কথার আলোচনা করিব না। আমর! অতাঞ্ই 
অতীত-মুখাপেক্ষী, বর্তমানে উদাসীন, ভবিযাৎ দ্বন্ধে অন্ধ। 
সেই কারণেই, বর্তণানে ফি আছে, ও কি নাই, এবং কি 
চাই, লেই দিক দিয়াই স্বীশিক্ষার আলোচনা করিব। 
তথাকথিত “ইতয়" জাতির মধ্যে কি ভাবে স্তী-শিক্ষা 
প্রচলিত হওয়| উচিত, স্বতগ্রভাবে তাহার বর্ণনার প্র্নোজন 
হইবে না। আছি সাধারণভাবে পশিক্ষিত” ও “ভদ্র 


বাঙ্গালীর ঘরের মেয়েদের শিক্ষার কথাই বলিব। এবং - 


আশা করি, ্রীশিক্ষার অন্ত যে আস্কোজন হইবে, তাহা 
ইতর-ভদ্র নির্বিশেষে হইবে, কেন না, কোনও সমাজে 
এক পক্ষ অন্ধকার রাখা নিরাপদ নছে। 

বাঙ্গালীর ঘরে ছুই রকমের স্রীলোককে দেখিতে পাওয়া 
যা৷--সধবা ও বিধধা | ধৰ্ম্মপযাযণতা ঝ| ধর্শ্মের নামে 
দেশাচার-পরায়ণতা ও স্বজনের সেবা, উন্তয়েরই প্রধান ব্রত। 
নিজে দেছের আরাম, দেহের বন্ ও আছারের বিষিয়ে চেষ্টা 


উতন্থেরই মধ্যে বিরল--ধদিও লহরে, বেশফিভালের ঘটার 
অভাব নাই! সধবার| বছ দস্তানের জননী হইগ্না, নানারূপ 
সুধ-তুঃখের মহো থাকিত্র, শল।যুঃ হন ; ত্রচ্চস্ধ্ার প্রভাবে, 
সাধারণতঃ পরের সংসারে ছংপেরই মধ্যে দান়ুঘ হই্না ও, 
বিধবার! অপেক্ষাকৃত দীর্ঘযুঃ। সধবায়া স্বানী-পূত্রের অর্থে 
সংসার-যাত্রা নির্বাহ করেন) কিন্তু অনেকন্থলে বিধবার! 
একান্তই পরমুখাপেক্ষিনী, লিগহাযা।? তাহারাই বাঙ্গালা" 
দেশে 5৩:৮৩ 0০০৮--ছাই ফেলিতে ভাঙ্গা কুল!। 

এক্ষণে দেখা বাউক, উত্তরের শিক্ষার কি বাবা আমাদের 
সমাজে বৱমান কালে আছে। আমাদের মতে, উভয়েরই 
লিক্ষ। একই ছওয়! উচিত-স্ধবার ও [ব্ধবার শিক্ষার 
ব্ষিয়ে তারতম্য ব্টবার কোনও হেতু দেখি ন! ; তবে 
কোন অর্থকরী বি! বিধবদিগকে শিক্ষা দিলে বড়ই 
ভাল ছয়। 

আমাদের এদেশে রীতিই এই ঘে, নারী ছইর। জনপ্রহণ 
করিগেই, তাহার বিবাহ হইতেই হইবে, এবং তাছ! ১২1১৪ 
বত্দরের বধে হইলেই ভাল হয্ন। বংশ রক্ষ করা বিবাহের 
উদ্দেন্ত। থে বা থাছার। বংশধর হইবে, দৈহিক, মানিক 
ও নৈতিক-__সকল দিক দিপ্রাই তাহার! বংশের গৌরবস্থল 
হইবে, এইটাই পৃথিবীর সর্ধত্র বাছলীদ ;--কিস্ব, আমাদের 
এদেশে, সে আন্ত বিশেষ আন্তরিক ইচ্ছা থাকলেও, কাজে 
ফল দাড়ার অন্ত রকমের। অর্থাৎ, ছেলে মানুষ করার 
ভান আমাদের জননীকুলের মধ্যে বর্তণান সময়ে যথেই 
আছে বলিয়া মনে হয় লা। এ পৃথিবীতে এত কাগুল্ঞান- 
হীনা কোন রমণী নাই_ সস্তানবতী জননীদের কথা দূরে 
থাকুক-__বিনি ইচ্ছা করেন না ঘে, তাহার সন্তানের সর্বাংশে 
উন্নতি হউক এবং সেই বঙ্গে তাহাদের কার্য্যকলাপও 
দর্বাঙ্গীন হুন্বর হউক | কিন্তু ইচ্ছা এক জিনিষ এবং 
চেষ্ স্বতত্র লিলিহ। “ইচ্ছা* ও “চেষ্টার” নথ বণ-সম্মিললের 
সঙ্গে, প্রানের” যোগাযোগ না ঘটলে, কাজ ফলবতী হয় না, 
সর্কানগহুন্দরও হয না। আমাদের থেশে ঘাতৃকুলেন্প বধ্য 


চে 


৭৪ 


ইচ্ছাটা হছে, পাদান্ত 5813 আছে --[কিশ্ব তাহাদিগের 
মধে। উৎকট অগ্রান বর্তদান ও প্রেরণার অভাব। কালেই 
বাঙ্গালীর মাত ছে'ড়া কথাও ঘুগাইবাত চে! করেল ন! 
অথচ লাখ টাকার স্বপ্ন দেখিবার প্রলোডনও তাগ করেন 
না-াহার। গঙাহগতিক অহুদারিণী। আমিই বদ 
জমার কর্তব। ৪! করি, ওবে আর কাছার দাথাবাথ।? 

কেন আদাদের ছে'ড়। কাথা খুণচ লা, কেন আমাদের 
লাখ টাকার স্বপ্র ফলে লা, এ কথ। অনৃ্টবাদী, তমোনিগ্রাতৃত। 
চাকুয়ী-লর্ক্ব বাঙ্গালীর পুক্রতেহাও ভাবেন না স্রীলোক- 
দিগের কথ। দূরে থাকুঝ | কোনও কাবে খগাঞল্যই নূতন 
পন্থার পথপ্রদশক-_গৃথিবীর সন্বতরই এই নিম দেখ! ধাত 
কিন্তু “লব ৪৭" বলিয়া! ঝাখাত গ্রৃত তমো গণের আধিকা- 
বশত! এদেশে প্রাণের অতস্ত-অতায হই পড়িছাছে। 

কাঘেই, হখন সন্তান প্রপব ও সন্তানের ঘথার্থ লালন- 
পালন কর! এদেশের প্রত্যেক নাযীরই কবা, তখন 
আমাদের দেশে নায়ী.শিক্ষার প্রথম-শিক্ষার বিষ হওয়। 
উচিঙ_নেছ-৬বব, মাচ তত্ব, সম্বান-পালন শিক্ষ।। কিন্ত 
শুধু সন্তান লইছাই সংগার নহেঁ-ছগং ত নছে-ই । কবেই, 
ও সঙ্গে সংসার করাও শিক্ষট্রর এবং স্দস্ত জগতের সঘ- 
আদহিক অবস্থাত সহিত, নিজ-নিআ অবস্থার সামজন 
ঘটানয় হিনরও শিক্ষণী। এ বিরাট জগতে কোথায় কি 
হইতেছে, আগ কোন্‌ পথে ধাবিত হইতেছে, ছগতে 
কি করায়, আদর! তাহা হইতে কত পিছাইররা আছি, এ 
লকল তথাই, পুরাঙ্গন। হইলেও, রমণীর অবশ্য আলে(চা। 
পুরুষেরা দংবাদ-পত্র পাঠ করি, সকল বিষয়ে অবছিত বা 
খগ্বাকিব-ছাল হইবেন, আর রমনীয়া অস্ত:পুরচারিনী বলি, 
অন্তঃপুয়ের বাছিরে সদন্ত জগংটাতে নিশিদিনই ব্মমাবস্তারে 
ধনান্ককারের ছায়া! দেখিবেন--এ হাবস্থ। অত্যন্ত একদেশদর্শী 
এবং উন্নতির অন্তরা । কালধর্ঘ বা বুগহন্দফে জগ্রাহ করা 
অনেক'্বলে অন্তায্ন বলছ! প্রমাণিত হুগ্রাছে। 

অতঙ্গাতীত, কালধর্ববশে, বর্তমান দমগ্রে, ঘের আ্ণিক 
অতাব চহুর্দিকেই সপ্রকাশ। "অর্থের ঘতই "নর্থ" ঘটাইবার 
ক্ষমতা! থাকুক ন। কেন, কার্ধ/ত: দেখা হায় যে, লোকলমালে 
অর্থ না হইলে, এক প| চলিবার ক্ষমত] থাকে না। পুরুষেধ। 
যাহা উপার্জন করেন, তাহাতে সকলের সংসার চলে না। 
এমন অবস্থার, রমণীরা যদি ঘরে বলিক্! অর্থোপার্দ্দনের 


ভারতবর্ষ 


উপযোগী [িছু-কিছু িদ্য। শিক্ষা! করেন, তাহ! পৌরধভাব 
বাঞ্জক নছে_বরং দংস!রের পক্ষে তাল কথ! 

অন্ত ও অবিবেচনার বশবর্তী হইয়| আগর! যে 
কমে, দিন-দন, রছনীগণকে সকল বিদরে অহগা। 
পরাধীন! কথচ বিলাসিনী এবং পরমুখাপেক্ষিনী করিয়া! 
তুলিডেছি, তাহায়ই ফলে, পথে-থাটে, রেলে-ষ্টীদারে, 
স্ত্রীলোক লই ঘাতাঘাভ কর! দিন-দিন বিপজ্জনক হইয়া 
উঠিতেছে। যে অভিভাবক বা বে সদাজের দলপতি এ 
সফল দেখিয়-শুনিয়াও নিশ্চিন্ত ও নিশ্চেট থাকেন, তিমি 
সমছ্থের হিতাকাজ্ষী নেন, এ কখ। আমি মুক্ত কে 
বলিব ;--তিনি অত্যন্ত তদূহদর্শী। আত্মরক্ষা করার 
অধিকার সকলেরই আছে; কাহারও! অধিকায় নাই, 
অপরকে সেই অধিকার হইতে বঞ্চিত করা। আমার 
কথ। গুনিরা হগ্গ ত অনেকে উপহাল করিয়া বলিবেন, 
"তবে কি রমদীর। দয়নধুদ্ধ শিখিবেন?” "আমি তাহার 
উত্তরে বলি- ক্ষতি কি? মচগুদ্ধ শিক্ষ। দান করা আমার 
অভিপ্রেত নণে_দেহ সুগঠিত ও কণ্ঠ কর! এবং দেই 
লঙ্গে আত্মরক্ষ:-কৌশল শিক্ষ। করানই উদ্দেপ্। মানু 
শিক্ষা, বাাম-কৌশল শিক্ষণ *কসরং* প্রভৃতি ত মাতৃত্বের 
বিরোধী নহে; এবং ইহাদের ফলে দেহের লাধণ) ও সৌষ্ঠয 
বৃদ্ধি পাহ বৈ কষে লা। তবে কেন তাহাতে বাঙ্গালীরা 
বিদুখ ? যদি কেহ মনে করেল ঘে, এ লফ্ধল করিলে 
স্্ীদেহের ল।বণোর ছানি হন, তবে তিনি ভ্রান্ত! 

এ দেশে, ছুই পুরুষ পূর্বে, রমনী! হন্ত হইতে নান! 
জাতীর খাদ্দ্রব) প্রস্তুত করিতে জানিতেন। তাহারা 
হুত| কাটিতে আনিতেন, বেহ-ফেছ সঙ্গ! চুদকির ফাহও 
করিতে জানিতেন ; কছার উপরে নানারূপ হুচায্। চিত্র- 
কর! বি৪ও কাহারও থাকিত। তাহার! ভেঘন সম্বন্ধে 
অভিজ্ঞতা রাখতেন, কেছ-কেছ ব| নাড়ীভ্ঞানে দক্ষ 
ছইতেন। রজ্ধলে, রো পরিচধাযার, অনাথ ব! আতুর 
দেবার অনেকেরই সুনাম খাকিত। গৃহস্থালীয় সুবস্মো- 
বন্তের অন্ত অনেকেরই ঘপঃ.সৌরতে দিক্দিগ্ত আমোদিত 
হইত। এসকল কথা ঝালধার আমার উদ্গে্ এই যে, 
কেতাবতী বিজ্ান্গ দক! ন। হইলেও, কি একালে, কি হই 
পুরুষ পূর্বে, রমণীদিসের পক্ষেও কোন-ন/-কোন অর্থকরী 
বা অর্থকষ-নিবারপকারী বিছ। বা পিছশিক্ষা কর। অবন্ত- 





ডু 





কষা, ১৩২৭] 





কতবা বিছা বিবেচিত ছইত। তবে, ভগবানের আনীর্কাদে, 
কয়েক বংসর পুর্বে, বাঙ্গানীর গেছে প্রাণ ছিল, মনে শি 
ছিল, এবং ঝঙগালার বিলালিতার পৃতিগন্ধ ছিল না। তাই, 
মাঘান্ত এাদাচ্ছাদনে বাঙ্গানী লঙ্থট থ|কিতেন এবং বর্তদান 
কালের পাশ্চাত্য প্রথ। মত "নাস বা গুভলাকারিও 
মাখা, পাচক রাধা, ঝ ক্ষরণ করিক্। ভেজনের বন্দোবন্ত 
কয়৷ এবং গনি-ধ্যানের অন্ত ব! পরর্গেহার জন্য “(হত.সাধক 
সা” করিছা সামাজিক কর্তব্য পালন করিবার প্রয়োজন 
হইত ন|। লঘাঞ্জে, তৎকালের উপযোগী গে:ড়ামী ও 
“নাচার"-[নষ্ঠ। ধেই ছিল; লেইটুকও উন্নতির প্রতিবন্ধক 
বড় কম ছিল না; কিন্তু তখন জাত/তিমানী হইলেও, 
(হিন্দু, মুসলমানকে “দাদা, খুড।” বলিতেন এবং প্রেম- 
শৃঘলে বাধিক বাতিল) এবং যে কোনও বিপদ ঝা 
বিপাকের কথ। শুনিলে হ্রীপুরুব নির্বিশে(ব বাঙ্গানী বুক 
দিপা! পড়িয৷ তাহাকে উদ্ধার করিলেন। কারণ, তখন 
বাঙ্গানী গল্নীবাদী ছিলেন--এখন বাঙ্গালী সংরবাদী। 
এখন বাঙ্গালীর সমান (সঙ্ববন্ধভাষ) নাই, সমপ্রাণত। 
নাই, দেহের বল, মনের পৃর্ঠি, সংসারে পাষি সকলই 
গিঘাছে-এখন চারিদিকে বিশৃঙ্খলা এবং তাছার প্রশমনার্থ 
একমাত্র পর্দার বড়ই মাতাত্ম। দাগির্াছে। 

এই সমন্ত দিক বিবেঠন। করিয়া, আম।দিগকে কথা 
বলিতে হুইযে। একদিকে, বনুবর্ধের অাট দেশাচার 
ও যি্ত|শৃপ্ত-ডট্রাচার্/-দহাশত্র ও বৃদ্ধদগের পুরাতনে 
সনাতনত্রের আরোপ ও প্রগাচ বিশ্বাস) অপর দিকে, 
বর্তমান: ছুগের কাওাকও-বিষেচনাহীন কালাপাহাড়ী 
নীতি-এই দইয়ের দে) সাদধ্রস্ত রাখিয়া চলিতে 
ছইবে। শুধু আমাদের দেশে ফেন, এই বিশ্ববক্া্ডে 
সর্কাত্রই, গুধাতলে অনেক সময়ে অধংধা-গ্রীত দৃষ্ট হর। 
কর্েকজ্ন করি! লোক সর্বদেশে এবং সর্কন্কালেই 
থাকেন, ধাহার। ভৎকাল-প্রচলিত রীতিকে সবলে 
অ'ফড়াইযা ধরি থাকেন ; এবং এই হেডুবাদ দর্শান যে, 
সেই রীতিই হছ্বর্ধের অগুমোদিত, অতএব অবজ্ছনীক্প এবং 
কাম্পদেই। পুরাতনের সঙ্গে ছাড়াছাড়ি করিতে হইলে, 
মানসিক এবং দমরে-দদধে, যে দৈছিক ক্রেশ ও ত্যাগ 
সহ করিতে ছু, ওহারা তাহা করিতে অসিচ্চক। এই 
কারণেই এবং অধিকাংশ স্থলে, স্বার্থের খাতিরে, বহুযুগের 
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পুরাতন, এবং হত ত জীর্ণ, দংস্ছার তাছার। তাগ করিতে 
চাঙ্নে না। আমি প্রাচীলদিগেছ করাই বলিতেছি। কিন্ত, 
ছজার্গ। বশত:, এই বাঙ্গালাদেশে, তথাকপিত পাশ্চাতা 
বিশ্যা্ঘ শিক্ষিত মচ্চেদেরদিগের মঘোও এ জাতীয় লোক 
বিরল নছেন। এদেশে, প্রাচীনা এবং স্বীলোক মাত্রেই ও 
অশিক্ষিত পুরুষের! বে সকল রকম নৃতলত্বের বিরোধী 
হইবেন, তাচাতে বিচিতরত। নাই ;_কিন্য কি কারণে 
বে “লক্ষিতেরা"ও দেই স্রোতে গা ভাদান দেল, তাহা 
গুঁজিয়া পাই না। শিক্ষিতেরা সকল কথার ভালমদ্দ 
বিচার করি, তবে তাহাকে গ্রহণ করিবেন বা ত্যাগ 
করিবেন, এইটাই আশা করা যাইতে পারে। কিন্তু, 
বড়ই পরিতাপের বিষ্য, বে আমরা এতদূর দা্থপর, 
তোগবিলাসী ও ইবপর্বা্থ হইগ্াছি যে, আমাদের দেশে 
শিক্ষিত গুরুধেরা ও দ্বাণীন ভ।বে চিন্ত! করাকে ভঙ্গ করেন, 
ছঢ়তার সহিত শ্বমত গঠন করিতে কুঠিত হন, স্বীঞ্জ বিশ্বাসের 
মত কাধ করিতে সাহদী হন না। অথচ, তাছায়৷ এরকম 
কাপুরুধতা করিলে, স্বার্থকে এত বড় করিয়া দেখিলে, 
কি করছ দেশে অন্বূগ পবন বছিবে, তাহা বুঝিতে পারি 
না। সকল বলের উপরে চারিঅধল। সে বল আম।দিগের 
লাই। চরিত্রযল 81৪ করিতে হইলে, সংগধ, মনের বলের 
প্রয়োজন আগে । পুরুধাদিগের মধ্যে তাহ1রও (চেষ্টা কই? 
পাখী কখনো একপক্ষে ভর করিয়। উড়িতে পারে না। 
কোনও দেশে, কোনও কালে, রমনীগপকে প্বেণের 
পুটুলির" মত নির্বাধা, নিয়ঙ্ষর। জড়ভরত করিনা রাখিয়া, 
কোনও জাতি জীবল-সংগ্রাষে অগ্রদর হইতে পারে নাই 
আদরাও হইৰ না। এখনো “মনের বল” বলা যে 
জিনিধট। আছে, এদেশে সেটা রমণীদিগের মধ্যেই আছে, 
পুক্তধদিগের মধো লাই | ধর্শের উদ্মাদনাহ স্বেচ্ছা মুসাকে 
বরণ করা, কেরোসিন তৈল দারা দণ্ডে দণ্ডে, পলে পলে 
পুড়িয়া মরা--“ববলা" রমণীয়াই করিয়! থাকেন আমি 
এ সফল কাদের আদৌ অনুমোদন 'করিতেছি ল!- সুধু 
কোন্‌ দিক দিহা মনের সন্ধান পাওয়া যাহ, তাহারই ইঙ্গিত 
করিতেছি । দাহাদিগের মলের বল এত, তাহাদিগকে 
শিক্ষিত করিলে কত লাশ হু, তাহা সহজেই কমের | 
“এমন জমী রৈল পড়ে, আবাদ ক'রলে ফলড দোণা ।* 
এই রদনীর শিক্ষার জন্ত দেশের সকলকেই অবহিত 
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হইতে হইবে) সে শিক্ষা কোন্‌ পথ দিহা হাইবে, ও কি 
উদ্দেশ্বে আচরিভ হুইবে, তংদ্বন্ধে বেশ্টু কথা বলিবার 
আদার অধিকার লাই। বিশেষজ্রেরা তাহার মীমাংদা 
করুন। তবে আমার নিজের যে কয়েকট বক্তবা, তাহ! 
এ স্থলে বলিব। 

বর্ধমান কালে, “বিক্ষা" বলিলেই, কুন বা কলেঞ্জে যে 
যিষ্বা দান কর! হয়, তাকেই বুকান্ন। এদেশে বিশ্ববিভ।- 
লয়ের বিশ্বস্তর চাপে আমর! এতটা মৌলিক চিন্তার 
ধারা ছারাই্গাছি যে, আমর কিছুতেই মনে ধারণাও 
করিতে পারি না বে, শিক্ষার অপর আকার বা একার 
থাকিতে পারে; দ্বধচ, স্ুচতুর ইংরাদ বৃঝিয়াছেন ঘে, 
একমাত্র ফেতাবতী শিক্ষায় [ক ছাত্রের, কি শিক্ষফের, 
অবগ। মানসিক অপিজ্সই ঘট থাকে; তাই তাহারা 
*স্কুল-ফাইলাল” সাটি/ফফেট দিবার জন বাস্ত হইয়াছেন। 
বাঙ্গালীকে প্রথমে বুঝিতে হইবে যে, দেহকে নলীর 
পুতুলকারী ও মনকে কৃপফসুককারী দ্কুণ-কলেনের (শিক্ষাই 
চরদ ও পরব শিক্ষ। নছে। ঘে শিক্ষার ফলে মনের শাস্তি, 
দেহের সৌচব ও শ্থুখ এবং স!ংলারিক ও দাদািক স্বছন্দতা 
আসে, সেই প্রকৃত শিক্ষা দে শিক্ষা স্বধু পুস্তক পাঠে 
পাওছ। হাছ না। পে শিক্ষার জন্ভ থরে বা বিস্তালছে পাঠলাভ 
করিতে হর, উপযুক্ত গুরুর নুখে উপদেশ এহদ করিতে হয় 
এবং কঠোর নিচ্দন তপস্তার সবার! আহশকির বিকাশ 
ঘটাই, সাধনার পথে অগ্রদর হইতে ছয় ;--তবে এক সঙ্গে 
দেহ, মন ও চিতরুতির সম্যক পরি'ফুটড! ছয়। সে শিক্ষা 
ইংরাজ এদেশে দে৷ নাই ; দে শিক্ষ। আজকাল সমাদও 
দেয় না, ঘেহেতু সদাজ আজ শব। পূর্বে যে শিক্ষ। এদেশের 
টোলে পাওয়া যাইত--সে শিক্ষা জাতীঙ শিক্ষা ছিল। 
জাতিয় চেষ্ট! না থাকিলে, সমষ্টির এক প্রাপত। লা ঘটলে, 
দেশের ছেগেদেয়েদের প্রক্কত শিক্ষা অদস্ভব। পৃথিবীর 
মধ্যে বতগুলি শিক্ষাকেন্ত্র এপর্ঘন শ্রেষ্ঠ হইছে, তাহার 
প্রতোকটই জাতীর" চেষ্টার ফলে, গবর্ণমেন্টের আছুকুলো 
নহে। সদ; পবর্ণমেণ্ট-সুধাপেক্ষী বাঙ্গালী আজ দরা কৰি 
এ. কথ! ভাবিবেন কি, অন্মফোড, কেমহিজ, স্তালানে, 
বুলন্‌, পাছুরা। নদী! প্রতৃতির ইউনিভারলিটিতে তন্দেধীহ 
গবণমেন্টের কত কপ আছে? 

বল এক যুগের উপর হুইল, ইংলণ্ডে ও আমেরিকার 


থে সকল শিক্ষাদত্বন্ধীর যুগান্তর ঘটিযাছে_-আল একযুগ 


পরেও এদেশে সে সকল কথার নাম গন্ধও নাই। কারেণ, 
এটি (ভারতবর্ষ ) হে কুম্ভ কর্ণের দেশের (লঙ্কা) প্রতিবেখী। 
পাশ্চাতাদ্গতে সর্বত্রই "শিক্ষাকে দংদারের ও সাজের 
স্থবিধার উপঘোগী করি! লগ্রা হত ;_সে শিক্ষার ফলে, 
চিত্তের না হউক অন্ততঃ দেছের, মনের লমাক বিকাশ ঘটির। 
থাকে-_তাছারা অনেকাংশে মুব্যত্বলাভ করিত! থাকে। 
এদেশে “শিক্ষ[র" ফলে, দেহ পঙ্গু হয়, মানসিক শ্বাতাবিক 
বৃত্তির লোপ হইছ। কতকট। অধীত বিস্তার ঘন্ত্রবৎ পুরণ হয় 
মাত্র এবং চিত্ততৃতির সঙ্কোচ থটগ্রা থাকে। ইছার জক্ বে 
শিক্ষা-পদ্ধতিয় দোষ বোল আনা--এমন কথ! বলা চলে 
লা। শিক্ষ-পদ্ধতির দে!ব ত আছেই_তৎদঙ্গে গাহে 
শিক্ষার যে অংশটুকু অগ্িভাবকগণের দেবার কথ|, সেটুকুর 
অতান্ত অভাব ঘটরা থাকে। সন্ত ও গংদের, 
প্রত্যেকেরই শিক্ষাদান করিবার অধিকার ও চট্িত্র ও 
স্বান্থযগঠন করিবার “দ্‌ (ক্লিত” আছে; --সদাজ ব! গৃহস্থ 
সে কর্তব্য ও অধিকার পালনে আন পরাযুধ--তাই আজ 
শিক্ষাও চমংকার ফল প্রদান করিতেছে। শিক্ষার জন্ত টেবাই 
দিই, আর শিক্ষকের অভ বেতনই দি, আমাদিগের বারি 
ও সঘরিভাবে (শিক্ষাদান কার্থের অন্ত যে ওরুতম দায়িত্ব 
আছে- তাহা আজও আছে, কালও থাকিবে ;--দে কথা 
সুবিলে চলিধে না। 

বর্তমানে, পুরুতদিগকে যে আদর্শে শিক্ষ। দেওয়া 
হইতেছে, স্তরী-শিক্ষাও দেই আদর্শে হইতেছে; --সেট। 
সম্পূর্ণ কেতাবতী শিক্ষা, পূর্ণ বিদেশী ঢডে, বিদেশী মাপে, 
এবং বিদেশরদিগের ইঙ্গিতে, সদাজের প্রতি কতকট। 
প্রকান্ত বিস্রোহাচরণের সঙ্গে সঙ্গে, দেওয়া ছইতেছে। 
বিভাশিক্ষার সঙ্গে নিলের প্রতি, নিঙ্গ দেশের প্রতি, নিদ 
সমাদের প্রতি, নিজ ভাবার প্রতি এবং শিক্ষকের প্রতি 
শ্রদ্ধার সন্বন্ধ অত্যন্ত বেনী। শিক্ষাটা দমাদের ও কালের 
স্বপক্ষ ও অনুকূল হওয়াই বাছনীয ;_এবং লমাজের 
“সংস্কার এক দিনিধ, আর "মান-দ্রোহ* স্বতন্ত্র জিনিষ । 
আমাদের সমাজে আচারের আবন্জ'ন| ও বিড়ম্বনা খুব বেশী, 
তাহা সকলেই জানেন; সে আবচ্জনাকে সণ! করি, দূরে 
হড়াইছা, বিদ্গবাণ বর্ধণ করিলে চলিবে না--নিলের 
চরিব্রবল, এবং তৎসঙ্গে বিস্তার বল--সামুতুতি iy 


শি বল পি 


চা 


ন 


কান্ধুন ১৩২৭ ] 


স্ত্াশিক্ষা 


৩৭৭ 


পেপে শিস পপ 


উভরের গ্ররোগের ফলে, দে আংক্জনা ক্রনশঃই অপনীত 
হইবে! কি কেনন দে বর্তমান স্রীশিক্ষার গুণ, দে মহিলাই 
প(শক্ষা" লাও করেন, তিনিই তাঁহার সমাজকে, তাহার 
এআশিক্ষিজ” ভগীকে এবং এ ছতভ!গা দেশের ভাষাকে ও 
সকল প্রধাকেই অত্যন্ত সপ ও অবস্তার চক্ষে দেখিতে 
শেখেন। ধর্শ-ভ্রান-বিবন্দিত ও আত্মমর্যাদ[ভান বিবজ্জিত 
শিক্ষ। বলি়৷ই কি এই ভাব দাড়া? 

বে কারণেই বা দোহেই বর্তমান শিক্ষাপ্রপাণী বিড়ন্বিত 
হউক ন! কেন, ইহা স্থির বে, বর্বম|ন প্রণানী-মড শিক্ষার 
মার রমধীদগের উপকারের সম্ভাবনা কষ। এখন 
সবটাকেই ঢালিসা দাজিতে হইবে। বখন এদেশে প্রথমে 
স্থীশিক্ষা প্রবর্তিত হয়, তখনকার ইংরাজদের সকল কাষেরই 
ধায়া ছিল এই বে, রাজপুরুষের! নিজ নিল অভিত্তত। ও 
খোদ-খেয়ালের বশে একট! একট! কায আর্ত করিছ! 
দিতেন, আর কলে চলার দত দেই কায চলিয়া ধাইত ; 


অর্থাৎ খাইব আমি, কিন্ত পাচকঠাকুর নিজ সুবিধা, নিজ 


ইচ্ছা ও নিজ ক্ষুধার হুযাম়ী অগ্রধান্জন আমায় সুখে 
ধার! দিযেন ;--আর আমি, প্রথম-তাগেহ গোপালের স্থার 
বোধ হুইপ, অথবা সাংখ্যের পুকুবের ক্কার নির্বিকার 
হই, অথবা কাঙাণী-তোজনের পাংক্রেন্ “নিমন্তরিতের* 
গছ, ঘষ্টচিতে তাহ! সবই গলাধঃফরণ করিতে থাকিব! 
আর এখন দেদিল নাই! আমর! ছুগ্পোধা শিশু নহি 
আমাদের জ্ঞান, বুদ্ধি হইয়াছে ;কিন্তু ভ্ঞানবু্ধর সঙ্গে নিজ 
পায়ে তর করিয়া দাড়াইবার ক্ষত! জস্মাইলেও আময়। 
কেমন বে পরদুখাপেক্ষী হইর! পড়িসাছি_একবার্‌ও সাহস 
করি! দাড়াইবার চেষ্টাও করি না--পাছে পড়িয়া ঘাই | 
না পড়িলে কেহ [ক দীড়াইতে শিখে? 

বাদালী-চরিত্র বর্ণনা করিবার সদত্রে, আমর! সুখে দব- 
ভাবেরই দাবী অত্যান্ত বাড়াবাড়ি সহকারে করিয্বাছি, কি, 
বাঙ্গানী কাৰ্য্যত; প্রকৃত তমোভাবের সঙ্গে গাঢ় আলিঙ্গনে 
বন্ধ আছে | সবভাধাপন্জ বাক্তিও বাহিক নিক্ষিঘ__তমো- 
ভাবাপন্ন ব্যক্তিও তাই ; কিনব, অন্তরে, উততয়ের মো, অনেক 
খ্রতেদ। আন আমর! খোর তাঁদদিক নিক্ষিপ্ত! পহলে 
হাবুডুবু থাইতেছি- সবভাষ কোথা চলিহা গি্জাছে! 
কিন্ত, আর ত তাহা করিলে চলিবে না! এখন বে পৃথিবীর 
সর্ধই রাজসিক তাৰ; কর্শ, কর্ম, ক ঝরিঝ পৃথিবী 


তোলপাড় হইতেছে! আমর তামসিক নিত্রাস্ন বিঘের 
পাকিলে, নৃহাই আনাদিগের চরম হইবে! আগ এই 
জগংভোড়া জাগরণের দিনে, আমাদিগকে জাগিতেই হইবে, 
আদাদিগকে কাহে লাগিতেই হুইবে । কান করিতে হইলে, 
অনেক বিবরে ত্যাগ স্বীকার করিতে হদ্র ; কায করিতে 
হইলে, অনেকাংশে হুখন্বচ্ছন্মকে বাদ দিতে হগ্র; কান 
করিতে হইলে, কোন কোন স্থলে, পুরাতনের লঙ্গে 
ছাড়াছাড়ি করিতে হন্ব। এই নকল ভাবিছা, ব্দনেকেই 
কাব করিতে পশ্চ/ৎপদ হন। কিন্তু মার তাহ! করিলে 
চলিবে না। আন কাযকেই ধর্শ্মতান করিয়| রবদীকূলকে 
দেই ধর্শ্মের সঙ্গী করি! চলিতে হইবে । 

আজ আনাদিগের কাঘ আনাদিগকেই করিতে হইবে। 
ঘোড়া বা গন্ধ যেমন নিঙ্গ আহার্ঘ। স্বপৃষ্ঠে বহন করিয়া 
আনিছা, আস্তাবলে বা গোরালে তাঁছাকে উপভোগ করে-_ 
আজ আমাদিগকে তাহাই করিতে হইবে। কোনও 
শ্বনাম-ধন্য বাবলারীর সন্ধে এই গল শুনিকাছি ;-হখল 
তিনি নূতন দোকান করেন, তখন দে!কানে বিঃ, দনিব 
সাজদা, অপর বাবদানীকে মাল সরবয়াছ করিবার জন্ত, 
ছাপান কাগলে চিঠি লিখিতেন। সেই চিঠি খামে দুড়িযা, 
কাপড় মাণকৌচা করি! পরিষা, গায়ে কুর্ত্ত। ও মাথা 
পাগড়ি চড়াই, পরচুলার গৌফ ও গালপাটু। লাগাইয়া, 
পিতল-বাধান লগুড় হন্তে করিয়া, দ্বরং মালিক ছারধান 
সাজিয়া মাল লইর! আসিতেন ;-এবং 'র্থানে প্রত্যাবর্ন 
করিত্া, খে নিয়ীহ বাঙ্গালী মালিক, সেই মালিক দাদিত্রা 
বলিতেন। আবশ্তক হইলে আনাদিগকেও তাহাই করিতে 
হইবে। ছুতা সেলাই হইতে চণ্ডীপাঠ আমাদিগকেই করিতে 
হইবে। 

এখন পূর্বেকার শিক্ষা-প্রথা বন্ধ করিত, স্তায্য গরথার 
প্রবর্তন করিতে ছইবে। এখল আর বিদেশী, বিজাতীয় 
ইংরাজ-কর্কার যোসখেপ্রালে, শিক্ষ। ও স্বাস্থ প্রভৃতির 
বন্দোবস্ত হইবে না। = কিন্তু আমরা যা নিল কর্তব্োর 
দাত গ্রহণ লা করি, তবে কি রাজসরকার নিশ্চেষ্ট হইয়া 
বলিয়া থাকিবেন? কখনই নহে। এখন প্রতোক্ক বাঙ্গালীকে 
_দিজ নি অভাব কি, তাহা নির্ধারিত করিতে হইবে । 





* এই অ্রবন্ধট গত ভাত্র মালে লিখিত হইরাছিল। 











জামার [ক অভাব ও কোন্‌ পথে তাহা হণার্থরূপে ও ধেই 
কূপে পূর্ণ হইবে, ভাহা আমাকেই বলি! দিতে হইবে, 
এমন কি “উপর পড়।” হইঘ্রাও রাজপুরুষদিগকে শুনাইস্া 
দিতে হইবে! এক্ষণে দেখা যাউক, আমাদের দেশের 
অবস্থা! কি, এবং অভাব কোথায়? 

আমাদের দেশ অত্যন্ত দরিদ্র । আমাদের দেশে 
অহরোধ-প্রধা প্রচলিত । আমাদের দেশে বিধবার পুনরার 
ধিবাছ হনব না। এদেশে লোকাচার ও সামাজিক সংস্কার 
যড়ই প্রবল । ব্যারাম এদেশে জন্ম ছইতে সঙ্গের দাখী। 
এখানে স্বীলোকেরা অঙ্গচালনা ও অর্থোপার্ক্চনের পথের 
বাহিরে থাকেন। বাঙ্গালা স্ত্রীলোকের! সকল বিধহেই 
পুকরষদিগের *করণেনু মত । এই সকল কথা আমাদিগকে 
মরণ রাখিতে হইবে। 

সকল দেশে এবং সকল সভ্য সমাজেই স্রীলোকের 
স্থান অতি উচ্চে। কাগলে-পত্রে জামাদের সমাজেও তাই 
কার্যত: হাহাই ইউক। সকল স্যাজেই-স্বীলোক 
পুকধের বল, বুদ্ধি, ভরসা, সহায়; আমাদের দেশে 
স্টার পুরুষদিগেহ সম্পতি॥ কিন্তু যে দেশে হ!ছাই হউক 
স্ত্রীলোক শ্রীলোকই-__ পুরুষের সকল কার্য্যে স্রীলোককে 
নিব করা ঘায় লা! আমি এমন কথ। বলি না যে, 
স্বীলোককে পুরুঘদিগের কার্য। করিতে দিলে, তাহারা সে 
কার্ধা করিতে অক্ষম হইবেন ১-_আমার বলায় উদ্দে্ত এই 
যে, বছজন্মাক্ষিত যে সংস্কার শ্রীলোকদিগের ধাড়ু ও 
মচ্মাগত হইয়াছে, সেই রনী -উচিত সংস্বারকে ধ্বংস করি, 
আন্দিগ্রের লাভ কি? রমণীর ও পুরুষের দেহাভ্যস্তরন্থ 
কতকগুলি এমন বন্তর-বিলেষ আছে (endocrine glands), 
ঘাহার ফলে, পরস্পরের ধাতুগত পার্থক্য থাকা অবশ্স্থাবী। 
কষ্মবিনিময়ে ও পারিপাস্থিক অবস্থার বিনিনয়ে দে স্বাভ।বিক 
হন্দের অপচর হইয়া! থাকে; তাহা বুদ্ধিমানের কাব নয়। 
প্রকৃতির বিরুদ্ধে যে কোনও কায কর প্রক্কতি তাহ! ভুলে 
না, তাহাকে ক্ষণাও করে ন|--কোনও না কোন দিন, 
নির্ন তাবে সুদে-আসলে প্রকৃতির পরিশোধ হুইয়া 
থাকে। 

এখন বদি প্রশ্ন উঠে, তবে কি ভাবে স্ত্রী-শিক্ষা দিতে 
হইবে, তাহার উত্তরে আমি বলিব -( ৯) স্রীাতির দৈহিক 
উন্নতি, (৭) মাতৃত্বের বিকাশ, (৩) পৃহিনীপনার দক্ষতা, 
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[দৰ বর্ষ খবরও সংখ্যা 
(৪) শাধারপ ভ্ঞানোহতি এই করট দিক্‌ দির! তীহা- 
দিগের শিক্ষার বাবস্থা করিতে হইবে। 

প্রথমতঃ শ্বান্থা-কথা। কি রমনী, কি পুরুহ, লকলেরই 
পক্ষে অংশ শিক্ষার বিবন্ন হওয়া উঠিত--দ্বেহতব্র ও 
স্বাস্থাতরব। সর্ব নিঙপ্রেণী হইতে বিস্তালগের সর্বোচ্চ শ্রেণী 
পর্ধ।স্ত, প্রত্যেক শ্রেণীতেই, এই দুইটি বিধয়ের ধারাবাহিক 
রূপে নিত্যই শিক্ষ। হও আবহ্যক | প্রথম-প্রথম, এই 
দুইটি বিষগ্জে শিক্ষাদান করিবার অন্ত, চিকিৎকদিগকেই 
আহ্বান করিতে হইবে এবং এই সফল বিধয়ে শিক্ষা দিতে 
হইলে, কিছু ব্যছও আছে। এতত্বাতীত, এই দকল 
বিষয়ে শিক্ষা দিতে হইলে, হাতে-কলমে অনেক গিমিব 
করিতে শিখিতে হয়। কাবেই, আড়ষ্ট ভাবে, তত্রবেশে। স্থখে 
বেঞ্চে বলিয়া, এ সকল বিষ সুধু পড়িবে চলিবে না) ঘন 
তখন ছাত-প! নাড়ি শিক্ষা করিতে হইবে। দেহ ও 
স্বাস্থাতব, পড়ান-বুলির মত আবৃত্তি করি! গেলে, অত্যন্ত 
নীরস যোধ হয় । বিনি স্তর শিক্ষা দান করিবেন, ভিলি 
বং ই বিহছে নিজ দেহে এবং নিজের কাধে, দীবত্ত দৃষ্টান্ত 
দেখাইবেন -নতুব। পড়ান বুলিয় আবৃত্তি করা ভিপ্ন অন্ত কা 
হইবে না। যে ছাত্র যা ছাত্রী শ্বান্থ/বিস্তান শিক্ষ। কালীন, 
ও বিদ্ঞানের নিশ্নদভঙ্গ করিবে, তংক্ষণাৎ তাহার উপরে 
শিক্ষকের দৃষ্টি পড়! উচিত। দৃষ্টান্ত স্বরূপ বল! যাইতে 
পারে বে, প্রতেঃক মরলা-ক।পড়-পরিহিতা ছাত্রীকে, 
বিদ্যালয়ে সাঁধান দিহা লিজ মগ্রল! কাপড় কাচিতে ও 
শুকাইতে বাঁধা কর| ছইবে। স্থধু তাহাই লহে--ঝিনি 
ছাত্রীদিগকে স্থাস্থাবিগ্তান শিখাইবেন, তিনি মধ্যে মধ্যে 
ছাত্রীদিগের বাটা বাইরা, কোন্‌ কাটি স্ব!স্থামুমোদিত, 
কোন্ট তৎবিরুদ্ধ, এই সকল লক্ষ্য করিবেন এবং ছাত্রী- 
গণকে তৎ তৎ বিধরে অবহিত ছইতে বলিবেন। ফল 
কথা, স্বাস্থবিদ্জানের শিক্ষক ব! শিক্ষহ্নিত্রী, বিজ্ঞান- 
(শিক্ষহিতীর মত জীবন্ত ভাবে সকঙগ বিষয়ে শিক্ষ। দিবেন; 
কি কর্তবা তাহ! শিখাইবার সদরে, কি কর্তব্য তাহাও 
শিখাইধেন। তিনি ছাত্রীদের পরম আত্বীর হইয়া, 
তাহাদিগের মধে) স্বছন্দে ও সরল ভাবে হেলাদেল। ও 
বাতাঙ্গাত করিবেন। তবে তাহার শিক্ষ। ফলোপধারক 
হইবে; নতুবা! শিক্ষার নামে উৎকট ভগ্ডামীর লীগা 
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্াস্থা-শিক্ষার সঙ্গে লঙ্গে ঝা!রাদ-চভ্ার বাবস্থা] করিতে 
হইবে। বাটনা-হাটা, জলতোলা, রন্ধন ও পরিবেশন করা, 
কাপড়-কাচা, বিছানা তোলা-পাড়া প্রডৃতিতে যথেট 
শারীরিক পরিশ্রম ছর বটে? কিন্ম তদ্বার| দেহের ক্রমো- 
ছতির সম্ভাবনা নাই। দৌড়াদৌড়ি করিঙ্া খোল! মাগগার 
খেলা করা, সম্তরণ শিক্ষা করা, এই ছুইটিতে শরীরের বেশ 
উন্নতি হয় বটে, কিন্ত ভাহাতেও ও একই দোষ দেহের 
ক্রমণঃ উন্নতি হর না। এইপন্ত, প্রত্যেক বালিক'-হিত্/লনে, 
খেলিবার জন্ত খোলা মাঠ ত রাখিতেই হইবে, পরস্থ তং- 
মঙ্গে, ক্রঘ-ছিদাবে, রীতি ঘত অঙ্গ-চাঁললার বাহন্বাও করিনা 
দিতে হইবে। ধাছারা মনে করেল বে, ব্যান্গাদ করিলে, 
রদণীদেহের কমনীক্তা চলিচা যাইবে, তাঁহারা ভ্রান্ত। 
নিহ্মিত বাদামের ফলে অঙ্গসৌষ্ঠব বৃদ্ধি পাত্র, গাত্রচর্ম্মের 
মন্থগুত! আইসে, অধণ! মেদবৃদ্ধি ঘটতে পার না এবং 
সর্দপ্রকার়ের লাবগা কুটগ্রা, উঠে। ভগবান সুধু পূরুষ- 
দিগের বাবছারের বঙ্ক আকাশ ও বাতাস দেন নাই; 
ষগবান স্থধু পূরুঘের দেছেই মাংসপেশী স্থজন করেন নাই ; 
তিনি উভয়েরই জন্জ একই নিম করিয়া রাখিরাছেন। 
ইদানীস্তন দেখ| যায, ঘে শ্রনকাচরা, সুখাতুরা রমধীরাই 
প্রসব করিতে যাইঞ। কত ন| কই পান) কিস্তু কুপী-রমবীয়া, 
শৌচপ্রস্রাব ভাগের স্তা্। অতি শ্বহ্ছন্দেই প্রদবকার্ধা 
প্রান্তিক উপাই দম্পল্ল কারর। থাকে । ইথর মূলে, 
নিতা-পরিশ্রদ ভিন্ন আর কিছুই লাই। (ক্ষার প্রথমেই 
দেহ বক্ষ করিতে শিক্ষ করা চাই,-_তদ্াতীত সকল শিক্ষাই 
নিরর্থক | এ দন্বন্ধ, নামার "বাঙ্গালীর শিক্ষণ প্রংন্ধে 
অনেক কণা বলা হইঘাছে_সে কথার আর পুনরাবৃত্তি 
কমিক না। আমি আবার বলি, এবং যতদিন জীবিত 
থাকিব ততদিলই বলিব, বাঙ্গালী রমণদিগকে ঠীতিমত 
ব্যাথাম শিখান অবগত কর্তা হইবা পড়িরাছে। এ সম্বন্ধ 
ননতায় লক বা অনার কু$। কর! আত্মহত্যারই দমতুলা। 
যাহার! বালিক!-বর়স হইতে হিদ্রালয়ে অধাদুনের সুবিধা! 
পাইবেন, হিগ্ঠালছেই তাঁহারা দেছঙব, স্বাস্থাতর ও ব্যান্নাম 
শিক্ষার সুযোগ পাইবেল| কিন্তু, পুহলারীর! [ক করিবেন? 
তাহার এ্রভাহ অবকাশ মত, ডাম্বেল ভ'/জিতে পারেন এবং 
অবস্থাপহা হইলে, ডেভেলপার ব/বহার করিতে পারেন। 
এ কথা হালিবার ঝশিহরিয! উঠিধার হেতু নাই; ছা! 


কর্তব/, তাহা করিতেই ভইবে। নে গ্রামে বালিকা-বিগ্ঠাল্য 
নাই, সেখানে বালিকা-বিদ্ভালছ সহরই প্রতিষ্ঠিত ওহ! চাই ; 
বঝালিক৷-বিশ্বালন্ন দৌশীন ছিলিৰ নচে, আজ ইহা অতা- 
বস্তুক জিনিব--ইহ! চাই । গ্রামের আমীদার মহাপেয়া, 
নিজ নিল এলাকার মধো, ছোটধাট খেলার মাঠ করিনা 
দিহা, নিজের! চেষ্টা করির| পাড়ার দরিত্র ও * ইতর” 
লোকেদের ছেলেমেরেদের অঙ্গচালনার উন্নতি সাধন করিতে 
পারেন। এখন এমন দিন আসিহাছে_ বে, “ইতর* বলিযা 
কাছাকে ও পশ্চাতে দেবিপ্রা রাপা চলিবে লা। সকলকেই 
নকলের সাহাবা কর! উচিত ;--নিলের কর্তধা নিজে নিষ্ধারণ 
করিয্লা, কাযে না| উচিত। জাতিবর্ণনির্কিশেষে এখন সমস্ত 
দেশটাকেই শিখ।ইপ্া তোল! উচিত। 
স্তরী-শক্ষার দ্বিতীর বিধদ্-নাতৃত্ব। নিজ দেহের গঠন 
ও তাহার বিশেষত্ব কি, তাহা প্রত্যেক রমণীরই ভাল 
করিয়া! জানা উচিত । জননী হইতে হইলে [ক কি কর্তবা, 
তাহা রনবীর বিশিউরূপে জানা থাকা চাই। সুধু সম্তানকে 
গর্ভে ধারণ করা ও প্রদব করির্রা, ঘ'-ত! করিত, বড় 
করা, এইরূপ করিলে চলিবে মা। ফি খাইলে, কি 
পরিলে, কিন্ধপভাবে চলিলে গর্ভস্থ সন্তানের মঙ্গল হয়) 
গর্ভাবস্থার [ক করিতে হত, বা কি লক্ষণ হইলে অমঙ্গলের 
[শঙ্ক করা! যায়; এ সকল তপাই বেশ করিয! শিখান 
উচিত । শিশুর দৈহিক গঠনের বিশেধহ কি, এবং তাহার 
দেছের কার্ধোর পার্নক্য কোথার ; শিশুকে কোন্‌ বরসে, 
কতট।, কি থাগ্ খাওয়ান উচিত; [শিশুর কাপড়-চোপড় 
কি ভাবে পরাইতে হয় ; তাহার নিত্র। ও বলত্যাগ কি রকম 
হওয়া উচিত) শিশুর ক্রন্দনের অর্থ কখন কি বিকাশক ; 
তাঁহার দস্তোদ্গনের সদরে কি সতর্কতা অবলদ্ন করিতে 
হয়) তাঁধার ব্যায়াছ কি কি এবং তাহ! দাধারণতঃ ফি ভাবে 
ইরা থাকে; এ লকল কথা সকল স্বীলোকেরই খুব ভাল 
রকম করিছা জ।নিরা রাখ! প্রএ্জোদ্জন। এদেশের কতক- 
গুণি কদর্ধা অড্যাদ বা ব্দাচার আছে; তাহাদের অপকারিতা 
সম্পূর্ণরূপে সকল রমনীকেই অন্তর কর! চাই। আশতুড়- 
ঘর কেমন হও! উচিত নয়; প্রপবাস্তে “ঝ'লে-তাপ* দেওয়া 
উচিত কি উচিত নত; প্রসবান্তে ত্রাঞ্ি, পোর্ট এয্াইন বা 
“তাইব্রোণ।" সেবনের অপকারিতা কি; গর্ভাবস্থার মালে- 
রিপ্লাক্রান্ত। হইলে কি বর্তব্য--প্রতৃতি সকল বিধ্রই 





পাগল [5 বৰ্ষত বনত দ্যা 


পাশপাশি পি ৮ ীিশিশিপাশীিশিশিসিসশ 


প্রতোক স্ত্রীলোকের শিক্ষা কণ্মা চাই এটি ডাক্গুরি 
কথা, ও ধাত্রীবিস্ভার কথা,__এ কথা বললে চলিবে না। 
ঘে কথা ঘাহারই হউক না কেন, হতক্ষণ সে কণা রমনীর 
দেহরক্ষার পরিপন্থী ও শিশুর মঙ্গলের হেতু, ততক্ষণ 
মে কথা রমনীদিগকে শিখাইতেই হইবে। ঘে রছমীরা 
সন্তানের হঙ্গল কামনা করিছা, হ২পরোনান্তি ত্যাগ ও কষ্ট 
শ্বীকার করেন, দে রদণ্টকুল এই সামান্ত ভ্ঞানাঙ্জন 
করিতে আদৌ স্বিধ। করিবেন না। সুধু আমাদিগকে চেষ্টা 
করিছা সেই সেই বি গুলিকে ত্্ী-পিক্ষার অঙ্গীতৃত করিলেই 
হইবে ; এবং সেই বিষয়গুলি সরল করিকস। বুধাইরা দিডে 
ছুইবে। 

এ দেশে, আপরিার ধাত্রীদিগের প্রতি সকলেরই অপীম . 
বিশ্বাস ও হন্ধ।। সে বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা যে কতটা অছেঢুক, 
তাহা “বাঙালীর নেয়ে” প্রবন্ধে দেখাইথাছি। ধাত্রী 
প্রদব-সচাছিনী ও রোগী-পরিঠারিক।)-_তাঁহার কাধ! সকল 
রমণরই জালা কর্তব্য | প্রসব-সহাচ়িনী ধাত্রীর কার্য। শিখিতে 
গেলে, ডাক্তারীতে ঘাহাকে 75৫116 $৬৮০7) ( বা পচন- 
নিবারক বিধি ) কছে, তাহার সহিত ঘনি& পরিচয় হুইহ 
খাকে। সে পরিচপ্র যথেষ্ট ও আন্তরিক ভাবে হওয়া 
আবশ্ক। গুচিনীযা বদি ৭500০ ( এদেপটক্‌ ) বাবস্থা 
দক্ষ হল, তাছা। হইলে সকল রোগের আকর ধাতীদের 
আবহক হইবে ন!--এবং ঘদি কোথাও হয়, তবে ধাত্রীরা 
কখনে| মলা অবস্থায় কাম করিতে সাহসী হইবে না। 
বর্তনান কালে ধাত্রী দ্বারা প্রসব করনর যে ঝাবস্থা প্রচলিত 
জাছে, তাহাতে দোষের ভাগই বেণী । বর্তমানে, মন পার 
ভবন প্রতিমূর্যি হুইয়া, দেশী “ধাই” সকল গৃহস্থের ঘরে 
মাতাদ্রাত করে) তাহার ফলে, "গেচোর পাওয়া” ( ধহুক্কার 
ব্যাধি) গ্রহৃতি কত মারাত্মক রোগ এদেশে প্রবল। 
আধার, সহয়ে বেখানে “পরীক্ষোত্তীর্ণ” ধাত্রী মহোদদারা 
আছেন, সেখানে তাহার! নাসিক! কুঞ্চিত কিছ! গৃহস্থের 
সকল জিনিব এব: সকল কাজকেই দ্বার চক্ষে দেখেন। 
বস্তুতঃ, কিন্তু চাই নিয়াপদ প্রসব-_সে কার্য্যের একমাত্র 
সহান পরিধরে অবস্থা। গৃহস্থ ঘদি শিক্ষিত হন, তাহা 
হইলে, সকল দিকই বাত থাকে ;--নতুবা পহদায় শ্রাদ্ধ 
হয়, গোলযোগের চূড়ান্ত হয়, বিপদের বাহ্ণ্য হয়! 
ধার প্রগল্ভা, কাশুত্রান্হীনা। তাহারা বর্ধীছসী অথবা 


শপরীক্ষোর্তী*, তাহার! কীতিদভ মুখরা। প্রদর-কাধোযর় 
কৌশল জালে, এমন ধাত্রী দেখি নাই; তবে নিত্য হাতে- 
কলমে কাব করিয়া, কতকট। হন্তের কৌশল আপনিই 
আসর! পড়ে। সেটুকু তথাকথিত অভিজ্ঞতার দপে 
ধাত্রীরা মাটিতে পা দেছু না। ধাছাকে এসেপটিক্‌ বিধি 
বলে, সে বিষন্ের মূল তথা কোথার, তাহাও ধাত্মীরা জানে 
না) এখালেও নিত্য চক্ষে দেখি৷! ও হাতে-কলমে কাঁধ 
করি! যেটুকু জ্ঞান জন্মে -তাহাই ধথেষ্ট মনে করে। কিন্ত 
হুল বি যদি কেথ19 ত্য ছয়, তবে তাহ। ডাকারীতে 1 
দি নিজ কলিফ্চাতার ধাত্রীদের এমন অবস্থা, তাবে গলী- 
গ্রামের ধাত্রীদের যে কি ভীষণ অবস্থা, তাং! তাবিতেও 
ভয় হয়। সেউজগ্তই এত করিম! গৃছচ্থের দেক়েদিগকে 
এ লব কাধ শিখিবার দন্ত অনুরোধ করিতেছি। 

রমণীর ভূতীঙ শিক্ষার বিষ__উত্তদ গৃছিণীপন।। দে 
শিক্ষা পুস্তক পাঠে হয ন!|। দে শিক্ষালাভ কতকটা ওঁ 
উদ্দেবুক্ত বিছ্ু/লছে, কতকটা গৃহস্থের সংলারে হইতে 
পারে। স্বগৃতিণীর তবাবধানে গৃহস্থের দংসারে সে শিক্ষা 
ধেমল উত্তদক্ধূপে হইতে পারে, অন্কত্র তত ভাল করিয| ছয় 
না। অুগৃছিটীকে একাই একশত হইয়া, শতচক্ষু-বিশিষ্, 
ধৈর্ধোর পাহাড় সালিহ! সংদারে থাকিতে ছইবে। দমন 
ংসারের ভিতরে তিনি নিজেকে ছুড়াইযা দিবেন; কিন্ত 
দবন্াতেই নিলেকে স্বস্থ রাবিবেন। ব্যাপকতা, সাযু- 
ভূতি, লক্ষ:-দ্বৰঘ্য এক দিকে; অপর দিকে চৈতপ্রমযী, জ্ঞান- 
মী, প্রাণময়ী--এই ভাবে থাকিতে হইবে । এক দিকে 
সংসারে অর্থ লঞ্চ করিতে হইবে, অপর দিকে তেদনি 
অভিথি-সাশ্রিতের আন্ত বায় করিতে হইবে। সংলারে 
জিনিয-পত্রের হুশৃঙ্ঘলার বাবা করিতে হইবে, বগড়া- 
বিবাদের সূলোচ্ছেদ করিতে হইবে, সকলকেই ভালবাসায় 
শাদনে দংঘত রাখিতে হইবে। সকলের প্রতি সং-দৃত্টি 
হইতে হইবে । রোগে সেবা, বিপদে সাহাবা, ছ:খে সাধনা 
[দিতে ছইবে। স্থকুমার-মতি বালক-বালিকাদিগের খাওয়া- 
পরা, স্বাস্থা, শিক্ষা, চরির নকল দিকেই দৃষ্টি রাখিতে 
হুইবে।- দাস ঘ।সীগণকে পুত্র-কলপনির্ধিশেষে পালন 
করিতে হইবে_ তাছাদিগের দুঃখ-কষ্ট নিবারণ ত করিতেই 
হইবে সুধু তাহাই নছে__তাছারা। কিদে একটু সখ ও 
স্বাদ্ছন্দ লাভ করে, ভাহাও করিতে হইবে। প্রতিবেশীর 


হি 
শপে 


ক 


ঘী ভাগিনী হইতে হইবে; সুধু মৌধিক দুঃখ 
প্রকাশের কপট শীলা করিলে চলিবে না। গৃহ-পালিত 
জীব অন্তর সেবা স্বহপ্ডে করাই উচিত। দংলারের হিসাব- 
নিকাশ রাখ! বাড়ী-ঘর শ্রমেরাদতে ও স্থসন্দোবতে 
রাখ, সাংলারিক নিত্য প্রয়োজনীয় দ্রবাদি পূর্বাচ়েই 
সংগ্রহ করিনা রা, খান্য ড্রবোর প্রত্যেফটির উপরে খর-দৃষটি 
রাখা, যাহাতে উদ্ধা কোনও রফমে দূবিড লা হইতে পাত্র 
এবং সমভাবে সফলের মধো ব্টিত হস্ব-এ সকলও 
সব-গৃহিনীর নি কর্তধ্য। লোক-লৌকিকতা, নান-মর্যযাদ।, 
তথ-তলাম সকলই তাহার কর্তধোর গতর মধে৷। এই 
দে নানামুখী কর্তৃবা, নান|-বিষয়িদী চিন্তা, নান'-আকারের 
কারা ইহার মধ্যে পড়িয়া মনের অতি উৎকট শিক্ষাই হইয়া 
থাকে ;-- ধিনি ধর্থতঃ ভ্াঘ) পণে থাকেন, তিনি দেশ-পৃ্, 
আদর্শ গৃহিনী হই থাকেন। 

স্রীলোকের চতুর্থ শিক্ষার বিষন্ন - কেতাবতী হিস্ব(॥ 
কতকট। ভূ:গাল, কতকটা দেশের প্রকৃত ইতিহাস, 
ফতকট। সাহিতা ও অন্ধ, একটু সাম’ পদা্ঘ-বিস্তার জ্ঞান, 
একটু রতন দগ্বন্ধীর ভান, একটু সমাদ তর, প্রভৃতি 
সফল বিষ এফটু করিখ| হাতে খাড়ি ছওছ। চাই । বর্ধন 
কা, সীবন-কার্ঘা, একটু গীত-বাস্থের ও অপর কলাবিস্ত:র 
চর্চা, এগুলি বিস্ঞ/লছেও হইতে পরে, ঘরে-ঘরেও হইতে 
পায়ে। ভূগোল ও রাষপ্তান বিশিষ্কপে শিখান চাই। 
সুবিধা হইলে দেশ-বিদেশে ধাতাাতের বাবন। ফর! চাই। 


রমধীদিগের শিক্ষার জন্য যে সকল মাদিক পত্র আছে,. 


তাছাতে এই দুই বিধয়ের নাম গন্ধও থাকে না-কেন, 
ঘানি না। গুনিহথাছি, বেদপাঠে রংণীদিগের অধিকার 
নাই। এই বিংশ শতান্বীতেও কোন-কোন বিষ 
রমমীদের পড়িতে নাই কি? একে ত অনেক মাদিক- 
পত্রিকা বিল|তী চংগ্ের পের আঁন্তাকুড় খুলা বলিয়াছেন? 
তাহার উপরে এত বিষন্র-বাছাবাছি করিলে চলিবে কেন? 
মাসিক-পতরিকাগুলিকে শিক্ষার কেন্ত্র বলি! মনে করি; 
কিন্ত দে উচ্চ আদর্শ করনে বদার রাখিহাছেন? 
ফলকথা, স্ত্রী শিক্ষার গ্রথন এবং প্রধান অঙ্গ হও! চাই 
দেহতব,মাতৃ-তব, সম্তান-তব, গৃহিষপনা। তাহার পর ঘত 
ইচ্ছা পাটীগণিত, বীজগণিত শিখাইও ; অথবা না শিখাইও। 





উচিত? আমার মতে ক্ষার € দে নহি হুক না কেন, 
দেশের লোকের বোল-মনা মত লইহা, তবে বেন হা" 
শিক্ষার ঝাবস্থা কর! হচ্ছ। সুধু তাহাই লছে-_দেশের- 
লোকের সাহচর্ধাও অতাস্ক প্রয়োজন] আদাদের কাৰ 
আমাদিগকেই করিতে হুইবে। বে দকল হি্তালন দ্বাপিত 
হইহাছে বা ছইতে, তাহাতে শিক্ষার ব/বন্থ। পূরধ-ধর্ণিত 
কূপে হওদাই চাই। স্থধূ স্তোত্র-প।ঠ শিক্ষা ও রন্ধন শিক্ষা 
দিলেও চলিবে না) অথবা স্বধু ছি ই-লদিক পড়াইলেও 
চলিবে ন! । ঘাহার অন্ত শিক্ষার বআআদোজন,_দেশ, কাল, 
পাত্রতেদে, তাহার দৈনস্থিন দ্বীবনের প্ররোদ্জন কি, সেই 
দিকে লক্ষ্য রাবিরা তবে শিক্ষার বাবস্থা করিতে হইবে। 
সে বাব! রাঙসরকার করিবেন--কিন্তু সম্পূর্ণ দেশের 
লোকমত ও সাহ$র্ঘা লইয়া। এ পর্যন্ত গেল সাধারণ 
বিস্তাসন্রের ব/বন্থা। 

যাহারা পর্দ্ধানসীন, তাহাদিগের মস্ত কি ব্যবস্থা হইতে 
পারে? তাহাদিগকে তিন উপারে শিক্ষা।ন কর। যায়। 
প্রথমতঃ, প্রত্যেক সংলারে অদ্ভিভাবক, পিত, স্বামী বা 
ভ্রাতাকে লিজ-নি্ধ পরিধারগ্থ রমনীগণের শিক্ষার ভার 
লইতে হইবে। ধম চর্চা (কিন্ধ "আচাও* পুজ! নহে) মানাহণ 
মছাভারত পুরাণ প্রহাতির পাঠ ঝ| জাবৃত্তি এবং ব্যারাম- 
হর্স একনি দ্রীবিক্ষার বাধ্যতানূলক অঙ্গ হও চাই। 
দ্বিতীয়তঃ, সরকারী তহবিল হইতে বা সাধারণের চাদার 
আহাঘো, এমে-গ্রামে পুন্তকালঘ স্থাপিত হওয়া উচিত। . 
এই সফল পৃশ্তকাগার হইতে, বংলাণান্ত মালিক টাদা লইয়া, 
প্রত্যেক গৃহস্থ ধরে পুস্তক পাঠাইতে হইবে। তজ্জন্ত 
মহিলা শিক্ষ'রত্রীর সাহা প্রার্থনীর। পুস্তকালছে ন।টক- 
নতেলের স্জ্জারনক আহধিকা থাকিবে লা-_সৎ-লাছিত), 
ও সুবিধা হুছু ত ঝাঙ্গালীর চীবনের ধাহ! কিছু ভাববার, - 
জানিবার বা জানাইবার আছে, তৎগনবস্থীৎ পুত্তকই বেস. 
ভাগ থাক! চাই। এতদ্বাভীত, এখানে ভাল মান[চত্ৰ, এবং 
বিজ্ঞান সংক্রান্ত পুস্তক ও চিত্র বই পাওয়া চাই। তৃতীয় 
উপায়টি-_ কথকতা, ছারাচিত্র প্রদর্শন, লেকচার বা বরুতা 
দান, সংগে স্থান৷স্তরিত কর! যাগ্র এমন প্রদর্শনী ৰা 
এফনিবিদ্ন, সচল ভাষাহ লিখিত পূত্তিকা (বিতরণ, মাটির 
বা অপর জিনিষের তৈথারি পুতুল এরতৃতির সাছাঘো গ্রামে 
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গ্রে মাঝে-মাকে শিক্ষাদানের ব্যবস্থা কয়া চাই। এদর্থে 
প্রতোক জেলাবো্ডকে অবহিত হইতে হুইবে। চেলার 
থে ধেখানে আছেন, প্রতোক শিক্ষিত বাক্তিকে (বিশেষতঃ 
চিকিৎসকগণফে, কতকট। নিঃস্বার্থ ভাবে আমে-গ্রাদে নিজ - 
নিজ অভিজ্ঞতানুলারে এ ভাবে বিস্বানান করিয়া আসিতে 
ছইবে। এই তিনটি উপায় অবলস্থন করিলে তবে এ দেশে 
শিক্ষার সাড়া পড়ি॥। যাইবে । গবর্ণমেন্ট, জেলাবোর্ড, 
দিউনিসপ্যালিট এবং দেই লঙ্গে দেশের সকল শিক্ষিত 
লোককেই দে ও প্রচেষ্ট হইতে হইবে ; ইহার কমে কিছুই 
হইবে না। গৃহদ্বের ঘরে একদিন দাল-মাসী বা পাচক 
না আসিলে যেমন কর্ত। হইতে আরম্ভ করিয়া ছোট-ছোট 
ছেলের! পরধংস্ত সাহা করিনা, হাতাছাতি করিয়া সংসারের 
নদন্ত কায চালাই! ঘের, আজ সমাকে আনাদের ঠিক 
নেই ভাবে চালাইতে ছইবে। কবে গব্ণমেণ্ট বা জেলা- 
বোর্ড কিছু করিবেন কি না, তাহার অপেক্ষ। করিস থাকিলে 
চলিবে না। দার গরর্ণমে্ট যতই কক্রুন, আমার স্ত্রী, ভচীর 








যা তমত মাতিয়া লা যাই, তৰে 
হাট লও লংদারের স্থুথের ভাত ছাড়িরা, দাসদাসীর অনুগ্রহে 
মেদের ভাত খাওয়ার মত কষ্ট পাইতে হুইবে। বর্তীদান 
কালে এ দেশে শিক্ষার অভাবই প্রধান অতাব। অর্থের 
অভাব, স্বান্ডোর অভাব, উদ্ামের অভাব,-দকল অড্ডাবের 
মূলে বিদ্যার অভাব! 

এ দেশে বিদা!-চর্ড।র ঘথেষ্ট প্রদারের ঙগে-দক্ষে সকল 
দিকেই উন্নতি পরিলক্ষিত হইবে। তবে বেন মনে থাকে 
যে, ধর্ম্মভ!ন-বিবর্জ্দিত শিক্ষা কুশিক্ষা ন| হইলেও, অলিক্ষা; 
এবং ইহাও মনে রাখিতে হুইবে যে, কতক গুল! আচারের 
টিপি দেবতার বেদী হইতে পারে না। পূর্বেই বলিয়া ছি, 
এক দিকে বেষন অহথা! পুর! তলে প্রীতি ভাল নহে, অন্য দিকে 
তেমনি কালালীহাড়ী চালও ভাল ন্ত্র। সধ পুরাতন জিনিধ 
বিদা কর, আর যোল-আনা বিলাতী ঢং আমদানী ক্_এ 
কথ! বলা চলে ন! । 


নন-কো-অপারেসন 


বিগত শেষ বি-এল পরীক্ষার্থীদিগের প্রবেশ-পথ-রে|ধের দৃশ্য 











কলিকাত! ঘারতাঙ্গ। তঘনের সর মুক্ত 








সৈনিকের আত্মকথা * 
[ শ্রীপ্রবেধচন্দ্র সেন বি-এ ও স্ববেদার কণিভৃষণ দন ] 


মরিগ্ষম খুবই হন্দযী ছিল। কেন যে লে এই কালো 
চেছারাকে ভাল বেসেছিল, তা" এখনও বুঝে উঠতে 


পারি না। তুর্কাঁদেয মধো তার মত অনবস্থ লৌন্দর্ধোর 


অধিকাছিনী ইচ্ছা করলেই অস|ঘাসে দস্তর-মত বড় ঘরে 
বিয়ে করতে পারতো। 

জেনারেল টাউনদণ্ের লগে তৃষীদে বন্দী হয়ে আমর। 
কৃট-এল-আ(নারা হতে বখন যোগদাদে পৌছি, তখন তার 
সঙ্গে আমার প্রথম দাক্ষ।ৎ। তার৷ লব মন্জা দেখতে দল 
বেধে আমাদের গাবুতে এসেছিল। মনে ছল, এয়াই 
বগোযার প্রশ্চুটিত গোলাপ_-নইলে মরুভূমিতে লত্যি 
গোলাপ ৩’ একটাও দেখলেদ না। দেব-বাছিত ইঞ্জের 
নর্ভকীদের মতন কেউ বা উর্কাপ,_কেউ বা বুঝি 
তিলোত্তমা! সত্যই তার! ভগবানের অপুর্কা সৃষ্টি । 

ভিড়ের মধো (ঠলাঠেলি করে কোনও স্ুন্ময়ী বলে 
উঠলেন,__'দেখচিস, এরা [ক কালে}! তেছুদ একটু 
অসিফ!। তিনি বললেন,_“কালে! না ছলে আমাদের 
একর রাজো ফর্ম। হতে আসবে কেন?” দবাই হেসে 
উঠলো। মহিম একপাশে দাড়িয়ে এতক্ষণ, আমাদের 
দেখছিল। তার দুখখালা একটু সাছকৃতি-বাজক। লে 
সবাইকে ধমক দিয়ে বললে,_“তোরা! যে কি কারস তার 
কিছুই ঠিক নেই। সব জায়গায়ই ঠাট। দেখ ত’ ভাই 
ভুলি, এরা দেশের অন্য প্রাপ দিতে এসে, আত্বীথ 
পরিজনদের ছেড়ে শেষে আমাদের বন্দী হ'ল, কি ক 
এদের। এরা দত খুধ করুণার পাত্র! লুলি দ্ধিন্ত 
একটু বাগ করবার লোভ সামলাতে ন। পেরে বলে 
ফেললে--‘মরি, দেবিদ্‌ আবার প্রেমে পড়িল ন।।” ছা[সির 
রোধে ভাবটা ভরে উঠলো। ব্দনক।ও ' খুব হাসতে 
লাগলেম। 

নেই থেকে দরিপ্রদ আমাকে ভালবাসতে হুর করলে। 
বন্দীদের গতি ছিল অবাহত, তবে সহরেও বাইলে যাবার 
ভ্কুম [ছল লা। তুকাঁরা, যে ধাই বলুন ন| কেন 


আমাদের মুখ সচ্ছন্দতার জন্ত ধদেই চেষ্টা কয়তে।। আমরা 
নিজেদের কার্রকর্শ্ব গেরে প্রা্ই দল বেঁধে বাায়-ছাট 
দেখে আসতেম। একদিন এফাকীই বেরিয়ে পড়ে 
ভারী বিপদে পড়েছিলেম । একট! খেদুর বনের অযো 
দেখি কে বেল মরিগ্রথের উপর অত্যাচার করচে। মরিয়ম 
বলচে,__'বাঙ্গাদী হাজার ছোক্‌ তোমার মতন অপদার্ধের 
চেয়ে অনেক ভালে! ৷ আনন্দে আমার প্রাপটা নৃত্য 
করে উঠলো! । আমি মুহূর্ষে লেই তৃষ্ষাটার পিঠে খুব 
কয়েকটা খুলি মেরে ফেললাম । তুর্াও ছাড়ার পাত্র সন্ন। 
কিন্ত দয়িয়ম ঘধাস্থ ছয়ে বিবাদ মিটে দিলে। বললে 
“দিলদার, বন্দীদের গায়ে ছাত তুললে আমি সেনাপতি 
আনোদ্বার পাশাকে তোধার লমণ্ত কণ। বাক করবে!” 
দিলদার পাশ| ধেন এই একট! বথায়ই কেচোর মত মুখ 
নীচু করে থাঝলো। মরিগ্রম আমাকে তাবুতে পৌছে 
দিছে গেল :_কিন্ধ তার সঙ্গিটীর দিফে চেয়ে যেন মনে হল, 
সে মরিযমের এই বাবছার বিশেষ প্রীতির চক্ষে ঘেখলো না। 
তার বক্র দৃষ্টি একখান! ছোর! শানাচ্চিল। 

দিলদার পাশা মরিপ্রদেই প্রতিবেনী। ছেলেবেলা 
হতে লে নাকি মারিষ্মকে ভালবাসে । কিন্তু সে তাকে 
ছ'চক্ষে দেখতে পারতে! মা, কারণ, তার স্বভাবটা ছিল 
ভয়ানক খারাপ, মেদ্বাজ্টাও ততোধিক রক্ষ। আমাদের 
এই আলাপ-পরিচরে, প্রীতি সমন্ধে দে খুবই হিংলা কইতে 
লাগলো। কিসে আমার দর্ধনাশ দাধন করবে, এই-ই 
হ'ল তার প্রধান চিত্ত! kb 

তীৰতে সঙ্ধাবেল! ব'দে আমার তুরদৃষ্টের বিষ চিন্তা 
করচি। মুক্তি কোনও আশা নেই । জগংটা যেমন 
ধীরে-ধীরে অন্ধকারাচ্ছত্র হচ্চে, আসার মনটাও তেমনি 
বিধাদতরে কেঁপে উঠতে লাগলো। শুনলেদ, ইংরেজের 
বরের আশা কঘ। পাহাড়ের উপর থেকে তুর্কী দেপাইরা 


খুব যুদ্ধ কর6ে। দেশের দুখ আর দেখবো না--এই চিন্তা 


করতে-করতে জানি না, কখন আমার অজ[তসারে দর্ব, 


শশার নস্পা্ত 


সম্াপহারিরি লিহাদেবী এসে সমস্ত বাথ, মুদ্ছিয়ে দিয়ে 
আমাকে বিশ্বতির কোলে টেনে নিলেনখি কিছুক্ষণ পরে 
হঠাৎ মলে হল- কে {যেন আমার ধাঁত ধরে টানচে। 
অন্ধকারে তার মুখখানি না দেখতে পারলেও, শুনেই 
বুঝলেম বে, সে আর ফেউ-ই নর, মরিয়ন। তার গলা 
কাপচে-বেন একট! অবাক আর্তনাদের মত সে স্থর 
অংধার কাণে বেছে উঠে আমার হৃদয়তত্্ী গুলোকে বেস্থুরে। 
ফরে ফেললে । 

“ওঠে পালাও, দিলদার তোদার হত্যা করবার ফদ্দীতে 
ঘুরচে। ইংর়েদ এইমাত্র মেসোপটেমির! দখল করেচে। 
ভুমি বালামে (নৌক1) উঠে তাদের আশ্রয় নাও। এক 
মুহূর্ত এখানে থাকুলে বিপদে পড়বে।* এই কথাগুলি 


ভারতবর্ধ 





০ 





[ দন বধ খত সংখা! 





বল্তে-বল্তেই দে কেঁদে ফেললে। তার তণ্ড অঙ্গ 
আমার বুকের উপর যেন আশ্বিষ্ণ গোলকের আথাতের 
মত মনে হ’ল। তন্রাঘোরে আদি নৌকার উঠলেম। লে 
পূর্কেই সমস্ত তৈরী করে রেখেছিল। তার পর, যখন 
নদীর মাকে শিষ্ধে পড়েছি, তখন তীয়ের দিকে দৃষ্টিপাত 
কারে বা দেখলেষ, তা আর এ জগ্মে ভুলবো ন! । [দিলদার 
তাকে প্রাণের অরিগ্মকে, নিটুরের মত চুঁগিকাঘাত 
কতচে_ বর সে নিব্বিকার। 

এখনও লে কথা মনে হলে বুক কেঁপে ওঠে! আর 
কার আকুল আর্তনাদের সঙ্গে-সঙ্গে 'পালাও, পালাও’ রব 
কাণে বাজে ! 


সাহিত্য-সংবাদ 


ইদুর জবর সেন পুত নৃতন উপবন “বেলে-মা'ন" প্রক|শিত 
হইল, দুলা ১৪, টাক।। 


আক হপেভ্রনাখ বন্দ্যোপাধ্যায় গীত শুঙন দাটক “লেখেন্দয 
শাহ" প্রকাশিত ছইয়াতে ; মূল্য ১1" টাৰ|। 





ইক দীনেহ্গকুম|র আর প্রণীত “ভান্ষর-তন81 ও “রক্তের 
চঙ্গমছল" প্রকাশিত হইয়াছে, প্রতোকের দুলা বার জামা। 





বডিদচল্রের লহিজ দংস্করশ "এনী" প্রকাণিত হইল; মুলা )1* 
কলিকা । 
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হতাশ প্রেমিক! নৈরাশ্য ও স্বীখ-নিশ্ব'স আর নয়, কারণ 
প্রণয়-শরে আপনার মর্মস্থল বিদ্ধ ! 


আপনশি,-আপনি ভালব্বালিক্বাজ্জেন__ অথচ সনিল্লাশ হইন্াছেন্দে। 
আপনি প্রেমলাতের জন্য এ সংসারের সর্ববস্থ বিসর্জন দিতেছেন,_ 
আর প্রার্থন। করিতেছেন, যিনি আপনার প্রাণ-মন হরণ করিয়াছেন, তিনি যেন আপনাকে ভজনা করেন। 


ক্লে নন্দ ক্কুন্ত্রিন্যাল্ অন্বার্ ক্ক্কান্কু 





দর শিশি মিশাইয়া দিন সাবার সেই মিঞিত শ্বাস দুই শিশিতে তরুন, এবং 
এক শিশিতে লেবেল লাগাইয়া লিখিয়। দিন, 


=> ৯ ৪ 0৮106 — 


বিনি আপনার হৃদয় মধিষ্ঠাত্রী দেবী, এই শিশিটা ত্াহাকেই দান করুন। 
আপনি যতবার আপনার প্রণয়িনীর দর্শনাভিলাহী ততবার 
আপনার পোষাক, পারচ্ছদ, রুমাল সাত ফোঁটা করিয়। 


“সআইউন্ষি্ন” 


এসেন্সে সুবাসিত করুন । 


এক মাস যাইতে না ঘাইতেই, যিনি আপনাকে প্রত্যাথান করিয়াছেন, 
তিনিই তাহার প্রাণমন আপন।কে অর্পণ করিবেন। 


দেক্রুযারী বালের উইনিং লম্বর--১১১-৩৯৬-৭১০ | 


মিঃ এস. ফিসার 
পা 8088 শিরিবারু লেন, কলিকাতা । 
tate - 93 ins -_--+-5০5 HAY 

















দ্বিতীয় খণ্ড ] 








মায়াবাদ ও IDEALISM 


[স্বামী প্রজ্ঞানানন্ন সরস্বতী ] 


মারাবাদ ও 1059119ঢা) সম্বন্ধে কিছু বলিতে গেলে, 
হেগেলের (115৫৩1) মতবাদের আলোচন। ব্বাবস্তক। 
"সংক্ষিপ্ত মণ প্রধান করিলেই বুক। যাইবে, হেগেলের 
Idealism ও মান্াবাদ এক জিনিব লছে। দার্শনিক 
আর্ডদ॥াল ( Erdmann ) হেগেলের মতবাদক্ষে [৪71০- 
gism (80100590103) এবং রোসেন রাগ “Pilo- 
5990) of SPirit® আখা। প্রদান করিস্াছেন। হেগেলের 
মতে” চৈতওই (3617৮) নকল এবং সকলই চৈডন্ত 
(5pirit )॥ তাহার মতে [0৩9 বা [০5০5 বিধ্ধ ও 
বিষনীদ্ একত্ব। অহং ও ইদং এই দুত্রের একতই [dea 
ব Logos i 
subjectivity and objeclivity.} এই Logos বা 
_. গুকবোত্ম জাগতিক সৃষ্টির এবং শৃ্খলার মূলীতূড কারণ বা 


(Logos or idea is the unity of 


Principlel তাহার মতে দতা অখণ্ড, সত্য কখনই খণ্ডিত, 
নহে] ( Truth can never be particular but must 
always be totality )| বিচার চিন্তার সমষ্টি মাত্র) 
বিচারই আমাদের জীবনের মৌলিক নিরম। এক কথার 
চিন্তা বা বিচারই আমাদের জীবন। প্রত্যেক বাক্তি এক 
দমষ্টির অস্বহূ্র । প্রত্যেক বাটি চিন্তা এক সমষ্টি চিন্তার 





* ‘নাপাবা ও 16.LI5১'এর লেখক শামী হুত্রানানদ আর 
ইহঞ্দকে নাই ; হিগ্ত ২১: দাঘ তারিখে তিনি মাৰৰোচিত ধাৰে 
চলিয়া গির্নাছেন। ৩1হ]র বড় শিক্ষবৃন্দ তীছায় শবদেহ কলিকাও = 
হইতে রেললধে ওয়ার ছদতুদি বহিশ!লে লইর। সি, নেখানে 
লা কমিয়াছেন। বর্বব!ন প্রবন্ধ সম্পূর্ণ করিঘা তিনি মাদাদিগকে 
ছি সির্াছ্ছেন। বআদর। হমে ক্রমে তাহার গ্রবস্থাথলি আটার করিবার 
চে কহিৰ । 





৩৮৬ 


ভারতবর্ষ 


(চন বহ-২ খণ্ড হর্থ সংখ্যা 


পপ পা স্পা 2 ST 


অন্তনিবিট। তখন চিন্তার সতোপলক্ধি হৱ, তখনই 


EY 
বদাদের জনত নিহিত জীবন-সবার বিকাশ হর (mediate . 


expression of the 10000703186 of existence) 1 
বখন আমর! সয়ার বিষঘ চিন্তা করি, তখন সবাই আমাদের 
ভিতরে চিন্ত! করে ( when we think, existence 
thinks in us) প্রতোক বারণ। সীমাবন্ধ। ফোনও (বিশেষ 
ধারণাই সম্পূর্ণ জীবনটা গ্রকাশ করিতে পারে ন৷। চিন্তা 
করিতে গেলেই ধারপাকে নিযগন করিতে ছয়। নিষেধের 
{ne6ation) উদয় আধক্তন্তাবী। নিধেধ হইতে অন্ত 
একটী বাস্তব (1১১৮৩) ধারণার উদর হর। নিষেধ 
(7625050) সলীম; এবং সমীম বলিঘাই (িথা|। 
কিন্তু এই নিবেধ হইতে যে বাস্তব ধারণার উদয় ছইল, 
ভাছাও পূর্ব ধারণার উপর নির্ভর করে। অতএব এই 
উভয় হইতে বিলক্ষপণ এক উচ্চতয় একত্র আবহক, 
ঘাছাতে পরস্পর বিরোধী বস্তু সমগ্গিত বা একত প্রাপ্ত 
কইতে পারে (.৯ unily of opposites comes into 
being which contains both the concept posited 
and its 92056) হেগেল ততপ্রমীত (1,256) 
দিকের তুমিকার (লিখিযাছেন_-"10 10৯ way the 
system of coucepts has to form itself and to 
complete itself in a ceaseless, pure progression 
— free from any accretion from without ;“ 
অর্থাৎ এইরূপে ধারগা-পৃখলা গঠিত বা উদ্ভূত ছয় এবং 

* অবাধিত ও আনিহঙ্ত্িত ক্রমিকতাক্গ পরিদমাণ্ডি লাত 
করে; বাহির হইতে কোনও রূপ সংযোগ বা বৃদ্ধি হব না। 
সকল ঘারণ। হইতে পুশ্থাদপি সুস্ম ধারণ।র (বধ্য “সব 
( Being—Ger. Seen) 1 এই সতের ধারণায় লহিত 
অগতের বারণ! অবগ্তাবী। কারণ, ধাহার আধেছ নির্দেশ 
নাই, এরূপ বিশেধ-বর্জ্দিত লব। (Pure undifferen- 
tiated being ) প্রকৃত প্রভাবে অসস্ব। (1135 9217৩ as 

৮ not being } | এই ছইটা ধারণাকে একত্র করিয। আমরা 

ৎপত্তির ধারণ ( concept of becoming) করিতে 
পারি। উৎ্পতি বা জাতি ( ০০০m) ৪২ ও অল 

{ being and not being } এই উভন্থ। জাতির অর্থ 
অবস্থার পরিণাম (It is transition from one 





সম্ব। নিহিত রহিাছে। দে সব! আছাদের অন্তরে তে 
স্বরে, হে তালে ব1ছিতেছে, পর্বত্রই লেই হরে লেই 
তালে বাহতেছে। প্রতেোক সদীণ কার্ঘা নিদন্ব 
লদীদতার আগ্তই অপীমতার নির্দেশ করে। ইহা 
পরিপূর্ণ বন্তর অংশছাত (it is but a moment 
in the one great Wlole)| বাহিরের বিচারেও 
ছেগেল দেখিতে পাইরাছেন বে, বিপরীত বাথ একত্রে 
পরিণত হয় পরম্পর বিক্রদ্ধ সহন্ধ একে পর্ঘাঝলিত হয়। 
মনে পরম্পর বিপরীত ভাবের প্রভাব একই প্রকার হয় 
(অতি সুখ ও অতি দুঃখের প্রভাব একই প্রকার)। ইহাকে 
psychological effect of contrast বল| খাইতে 
পারে। জীবন ও মৃছর হুর (the rhythm of life 
৭৭ ৫50) ), আলোক ও অন্ধকার-_ এই পরণ্পর-বিরুদ্ধ 
বন্তর একথই দেখিতে পাই) অতিয়িক্ত আলোক এবং 
একান্ত অন্ধকার উত্পই আমাদের দৃষ্টি-শক্তি রোধ করে। 
সামাজিক বেটনেও দেখিতে পাই অতিরিক মাত্রা নিদশ্ব 
অধিকারের পরিচালন। প্রকৃত প্রস্তাবে অম।হুধিক অত্যাচারে 
(The shifting over of strict right into crying 
wrong—Summum Jus, suinma injuria etc.) 
ক্রদ-হিকাশের পরিণতি হইতেই লয়ের আর্ত ( At the 
summit of évolution, dissolution sets in)t 
হেগেল শক্রিয প্রবাহ এবং কৃত কর্ণের ফল-গ্রবাহ 
(conservation of force and worth) স্বীকার 
করিত্রাছেন। বৃক্ষ জন্মিতে বীজের নাশ হইলেও, বৃক্ষে 
বীজের সার-তৃত সহ। সকলই বিদ্তমান। জাগতিক আত্মার 
অন্তঃকযপে সকল বন্তই রহিয়াছে। সকল বসা ্মঘণ হয়। 
বিশ্বঝযাণ্ অন্তঃকরণে (52010) দল বন্তই আছে। 
ধ্বংদ ব! প্রলন্থের অর্থ বাহু।কার পরিত্যাগ মাত্র। সব! 
বা দার বস্তুর ত্বংদ নাই; কেবল বস্তুর আবির্ভাব-তিরে(ভাষ 
হছ। হেগেলের হতে Te 109 বা আধ্যাত্মিক 
PrinciPIcই সকল নবার অন্তমিহিত লব। (the inner- 
most e55€nce )| ইহাই প্রকৃতির অন্তরালে প্রকৃত 
ম্বক্ূপ (০xi3৷৫৷০০)। কান্টের লঘঘ্ ( synthesis ) 
হেগেলের নিকট "৬৩০৭ principe" হইরাছে। বিধ ও 
বিষীর একবই নিরঙুণ বা বধণ্ড ঢচৈতন্ত। ইহাই 


eondition to another) ) আয়ের চিতায় টিক. শী বনের সমৰ (The totality of the 
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spiritual life of existence li জেগেলের ভাষার 
বলিতে গেলে “Ths spirit in its ০0101730121) 
নিন (Art), 
ধৰ্ম্ম (reli i০৷) এবং দর্শন (speculative philosophy) 
সংষ্টি-চৈতক্তের ( absolute mind ) কূপ ( forms ) | 
আর্ট প্রতৃতি মানবীর চেষ্টার কল হইলেও, ইহার! লট 
চৈতত্তের স্ব (life-forms of world-spirit } | 
ইহাই দার্শনিক হেগেলের মতের সারাংশ । এই মতের 
পর্যালোচনায় দেখিতে পাই, আচার্ধ রাদাহুূঞ্জের মতের 
সহিত ইহার লাদৃ্ত আছে। কিন্তু অচচার্ধা শস্কর-প্রতিপাদিত 
বৈদিক মাত্বাবাদের দহিত কোনও দাদৃক্ত নাই। বিধ ও 
বিষদীর একব স্বীকার করার দণ্ডপ, সবিশেষ ভাব স্বীকৃত 
হইছাছে। রাদাহুজও শ্বণুণ ভাব স্বীকার করিয়াছেন) 
আঢার্য। শঙ্করের মতে লণ্ডপ ভাবনারিক ; উচার পারঘার্থিক 
সত। নাই। রাধাহুদ্জ চিৎ, অচিৎ ও পুতে এই 
পদার্থ স্বীকার করিক্াছ্েন। চিৎ জীব, চিৎ বা জড়, 
পু্যোঘের পরিণাদ মাত্র) পুরুধোত্তমই জীব ও জগৎ 
ভণে পরিণত ছই্াছেন। রামানুঞ পারিণ।মবাদী ; দার্শনিক 
হেগেলও পরিণাদবাদী। হেগেল পুরুধোতঘ বা নঘস্রি-চৈতন্ত 
(absolute spirit ) হকে পরিণাম স্বীকার করিছা- 
ছেন। অ'চার্য। লঙ্কর বিধর্ত্তবাদী, বিবর্তধাদই মারাবাদ। 
কাণ্টে Thing-in-itselfই ছেখেলের world.spirit | 
কান্টের অবাক্ত প্রতিই হেগেনের বিশ্বদনোমী প্রক্কৃতি। 
ছেগেলের জগৎ দনোমগ্র বা বিজ্ঞানমন্প। উহার মতে 
*Nature is in itself rational, and Knowledge 


das geist in seiner gemeinde )1 


has to apprehend the reason actually present 
1714 হেগেলের জগৎ বিদ্ঞানে ; কাণ্টের প্রন্কৃতি অবাক, 
তিনি তাহার অবস্থান নির্দেশ করিতে পারেন নাই। 
হেগেল দেই প্রকৃতিকে (বজ্ান-প্রধাহ ( spiritual ) 
ঝলিহাছেন। আচার্ধ। শন্তরের মতে প্রক্কতি দিখা! বা মারা। 
তিনি নির্কিশেষ এ্রহ্মবাদী ; স্বতরাং ছেগেলের বিজ্রানঝাদ 
(Idealism ) ও আচার্ধা শঙ্ষরের প্রতিপাদিড মাগ্রাবাদ 
বা অ্নৈতবাদ এক জিনিষ নহে। হেগেলের মত সম্বন্ধে হুই 
একটী কথ! বলা আব বনিগ্র। মনে হত। পরপ্পর- 
(বরদ্ধ-ধর্ম্াক্রান্ত বন্ত সমকালে এক বস্তুতে পরিণত হইতে 
পারে না। জল ঠা শু.গরম একই কালে একই স্বহায় 


সম্ভব নহে। সুখ চঃখ উভগ্ুই জড়বস্ত ; উভয়ের মূল এক ; 
হাহা বিপরীত বন্থ বা তাব হইতে পারে, কিন্ত বিরুদ্ধ 
নহে। হুখ দুঃখ প্রতৃতি একই দংস্কারের অভিবাকি,_ফেবল 
বিধয়ের ভারতমো একই সংসার ছই ভাবে অভিবাকু হর। 
বিষধর ভেদে সুখই দুঃখ হপ্র, এবং দুঃখই সুখ ছয়) অবদ্বার 
সামাক্ত পরিবর্তনে, কালের লামান্ত গতিতে সুথই ছঃখাকারে 
পরিণত হর। শখ দু:খ চিত্তের ধর্দ। চিত্ত জড়। সুখ 
দুঃখ উতই জড়াযুফ; কেবল অতিব্যকির পৃথকত্ব। 
এই বিপরীত বস্তু একেতে অন্থিত হইতে পারে। কিন্ত 
আড় ও ঠৈতন্তের স্বরূপ সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ এইকপ বিরুদ্ধ বস্ত 
একেতে পরিণত হইতে পারে না। 

তাহার বিচার-পন্ধতিও লমীটীন বলিন্ব। বোধ হয় লা 
কারণ, নিবেধের লিবেধে ( by negation of negation ) 
আমরা পূর্বের অবদ্থাই পাণ হই । 7২০৮%,র নিষেধে 
আমরা 4 প্রাধ হই, কখনই [3 প্রাপ্ত হই না। Not- 
03015 বা সতের নিরদনে সং বন্ধ প্রাণ্ড ই ; লং ব্যতীত 
বন্বগ্থর প্রাধ হই না। চেতন বনতাই চেতন ও জড়-.ইহ! 
কথন সম্ভব নছে। জড় বস্ত্র অন্তরালে যে চৈতন্য spirit) 
রহিয়াছে, তাহা সর্ধত্র সম । এই জড় বন্ধকে উড়াই দিবার 
জো নাই। পুর্চঘোত্তষ চিৎ ও জড় এই উচ ধর্মাত্মক__. 
ইহা কখনই বলা ঘাহ না। চিৎ ও জড়ের মিলনে নূতন ধর 
কখনই হইতে পাহে না,+( +3)=৪। কখনই অন্ত 
সংখা। হইতে পারে না। হেগেলের মতে শিল্প (a ), ধৰ্ম্ম 
(religion) এবং দর্শন (philosophy ) পূরুঘেত্রমের 
স্বরূপ বা রূপ। কিন্তু শান্বর মতে এইগুলি অবিস্তা__ 
ব্রন্ধের স্বরূপ নছে। তীছার মতে জ্ঞান ছলে বেদাদিও 
মিধ্যা। শঙ্করের মতে এই লকলই বিষ (০৮1০০)। ইহার! 
বন্ধের স্বরূপ লহে,_রক্ক লচ্চিদানন্দ। লাহ্কর মতে শিল্প 
প্রভূঠি দৃত । হেগেগও আত্ম! ও মনকে পৃথক্‌ রূপে দেখিতে 
পান নাই,-তিনি তাদাস্মাদব্বন্ধাবচ্ছিল্ রূপে দেখিযাছেন। 
এই মৌলিক ত্রান্তির উপরেই তাহার দর্শনের প্রতিষ্ঠা ; . 
সুতরাং এ স্থলেও শান্ধঃ মতের লছিভ ছেগেলের মতের 
সানৃহ্ত লাই। হেগেল বাহর্জগৎকে মনোষ্হ বলিয়াছেন; 
কিন্ত হন ঘে মাহ৷, তাহা। বলেন লাই 1 শান্তর মডে বহি্জর্শৎ 
আপেক্ষিক সং। কেবল মনের লাছাষে বাইর্্রগহ 
উপলব্ধি করি। সেই ঘনই মায়া। বাহার সাছায্যে উপলন্ধি 


৩৮ 





করি, তাহা মারা হওয়াতেই ভগ মান্াসহ। হেগেল গানের 
সবিকম ভাব স্বীকার করিছাছেন। কিন্তু শান্তর মতে 
জ্ঞান নিব । হেগেপের মতে আংন্থার কর্তৃত্ব ও 
ভোকৃৰ আছে। কিন্ত আচার্থা শঙ্কর কতৃত, ভোকৰ 
শ্বীকা। করেন নই। তাহার মতে কর্তৃ ও ভোকত 
অধ্যাসের ফল । বিশেষত: ছেগেলের ৈতত্তও (spirit) 
শ্রঙ্কত প্রগ্ভাযে চিং ও জড়ের, অর্থাৎ আত্ম। ও মনের 
মিলনঘাএ। শক্করের মতে চিন্ব। আম্মার স্বত্রপ নবে,_-আহ্! 
চিন্তার অভীত। চিত্ত! বুদ্ধিয ধর্ম ; সুতরাং শান্কছ মতের 
মছিত হেগেলের মতের কোনও সাদ নাই। 

দার্শনিক প্রেটো, কাণ্ট ও হেগেল এই তিনজনই প্রধান 
হিদ্ঞানযানী (1০৭50) । দার্শনিক বার্কলির আই- 
ডিছালিচ্ন্‌ ( [0৬ali৪m।) ইহাদের Idealism হইতে 
পৃধক্। বাকলি॥৷ Idealisnt®# Empirical Idealism 
বল। যাইতে পারে। উহার মতে বাহশৃক্তরই গ্রতিপন্র হয; 
তিনি বছিগ্টগতের গক্ব। শ্বীকার করেন না। ডাঁছার দত 
সর্ঝশূন্ধবাদের নামান্তর । বার্কলি জড়ের (7171৩) 
জন্তিত্ট অপ্বী্তার করেন (annihilates materialism) 1 
পাছার মত বাংপক্ক (৬৮০৮৪৭! ) কোনও বন্ধ নাই। 
বাপক (9১৭৪০ বা universal ) 11639 লাই। 
সকল দার্ণাই, এনন [ক ওস্তিয়িক মনু চবজ্গাত ধারণাও 
(5০/৯50০।) আনাদে মনের (i7৮8) অবদ্থ। প্রকাশ 
করে (এ states of our spirits )। আইডিয়া” 
লকল মনের কার্ধা। ছার হতে আইডিয়া গুলি বন্ধুর 
শ্বতাব বা প্রকৃতি নির্দেশ করে না; কিন্তু প্রতাক্ষকারী 
বিষন্ীর সদিত মন্বন্ধ নির্দেশ করে (13085 do not 
express the nature of things, but relations to 
স্থৃতরাং তাহাদের সম্বন্ধে 
কোনও উপপত্তি কর! (17)1317555) নিশ্রুক্োজল। 
কারণ, যে সমস্থ বন্ধুর লব শ্বীক্কত (9351760 ) হয়, 
তাছাদেছ প্রকৃত শ্বভীব সর্বদাই জনাত থাকে । নীলবা 
মধুর এইকপ “আইডিঃ/ গুলিতে বস্তর প্রকৃত স্বলাব- 
পরিজ্ঞান হয না; বত এব আমাদের নিকট এই বস্তু গুলির 
লরা নাই । 9105 বাতীত অন্ত কোনও বন্তর দস্ব লাই। 
এই 5iri(5গুলির কর্বৃষ আছে চিন্তা, ইচ্ছা ও ধারণা 


the percipient subject ) 1 


এ. ইহাদের তব. বাৰ্কলিয় নভে জগৎ কুরান ৰাখিত -হ়। 
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ভারতবধ 


[৮ম বধ-_২ছ খণ্ড -৪্ঘ সংখা! 





এবং তাহ! image হা! 1007. ছাড়া অন্ত কিছুই নহে! 
বন্ধ ৪৫৬৭ উততহই বিজ্ঞান মাত্র ( rational beings ) 1 
জগৎ নাই, কেবল কতকগুলি বিজ্ঞান আছে। বার্কল 
মতের সহিত বৌদ্ধ মতের সাণৃ্ত আছে। বৌদ্ধ মতেও 
বহির্জগৎ শৃত্ত । কেবণ বিজ্ানেরই অধশ্থান শ্বীকত। 
তবে বোদ্ধেরা ক্ষণিক বিঞ্ঞানবাদী। আচার্ধা শক্কর 
বহির্জগতে. স্ব স্বীকার করিয়াছেন, ব।বহারিক। সন্ধায় 
অশ্ব করেন নাই । জগতের উপলব্ধি হয়, অতএব জগতের 
বাবহারিক সব) আছে। লক্কর যৌদ্ধ'দিগের শূঞ্বাদ নিয়ন 
করিতাছেন। বার্কলির 10235 বছ ; 10৫9গুলি বিজ্ঞান" 
মাহ। বার্কলির 1103গুলিজে বুদ্ধি বলা ধাইতে গায়ে 
শান্তর মতে এগুলি চিদাভাস ; এগুলি অধ্যাদের কল। 
বার্কালির 5১0. ও আত্ম। ও বুদ্ধির তাদ৷স্বাদন্বন্ধ বাতীত 
অন্ত কিছুই নছে। বার্কলি আনের অথগুত্ব-_একত্‌ দূরে 
থাক, বণপকত্বও স্বীকার করেন নাই, এ অংশেও শঙ্ষারের 
সহিত বার্কলির সাদৃশ। নাই। ইরোরোপে জড়ধাদের 
(materialism) বিপরীত মতকেই বিজ্ঞানবাদ (1468+ 
গা) বলে। এই |৫৫এগাগচক আমাদের তাঘার 
বিভালবাদ ব! যোৌদ্ধধা বল৷ হাইতে পারে, ( অবশাই- 
বযোদ্ধবাদ অর্থে বুদ্ধের মত গ্রহণ করিতে হইবে লা) 
বুদ্ধদন্বন্ধীঃ বাদ_এই অর্থে বৌদ্বাদ বল! হইছে )। 
ইঞ্জোরোপের P৷৷৷৷১5৷৷র পহছিতও আখৈতবাদের সাদৃশা 
ঝ| সামা নাই। 

ফেহ-বেছ বৈদিক অধৈতবাদের সহিত যার্ক(লয় মতের 
সাদৃ দেখিতে পান। আছাদের মনে হৱ, তীর প্রকৃত 
কূপে উপলৰ্ধি করিতে পারেন নাই বলিম্বাই একপ ভ্রান্ত 
ধারণা পোষণ করেন। দ্রেষ্টে। প্রস্ৃতির্ আলোচনার 
দেখিতে পাইলাদ, ঘাথাবাগ বা অ্বৈতব।দ এবং ইযোরোপীয্র 
বিজ্ঞানবাদ একই বন্ধ নছে। এখন আমাদের আচার্ধয 
শঙ্ষরে মত সম্বন্ধে আলে!চনা করা ক্গ।বন্তক । 

আগার্ঘ। শন্বরের মতে জ্ঞান অথও। প্রগ্রকাশ, সম, 
এককপ ও নির্কিকল্স। কেবল উপাধির যোগেই 
নানারূপ ও সবিফ বলিল্পা বোধ হয়। উপ|ধির যোগেই 
সবিশেষ রূপে প্রতিভাত হহ। জ্ঞানই বস্তু, অপ্রান 
মাত্রা মাত্র। অন্তানের পারদার্থিক সব্বা নাই। কিন্ত 





)* 


চৈ ১৩২৭ ] 





ভাল অবাধিত। অন্তান বাধিত ছন্র বলিহাই দিপা 
অন্তানকে সৎ বলা ঘা না। জ্ঞানকে অদং বলা হান 
সা; লদসৎ বলা বার ন!। কারণ, অভ্রান আছে; কিন্তু 
জানোৎপতিতে নিবৃত্ত চন্স। সদপহ বলা যায় না; কারণ, 
একই বন্তু সমকালে দদসং হইতে পারে না; বস্ক আছে 
ও নাই, ইছা অসন্ভব। অতএব অন্ঞানকে আনির্বচলী 


ৰলিতে ছইবে; অন্তানের নির্বাচন অসম্ভব। কিন্তু অন্যান 
সর্াজনপ্রতাক্ষ; উহা 59776 কছিতে হয় লা। 
বন্ত বলিতে একমাত্র জ্রানকেই বল! যাইতে পারে। 
জ্ঞানই দৎ। 


'আচার্ঘ। শঙ্করের মত আলোচন| করিতে হইলে আন্ম- 
(বিচারকে ভিত্তি করি! অগ্রসর হইতে হইবে। অধাত্ম- 
বিচার বাতীত শঙ্কর-যত অনুধাবন অসম্ভব । বাহিরের 
ব্যাপারে দেখিতে পাই, প্রকৃত জ্ঞান জন্মিলেই ভ্রম বা মিথা! 
করাল নিবৃত্ত ছয়। বস্তার বাধার্থ লিপ হইলেই ভ্রম নিরপ্ত 
হর। জ্ঞান হইলে অতান কোথায় লুকাইল? অবস্তই 
বলিতে পারি না যে, অল্তান ডানে লুকাইল। অন্তানের 
উৎপত্তি কোথা হইতে হইল? ঘি বল জ্ঞান হইতে, 
আমর! বলিব তাহা আসস্্ব। কারণ, জ্ঞান হইতে 
অঙ্ঞানের উৎপত্তি ছয় নাই। গান যদি অন্তানের কারণ 
হয়, তাহ! হইলে নিচ _্ঞান অভানের নিদিত্র-কারণ 
কি উগাদান-কারণ? বদি বল, উপাদান কারণ, তাহা 
হইলে বলিব, কারণের গুণ কার্ধো খাকিবে। কিক অপ্তানে 
জ্ঞান নাই; অতএব উপাদান-কারণ হইতে পারে না। 
যদি বল নিমিত্ত কারণ, তাহ! ছইলে জরিত্তান্ত-_গ্ান 
কি উপাদান হইতে অতানফে স্ব্টী করিল? এন্ধপ 
কোনও উপাদান অবই নাই । জ্ঞান অগ্তানকে তৈক্সারী 
করে নাই-__ইছা দর্কাজল-এসিভ্ধ। সুতরাং জ্ঞান অজ্ঞানের 
লিষিত-কারণ ন€ে। পক্ষান্তরে অদ্রানের আদি কি? 
উত্তরে বলিতে হইবে অক্ঞান। ম্তরাং অভ্ঞানেছ্ আদি 
খুলিয়া পাওয়া ধার না। দ্বতএব অন্তানকে অনাদি 


“বলিতে ছইবে। কিন্তু ভ্তানে(ৎপ্তিতে অন্তান থাকে লা 


আদি নাই অস্ত্র আছে এন্ুপ অভ্রানকে বন্তু বলা ঘাইতে 
পারে না। একেবারে অবস্তও বল! হার লা হ্ুৃততত্রাং 
ইহাকে “ধৎ (কর্িং* এই মাত্র ৰণ৷ ঘাইতে পারে। কিন্ত 
tity) | 
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বাহবিধযক জ্ঞানে 


চিনির 





দেখিতে পাই, বদি ক বহ। কিন্ত মূল ডান এক। 


বাছিরের বিধহ ইন্তরপ্থারে ছলে গীত ছয়। বৃদ্ধি বিবন- 
স্ুলিকে গ্রহণ করে। 

অস্তরিক অবস্থার নানাহেও বুদ্ধির নানাত্ব প্রতিভাত 
হয়। কিস্ক এই নানাত্বের মূলে আবি-বোধ এক ও সম। 
ইছাতে নানান লাই । অস্থঃকরণের পরিবর্তন হইলেও 
আমি-বোধ কখনই বিলুপ্ত ছন্ব না। আমি-বোধ এবং 
আমি একই বন্য । অবন্তই আমি-বোধ বলিতেও বৃদ্ধির 
সহিত আত্মার তাদায়া ঝেধ হয়। বখন আমার বুদ্ধি বলি, 
তখন বুঝিতে হইবে, আমি বুদ্ধি ছুটতে পৃথক্‌ ; কারণ, 
আহার বস্তু আন। হইতে পৃধকৃ। আমি বুদ্ধি প্রভৃতি হইতে 
ভিছ। এখন দেখিতে হইবে আমি কি? আমি আছি 
এ লহ্ক্ধে কোনও দংশয়, সন্দেহ, মিপাডোন বা অপ্তান নাই। 
আমি আছি__অতএব আমি সৎ। আমি-বোধ ও আমি 
এক ; অতএব আমি চিৎ বা স্ব/ন। এ স্থলে একটী 
কথা উত্থাপিত হইতে পারে_আমি আমাকে জানি; 
স্থতন্থাং ‘আনি’ জ্ঞানের বিরীভৃত। আমরা বলিব, ইহা! 
হইতে পারে ন৷; কারণ, আমি বিষরী ; বিংদী কখন 
বিষন্ধ হইতে পরে লা? ড্র্ট। কখন দৃগ্ত হইতে পারে 
না। আমাকে আমি জাশি_ইছার অর্থ আমি। আদিকে 
থানা ও আমি_একই বস্ত্। জ্ঞান কখনও পানের 
বিষন্ন ইইতে পারে না। মাহ্য নিজের মাথার চাপিতে 
পারে ন! । আমি বিধ্চী -আমি কখনই বিধ হইতে পারি 
না। এন্থলে আরও একটী বিষয় বিবেচ্য । জগতে দেখিতে 
পাই, একটা জিনিধ প্রকাণ্ড, এবং অন্ত ইহাকে প্রকাশ করে। 
প্রকাশের প্রকাশাস্তর নাই,-উহা স্বং-প্রকাশ। চেতন 
জড়কে প্রকাশ করে; চেতন স্বপ্পং-গ্রকাশ। ভ্রড় চেতনকে 
প্রকাশ করে না,--চেতনই জড়কে প্রকাশ করিত আত্ম. 
প্রকাশিত হছ। চেতন প্রকাশক ; জড় প্রকাশ্র। আত্ম বা 
আমি প্রকাশক ; কারণ আমি চেতন। আড় বন্ধু প্রকা্ত। 
প্রকান্ত বস্ত দৃশ্ত । দৃক বস্তুই ভড়। ভ্ঞানই প্রকাশক, 
ভান অন্তানকেও প্রকাশ করে। জ্ঞান ফিস্তু অন্রানের 
কারণ নহে। জ্ঞান স্বিশাবক. _ দৃশ্ত বন্তমাত্রকেই ভান 
প্রকাশ করে। শ্র'নকে প্রকাশ করিবার কন প্রকাশান্তরের 
বা ভ্তাশাস্তরের আবগ্রক্ত| নাই। জ্াম্ম। অতএব দছান- 
হব, স্বং-প্রকাশ। আম্ম বা আমি এক ;- কারণ, 








৩১ ভারতবর্থ [৮দ বং--২য্ খণ্ড-॥্খ সংখা! 
জগতে সকলেই আপনাকে 'আমি’ কলিগ জানে । আমিত্ব (মন বলিতে এন্বলে সমগ্র অত্ত:ঃকরণকফে ধরিতে 
সম্বন্ধে কাহারও মতবৈধ হইতে পারে ন|।_- হইবে। বৃদ্ধ মন বিশেষ মাত্র)। পূর্বে দেখাইরাছি, 


জামি সর্জপ্রমাণের প্রনাণ। আসি কখনই প্রমাণের 
বিধ হইতে পারি লা। আমি লাই,_ইহা কেহই বলিতে 
সমর্থ নহে । কারণ, যে বলিতেছে আমি নাই, সেই আমি। 
জত এব জানি জ্ঞানের বিযচ্ীতূত হইতে পারি না। এখন 
অন্য প্রশ্ন হইতে পারে,_দ্রান আমার গুণ হউক ; অর্থাৎ 
জ্ঞানের গাছাযো আমি আমাকে ও বিষকে ভ্রানিতে পারি। 
জামরা বলিব, তাহা হইতে পারে না। জ্ঞান করণ নছে; 
জ্ঞান আমার ওপধ লছে। ওপের ইতরবিশেষ হইতে পারে; 
কিন্তু দানের ইতরবিশেষ হইতে পারে না; কারণ, জ্ঞান 
বস্তভঙ্ছ। ভ্রানের সাছাযো আৰাকে কমি জানি-ইহা 
নহে । আনি ও জ্ঞান ক্দভিন্ন। আছি জ্ঞান-শ্বরূপ । আমি 
যে দ্রানের বিয্গ্র নাহ, তাছ। পূর্বেই প্রদানিত ছইপ্াছে। 
আছি দকল প্রকাশক । আমি চেতন। চেতনাই জ্ঞান। 
পের প্রচাতি হইতে পারে; জ্ঞান আমার গুণ হইলে 
তাহার চু'তি সম্মব। কিন্তু 'আযি-ভ্ঞান' কখনও তিরোছিত 
হয় না। 'আমি-গানের, আত্মহতা অপস্তব। আমি 
লাই_ইছ। বে বলিবে, সেও নামি; অভ এব আমির বিনাশ 
বা প্রচাতি হইতে পারে না। 

বর্চ্ক্িগৎ বান দিক! এখন মনোরাজোর বিচার 
জ্দাহহ্ুক । আমাদের যত ব্যবছার, তাহাতে মোতে 
পাই, আমি এবং মল এই ছুইটা জিনিষ আছে। 


আমি হন হইতে পৃথকৃ। এই বিষে একটু আলোচনা করা 
হাফ । সন্মোছন (1751১০০)50 )-বলে কোনও বাক্তিকে 
সন্থোছিত কারলাঘ। তাহাকে বলিলাম, তোমা লাম 
নরেন্্র। অবশ্যই তাছার প্রকৃত নাম বিগ়ান। বিরাজ 
নামে ডাক দিলে গে উত্তর দিবে না,-নরেম্র বশিল্পা ডাক 
ছিলে দে উত্তর দিবে । কিনক এ অবস্থার তাহার মন অনুরূপ 
হইলেও, আমি-বোধ স্থিরতর আছে। আমি-বোধের কোনও 
বিপর্ধাহ হত নাই। অতএব মন ও বমি এক-বন্ত নহি। 
মন আম! হইতে পৃথক । 

মনের তিনটা অবন্থ,__জাগ্রত, স্ব, ও সুযুধি ব! গাঢ় 
নিস্রা। এই অধস্থাত্হ এত প্রলিন্ধ বে, উদ্বাদের সম্বন্ধে 
অন্ত [কিছুই বণিবার আবস্তঞতা নাই। জাগ্রত অবস্থায়ও 
আদি আছি। জাগরণে মন বেজপ আছে, '্বপনাবন্থার সেক 
নাই। কিন্তুসে অবস্থাও ‘আমি’ স্থির আছি। ' মানব 
খন গাঢ় নিপ্রিত, তখন বাহিরের সন্ধিত যোগাযোগ নিরুদ্ধ 
হওয়ার মন খুঘাইরাছে। জাগ্রত ও স্বপ্রাবন্থার দন হইতে 
নিদ্বাবস্থাই মন অন্তহ্থপ। কিন্তু এ স্থলে কেছ আপত্তি 
করিতে পারেন--গাঢ় নিস্রার পম ‘আমি-ভ্ান' বা আমি 
বোধ নাই । আমর! তদৃত্তরে বলিব, তাহা নে; 
নিদ্রিতাবস্থা ও 'আমি' আছ্ি। 

অগ্ত এই স্থানেই বিশ্রাম গ্রহণ কর়িলাদ। 


পথহারা 
[প্রমুরূপা দেবী ] 
পঞ্চম পারছেদ 


ইক্রামী আসির। একাস্ত মিনতি ভরে কহিল, “দেখ, তুমি 
একবার &জে নিজে গিলে বলো।* 

পূর্ণেনু ব্বিরক্/ঠ জবাব দিন, পআছি বলব না ।* 
এতে বড় অপরাধ হবে 


ইন্তাধী কিল, “দেখ 
আমাদের |” 





ইজ্জানী বিশ্বয়ের সহিত কহল, “বলো কি! ওুরুঞ্জন 
ধদি এখন করে চোখের ছল ফেল্তে-ফেল্তে বাড়ী ছেড়ে 
চলে যান, তা'লেও [ক_* 

পূর্ণেনু সংঘত কঠে উত্তর করিল, *গুরুননকে তো কেট 
চলে যেতে বলে নি। তিলি হদি ভালতে মন্দ আনেন, সে 
ন” 
Tait a at m2 


ইন্জাণী দাটির পানে চোখ করিয়া নীরব ছুই! রহিল) 
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পাপা 


ইন তখ|শি বুষিতে চাঙে না। সে কহিল, “তিনি তো 
তাই মনে করেই আস্দান কর্ছেন।” 

“তানি অনেক রকম অন্কুত-অন্কৃত কন! করেই ১ 
খাকেন। তীর “মনে করা'র সঙ্গে ধরি মিল খাইয়ে চলতে 
হয়, তাহ'লে তার বদলে বল তো আ.দিই ন। হর এবার বাড়ী 
ছাড়ি) 

ইত্জাণী অগত্যা তখন নিঃশব্দে লরি! গেল; কিন্তু 
আহার তখনি আপিয়া বলিল. “দেখ, ইনি বায্স-টাক্স 
লব গুছোজ্ছেন।_গতাই হুর ত চলে ঝাধেন। এখনও ডুদি 
একবার, লক্ষ্মীটী, পায়ে পড়ি, একটীবার--গিররে প্রণাম করে 
বলো বে,__রাগেছ মাথান সপ্তায় করে ফেলেছি _দন্্ান ত 
আপনি ম--, দেখ, লক্ষাটি, না--ন/, রেগে উঠো না। 
তা’তে দোষ কফি? সতিই তো উনি ম৷,--ও'র ফি মনে 
কট দিতে আছে তোমার? এ বল্তে দোষ কি?” 

পূর্ণেদু ত্র কুঞ্চিত করি।। ক্ষণকাল একদিকে চাহি 
থাকিল পুরে একটুখানি সংহত হই, স্ত্রীর দিকে দৃষ্টি 
ফিয়াইল। মতজান্থ, ফরষোড়ে উপবিষ্ট! স্ত্রীর মাথাটা! নিজের 


* জন্য উপহ চাপিয়া ধরিয়া, একট! নিঃশ্বাস ফেলিয়া কছিল, 


প্ঞামি তোমাত বুদ্ধিদতীটবলে মনে করতুম) কিন্তু দেখ্চি 
তুমি একেবারেই বোফ|।" 'ধলিথা আধার একট। দীর্ঘ্বাস 
মোচন করিল। 

ইন্ছানীফে যে এ বাড়ীতে আদিয়। কতখানি সহিতে হর, 
তাহা উদার অনাত ছিল ন।। 

ইতি, শ্ব/দীর দন নরম হইয্রাছে বুধিরা, একা স্বস্তিতে 
শ্বাস এহণ পূর্বক মন্দ-মধুর হাত করিয়া কহিল, “তা 
হোক-আমি ধোকাই, তুমি চলে|।* বলিয্না উঠিগা 
ছাড়াইগা স্বামীর হাত ধরিয়া টানিল। 

পূর্ণেু তখনও চিত্ত স্থির করিতে পারে নাই? হাত 
ছাড়াইযা লইয়া সংশহ্ের স্বরে কহিল, “তুমি বুঝতে 
পারচো না? উনি কি গেলেই তাল হতে ইন্দু !" 

ইন্জামী শিহছিছা, ঝি কাটিয়া জবাব বিল, “ছিঃ! না১।* 

শতোমার-আদার ভ।লছ কথ। আমি বল্ছিনে, লে না 
হয় চুলোর ধাক্‌। বিষলেরই পক্ষে তাল হতে, লেই কথাই 
আছি বল্চি। উনি থাকৃতে ওর মানু হবার বিনদুঘাত্র 
অহন! নেই --তা কি তুদি লতাই বোঝ ন ইত্ত্। ?* 








স্বামীর চোখের দিকে চাহিতে লে কিছংক্ষণ আর দাছস 
পাইল না; কারণ, সার ধুক্রি যে একান্ত অক্তাট।, তাহা 
অস্বীকার করিবার লহ! কিছুক্ষণ অতীত উইপ। গেলে, 
তার পর আবার মনে এজটু বল সংগ্রহ কর়িপ্রা বলিতে চেষ্টা 
করিল, “কিনব -" 
পূর্ণেদু বাধা দিল; কহিল, "হু, আমি জানি নে 
‘কিন্ত’ কি ।--বেশ. বার তাগো ধা আছে, হয তে তা কেওই 
খণ্ডাতে পায়ে ন৷। ওঁকে আমি থাকতেই অনুরোধ 
করবো। আন তান। করলেই যে উনি হঠাৎ চলে হেতেন, 
_এমনও আমার বিশ্বাস হয় না। আত তহ্ন তুমি না 
করলেও পারতে ।” 
এন করিয়াই দিন কাটতে লাগিল। মঙ্গল!-ঠারুরাটি 
জাদাই এর অনুরোধ রক্ষার্থ এই যে রহিত গেলেন, এর পর 
হইতে তাহার অবস্থান-দক্ধট সকলকেই আরও একটু ভাল 
করিযাই তোগ,করিতে হইতে লাগিল । ভাঙ্গার এই থাকার 
দধো সদুদবারটাই দে পরার্থ--ইছ। তো তাহার এ বাটীতে 
প্রবেশের পর হইতেই গৃহবানী এবং প্রতিবেঈ-বর্ণ উঠিতে- 
যলিতে শুনিতেছিল;--এখন আবার তারও উপর আরও 
একটুখানি বেনী পয়ার্-পরতার যোগ হওক, সে এফ 
বিষম ব্যাপার হুইয়া গাড়াইল। 
বিশেষ করির| উ্জাধীর উপরই ইছার সমস্ত তালটা 
পড়িতে লাগিল, তাহা বলাই বাহুলা। তাহাকে বে ভাহার 
পূর্ব-জানাতা গ্েচ্ছাদ থাকিতে বলেন লাই, এবং বেটুকু 
তাহার দুখ দিয়া বাহির হইগ্রাছিল, তাহ! বাহিত করাইবার 
জন তাহার লত্র-দঘবন্ধীরা এ মেয়েটাকে যে কতখানি বেগ 
পাইতে ₹ইগ্রাছিল, তাহার খানিকটা নিজের তীক্ষ শ্রবধশব্ধিয় 
সাহাষ্যে ও ফতকটা মানব-চ্গিযাভিলরতার বলে তিনি পাছ 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন। বুঝিতে পারিগ্রাছিলেন বলিয্াই 
না উদ্ধার প্রতি তিনি লিগের বিদ্বেষেজ মাত্রাট। আরও 
একটুখানি বেশী পরিমাণে প্রবল করিঙ! ভূলিহছিলেন 1 
মন ভিতরে-ভিতরে তাতি॥। লাল হই উঠিয়া এই কথা - 
বলিতেছিল «আহা. উনি হেন আমার বিধি আনি-বেদান্ত ৷ 
অতবড় ধোতান-দদ্ট| বেগে অপ্রান ছয়ে রয়েছে, পাণে 
এতটুকু তরও তো নেই রে বাবু! সামনে এগ কেমন 
করে !*_-এবং উহারই ভপা লই! থাকিতে হওয়ার 
লেটাকে ব্যাংএর লাখির সহিত তুলন! স্ব: মনে আসিতে - 


ke 
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খাকান বাতির উহার উপরে অভান্তই অধিক পরিমাণে 
কড়া বাবছারে এই প্রমাণ করিতে হইতে লাগিল ঘে, 
বাস্তবিক কিন্তু তিনি উচার চেনে দ্কোট লেন, এবং 
এ বাটীতে উহার অপেক্ষা এখনও তছারট প্রহোজনীহুতা 
আঅবিক। 

[বিমলেদুকে প্রপমাবার কোন দিনই বাপের সংসর্গ 
শরণ করিতে দেও! হয় নাই ; বরং বিশেষ সাবধালতা- 
অবলগ্বনেই বিদলেন্ হইতে ঠাহাকে পৃথক্‌ করিহ। রাখা 
হইয়াছিল, ইচার ডিতর যে রাজ-নৈতিক উদ্দেগ্ত ছিল, 
দে কথার পূর্বেই উল্লেখ কর! হন! গিল্নাছে। ইন্ালীকেও 
& একই উদ্দেশ্যেই দূরে ঠেলিয়া রাখা ছয়। ফিন্ধ বাপকে 
ঠেল| দিতেই তিনি যেমন দূরে সরি গিল্াদ্বিলেন, ইহাকে 
ঠিক তেমনি করিয়া! সরান গেল না। মঙ্গলাদে বী মোটের 
উপর খুব কন্মিঠা লছেন ; তার উপর বছদও হইয়াছে। 
কাজেই উচ্ছানী খন নিরতই তাহার পোষ্যটর সকল কার্ধা 
সম্পন্ন করিয়া দিবার জন্য নর্কদাই উৎসক হইয়া সঙ্গে সঙ্গে 
বুরিতেছে, তাড়াইঘা দিলেও সে বিদায় হর লা, তখন 
অগত্যা অনেকটাই তাহার হসত-থপিত হইগ্না তাহারই 
হাতের মধো পৌঁছান একান্ত অলিবার্ধ। হইয়া উঠিল। ও 
যার্হীন শিশুটির উপরে তাহার অখণ্ড অধিকার ইছাতে 
খর্ব হইতেছে বুঝিতে পারিলেও কতকটা আলন্টেও বটে, 
আবার অনেকটা এই লক্জ/-পিবিধীনা! বেছাঘ। মেয়েটার 
প্রকৃতি চিলি! লইন্রাই, তিনি ইদানীং আর কড়াক্কড়ির 
কাসটাকে খুব বেস্ট জোর করিয়া টাল দিলেন না। 
বিশেষতঃ ছার রাজ-নীতিত মন ঝলিল২_যদি ছেলেটাকে 
শিখাইকা-পড়াইছা তাহাকে নিজের দিকেই রাখা ধার, 
অথচ তার জন্ভ যোকছু খাটুনি গেটা উহার সতযার ঘাড় 
দিয়া আদার হইগ্না আইসে, সে-ই ব। এমন মন্য কি? 

একদিন সন্ধ্া-বেলার সন্ধা প্রান উত্তীর্ণ হইঙগ। 
ব্সাদিঘাছে,_ মঙ্গল ঠাকুরাণী পথ বীজের-যালার বার-করেক 
ইঠ্দহ জপ করিয়া উহা ভাণ্ডার-ঘরের একটি হকে 
টাঙ্গাইহ। দি জানালার নিকট দড়াই-_বোধ করি 
গোটা-করেক লন্দেশই খাইতেছিলেন | লন্কাার পর একটু 

প্গল-ঘাও়া তাহার অশ্যাদ; কিন্ত এ বরণে এমন অসঘরে 
খাওয়াটাকে তিনি একটু লজ্জাকর মি মলে করিতেন ; # 
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তিনি গোপনীগ্রের নধোই কেলিবাছ্িলেন॥ বিরেরা এবং 
ইন্তানীও এ খবর হানিত; কিন্তু লঞ্চলেই নাজানার ভান 
করিথাই চলিত। না চলিলে অবগত রক্ষা ছিল না। ক্ষান্ত 
হ-একদিন উত্তর কাছে এ লই! দু-একটা ছাদি-তামালা 
করিতে গিয়া ঈবৎ ভংসিত হইয়া নিরুতসাছে লীরব ছইয়া 
গিয়াছে। 

আজ ইত্ানীর াপের-বাড়ী হইতে রথের তব আপি 
ছিল। বড়-বড় গুপে। সন্দেশ কক্ধেক-খামাই তখন বিমলেন্দুর 
দিদিমার হাতে ) দুখের মধোও প্রান্ন পুরাপুরি একখানা 
প্রবিষ্ট হইয়াছে, এম্‌নি সয়ে বিমলেন্দু. বির সহিত বেড়াই! 
কিরিল এবং ছুট ভাড়ার-ঘরের খারের কাছে থাইদ! 
হাকিল “দিদ', দিন| ? ও দিদা গে|।” 

এখন “কচি” বলিয়া থে উততরট। দিবেন, দিদিমার সে 
ক্ষমতাও নাই। বিমলের বাড়ী-ফেরার সাড়। পাঁইরাই [ভিনি 
বিশেষ একটু তাড়াতাড়িতেই কা সারিতে, মনোযোগী 
হইগ্রাছেন কি ল।। সুখের গছ্বরটা সবগ্ই পূর্ণ; এ-দিক্ে 
এমন ছেলে নগ্ন গেতে|; এখনই এ-ঘরে ঢুকি পড়িবে, 
এবং তাহার হুরবন্া বুঝিতেও তার বাকি থাকিবে না তখন 
এমনি বেক প্রন করিতে থাকি, দে দয অন্ের কাপে 


~~ 


গেলেও যাইতে পারে; কিনব নাও যদি যার--তার নিজের ' 


কর্ণও ইহার মুখ হইতে সে সম্বন্ধীয় কোন কথাই শুনিতে 
সঙ্গত নক) কিন্তু তাড়না করা সবেও দে নেই ধুলামাখা 
ভুত শুদ্ধ দুটির ভাড়ার-ঘরে। ঢুকিল, এবং দিদিমায় 
হু, হা, হা, ও হা, ইদহা? জ্লপ তীহ নিহেধ, আপত্তি না 
মানিক্াই তাহার বস্তরাবৃত হাতখানাকে চট্‌ করির! টানি 
লইয়া, দেই হস্তাবৃত সন্দেশের প্রতি লঙ্গর পড়িতেই, খুব 
টেচাইহা! বলিয়া উঠিল_-"তুমি অত বল সন্দেত্‌ খাও, আমায় 
অতটুকু দিরেছিলে ক্যান1* বলিতে -বণিতেই ছাত হইতে 
জোর করিধ। কাড়িরা লই খানিকটা মুখে পুরিল। হঙ্গলা- 
দেবী ততক্ষণে সুখের মধোর সন্দেশটাকে কতকট। বর 
মধ্যে জআনিরাঞেল ; নাতির মন্তব্যে ও কাণ্ডে একে বারে 
ব্ৰক্রস্ক, অবধি জলিছা ভীষণ হষ্কারে চীৎকার করিয়া 
উঠিতেছিলেন, ”যালা জপ্‌চি, বেড়ান-ফাপড়ে ছেলে এসে 
ছুয়ে দিলে, ওকে দেখবার কি কেউ নেই রে?" 
ঠিক এন সমর ক্ষযান্তি-বি, দোয়ের লাস্‌নে গড়াই 
এই কাও কল্পনা ক বিদলেদুকে, ১5৫ বলিল, 
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“খোকাবাবু এলো, আমরা বর ঘাচ্চে দেখে আদিগে। চট্ট 
করে এদো বাবু, এক্ষণি চলে ঘাবে।* 

বিমবেন্দু অবিশ্বাণে অগ্রাহ প্রদর্শন করি বলিল, “ঘা, 
আমি এখন দিদার মন্দে তন্দেত,খাত্তি। দিদা, তুমি আল্‌ 
খেও না,-ওটাও আমায় দাও না।” 

বিমলেন্দুর দিদিম! ঘদি লা কমন ভীষণ ভাবে রাগিরা 
উঠিতেন, তাহা হইলে এটাকে পরিহাদের হিদাবেও 
ধরি! লঘু! নিলে সাফাই লওয়া চলিত। কিন্তু তখন 
তিনি বে অতিশয় কৃদ্ধ হইছ্াছেন ? বিশেষ, ক্ষা|স্বি অমন 
নিঃশখ্দে আদির্রা নামনে দীড়ানোর, রাগটা আরও বাড়িছা 
গিগাছে। তাহার দুখও হয ত তখন একটু-একটু নড়িতে- 
ছিল, কিকি। গর্জে উঠিয়া তিনি নিৰ্দগ্ন ভাবে বিমলের 
খাল টিপিয়া দিলেন--“পোড়ার-বুখো ছেলের চ্যাটাং-চ্যাটাং 
কথ। শুন্লে পর্বশরীরে থেন বিষ ছড়াতে থাকে। কখন 
আমার সন্দেশ খেতে গেখুলি রে অনুক্ষণে ? এই তো সবে 
মালাটি রেখেছি, বলি কি, বলি কি যে_-+ 

বিঘলও রাগিয়া গি্(ছিল,_রাগিলে সেও দিদিমার মত 
ভীষণ হইগ্রা উঠে। শাপিত হইগ্রাও তাই সে কাদিল না। 
কেশ-কুগান লিংহ-শিপুর মত দুলিতে গুলিতে তীক্ষ স্বরে 
কহিল,_এখাচ্ছিলে চরচা। ছুতে তিনটে এতো! তন্দেত 
খাচ্ছিলে,_তুমি হ। কলো না" 

ক্ষ্যান্তির তখন বেদম হাদি আসিরাছে। কোন মতে 
অঙ্তুদিকে মুখ কিরাইর।, সে ছাড়াছাড়া ভাবে আবার বলিতে 
আর্ত করিল, “ও বর চলে গেল! কত বাজনা, কত 
বানি, কত রোস্নি করে যাচ্চে,_-এসো না তোমার দেখিয়ে 
'আনি বাবু” 

বিষলেন্দু প্রবল বেগে মাথা লাড়িঃ! সবেগে ঝলিয। উঠিল 
“ধা, দিছে কখ।। বল যদি তো বাদ্না কেননেই? হা, 
আছে বই [ক। তা হ’লে গুন্তে পাচ্চিনা তো। দিদা, 
আমার তোদাল ওঁ তন্দেত তা দাও, আমি কাবো।* 

ইন্দাণী সেদিন এদিকে ছিল ন--উনান তখনও ধরে 
নাই দেখিয়! সে উপরে চলিয়। নিয়াছিল। একখান! চওড়া 
লালপাড় সাড়ী, ও ছেঁড়া সাড়ীর লালপাড়-বলান হাত-কাট। 
একটি জ্যাকেট পরিহ্থা একদিন স্বামীর নিকট একটুধানি 
উপ্‌রি আদর সে পাইযাছিল। দেটুকু--সেই সাজটিয় দই 
বিশেষ করিনা বে সৌন্দধাটুকু দে দিন, সেইরূপ মুত্ধের নেত্রে. 

« 


মোহন স্বপ্ন রচনা করিত দিয়াছিল,_তাহারই উদ্বোধন। 
আদ প্রার হুই সপহ পরে পূর্ণেন্ট বরে কিরিলেন। ইন্দ্াধীর 
এই দিন-পনেরর বুতুক্ষত প্রাণ তাই বুঝি পাওনার 
অতিরিক্ত আরও একটা উপরি-পাওনার লোতে অন্তরে- 
অন্তরে প্রলুন্ধ হই উঠিগ্নাছিল। তাই আজ বৈফালের 
বেশ-ুযান্থ গোপনে গোপনে একটুখানি আড়দর না করির। 
সে যেন নিশ্চিন্ত থাকিতেই পারে নাই । এসব ছোট-থাট 
জিমি এ বাড়ীতে আদৌ উপেক্ষিত হইবার নগ্ন, এ কথাও 
ইন্্া্টর ধেদন দটক জানা আছে, আবার এই রকমেরই 
এতটুকু একটুখানি পূ'টি-নাটীতেই যে সেই একজন স্বপু- 
সের তরুণ হৃদর্রে স্থখ-নন্বন রচন! করা বায়, এ খবরটা 
তাহার ঠিক তেমনই করিত্বাই যে জানা কথা। এ গৃধ- 
স্থখহীন লোকটির স্বপক্ষে মমত! করিবার এত বেশী কারণ 
দে বর্তমান দেখিত, বে, তীধার এতটুকু একটুখানি 
তৃপ্িকেও উপেক্ষা করা তাহার সাধ্যের অতীত ছিল। 

আল স্বামীর আগমন-প্রতীক্ষ। করিয়া, তাহার সেই 
প্রিয় সাজটিতে নিছেকে সাজাইরা, আরমীর দান্নে গৌর 
ললাটে একটি দিন্দ্র-বিদু শোভিভ করিতেছিল, এদন 
মদ নীচে বিমলেনদুর ক।হ। ও ৩৪ দিদিমাতায় তর্চ্জন- 
শব্দে প্রসাধন ফেলিগা দ্রুত নাবিহ। আপিল। 

ক্ষ্যায্তি-ঝি হাসিতে হাসিতে গা পড়িক্ যখন ভাহাকে 
ব্যাপারটা বলিতেছিল,__শঙ্ছার, তরে-ইন্দানীর বুকের মেঃ 
লে সমধটার যেন লমুদ্-মস্থন চলিতেছে, এম্‌নি তাহার বোধ 
হইল। ভছটা নিত্রের আন্ত, এবং লক্ষ|টা হইল ভাহার 
ছর্বলতা লইরা,__দাদী-চাকরের।ও আড়ালে আসিয়া হাঁলা- 
ছানি করে তাহারই জন্ত। সে ক্ষ্যান্তকে ক্ষান্ত করিবার 
অন্ত বারংবার মৃত আপত্তিও তুলিগ্নাছিল; কিন্তু এমন 
মুখ-রোচক আলোচন| ভ্যাগ করিতে ক্ষাত্ত কেন সন্মত 
হইবে? দে রাহ৷-ঘরের দরজ! চাপির়। বসিয়া, ফিস্‌ছিল্‌ 
করিত্বা, অথচ ছামিগ্া গড়াইঘ। পড়িতে-পাড়িতে, বলিতে 
লাগিল, “ও মা, হেকি মা,__কি বল্ধে। তোমাছ মা,_সে 
মুখের মধোর অগন্ডর গরাল _লে কি সহজে গেলাই হায়! 


আমি ভরে মরি ফা._বলি ফি সীবমন্ধোবেল। ভদ্রলোকের - 





মেয়ে বুঝি সন্দেশ বুকে বেধে স্ত্রী-হতোই বা হয়ে ধান । আর : 
ছেলেকে ও বলি বাবু শূব। দে সেই দুঠো-ধরা সন্দেশ-শুদ্ধ._ 


হাত না চেপে ধরে, মহাকাও বাধিয়ে দিলে ; বলে "তুমি 
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ডিউটি 


কত খাবে ? দর থেও না, আমার দাও ।' ত! ঘা, তোমায় 
বল্বে! কফি, মাটির বা রাগ. রাগে তখন আর দাথ'র ঠিক 
পর্য্যন্ত নেই। সন্দেশের তালটা জান্লা দিযে ছুড়ে ফেলে 
দিয়ে, ছেলেটাকে ধাক! দিয়ে ঠেলে দিলে, “বৌকে খেতে 
দেবার জন্তে নিযে হাচ্ছিদুম__হতভাগা ছেপের কথা 
শুন্‌লে লোকে মনেই বা করবে কি? মাগে, কি 
রাক্ষদ ছেলেই হুধির ছলো' । আরও কত কথা ছাউ-দাউ 
করে বল্তে-বল্তে ঘর থেকে ঠিক্রে বেরিয়ে গেল। 
ব্ামিও বাচলুদ না,__খোকা বাবুকে কোলে লিরে 
ছুটে বাইরে চলে গিরে, হেসে'হেঙগে আর বাঁচি নে।” 
বলিতে বলিতে সেই হা্ত স্থৃতির স্মরণে আবার লে 
বেদম হইয| হাসিতে লাগিল। ইন্্রামী নিবেধ করিব 
অকৃত-কার্ধয হওয়াতে নিযে পিন ফিরিয়। বসিল। 

শ্থ্া লা অত হাসি কেন? আ মর্‌ মাগি। মুখে কেউ 
একটু আগুন দিতে পারে ন?" বলিয়া, দিতে দীতে ঘবিতথা, 
হঙ্গলাদেবী চোখের দৃষ্টিতেই বোধ করি নেই আগুন 
দেওয়ার কাজটা সম্পপ্র করিরা ফেলিতে চে কর়িলেন। 

মুহর্ধে ভয়ে চন্কাইরা উঠিয়া ক্ষার লব হাসি-খুণী 
চলিয়। গি্নছিল। কিন্তু ছানি জিনিষটা বেন ঝরণার জলের 
মত, কহিতে আরস্ত করিলে আর সহজে তাকে থামান যায় 
না। নে হাসি চাপিতে পিদ্বা, ধিল্-খিদ্‌ করিয়া ছাসিযা 
ছেলিয়া, কৈফিয়তের হিলাবে ঘা না তা কিছু একটা 
টালিয়া আনিয়া দাখিল করি৷! দিল) বলিল-_ 
“বাৰামশাই আহ আদ্বেন কি ল-তাই ম। ঠাক্ক্কপের 
সাজ দেখে ্াদতিছি দিদিমা! বলি, _দেখ দেখি, কেমলটি 
লেজেচে।” ইছাতে বে ছাদির কি থাকা দন্তয, তাহা কেহ 
বুঝুক আর নাই বুঝুক, সে অবাধে ছান্তের উৎস উৎসারিত 
করি! দিল। 

দিদিমার তে! সে সাজ দেখিতে বড় গর পড়িয়াছে। 
ক্ষোন্তি যে এতক্ষণ তাহারই কথ। লইয়া এই নবীন বধুটির 
লন্ধিত ছাপাহালি করিতেছিল, ততটুকু মোটা কথা বুঝিতে 
পারার চাইতে তাছার বুদ্ধ ঢের বেশ ধারালে।। তীব্র 
অপার দৃষ্টির একটামাত্র তীর ছানিক্বাই তিনি শুরুপদ- 
ক্ষেপে স্থান ত্যাগ করিয্। গেলেন। শুধু মৃহগঞ্জনে বলি! 
গেলেন, “াকিনী-বিদ্কে কেমন করে ছাড়তে হয়, দে যে 
উনি জানেন, লে আগার পূব আন। আছে গো, জানা 
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আছে ;--আমার আর তা দেখাতে হবে না_ও দেখলে 
অঙ্গ আমার জল হতে খাবে না ।” 

পিছলে ক্ষোব্তির ভাগির শব্দ ধ্বনিয়া উঠিতে, দাত 
কিড়মিড করিছ্বা কছিলেন “অ! মর্‌ মাগি 1” 

পূর্ণেন্দু আলিহ্রাই সাম্‌নে দেখিলেন, বিমলেপপুকে কোলে 
করিস তাহার স্বাগুডী কোন অদৃষ্ঠ আততান্ীর উদ্দেশে. 
ছড়া কাটাইছ। রীতিমত গালিবর্ধপ করিতেছেন । বিমলেন্দু 
বোধ ছয় ইতঃপূর্কে কাদিতেছিল_গণ্ডে এখনও অ্রীচি 
দেখ! গেল। তবে এক্ষণে দিদিমার লশ্ডেবদ্কে ছততম্ব হইথ! 
গা, হু ত বা নিজের অজ্ঞাতেই চুপ করি শিল্বাছিল । 
বাড়ী চুক্কিহাই এইূপে অভার্ঘিত ছইরা পূর্ণেদুহও মেজাজ 
খারাপ হইগ্রা গেল। আক্রমণের পাত্রী ইজ্জানীকে মনে 
করিতেই তাহার চিত্ত আলির! উঠিল; স্বর উচ্চ করিব! তিনি 
হাকিলেন, শবদু! কি হয়েছে রে?" 

বিদল কহদিন অন্পান্থত বাপের আহ্বান পাইনা 
আনন্দ-চকিত হইল ন।-বাঁপকে দে ভগ্ন ভিতর ভক্তি 
করিত না-করিবার বিশেষ কোন কারণ দেখা যার না। 
তাছার দিদিমার বিশেষ চে! ছিল,_এবং পূর্ণে্দুরও তেমন 
কোন আগ্রহ ছিল না,_ঘ|হাতে পিতার প্রতি: এই মাতৃহীন 
শিশুর কোনন্ধূপ আকর্ষণ দুটিতে পাঁরে। ইদানীং শাগন- 
সম্পর্ক-বিরহিত আহুরে ছেলের বাপের ছাতে কিছু কিছু 
শাদন ঘটতে থাকার, বাপকে দেখিলেই সে ছুটি। পলাইতে 
আরম্ভ করিছাছিল। বাপের সাড়া পাইয়া, দিদিমার মুখে 
ছাত দিয়া, টং সভয়ে সে চুপিচুপি ঝালছ। উঠিল--“দিদাঁ, 
বাবা” 

মঙ্গলাদেবী নিজেরই একতরফা কলছের কোলাহলে 
জামাতার আগমন জানিতে পারেন নাই ; সম্বিত পাইছা শ্নখ 
বন্্াদি দশ্বরণ করিপ্রা লইলেন) নাতিকে কোল ছইতে না 
নামাইয়া. তাহার লু প্রা অক্রচিহ এতক্ষণের পর মুদ্াইবার 
কথা স্মরণ হওয়া, তন্তু কার্যে প্রবৃত্তা হই, সেই অনুপস্থিত 
শত্রদদ্বস্বীয়ের সন্বদ্ধে পুনশ্চ আর একতরফা-_এবার জামাতা 
সারিধা বনিন্ব। ঈৎৎ অনুন্তস্থরে এবং সংহত ভাবার-_গালি- 
বধণারস্ত করিলেন। 

পূর্ণেন্ূর বিরক্তি ক্রোধে পর্যবসিত হুইতেছিল,_তীক্ষ 
শ্বরে ডাকিলেন, *ক্ষোন্তি !* 

বি আদিম জবাব দিল “বাবু !* তাহার গল! ধরা-ধরা, 
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-তোধ করি, দেও কোনও থানে বিহা কাদিতেছিল। 
ব্যাপারট। অনুমানে কতক বুঝিতেই, পূর্ণেনুর বন্ধিত রোধ 
পুনশ্চ বিরক্তির সীমাহ নামিত্না আদিল; প্রশ্ন করিলেন, 
শযেছে কি?" 

ক্ষোন্বি কাদির! ফেলিয়। উত্তর করিল, “আমার এক্ষণি 
আপনি জবাব দিয়ে দিন বাবু_আমি নিজের ঘরে চলে ঘাই। 
গরীব-মূঃখী লোক আমরা বাঁব্‌-_পে্টের একদুটো তাতের 
য়েই না গতর খাটাতে এসেছি। তা. ভার ছগ্জে কি এত 
অপমান কেউ বরদাস্ত ক'রতে পানে } হ্ণাগ। বাবু আপনিই 
বলুন তো, গরীব কি আর মানুৰ নয়. যে মিনি অপরাধে 
ঘা না তাই উনি গাল দেবেন।* বলিতে-বলিতে ক্ষাান্তর 
চোখ দিয়া বড়-বড ফে'।টায় জল করিরা পড়িতে লারিল। 

শহারামজাদি বেটি! আমার নামে তুই আমার সুখের 
উপর লাগাতে এমেছিন্‌! লাগ। না,_-ল।গিতে কমার কি 
করাতে পারিল্‌, তাই না হন্ত কর। ছোটলোক ছারী, বজ্জাত 
মাসী_ কে'টিয়ে বিধ ঝেড়ে দেবো না!” 

বিমলেপূ, আএন্য এই ঝড়-তুফানের মদোই মানুষ 
হইতেছে; ইহাতে দে অভাস্ত ধরা গেলেও, আছ বাপের 
সাম্নে দিদিমার পুনশ্চ এপ রপরঙ্গিণী সূর্থি তাহাকে একটু 
ভীত ঝরিল। দিদিমার গলা ধরিয়া, তাহাকে শান্ত করিতে 
চাহিয়া, সে বলিতে লাগিল, “চুপ কল্‌ দিদা, ক্ষান্তি কা’ন্চে, 
বাবা তোকে মাল্বে।* কিন্তু দিদিমার কাণে ছোট কথ! 
প্রবেশ করিবারই পথ পাইল না। পূর্ণেনু পথের শ্রম 
ইত্যাদিতে কিছু ক্লান্ত ছিল) বিশেষতঃ তরুনী পত্ীর অদর্শনে 
তখন তক্ষণ চিত্ত বিয়হ-বেদনায় ব্যাকুল হই্া আছে। 
স্বান্কর্শ কিছুই হাল লাগে না) অথচ ফেলিঘা আদিবারও 
উপায় নাই বলিয়া, বত শী সম্ভব সে সমস্ত সারিয়া ফেলিতে 
রাজিদিন পরিশ্রম করিস, হতট। ফেলি রাবিতে পায়| বার, 
ততটা ফেলিয়া রাধিশ্না, প্রতীক্গা-ব্যাকুল হুইটি কালো 
চোখের দৃষ্টি শুদ্ধ একখানি লজ্জমিশ্র আনদ্দ.বিকশিত দুখ 
দেখিবার প্রত্যাশায় চুটিয়া আসিয়াছে, তখন এ অভিনয়ের 
মাঝখানে আসিয়া পড়া যে কি ভগ্নানক শান্তি, সে জবার _ 
তরুণ জীবন বাহাদের তাহারা বাতীত কে বুঝবে ? মঙ্গলা 
ঠাকুৱানী ও ক্ষণান্তি দাসী-_ইছাদের বুঝিবার তো কিছুমাত্রই 
সন্তাবনা ছিল ন।। স্থ্যাস্তি দু'পাইতেছিল--এবার ফেস 
করি উঠিল-_*কিসের জর্ভে বোটিয়ে দেবে শুনি? গতর 
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খাটিয়ে খাব, যেখানে যাব হুটে। অর নিল্বে। এছন চাকরী 
করতে চাইনে,_দিন বাবু. আমার মাইনে চুকিয়ে দিন__ 
আৰি এক্ষুপি চল বাব।” 

পূর্ণেন্দু রাগত হইয়া বলিলেন, শক তোমাদের কাটা 
কি, ভাই না ছয় আগে গুনিই ?* 

ক্ষান্তি সভা-নতাই রাগরিহাছে-_লে স্‌ কারিকসা জবাব 
দিল, “কাণ্ড আবার কি? কবেই না ইনি কাকে কোন্‌ 
কথাটাই বা না বল্চেন? তা, আমরা তো আর বাপু 
তন্ধর ঘরের বউ নগ্ন, বে, বাপ তুলে গাল দিলেও দুখ বুজে 
সইবো,-আাবার সেই পায়েই তেল ডল্বে! আমাদের আত 
গরদ কিলের? গতর বার থাকলে এক দোর বন্ধ হবে, 
তো, লাত দোর খোল! থাকবে। অন্নি তো আর কেউ 
বলিরে রেখে খেতে দের না, থে. ড করতে হবে?” 

মঙ্গল! ঠাকুরাণি বিমলকে নামাইয়া দিত্রা ছুই হাতের 
আঙ্গুল মটকাইছা'মটকাইন্া। বলিতে লাগিলেন “হে হরি! 
হে যা কালি! স্থানে থেকে কাণে শুনো আ।। বে গতরের 
খত গুমোর হচ্চে, সেই গতরে যেন শুঘোগোকার বাসা 
হয়, বেন ছুট চোক্ষের মাপা খেয়ে -" 

ক্ষেস্তি সর্দি! উঠিল “কেন বল তো? তর.সন্ধোবেলার 
চুরি করে গবগবিরে সন্দেশ খাচ্ছিলে, সেই দেখেছিলুম বলে 
তাই আমার হুট চক্ষের মাথা খাচ্ছে ? সেই রাগে সেই অবধি 
ছটফটিয়ে বেড়াচ্ছিলে,__-খামকা একটা ছুতো বার করে 
এই ঘাচ্ছেতাইটা করলে ছেলেকে অন্ধকারে যেতে মানা! 
করলে, শুনলে ন। ব'লে ভুতের তয় দেখালে তুমি! আঁকে 
উঠে ছেলে গেল পড়ে, তার তাল পড়লে গিয়ে আমার 
উপয়। বিচার বটে!” 

সে রাত্রে বাড়ীতে এক বিবদ কাও যটল। ক্ষোঝি 
তো! বিদারই হইল, মঙ্গল ঠাকুরানীও বুঝি বাহন। তা 
রইলেন তো উপোদী হইয়া রহিবেন। আর বোধ করি 
পেটের দধ্োও লেই “শুপো+ সন্দেশের কলাণে ফিছু ভারও 
জমা ছিল শুনা গিয়াছে হে, রাত-উপোনী থাকার ছাতীও 
না কি কাহিল হই! ধার,_-তা তার তেমন কিছু ঘটে নাই। 
পূর্ণেদ অতান্ত রাগিল্না, প্রায় অনাহারে, নিজের ঘরে শি 
বিছানা শুইনা গড়িলেন। ইত্রাধী বিমলকে থাওয়াইতে 
বসিলে, বিমল বলিল, “দিদা! বড় পানি হবেছে,__আমি 
ছিপ দিয়ে চাবুক-পেটা কলে' দোব রিদাকে ।" ইতর 
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চম্কাইহ। তাড়াতাড়ি বলিল, “ছিঃ! ও কথা বলতে নেই। 
দিদাকে নম’ করতে হু্,_দিদ। যে ঠাকুর ছন।” 

[বিমু দিদিমার উপর মন্থান্তিক চটিগরান্থিল ) প্রবল বেগে 
মাথা নাড়ি! বলিল, “না, থাতুল হয় না। পাজি ছেলে, 
চট্ট ছেলে হছ। ক্ষোস্তিফে কেন দূল্‌ ₹' বলে? বাটি দিয়ে 
দিদার নাক কেটে দোব।* 

“বিদু । ছি-_ছি, ওলব কথ| বলতে নেই বাবা, বড্ড 
ছোষ হুর ভগবান রাগ করেন, বলো ন|।” 

বিদু জিদ করি! টেগাইখ! উঠিল, “বলবে! __আমি 
বলবো কেন আমি বল্বো না? পাজি দিগ, বন্ধাত 
দিদা, তুষ্ট ছেলে কেন আমার ক্ষোিকে তাড়িয়ে দিলি? 
তোর দীত ভেঙ্গে দোহ।” 

ই্তানী ঘরে গুইতে গেলে, বিনিদ্র পূরণে তাহাকে 
বেগে বক্ষে জড়াইরা রিপা, কাতর দিনতির স্বরে ক হিয়া! 
উঠিলেন, “আর পারিনে, চলে! ইন্দু, আমর! আয় ফোন- 
খানে চলে ঘাই। দোহাই তোমার, আর অন্ত করো 
না" 

ইহ্রাটীরও আছ অনেকবার এই কথাই মনে 
ক এ আবেদন তাহার কাছে আরও অনেকবার 
করা হইয়াছিল,_সে-ই কোন মতে সন্মত হয় নাই । আজই 
তাছার সে কথ! পুনঃ-পুনঃ মনে পড়িহা, নিজের ভীরু 
“ধর্শবুদ্ধিকেও মধ্ো-মধ্যে ধিন্ধার দির। গিযাছে। নিজের 
জন লয়,_প্রবাস-প্রত্যাগত প্বামীয দুরবন্থ। দেখিছই, নারী- 
কর্তবোর প্রধান অংশটাকেই তাহার বরণীর বলি্া স্মরণ 
হইয়াছে। কিন্তু বেসঙ্গণ এ সুধচিন্তাকে লে যে নিজের 
মনের মধে। আমল দির রাখিতে পারে নাই, তাহ! বিমনেন্সূর 
কান্ত । নেই কথাই সে বলিল ; বলিল, “গেলে মন্দ হয় না। 
কিন্তু বিসু কি মাকে ছেড়ে থাকতে পারবে?” 

পূর্ণেন্দু সৰ্বেগে বহি! উঠিলেন, “ধুব পারবে, খুব 
পারবে। ওকে ওয় শনি-ছাড়া কর!ও ইন, ন! হ’লে এর 
পরে বড্ড পল্তাতে হবে।” 

ইন্রাধী ক্ষণকাল নীরব থাকিছ্া ণীর্রে-ধীরে কছিল, 
“উনি কিন্ত ওকে ছেড়ে দিতে রাছী। ছবেন ন! থে?” 

পূর্ণেন কহিলেন, “না রাজি হন তে কি কর ঘাবে,_ 
ও এইখানেই ধাক,__আমি তে! আর পারচিনে।” 

ছন্ন কহিল, “দেও কি হয়?” Ee 


ভারঙবর্ধ 
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পূৰণে আগ্রহ-মধিত গাড় আলিঙ্গন ঈষৎ শিথিল করিগ 
কহিলেন, “কেন ছয় ন, আদার বুঝিয়ে দেবে?” 

ইন্জানী একটুখানি ইতন্ততঃ; করিতে লাগিল “লোকে 
কি বল্বে?” 

পূর্ণেন্দু উত্তেদিত কঠে কছিলেন, “কি বল্বে ? বলবার 
কি আছে?” 

ইন্জায আরক্ত গণ্ডে উত্তর করিল, “আছে বই কি। 
আমি যদি ওয় নিজের মা হতুম, তাহ'লে কেউ কিছুই বলতে 
পারতে না| কিন্তু সত্যই তে। আর ত| নই। ওকে 
ফেলে গেলে কেনই ব| লোকে নিন্দা করবে ন1 আর 
লোকে ন! বলেও, আমার নিজের মলই বে এতে সার 
দিচ্চে ন| ৮ 

পূর্ণেন্দু এই একটি শেষ উপায় খুলিয়া বাছির করিয়া- 
ছিলেন, হাছাতে তাহার এই অতৃণ্ড তৃষিত জীবনটাকে তিনি 
ভাল করি! ছুটো দিনও উপভোগ করিয়|। লইতে পায়েন। 
কারণ, পূর্বেই বলিগ্রাছি, দাবনের সুধ-ভোগ-পিণালা 
এখনও সাহার পরিতৃপ্ত; এবং ভোগের উপাদান, নৈবেগ্তের 
অপ্রচ্রতা এ অপ্রিয় কারণও নয ; বরং উহ! তাহার পক্ষে 
এতই অপর্ধ্যাণ ছুটিগ্বাছে, বে, ভাল করিনা উছাঝে এগ 
করিবার স্থযোগ, সামর্থ্য ব। অবদরেরই ঙাহার একান্ত 
জতাব। বিষ এবং বিরক্ত হইয়া স্ত্রীকে কহিপেন,-_"তথে 
এম্‌নি করেই জীবনটাকে ৭৫ করতে চাও? কিন্তু আমি 
খে আর পারি নে ইন্দু! লে কথাটাও কি একবার তেবে 


- দেখবার দরকার বোধ করো ন!1 আমার ওপরেও [ক 


একটুখানি কর্তহা নেই তোমার?” 

ইন্ত্মী গাঢ় আলিঙ্গনে স্বামীকে নিজের বান্ধ-পাশে বন্ধ 
করিয়া, তাহার বুকের উপর নিঃশব্দ দৃখখানা! লুকাইছা 
রছিল। 

হায়! এম্‌নি করিকাই বে এই নিরুপায়! নারী নিজের 
নৃষন্ত দেহমন একাস্ত ভাবে সঁপিয়া দিনা, স্বামীর সমুদার 
ক্ষোভের বেদ্‌ন। প্রশমিত করিতে চাঁহিতেছিল ; কিন্তু যে 
মাড় দিবার নস্টই তাহার মহানুভব পিতা তাহাকে এই 
বিপত্থীকের হন্তে নিজের চির.সংারের বিরুদ্ধাচরণ করিন্রাও 
স্দর্পণ করিঙ্জাছেন, নিদেদের কোন লাত,ক্ষাতর হিসাব 
করিতে গঙ্গা সেখানে এতটুকু রেখা টানিতে পাক 


. তাহার চিত্ত সার টস লা। রি চিল সক সুদ 


te 
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বদরের উৎস সহদা রুদ্ধ করিগ্া দিয়! নির্কাক্‌ অকিদানে 


অথ-বিজ্ঞান 


৩৯৭ 


অবিরল প্রবাহে ইন্রানীর ক্ষুন্ধ কাতর 





গোপন: 


পিছন চিরিত্ন৷ শুইল । পরদিন তেম্‌নি করি্রাই বিগ বক্ষ তানিয়া গেল কিন্ত তথাপি নে স্বামীর প্রস্তাব অসু- 


লইল, কিন্তু তালি স্ত্রীর অহুদতি পাইল ন!। 
\ 


মোদন করিতে কিছুতেই পারিল ন!। 


(ক্ৰবণঃ ) 





অর্থ-বিজ্ঞান 


[ শ্রীববারকানাথ দন্ত এম-এ, বি-এল ] 


মুদ্রার প্রকায়-ঙের ও তাহার বিস্তৃতি 


আর্থ) - বিনিময়ের মধ্যবর্ত! রূপে যে দকল ডব্যের ব্যবহার হর, 
তাহাদের সাধারণ নাম অর্থ। এই অর্থের আদান-প্রদানে 
গণ। সামত্রীর ক্রঃ-বিক্রয় ও দায় পরিশোধিত হইগ্র। থাকে । 
কেছ কাহারও নিকটে কোন প্রকারে দেনাদার থাকিলে, 
লে তাহার সেই ঘা কোন নিদ্িই ভোগ-বাবহারের সামগ্রী 
দির! আদায় করিতে পারে; অথবা যে বন সাহাবে ঝা 
মধাবন্িতা যন্দ্ছ। ব্যংছারহোগা সামগ্রী অর্জন করিতে 
গায় ধার, সেই বস্ত দিয়াও আগায় করিতে পারে। সেই 


* নিদ্দিষ্ট বাযছাধ। সামগ্রীকে আমর অর্থ না বলিয়| ধন বলি) 


এবং মধাবনতী বস্তুকে অর্থ সংজ্ঞা 'দেওয়। যার। ইংরেজীতে 
ধাহাকে 01016) বলে, আদর! সেই অর্থে ঘুদ্রা, অর্থ বা 
এটাক! শর ব্যবহার করিয়া থাকি ; অন্তত, আমরা এই 
ভাবেই ব্যবহার করিছ। আনির্বাছি। পারিপার্দিক বাকা- 
পরপর অন্ত কোন অর্থ জ্ঞাপন ন। করিলে, এই অর্থেই 
এই সকল শব ব্যবহৃত হইবে। 

প্রতোক দেশে নান। জাতীর অর্থ বা সুত্র! প্রচলিত 
আছে) তাহাদিগকে নিয়লিখিত নত শ্রেনি-বিতাগ করা 
বায় :-- 

প্রথঘত। ধাতব দুত । এই হাত মুস্রাকে ইংরেজিতে 
করেণ (5০17) হলে। উহা দুই শ্ৰেণীর। (১) আয 
লামত্রীর মুলা গ্রফাশ ও তাহার আদর্শ রক্ষ করিবার অর 
যে সফল মুদ্রার ব্যবহার হয়, তাহাদিগকে আদর্শ মুদ্রা বা 
91800580690 কছে। অধিকাংশ লঙ্ দেশে সোণাই 
একমাত্র আদর্শ ধাতু রূপে পরিগৃহীত হইয়াছে; এবং 
তদ্দার। আদর্শ মুদ্র। নিশ্ছিত হইগ্রা থাকে । নকল দেশের 
মুদ্রা দঘপরিদিত নছে। প্রত্যেক দেশের মূহার কি 


পরিদিত বিশুদ্ধ ধাতু থাকিবে এবং থাকিতে হইবে, তাহা 
তত্তৎ দেশের রাষ্টর-বিধি অনুলারে নির্দিই আছে। তাহার 
কোন প্রকার ইতরবিশেষ কিছ! মুদ্র। নির্টিত হয না ও 
হইতে পারে না। ইংল প্রচলিত আদর্শ মুদ্বাকে গিনী বা 
ার্লীং (5618) কছে। উহাতে যে পরিমাণ বিশুদ্ধ 
লোপা আছে, তাঁহার বিনিময়ে বাজার হইতে লমপরিমাণে 
লোপা ক্র করা ধার। ইহাই তাহার মুত্রা-মুলা। এই 
মুদ্র-নূলোর সহিত তাহার পণা-মূলোর সমত! থাকার নামই 
আমর্শ (50৫৭৮ )। এই গিনীতে ২৩-২২ গ্রেণ যিশুদ্ধ 
লোগা আছে। লোগার বানায় নানির্না গেলে, অর্থাৎ এই 
গিনীয় যোগে ২৩২২ গ্রেণের বেনী সোণা বাজার হইতে 
ক্র করিস নিতে পারিলে, এই সমতা তঙ্গ হইয়া যায় 
তেদনি, সোপার বাজার তড়িয়| গেলে, এই গনী দিয়া তাহার 
মধাগত বিশুদ্ধ সোণার পরিমাণ অপেক্ষা কম সোণা বাজার 
হইতে ক্র করিয়া লইতে হন্ব। তখনও এই আদর্শের 
সমতা হক্ষিত হয় লা। যাহাতে এই লদত। ভঙ্গ ন| হয়, 
তাহা দেশের কারেন্সী-নীতির একটা বড় ফখা। তাহ! 
পরে হইবে। 

" পূর্বে আমাদের দেশে যৌপ্য-মুত্রাই আদর্শ মৃত্রা গে 
ব্যবহৃত ছইত। তখন তাহার মুদ্রা-মূল৷ ও পশ্য-মূলোর মধ্যে 
সমতা ছিল। তখন টাক! দিহা বাজার হইতে যে পরিমাপ 
ক্বপ! কিনিস। লইতে পার! হাইত, টাকাতেও ঠিক সেই 
পরিহণই রূপা ছিল) শুভরাং লোক বদৃচ্ছা টাকা গলাই। 
অলঙ্ধারাদি প্রস্তুত করিত। ইতিমধ্যে কপার বালার গড়িয়া 
যাওয়ার, মুদ্রার এই আদর্শ-লমৃতা ন্ট ছইয়া। বার তখন 
সোপাকেই আদর্শর্বপে গ্রহণ ফর! কর্তহা কি লা, এই পরশ 
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উত্থাপিত ছয় । এই প্রশ্নের সমাধান করিবার জন্ত যে কমিশন 
বসে, তাহাকে 170৯1. Commission কছে। এই 
কমিশনের রিপোর্টের পর ১৮৯৩ বুষটান্ছে টাক! ও ইংলগডের 
গিনীর মধ্যে একটা কৃত্রিম অধুপাত ধার্ধা করা হছ্। এক 
টাকার শিঃ ১-৪ পে ব! ১৫২ টাকার এক গিনী বলি 
কলিত ছয়। এই মখাবর্তী পদ্থ। অবলহ্বনের ফলে সোণাই 
কার্ধ্াত:ঃ আমাদের আদর্শ বলিয়া গণা হয়; এবং টাকা 
token 71০0০) বা নিদর্শক সুরার স্থান অধিকার করে। 
এখন জআমাদের টাকা আদর্শ মুত্রা নহে) ইহার মুত্র।মুপ্য 
বাজ্বার দূলোর অনেক উপরে। বর্তদান যুদ্ধের কলে রূপার 
বাজার চড়িয়া হাওয়ার টাকার যুলো পুনরায় গোল উপস্থিত 
হইয়াছে । এখন কেহ টাকা ভাঙ্গাইর। অলঙ্কার করে না, 
এবং বর্দানে তাহা করা নিষিদ্ধ ছইপ্রাছে। এখন যে 
অবন্থ! টাড়াইয়াছে, তাহাতে সোগাফেই ভাদর্শ পে গ্রহণ 
করা আশ্চর্যা নছে। জামাদের বর্হাল আদর্শকে 
Limping Standard কছে। চীন ও মেক্সিকো দেশে 
পাই জাদর্শ রপে প্রচলিত ক্দাছে। 

এই আদর্শ মুছা যারা দায় আদায়ের আন হুকুদ আছে। 
এই মুগ্রার দায়িক তাহার মহাজনের প্রাপা গণ আদার 
করিলেই, গে দার হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত ছইবে ; মহাজন উহা! 
লইতে কোন আপত্তি করিতে পারিবে না । দাবী আদায়ের 
এই আম হুকুমকে unlimited tender কহে। 


{2) Token money—নিদৰ্শক মু 


দেশেগ্ন আভ্যন্তরীণ ও দৈনন্দিন ক্ষ্ত্র-স্কত্র ক্রয্-বিক্রয় 
কারো ব্যবহৃত হইবার উপযোগী রূপা, তামা, নিকেল 
প্রভৃতি ধাতব বস্তু হারা যে সকল নুত্রা নির্শি হইয়া 
প্রবর্তিত ও প্রচারিত হয়, তাহাদিগকে সিদর্শক মুদ্রা বা 
টোক্‌্ন্‌ মনী কহে। উচারা আদর্শ মুদ্রার কোন একট। 
নিদি তগ্থাংশের মূলা জ্ঞাপন জন্ত ব্যবন্ধত হইয়া থাকে। 
তাছাছের এই নুত্র-বূল্য এবং তাছাদের মধো যে পরিমিত 
ঘাড় পাকে, তাহার বাজার দরের নধো কোন সমতা! থাকে 
না; নুপ্রা-মলা নিরতই বেশী থাকে। দেশের আর্থিক 
অবস্থার উপরে তাহাদের ক্ষুদ্রভার পরিবাণ সম্পূর্ণ রূপে 
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নির্ভর করে॥ দার আদায়ের সময়ে মোট দায়ের একটা 
দিঙ্গিত ভাগ মাত এই নুদ্রার হাৱা পরিশোধিত হইতে 
পারে। ঝাউ্র-বিধি অনুপারে মহাজনের প্রাপা দাবীর শত" 
করা যে অংশ এই মুদ্রা যোগে আদায়ের বাবস্থা থাকে, 
তাহাই দাত সে লইতে বাথ।। দাত আদারে উহার বাবহার 
সীমাবদ্ধ বলিহা, উহাকে লিমিটেড টেগার ( Limited 
tender) কহে। কিন্তু আমাদের টাক! নিদর্শক মুদ্রা 
হইলে, তাহার যোগে দা্র-আদারের আম হুকুম আছে। 
আহনাহুসারে আমাদের টাকা কিন্ব। বিলাতের গিনী দুড্রান্ 
সম্পূর্ণ খণ পরিশোধ কর! ধাইতে পারে। মহা্গন তাহার 
সম্পূর্ণ প্রাপ্য এই হই মুদ্রায় বা তাহাদের কোন একটাতে 
লইতে বাধা। এই টাকার সঙ্িত তাহার পণ।-মূল্োয় 
সমতা না থাকিলেও, উহাও এক প্রকার আদর্শ মুদ্রার সাজ 
ব্যবহৃত ছু । আমেরিকার যুক্তরাজো সোণ! ও রূপার ডলার 
মুদ্রা এইকূপেই বাধহৃত হুইর! থাকে। তাহাদের লোপা 


ডলার আদর্শ এবং ক্বপার ডলার নিদর্শক মুদ্রা হইলেও, 


তাহার যোগে ধনৃচ্ছ। দাহ আদায়ের আম হুকুম আছে। 
এই কারণে তাহাদের ও আমাদের আদর্শকে [77175 
5াণথাএ বলা হছ। [71070075 শব্দের আভিধানিক 
অর্ধ_খোড়া, ছূর্বল। ইংলগ প্রহৃতি অস্তান্ত দেশে 
আদর্শ মূদ্রা সহ নিদর্শক মূত্র! ব্যবহারের আম হুকুম 
নাই। 

দ্িতীক্গত পত্র-ুগ্। ( paper money )1 এই মুদ্রা ও 
লালা জাতীর । এই সকল বিভিন্ন পত্র-মুদ্রার বিস্তৃত 
আলোচনা বাস্ব ভাগে ছইবে। এ দুলে কেবল মোটামুটি 
শ্রেবী-বিভাগ দেওনা বাইবে। 

(১) নিছর্শক পত্র-নুদ্র। ( Representative paper 
09০75) )| গ্রবর্ণদেন্ট আপিলে বা বাস্কে লোপা ব। রূপা 
ছাবিল করিয়া দিলে, সেই সকলের নিদর্শন স্বরূপে 
সার্টিফিকেট বা নোট দেওয়া হয়। এই নোট বা সার্টিফিকেট 
টাকার পরিবর্তে ব্যবহ্ধত হইয়া থাকে । ইহা লইঙ্ 
প্রবর্গমেন্ট আপিদে বা বাহে উপস্থিত হইলে ওঁ মদুদ 
উঠাইস্থা লওয়া বায়। আনেরিকার ঘুক্তরাজ্যো রূপার ডলার 
আর কেহ ব্যবহার করে লা। ব্যবহারের সুবিধার জলন্ত 
ডলারের পরিবর্তে তাহার দাটিকিকেটই ব্যবহার করি! 
খাকে। সুত্র ভলারেও বিস্তর সার্টিফিকেট প্রচলিত 











». আছে টাক! ব্যবসার করিতে হে অসুবিধা, এই সকল 
পত্র বাহার করিতে সেই সকল অসুবিধা নাই? 

(২) দার-হুজ পত্র-ুদ্রা (convertible paper 
money )| এই লকল পত্র-দু্র। প্রবর্তনের ভিত্তি স্বরূপে 
কতক দোপা। কি ক্বপ। মদুদ রাখা হত্র। প্রবর্তিত পত্রে বে 
মূলা ত্রাপন করে. তাহার কত অংশ মদদ রাধিতে 
হইবে. তাছার স্থিরতা লাই। ভিঙ্ন ভিন্ন দেশে সেই 
পরিমাণের তারতমা আছে। ও পত্জ লইন্তা উপান্বিত 
হইলে আদর্শ সুদ্রা পাওয়া যায় বলিঙ্গা উহা অনাধাদে 
চলিয়| ঘায়। 

(৩) দাশ পত্র-নুদ্ৰ। (179050৫6৮৩6 paper 
money )| কোল মদদ না রাখিয়া অধব| পণ স্বত্বের 
তৃষি বা টাযান্মের মাতবব্ঠীতে কতকগুলি পত্র-ু্র। প্রবর্তিত 
হয়; কিন্তু সেই পত্র লই উপস্থিত ছওয়া মাত্র আদর্শ সুদ্রা 
দেওয়ার কোন দাগ্গিত্ব গ্রহণ কর! ছন্ন না। লোকের 
৮. বাবছারের ভা বশতঃ কিবা রা্রবিধির অঅহুশাসনে এই 
বন্ধল মুগ্র। চলিয়া! ঘাস্স। আমেরিকার যুক্তরাজে! এই সফল 
মুদ্রা প্রচলিত আছে। আমাদের দেশে কিন্বা ইংলণ্ডে 
এইন্ধপ কোন গত্র-মুদ্রা প্রচলিত নাই । বর্তমান যুদ্ধের 
ফলে এই দেশের ও গ্রেট ব্রিটেনের প্রচলিত নোটের একাংশ 
এই শ্ৰেণীতুক্ত হওয়া অ/শ্চৰ্যা নছে। 


প্রবর্তক ভেদে মুদ্রার শ্রেণী-তেদ 
প্রবর্তক ভেদে সুদ্রাকে অস্ত ভাবে বিতত্ত করা বায়। 


+ ‘On July 1, 1903, there were in general cir- 
" culalion in the United States eight different kinds of 
money. The amounts of each kind in circulation and 
in the Treasury, as shown by the statement of the 
secretary of the Treasury for that date, were in round 
and bars, 
$ 1,125,000,000 ; { gold certificates, $ 379.000.000) ; 
standard silver dollars, $ 554.000,000 ; (silver centi 
The gold and silver 
S certificates are placed in parenthesis because hey 
“ stand for gold avd silver incloged in the first and 
third items.” Introduction to Economics by N. G. 


Seager, (৮৮-313-35৭). 


numbers as follows: gold . coins 





ficares, § 455.000 000). 
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প্রপমত: দেশের গবর্ণনেন্ট কর্তৃক প্রবর্িত বুদ্রা। ধাতব 
সনুদ্রালনূহ কেবল দেশের গবর্ণমেন্ট কর্তৃক প্রবর্তিত ছইযা 
খাকে। ব্যক্তিবিশেষ, কোন সংশ্রদান্ন বা খান্ক কর্তৃক 
ধাতব মুত্র। প্রবন্তিত হইতে পারে না! দাক্ধ-দুক্ত এবং 
ছাঃ-শূতত পত্র-দুত্রাও গর্ণনেন্ট কর্তৃক প্রবর্তিত ছইর। থাকে । 

দ্বিভীগ্তঃ, কতকগুলি নোট গবর্ণমেশ্টের দায়িরে ও 
তবাবধারণে ব্াঙ্ক-কর্তৃক প্রবর্তিত হইন্া। থাকে ইহার 
অনুরূপ কোন পত্র-মুদ্র। এদেশে নাই। 

হৃতীযতঃ, কোন-কোন ব্যাঙ্ক তাহার নিজ্র দায়িত্বে নোট 
প্রবর্তন করিতে পারে। এই দকল নোট প্রবর্তনের 
সহিত দেশের রা্রশক্কির সাক্ষাৎ ভাবে কোন হাত লাই ; 
তবে তাহাদের পরিমাণ এবং গ্রবর্বনের পদ্ধতিও নিত 
রা্রবিধি দ্বারা অহ্শাসিত হয। যেকোন ব্যান নোট 
প্রচলন করিতে পারে না। আর আমাদের দেশে কোন 
ব্যাঙ্কের এই ক্ষমতা নাই। 

চতূর্থত, বাস্ক ও আমানতকারিগণের যৌথ-দাছিবে 
চেক প্রতৃতি-পত্র-নুদ্রা প্রবর্তিত হুইয়। মুদ্রার নিদর্শক কূপে 
ব্যবহৃত হই থাকে । এইন্তপ পত্রের বহুল প্রচার এদেশেও 
আছে। 

পদ্ষমতঃ, বাক্রি-বিশেষের দাঞজির ও স্থাক্ষর-দুক্ত ছু 
প্রভৃতি বরাত-চিঠি। বাবদার-বাণিজ্য ক্ষেত্রে এই সকলের 
বহুল প্রচার আছে। 


মুদ্র বিস্তৃতি বা চলতি ( Circulation ) 


নানা কারণে মুদ্রা সমাজে চলিয়া ধায় ও তাছাদের 
বিস্তার লাভ হছ। আন-পাহারপের বিশদ ৰা গ্রত্যয়কে 
ব্সশ্রহ কারত্বাই তাহাদের প্রতিষ্ঠা হয। লোকের এই 
প্রতায় নানা কারণে দগ্জাত হইতে পারে। 

প্রথমতঃ, মানুষের অভান্ত ব্যবহারের স্থামিত্বের প্রতি 
আস্থা। হাহা দথাজে একবার চলিয়া যান, তাহা। চলিতেই 
থাকিবে, এইরূপ একটা বিশ্বাদ লোকের চিত্তকে [ন্নত 
অতিতত করিছা রাখে। এই বিশ্বাস মাহুৰের নিজ-নিজ 
বতান্ত জীবনের স্বারিত্ব হইতে সঞ্জাত হইয়। থাকিবে বে 
ভাবেই হউক, এই বিশ্বাস যতদিন দানুষের চিত্তে বনধদূল 
থাকে, ততদিন এই সকল মুদ্রার বিভ্ৃভিতে কোন প্রকার 
প্রতিবন্ধক ঘটবে না। আদার হাতব মুদ্রার একটা পণ্যবস্ত 


কপে ব্যবছার বা উপযোগিতা থাকা, উহ সহসা সমাজে 
বিস্তার লাত্র করে; কেন না, উহা দুদ রূপে গৃহীভ না 
হইলেও, পণ। রূপে বাবহৃত হইতে পারে। তবে হতকাল 
তাহার জন্ক লোকের প্রয়োজন বোধ থাকিবে, ততকালই 
কেবল উদ্ধা চলিঙ্গা হাইতে পারে। কিন্ধ এই প্রহোজন- 
বোধের দ্বাছিত সঙবন্ধে লোকের মনে সন্দেহ উপস্থিত হইলে, 
তাহা প্রচলিত থাকিতে পায়ে লা! তবে লোকের অত্যন্ত 
জীবনের লহসা পরিবর্তন হইতে দেখা যায় ন! বলিয়া, 
মুদ্রারও প্রচলনে কোন বাধা জন্মে না। 

ছিতীহতঃ, রা ও রাট্র বিধানের স্থান্নিত্বেদ্ উপরে বিশ্বাদ 
হইতেও তৎকর্থৃক প্রবর্তিত মুদ্রা লস! বিস্তার লাভ করে। 
এই সকল মুদ্রার যোগে আর, দায়, টান প্রড়ৃতি লেলা- 
দেনা করিতে পার বাথ) -এংং তাহার অনুকূলে রাষধু-বিধান 
প্রবন্ধিত থাকে বলিয়া, উচাদের স্থারিত্ব সম্বন্ধে লোকের 
সংদ! প্রভা জান্মহা ধার়। রা শক্তি তাহার প্রবর্তিত 
মুদ্র| গ্রহণ করিবার জন্তু জোর করিয়া! প্রক্কতি পুঞ্জকে বাধা 
করিবে, এইরূপণও একটা লংকার লোকের চিত্তে বদ্ধমূল 
হইগ থাকে। এই লঞ্চল নান! কারণে মুস্রা-ব/বহারের 
খল বিস্তার ঘটি থাকে । 

ভীত, প্রবর্ধকের উপরে বিশাল। আর কেহ উহা 


ভাব 


[৮ বর্ষ খও-_৪র্ঘ লখ্য। 


০০ mm mm 
গহণ না করিলেও, ধিনি হে মুদ্রা প্রবর্তন করেন, তিনি 
তাহা গ্রহণ ও উদার মূল্য-পদ্িমাণ সাক্ষাৎ ব/বছার-যোগা 
কোন সামগ্রী বা দেশের প্রচলিত আদরশ-মুত্র। প্রদান 
করিযেন ও করতে বাধ্য আছেন, এইরূপ বিশ্বাল ও প্রতায় 
জন্সিলেই কেবল তাহাদের প্রবন্ধিত দুদ্রা গৃহীত হইতে 
পারে। এই বিশ্বাল হইতে গব্ণমেন্ট কর্তৃক দাঃধুক্ত পত্র" 
মুদ্রা সকল অনাছালে চালঘ। হাঘ। দায়-পৃঞ্প পত্র.-মূদ্বাগন 
এরূপ কোন দাগ ন! পাকিলেও, দেশের গ্র্ণমেন্ট কর্তৃক 
প্রবন্তিত ও ডচ্ছারা রাজস্ব, ট্যান্সাদি দেওয়| ঘাত বলিয়া, 
উহা ও অনারালে চলিত্না ধার। কিন্তু কোন বাক্তি-বিশেষ 
বা লশ্রদার, কি ব্যাঙ্ক কর্তৃক কোন মুদ্রা প্রবর্ধিত হইলে, 
তাহাদেহ দেওয়ার ক্ষমতা, বিশ্বস্ততা এবং বর্তমান অবস্থার 
স্থগিত সম্বন্ধে বিশেষ তাবে বিশ্বাস জন্মিলেই কেবল উহ 
চলিয়। যাইতে পারে। উহাদের প্রবহিত মুদ্রা সমভাবে 
বিস্তার লাগ করে না) ব্যাঙ্ক কর্তৃক প্রবস্ত্িত মুদ্রা 
যতটা বিশ্বত ক্ষেত্রে প্রচলিত হইছা বার, বাক্তি-বিশেষ 
কর্তৃক প্রবর্তিক চেক, হুণ্ডী প্রতৃতি কাগজের তেমনি 
বিস্তৃতি দটে না। এই বিশ্বাদ বা প্রত্যয়কে আশ্র্ করিগাই 
ধারে--বিনিমগ্রের অতি জটিল স্ন্ধদকল এতিঠ। লাত 
করিছাছে। 





মেঘনাদ 


[ শ্রীনরেশচজ্জ্র সেন এম-এ, ডি-এল ] 
(১৪) 


বাড়ী ফিরধার পথে মেঘনাদ ভাবিতে লাগিল। এই 
কছদিনের মধ্যে তার জীবনের হুর গুলিতে এমন ভীগ তাবে 
আল বাধিয়া গিয়াছে বে, তাহার গ্রস্থিদকল খুলিয়া সে থে 
আবার কোনও দিন সহজ পথে জীবন ঘাপন করিতে পায়িযে, 
ভাহ। তাহার তরল! হইল না। কি অগুতক্ষণে মনোরদা 
তাহার কাছে পরীক্ষার অন্ত আদিত পৌছিছাছিল! সেই 
হইতে একটার পর আর একট। গোলযোগ আলিয়। ভুটয়া, 
তাহাকে এদন একটা গোলো হ-ধাধার মধ্যে দে'লিগ্রা দিগ্রাছে 
যে, তাঁর পক্ষে লজ দীবনের দু বাতাস ও আকাশ লাত 
করা একেবারে জনন্তব হইয়া দীক্কাইস্াছে | বে দিল নে 


কর্তবোর কঠোর আদর্শ হইতে খলিত হইয়া তাহার ভাব 
প্রবণ দরের কথ। গুনিয্নাছে, সেই দিন হইতে তাঁর বিপদের, 
সূত্রপাত। তার পর হইতে সে এমন একটা সায়াঙ্গালে 
জড়াইরা পড়িরাছে বে, তাহার আম্মক্কৃত্ব একেবারে লোপ 
পাইছে । এই ঘোকদমার ডগ যে ফোথার দাড়াইবে, 
তাহা তাৰিতে তাহার মাথ৷ ঘুরখ। উঠিল। দা্রায় গিয়া 
সরক্কার পক্ষ তাহাকে জের কারবে নিশ্চন্ন ; এবং নেরার 
মুখে তার নিকট হইতে সব কথা বে আদার করিয়া লইবে, 
তাহাও নিশ্চিত । হদি সে মিথ্যার উপর মিথা| চাপাইয় 
কোনও হতে অব্যাহতি পন, তবু সেই বুড়ী যে আসিদা 


রঙ 





nn 
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মেঘনাদ 


৪৯১ 


পাপা নী 


তাহার বিরুদ্ধে দাক্ষা দিবে, তাহা নিশ্চিত । তাচাতে দে 
তাহার কি দারুণ অপমান হইবে, লোকের চক্ষে সে কি হীন 
ও অপদার্থ ছইপ্া হাইবে, তাহ! ডাবিতে তাহার কাছা পাইল । 
কিন্ু সেইখানেই তাহার ছূর্গতির শেষ লন্গ। তা'র নামে 
একটা মিথ্যা কলঙ্ক দি! পূর্বের ঘোনা কর্তৃপক্ষ 
তাহার উপর থে রকদ চোখ রাঙ্গা ই্জাছেন, এই সত্য কথাটা 
প্রকাশ হইয়। গেলে বে তাহার চাকরী থাকিবে না। 
চাকয়ী গেলে সে কোথা বাইবে, এই কলঙ্কের বোকা 
মাথায় করিগ্রা কি করি থাইবে-_ভাবিতে পারিল ন|| 
সরকারী ডাকার হইয়াও সে পশার লমাইতে পারে নাই ; 
চাকয়ী গেলে বে পশার কি পরিমাণ হইবে, তাহার সম্বন্ধে 
তাহার আশাপ্রদ ধারণা হইল না। 

তার পর, তা"র এই সব অপকর্মের ফলে ঘদি মনোরম 
ও লতীশ সুজি পার, তবে আ’লট। আরও ভাল করি 
পাকাইবে। হনোর্দাকে পুব সম্ভবতঃ তাহার বিবাহ 
করিতে হইবে, মলোরমা ধরি৷| বলিলে পে অস্থীক'র 
করিতে পারিবে না। বর্তমান অবস্থার এ কল্পনা তাঁছার 


" নিকট খুব তৃধি প্র বিষ মনে হুইল না । সুনীতি বলিত্রাছে 


বে, সেনিজ চক্ষে মনোয়মাকে খুন করিতে দেখিরাছে। 
এ কথা দিখ/| বণিষ্বা মনে করিবার কোনই হেতু নাই। 
একটা সত্য-সভা খুনী স্ত্রীলোকের সহবাদ করিবার কল্পনায় 
তা'রগ। কাটা দিয়া উঠিল । আর মনোরদা কেবল খুনী ন! 
দে এতবড় অপরাধ করিম! অনায়াগে তাহার কাছে নিজেকে 
নিরপরাধ সাব্যস্ত করিয়াছে! কি ভর এই স্ত্রীলোক! 

তার গর সতীশ নুক্তি পাইলে, ওদিকে সুনীতির কি 


এ হইবে, তাহা তাৰিতে মেঘনাদ শিহরিসব। উঠিল। ্ুনীতির 


ইষ্টানিষট সম্বন্ধে মেঘনাদ কিছুতেই সম্প্ উদাসীন হইতে 
পারিল ন!। আর, মোটের উপর, সতীশ মুক্তি পাইলে 


" ম্বনীতির পক্ষে ই অপেশ্ষ। অনিষ্টের ভাগই খুব বেনী হইবে 


-_ চাই কি প্রাপসংশ্ হইতে পারে, সেই কথাই এখন তার 
খুব প্রবল ভাবে মনে হইতে লাগিল। আব সকালেই 
মেঘনাদ যঠীনের কাজ করিয। দিরা যে আতর প্রসাদ লাভ 
ক্রিয্নাছিল, এই চিন্তান্স তাহা একেবারে বিলুপ্ত ছইক্সা গেল। 
এখন তাহার মনে হইল ঘে, সে স্থনীতিকে মিথ)! সাক্ষা 
দিবার স্থযোগ দিয়া ভাল করে নাই ;--যাহ! করিয়াছে 
তাহার জলন্ত তা+র রীতিমত অনুতাপ ছইল। 


একবার মেঘনাদের সনে হইল, তখনি চুটগ্রা [গন্না 
সুনীতিকে মিথা সাক্ষ্য দিতে বারণ করিয়া আলে । একবার 
দে সভীশবাবুর বাড়ীর দিকে করেক পদ মগ্রদরও হইল। 
তার পর মনে হইল, এতক্ষণে সুনীতি হয় তো আদালতে 
চলিহা গিছাছে। না গেলেও, এখন তাহার সঙ্গে দাক্ষাৎ 
করিস এ কথ! বলিবার সে আবসরই পাইবে না বোঁধ হত । 
এই তাবিগথা সে নিবৃত হইল । 

দেধনাদ ধরিত্রা লইল যে, স্থনীতি মিথ সাক্ষ্য দিবে, 
এবং সতীশ মুক্তি পাইবে। তার পর সুনীতিকে রক্ষা 
করিবে কে? হতীন বে পঁচিশ টাকা মাহিনার চাকরী 
করিয়া তাহার তগিনীকে সতীশের হাত হইতে রক্ষা করিতে 
পারিবে, সে বিষয়ে এখন মেহনাদের গুরুতর সন্দেহ হইল । 
তবে তরল! ইয়াসিন মিএ। তা’ তিনিই বে কতদূর কি 
করিবেন, তাহা কে জানে। অপচ সুনীতির উপর বদি 
অতাচার হয় বা সে বদি প্রাণে দার! যার, তবে তার জন্ত 
সম্পূর্ণ দায়িত্ব মেধনাদের। লে ধর্ম্তঃ স্রনীতিকে রক্ষা 
করিতে বাধা /_কিন্তু রক্ষা সে করিবে ফিরূপে ? 

ভাবি্া-ভাবিষ্লা মেধনাদের মাথা খুরিয়া গেল। তাহার 
যেন মনে হইল যে, গে লিনের বুদ্ধির ভুলে আপনার 
চারিদিকে এমন একটা বন্ধন রচনা করিল্লাছে যে, তাহা 
হইতে ছীবনে সে কখনও মুক্তি পাইবে না। গুটিপোকা 
যেমন সুতার উপর সুতা গাধিশ্না আপনার কারাগার রচনা 
করে, মেধলাদও ঘেন নিজেকে এমনি একটা কারাগারে 
বাধিত ফেলিল্রাছে। কেমন করি! যে লে ইহ! হইতে মুক্তি 
পাইবে, তাহা সে ভাবিয়া পাইল না। 

এই বন্ধনের বেদনা, এই অন্তহীন ছুর্গতি-পরম্পরার 
ভারই তাহাকে এখন অতান্ত পীড়ন করিতে লাগিল। 
যতই তাবিতে লাগিল, ততই দে যেন ছাপাইরা উঠিতে 
লাগিল; বন্ধন হইতে মুক্তির অন্ত ছট ফট, করিতে লারিল। 
সেই দৃহূর্তে নে হি পৃথিবীর গর্ভে লুকাইত। এ লব ঝড্াট 
ছইতে মুক হইতে পারিত, তবে বোধ হর সে তাহাই 
কছিত। তাহার ইচ্ছা হইতেছিল, তখনই লব ফেলিয়া ছুটিযা 
একেবারে বেমালুম ভাবে ফে|থাও নিরুদ্দেশ ছইনা যায। 

বখন পে মুক্তির জন ছটফট, করিতেছে, কোনও 
উপাকে ভার বর্তমান ও অতীত পীবন একেবারে মুদছিয়া 
ফেলিয়া নুডল করিঘা। জীবন আরম্ভ করিবার অন্ত ঘখন 


৪২ 


টি 
সে অব্বির ছা উঠিয়াছে. ঠিক সেই সদরে তাহার কাছে 
একথান! দরকারী পত্র জআসিতা পড়িল। পত্রধান। পড়িলা 
সে এক মুহূর্তের জন্ম শব্ধ হইল্রা হছিল। একবার তাছার ভর 
কুঞ্চিত হইয়| উঠিল,_চক্ষে ভিতর আ গুগ সলিয়া উঠিল। 
পয়ছুহর্ডে সে মাথ৷ কাড়া দিহা উঠিতা দাড়াইল,_ তাহার 
সুখ উচ্ছণ হইয়া উঠিল। সে আপনা-আপনি বলিঘা উঠিল 
_“ধা'ক্‌, আমি এখন মু! এখন পড়ে রইল আমার 
পিছনে এই জটল জীবন--(০ 1759) 85105 and 
pastures new.” 

পত্রের খবর এই বে, গডরণমেণ্ট মেখনাদের পদত্যাগ-পত্র 
গ্রহণ করিয়াছেন। মেঘনাদের পূর্বের তাল কাজের কথ। 
বিবেচনা করিস, ইনন্পেটঃ-জেনারেল তাহার প্রতি অন্ত 
কোনও শাস্তিবিধাল কআাবস্তুক মনে করেন নাই। ময়মনসিংহ 
হইতে একজন এনিষ্যান্ট সার্জন অবিলদে অ/সিন্না কাঁদ 
বুধিযা লইবে,-_তাছার কাছে কারধ্যতার দিক্পা মেখনাদ 
অবিলগে অবলয় গ্রহণ করিবে--লয়কারের এই আদেশ । 

এত বড় দারুণ অন্তাত্ব মেঘনাদ কোনও দিন মাথা 
পাতিযা সহ করে নাই। পূর্কো হইলে লে ইহাতে তেলে” 
বেগুণে জলির! উঠিত) এবং হয় তে। ইহায় প্রতীকারের অন্ত 
একটা ভীষগ তোলপাড় লাগাই! দিড়। কিন্তু এখন সে 
আপনার বিবেকের কাছে অপরাধী হইয়া নরম হইরা 
পড়িযাছে। তাই সে মাথা পাতিয়া তার এই অন্ত! শাস্তি 
গ্রহ করিল! আর, তাহার কাছে এটা এখন শান্তি 
বলিধাই মলে হইল লা। মনে হইল, যেন ইহ! তাহাকে 
তার ছার্কঘহ বর্তমান হইতে দুক্তি দিয়া, একট! আশা পূর্ণ 
ভবিষ্যতের রাজো লাদর জ্যমন্ত্রর করিভেছে। তাই সে এই 
শান্তি পাইনা উৎকুল হইয়া উঠিল। 
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কলিকাতাহ আসিঙ। সেবনাদের সৌভাগাক্রণে একট! 
চাকরী স্ষুটির/ গেল। 

ব্টবাল কোম্পানীর প্রকাণ্ড ডাকায়ী ওধধের 
দোকানের লঙ্গে-সঙ্গে একট। উষধ ও জীবাণুবীল প্রস্তুত 
করিবার কারুখান। সম্প্রতি খোল! হইছে । এই কারখানা 
কেনি ও ব্যাক্টেরিওলজিট কয়েকজন নিদুক্র কর। হইঘাছে। 
মেঘনাদ গান্থাদের মধ্যে একজন । চাকরীর বেডেন সাম 


ভারতবর্ষ 
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কিস্ধ তাহ। ছাড়া, বাছিরের কোনও জিনিঘ বিশলেলপ বা 
পরীক্ষা! করিতে হইলে, মেঘনাদ সেৱন্ত ফি পাইত। দকালে 
ডাত্বারথানার রোগী দেখিয়া বে ওুহধ ব্যবহ্থ! করিত, তাহার 
মুলোর উপর কিছু কমিশনও পাইত ; এবং বাহিরে রোগী 
দেখিবার অধিকারও তাহার ছিল। গে ডাক্রারধানার 
বাড়ীর উপরৃতলা্ থাকিবার অন্ত একটি ঘর পাইর্াছিল। 
এবং জাতে সমন্ত কখন! ও উৎধাপন্ধের ভার তার উপরই 
খাকিত। 

ক্রমে বাহিরের ছই-চাকিট। ড!ক আদিতে লাগিল, 
দেধনাদের অবন্থ। প্রা শ্বচ্ছল হইয়। উঠিল। 

মেধনাদের পুরাতন বন্ধুদের মধে ঘড়ীশ থোহ এখন 
একজন মন্ত লোক । দে পৈতৃক অর্থে বড়লোক । তার 
গৰাকী খোড়। আছে; ছই-একট! কারবার আছে। তার 
পক্ষে ঠেলি! ওঠা বেশী ফলাধা হয নাই। লে এখন 
একগরন স্বপ্রতিট্িত ডাক্তার; চেস্ায় অব কমার্দ গ্রতৃতি 
বড় বড় লমিতির লে একজন অগ্রগণ। লভা । মেধনাদের 
উপর তাহার অনুগ্রহের অবধি নাই । সে প্রায়ই মেঘনাদকে 
সঙ্গে করিয়া! বড়বড় আগায় লইহা ধার; আর সেখানে খুব 
বড়বড় লোকদের দঙ্গে আলাপ করিস, মেখনাদক্ষে তা 
প্রাতিঠ। দেখাই আনদ্মলাত করে। মাঝেমাঝে লে 
কোনও রোগীর রক, কি সুত্র-পুরীধাদি পরীক্ষার অন্ত 
দেহনাধকে নিদুক করা, তাহাকে কিছু টাক। পাওয়াই 
দেয়। এতদৃ্জ গৃহীত হইথাও মেখনাদ বতীশের প্রতি 
খুব প্রবল প্রীতি বোধ করিতে পারিত না, দে বতীশকে 
খাতির করিত,_-তার সঙ্গে প্রা দেখাণ্ডনাও করিত; কিন্ত 
তাহা হইতে দুরে থাকিয়া ধতটা আরাম পাইত, তাহার 
কাছে ততটা পাইত না) 

মেঘনাদেয় খুব অন্তরঙ্গ বদ্ধ ছিল হরিচরণ। হরিচয়গ 
খুব কৃতিত্ব সহিত এম-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হই, কয়েকটি 
বন্ধুর লঙ্গে মিলি এক “উদ্নতি-লমিতি" প্রতিষ্ঠা করিদ্াছে। 
তাহারা পাড়াহ-পাড়ায নাইট স্কুল করিম গরীবের ছেলেদের 
লেখাপড়া শিখার,-_মাঝিক ল$নের ছবি দিয়। নানা হিতকর 
বিৎে বস্তা করে। হরিচরণ লচ্চরিত্র, নিষ্ঠাবান বুবক। 
তার ওঁকান্কিক অনুরাগ “ও চেষ্টার ফলে তার প্রতিষ্ঠিত 
সমিতির ক্রমশঃ উন্নতি হুইতেছে। তাহারা এখন চারিটি 
স্বতগ্র ফেক্স প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। খরা দুইশত ছা 
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মেঘনাদ 


পপ দশা সস 


তাহাদের পাঠশালা পড়ে এবং মাসে তিন চাতিশত টকা 
তাছারা অরান্ত উপায়ে দরিদ্র-দেবার বাহ করে। 

হরিচরণ নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু_স্বধু তাই সঙ, সে বর্মচারী। 
গেকুঘা কাপড় পরে, কপ চুল ও দাড়ী রাধিহাছে ; এবং 
পাড়ার-পাড়ায্ ভাগবত পাঠ ও তাহার আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা 
করি! বেড়ান্র। 

মেঘনাদ হুরিচরপের সঙ্গে প্রায় তাহাদের সান্ধয- 
বিদ্যালয়ে যাইত ; এবং হরিচরপের অহুরোধে এইখানে 
গোটাকয়েক স্বাস্থাবিষক বক্ত তাও করিয়াছিল। দেখ- 
নাদের (ভিতর দেশপেবার একটা তীব্র আকাক্ষ! ছিল; 
দেই আকাক্ষা পরিতৃপ্ত করিবার জন্ত পে হ্ধু হরিচরণের 
হিস্তালন্নে ভর্তি হয় নাই__ঘতীশের প্ররোচনার ভারতগতা, 
এন্াহিতিধী'লভা প্রভৃতি দুই-চারিটি দেশের গণামান্ত 
নেতৃগপের দদর্ধিত দভ।-সমিতিরও মনা হইাছিল। 

একদিন রাত্রে হরিটরণের হিপ্তালয়ে একট| বক্তা 
কিয়! আশির! সে দেখিতে পাইল, তার পুরাতন বন্ধু 
অসিতকুমায় বন্ধ তাহার বিছানা দখল করিগ্না পরম আরামে 
নিদ্ব। যাইতেছে । আদিতকে (ঠলিয়া উঠাইতে, সে বলিল, 
*ওছে, তুমি বিয়ে কর।” 

“কেন, হঠাৎ এ হুকুম কেন?* 

পতা না হ’লে তুনি বয়ে যাবে। এ (ক বাব! রাত 
দুপুর পর্যান্ত পাড়ায়-পাড়া &- করে বেড়ান । আর 
তা” ছাড়া, তুমি সেই কোন্‌ পাড়ার মুচির ছেলেদের টিউবার- 
ক্কালোসিসের বিভীবিক। দেখিয়ে বেড়াচ্ছ _-আর এ দিকে 
তোমার ঘরে অতিথি এসে অতুক্র অন্ওযর্থিত হ'য়ে র'য়েছে। 
জান ত’ এ কি ভীষণ অপরাধ! বমরাজের বাড়ীতে 
একবার এমনি একটা কাও ঘটেছিল বলে, ধঘরাজ ভয়ে 
অন্বির হ'য়ে তার.ল গোপন খবর একট। রাজার ছেলেকে 
বলে’ ফেলেছিল। তাগ্যে ছোকর! নেছাৎ ছেলেদাহুয 
ছিল, সব তুলে মেরে দিবেছিল,_না হ'লে তগবানের সব 
ফিবির প্রকাশ হ’রে পিরেছিণ আর কি!” 

"এ কাহিনী কোন্‌ বেদে আছে?” 

*কঠোপনিহদে-_তাতে অবশ্ত নাচিকেত! সব কথা ভুলে 
নিয়ে বে সব আঘাচে গল রচনা করেছিল তাই ব্দাছে__কিন 
উপাখ্যানট। সভা, দে বিধয়ে সন্দেছ নাই। কেন ন! এটা 
সত্য হওয়া উচিত ।* 


“অকাটা মৃক্তি! আছ, এ বিহে ক'র্বার পরানশটাও 
কি উপনিযদে আছে =| কি 1” 

=কোখেকে থাকবে? আট বছরের ছেলে,_দে হতই 
ডেপো ছ'ক না কেল, এত বড় তব-কণ। তার মাথান 
ঢুকবে কোথেকে ? আর পেকালকার বুড়োরাই ফি 
আলতো এই বিশ্বের এত "৭1! এ দব উনবিংশ লতান্দীর 
বাঙ্গালীর উ্কার মস্তিক্ষের আবিদ্ধার। বিরেটা সর্কবৌবধি__ 
এটা এই সুজ্লা-সুদ্ল৷ বঙ্গদেশে আবিদ্ধত হয়েছে ।” 

"ভাত মিথ্যে লন্ত, আমাকে অনেকে এই দর্কোবধির 
prescriplion দিয়েছে ।৮ 

“দেবে লা? বাবা, এমন জিনিষ আছে? ছেলের 
পড়ার খরচ চলে ন!? বিরে দাও] মেরে বড় ছয়ে 
উঠছে, বিয়ে দাও! টাক নেই? ছেলে থাকে, তার 
বিয়ে দাও। ছেলেটা বনে বাচ্ছে, বিত্বে দাও। সে দহ্যাসী 
হ'তে চা ? বিয়ে দাও। বিলেত যেতে চায়? বিরে দাও। 
পড়াগুনা করে ন! ? বিয়ে দাও। খুব পড়াগুনায় লারেক 
হ'য়েছে? বিরে দাও। সব প্রশ্নের এই এক উত্তর-_'বিয়ে 
দাও’। বলবে, বিয়ে করে খাবে কি? এই কিছু দিন 
আগেও তার উত্তরে বলা চল্‌তে'--কুলীন ও তে। বিয়ে 
কর, শ্বশুর বাড়ী (০01 কর।” 

আচ্ছা ঘা'ক,_ভার পর তুমি কোথেকে? এখন 
কোথায় আছ? কি করছে।? কবে এখানে এলে? 
এবং কি প্রয়োজনে 1” 

“আত্তে। দম নিতে দাও । হা, ফি জিজ্ঞাসা ক'রলে, 
তুলে গেছি। সব ভুলে ধাচ্ছি। ক্ষিদে পেট ছিড়ে 
হাচ্ছে,_না খেকে কিছুই বলতে পারছি নে।* 

মেঘনাদ হাসিয়া বলিল, "কেবল বিয়ের বক তা ছাড়া ।* 
সে চাকরকে ডাকাইগ্া নিকটবরী এক হোটেল হইতে 
খাবার আলাইবার বন্দোবস্ত করিল। মেঘনাদ খাইয়া! 
বাহির ছইয়াছিল,_কানেই তা’র ঘরে আর এত রাত্রে 
কোনও খাবার খিলিবার সম্ভাবনা ছিল না। 

তার পর প্রশ্ন করিবার অবদর না দিয়া অলিত জিন্তাসা 
করিল, "তুমি ওই হরিচরণের ইন্ছুলে গিরেছিলে তো ।” 

মেঘনাদ শ্বীকার করিল। 

অলিত। হুরিচরণের এ দব একটা পাগলামী 1. এক 
দিন সেন্ট অগ্টিন ছুদ্রের ধারে বেড়াতে টিকে ঈিক্ছতি 


৪৪৪ 


" ভারতবর্ষ 


[৮ বধ -২য খও-ওর্থ সংখা। 





পেলেন যে, একটা ছোট ছেলে বালির চড়ার ভিতর একট! 
গর্ত করে কিনুক দিয়ে সমুছের অল সেঁচে ওই গর্ভের ভিতর 
ভরবার চেষ। ক'ঃছে। অগন বালককে নিস 
করবেন, ‘তুমি কি করছ?" দে ছেলেটা বললে, “আমি 
সমুদ্ঘটাকে এই গর্তের ভিতর ভরে ফেলতে চাই ৷! 

“এ গল্প শোনা আছে! এর তাংপর্ধাটা এ স্থলে কি 1” 

প্হরিচরণ সেই ঝিসুক দিয়ে সমুদ্র সে'চতে চেষ্টা ক’রছে। 
এই যে দেশব্যাপী অন্তান, এট| কি এক’প-হূশো ছেলেকে 
‘ক’ খা পড়িরে দূর হবে?” 

“হবে লা মানি; কিন্তু নিশ্চই হ'য়ে ব’সে সমালোচনা 
করার চেরে এতে বোধ হয় একটু বেশী উপকার হ'বে।* 

“তা ছাড়া লেখাপড়া শেখাচ্ছ ফিসের অন্ত এদের 1” 

“এদের একটু চোখ খোলবার ডন্ত,_-জীবন্ট! একটু 
এদের বুকাবার জক্ন ; আর জীবনে ঘাতে এর| একটু ভাল 
হারে থাকৃতে পারে, সেই চেষ্টার ।“ 

“ওঁ একটু একটুতে আমার পেট ভরে না ডাই, 
কারও পেট ভরা উচিত নয়। দেশের যদি উপকার ক’রতে 
চাও, তবে চোখে অনন মাইক্রত্কোপ বেধে বদলে চ’লবে 
মা। বড়-বড় কাছে হাত দে ও,_দেশের দুর্দশার যে গোড়ার 
কথা, সেইট। ভাব,-সেই গোড়ার গলদ দূর ক'রবার জন্ত 
একটা প্রকাণ্ড চেষ্টা কর! ন| পার তাতে ক্ষীতি নেই; 
কিন্ত তবু একটা ৫7810 ০৯৪০1121০ রেখে যেতে পারবে।” 

ঘেধনাদ বলিল, "আমর! ঠিক সেই গোক্ষার কথাই 
হাত দিয়েছি। দেশের দুর্দশার গোড়ার কথ হ’চ্ছে এই যে, 
আমরা অল্র,_লিজেদের (হতাহিত সম্বন্ধে একান্ত উদালীন। 
আমাদের ভ্রানটাই একমাত্র দরকার। এই দেখ, আমরা 
ভদ্র-ইতর সবাই রেলে চড়ি, নান| রকম ছুর্গীতি ভোগ করি 
কিন্তু তার অন্ত আমাদের একমাত্র উবধ ঘুঘ। কলেষ্টবল 
থেকে আর্ত করে রেলের লব কর্মচারীকে ঘৃধ দিয়ে 
আমরা নিজের নিজের স্ুবিধাটুকু ক'রে নিয়ে নিশ্চিন্ত । আর 
না হয়, কীল, গুতো, লাখি খেয়েও নিশ্চিন্ত । আদালতে 
বদি আমাদের কাজ থাকে, তৰে আমর! পেরাদা থেকে 
আরম্ত করে নাশীর সেরে্াদার পর্য্যন্ত ঘুষ দি। তকে 
আমাদের দেশে বলে “ভালমান্যী' | আর দিতে না পারলে, 
তাদের অন্তার্ অত্যাচার সব ঘাড় পেতে সরে ঘাই। ঠিক 


এই কারণেই আমাদের ছোটলোকের! অনারাসে আমাদের 
| পাপ১০০০টিউজিিউএ৬১, 


কাছে অনন্তর পীড়ন ও লাগুন! ভোগ করেও, আমাদের 
পায়ের তলার পড়ে থাকে ; আর নানা রকম উৎকোচ দিয়ে 
আমাদের অনুগ্রহ ভিক্র। করে। এদের হদি চোখ ফুটে, 
ছি দবাই একবার দেখাতে পায় হে, অনুগ্রহের দান ব'লে 
ধেট। নিচ্ছে সেট! অনুগ্রহ নর, তাদের অধিকার,__তবে কি 
মনে কর তার। এমনি করে পদানত হয়ে খাফবে? আম!" 
দের দেশে ক্ষেতের আইল আধ ছাত পরিয়ে দিলে চাঘার। 
তার আস্তে প্রাণ দিতে পেছ-পা হয় না; কেন ন!, তারা! জানে, 
ভা'তে তাদের অধিকারের উপর হস্তক্ষেপ হচ্ছে। তা'রা 
বদি একবার জানতে পারে বে তাদের মহুন্তত্বের অধিকার 
কতদূর বিস্তৃত, তখন তারা এই সব তুরোবাজী একদম 
ভুমিদাৎ করে ফেলবে ।” 

অদ্িত। 116, [10211 বহুত আচ্ছা! আচ্ছা, 
বল দিকিনি, এই দুধটা দেয়ই ঝ কে, নেয়ই বাকে। 
তোমার বিশ্ববিগ্ব/লয়ের উজ্জ্বল রয় এম-এ, বি-এ পাশ 
বাবুরা কি তোমার করিম দিঞ ও নগু কৈবর্তর সঙ্গে 
সঘানে ঘুষ দেন ল[? বোধ হয় বেশীই দেন। তা'দেছই 
যদি নিঞেদের অধকার-ন্রান এত কম হ'য়ে থাকে, তবে 
কি তোমার নাইট গুলে প্রথঘ ভাগ পড়িয়ে তুমি সুচির 
ছেলেদের হমডেন ক'রে তুলতে পারবে 1” 

মেঘনাদ বুঝিন। কথাটা! সত্য! কেবল লেখাপড়া 
শিখাইলেই এ দোষ থুচিবে না । শিখাইতে হইবে নিজেদের 
অধিকার,-শিখাইতে ছইবে দমানের সঙ্গে বাক্তিয় 
একাত্মতা ; কিন্তু ভাছার মনে হইল, এ সব শিক্ষা সহজে 
লোকের মনের কাছে পৌছিতে হইলে, লেখাপড়া! জানাটা 
একটা মন্ত সহার। সে এই কথ। ভাবিভে.ভাবিতে অসিত 
বলিল, “এই লেখাপড়া শেখালট! তোমাদের একট! fetish, 
তোমরা মনে কর, ছ'পাতা ছাপা-বই পড়তে শিখলেই-_ 
লোকে দেবতা! হ'য়ে যাবে ; আয, ধে তা? না পারে, তা’কে 
তোমরা একটা! মানুষের মধোই ধ'রতে চাও ন|। কিন্ত 
আমাদের দেশের বৃদ্ধ, চৈতন্ত, নানক, কবীর প্রভৃতি সব 
বত বড়-বড় শিক্ষকই লেখ!পড়! ন। শিখিয়েও খুব বড় বড় 
তথ্য লোকের মনের ভিতর ঢ.কিয়ে দিয়েছিলেন, তদের 
educate ক’রেছিলেন।" 

মেৎনাদ বলিল, ১“লেখাপড়া শেখ! তো আর একটা 
পাপ নর | বরং লেখাপড়! জানলে নবারই অর-বিস্তর সুবিধা 


চৈয, ১৩২৭ ] | 





স্তর চিঠি 


৪০৫ 


পাপা 


হতে পা'র। নাইট্কুলে লেখাপড়া শিখিয়ে হে আমরা! 
লোক লোকে ঠিক ০৭1০ করে ভুলবো, এ কখ। 
আমি মনে করি না) ধিস্ক জামি মলে করি যে, ধদি সাথ 
লেখাপড়াও ক্রমে লমণ্ত লোককে শিখিছে তোলা দার, 
তবে তাদের প্রকৃত্ত শিক্ষা বাই হ'ক, সেটা দেবার একটা 
বাছনের সৃষ্টি করা হ'বে।* 

গলে কি তোমার ওঁ বিচুক দিকে দমুস্র সেচে হ'বে? 
এই ত্রিশ কোটা তারতব!সীর শিক্ষার আয়োজন কি 
তোমরা! উ একট! ব্ন্ত।বলের তির সাড়ে তিনটা করে 
ছেলে পড়িতে করবে?” 


তার পর অনেকক্ষণ তাহাদের মধ্যে দেশের ফথা 
আলোচন! হইল। 'এদিত বোগ বে লব কথ! বলিল, 
তাহাতে মেঘনাদ প্বন্িত হই! গেল। সে খুব স্প্ঠ 
করিগ্াই প্রকাশ করিল যে [বিদেিকে ভারতবর্ধ হইতে 
তাঁড়াইবার অর থাছার। আযোজন আরড করতাছে _ 
একটা প্রকাণ্ড গুপ্ত সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে 
শুনিয়া মেখনাদ চমকিত হইল ; তাহার চিন্ত! খুকি সব 
বিমূড হইছ। গেল--সে কত কট! তয় পাই! কথাট। চাপ! 
দিল! (ক্রমশ: ) 


বসন্তের চিঠি 
[ প্রীকালিদাদ রায় বি-এ, কবিশেখর ] 


বন্ধু, 
বাংল। দেশের বসস্তে ছাগ 
কোলে। কধপে বেঁচে আছি। 
বেখা-কে।কিল এবং তোদ্‌গ| চেয়ে 
অনেক বেশী মণা-মা্ছি। 


ধখিন-বাহে ঘৰ্ম্ম ছোটে 
নাক অনে' ধার ধুলোর চোটে, 
প্রাণটা হলো কঠঠাগত 
কেবল কালি ফেবল চাচি । 


বদন্ত যে এলেন, তাহার 

চিন্ন নাহি বাগান বনে, 
গেছে-গেছে দেছে-দেহে_ 

এলেন বিষের বিস্ফোটনে। 


হেমন্ত তার দে এসে 
রাজা জমান ভদর-দেশে * 
আতক্কেতেই চলে গেছি 
বছের বাড়ীর কাছাকাছি! 
দীধ-পুকূর শুকিয়ে এলে! 
পন্ব-কুমুদ কে আজ ফুটা, 
জলা চাবে ওলাউঠা__ 
দলে দলে দোলায় উঠার। 
কবা-কল। আজকে গুকাছ 
কলবনের কচি মোচা, 
ভাবছি কোথা গিরে বাচি 
সাক্চি পুরী কিংবা গাচী। 





৯1010505961 Pneumonia. 


বিধবা 
(আলোচনা ) 
তৃতীয় প্রবন্ধ 


[ অধ্যাপক শ্রললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বিদ্যারত্ব, এম-এ ] 


পুর্ব-প্রকাশিত দুইটি প্রবন্ধে (ভারতবর্ধ, ভাদ্র ও আশ্বিন 
১৩২৭) বিধবার পবিত্র আদর্শ সন্ধে বিস্তারিড আলোচনা 
করিয়াছি। এক্ষণে ভ্াদর্শচুতি সহন্ধে বিস্ত।রিত আলোচনা 
করিতে প্রবৃত হইব। 

বাট বংসরের অধিক কাল হইল দয়ার সাগর বিস্তাসাগর 
মছাশর বালধিধবাদিগের দুর্ঘশাদর্শনে করুণা-পরবশ হইয়া 
বিধবাধিবাহ শান্বগন্মত এই সিদ্ধান্ত স্থাপন করিয়| মহা 
আন্দোলন আরস্থ করিয়াছিলেন এবং বিধবা-বিবাহ যে বৈধ- 
বিধাই, গঙর্ণনেণ্টের নিকট বহু গণামান্ত হিন্দুর স্বাক্ষরিত 
আবেদন করিঘা এই মর্শ্মে আইন করিয়া লইস্াছিলেন। এই 
আন্দোলনের শাস্ত্রী বিচারের দিকটা বুদ্ধিবৃততিগ্রানথ, 6৩ 
5০)এর ব্যাপার; তৎদন্ধে বর্তমান লেখকের কোনও 
বক্তব্য নাই। কেননা তৎদগ্ধদ্ধে বিচার করিবার মত 
শাস্তন্তান এই অনভিগ্ত লেখকের নাই ; বর্তদান আলোচনা- 
ক্ষেত্রে শাহী বিচারের বিশেষ প্রয়োজনীয়তা বা 
“প্রাসঙ্গিকতা ও নাই। কিন্ত এই আন্দোলনের অন্ত একটা 
দিক্‌ আছে। সেটা হৃদতবৃত্তি অর্থাৎ sentimentএর 
বাপার। বস্তুত; উক্ত আন্দোণনের ভিত্তিই sentiment 
এর উপর। বিস্তাদাগর মহাশত্রের জীবন-উরিতে দেখা ধায় 
বে ‘এক দিবম বীরলিংছ বাটীর চন্ডীনগুপে উপবিষ্ট হইয়া 
অগ্রদ-.....এদন সময়ে জননী দেবী রোদন করিতে করিতে 
চশ্তীনগ্ুপে ক্আগির! একটি বালিকার বৈধবা-সংঘটনের 
উল্লেখ করিয়া তাহাকে বলিলেন, তুই এতদিন হে শান্ত 
পৃড়িলি তাহাতে বিধবাদের কোনও উপার আছে কলা? 
(বিদ্যাসাগর মহাশগের অনুজ ৮শস্ুচম্র বিভারত্র-প্রনটীত 
বিদ্ঞাসাপর-দাঁবন চরিত ১১১ পূঃ) -এই ঘটনার ফলে 
বিস্ঞানাসর মছাশছ বালবিধবাদিগের হুঃস-দুণী করণোদ্দেশে 
বিধবা-বিবাহ সম্বস্ধে আন্দোলনে বন্ধ-পরিকর হুইলেন। 





মাতার কলার পু্রও বালবিধবাদিগের ঘশার কথা ভাবিয়া! 
করুণার বিগলিত-হদছ হইতেন, ইছারও দৃষ্টান্ত তাহার 
আর একখানি জীবন-চরিতে দেখা যায়। পঠৃদ্বশা় তাহার 
স্থবিহ প্রাপ্ত অধ্যাপফ শড়ুচজ বাচম্পতির বৃদ্ধবয়সে নব 
[বিবাহিতা বণিক! পশ্মীকে দেখি! “সেই বালিকার পরিণাম 
চিন্তা করিয়া তিনি বালকের স্টার রোদন করিতে 
লাগিলেন” (৬৪ভীচহণ বান্দ্যোপাধ্যার়-প্রমীত পুস্তক 
খ* পৃঃ) 

বি্ধযা-ধিবাহ-বিহযক পুস্তকে ভাহার কয়েকটি উক্তি 
আছে, দেগুলিও প্রাদঙ্গিফ-বোধে এইস্থলে উদ্ধৃত 
করিতেছি 

‘ছর্ডাগাক্রমে বাল্যকালে থাছার! বিধব| ছইর| থাকে, 
তাহার! বাবজ্দ্রীবন যে অসম যন্ত্রণা ভোগ করে, তাহা, 
ধাছাদের করা, ভগিনী, পুত্রবধূ প্রভৃতি অন্ন বরসে বিধবা 
হুইম্াছেল, তাহারা বিলক্ষণ অন্থভব করিতেছেন। কত 
শত শত বিধবার ব্রহ্মচর্ধা-নির্াছে অসমর্থ হইয়া.. পতিকুল, 
পিতৃকল ও মাতৃকুণ কলাঙ্কত করিতেছে। বিধবা? 
বিবাছের প্রথা প্রচলিত হইলে, অগহ! বৈধবা-ঘন্্ণার 
নিবাংপ...ও তিন কুলের কলঙ্ক বিমোচন হইতে পারে। 
যাবৎ এই শুভকরী প্রথ। প্রচলিত না হইতেছে, তাবৎ-.' 
কলঙ্কের প্রবাহ ও ইবধবা-বন্থপার অনল, উত্তরোত্তর প্রবল 
হইতে থাকিবেক 1 (প্রথম পুস্তক, ৩৫-৩১ পৃঃ )। 
"দর্ভাগাক্রদে,  ধাহারা অন্নবন্গলে বিধবা হয়, তাহার 
যাবজ্জীবন যে অসহ্‌ বগ্ুণ। ভোগ করে---বিধহ-বিবাহের 
প্রথ প্রচলিত করিয়, হতভাগ। বিধবাদিগের অহ! বৈধব্য- 
বঙ্ছগা নিরাকরণ, এবং---পাপের শ্রোত নিবারণ কর! 
উচিত৷’ [ত্বিতীনষ পুস্তক, উপদংছার ২১৫ পৃঃ ৷) 'তোমর! 
প্রাণতুলা করা প্রহৃতিকে অদহ বৈধযা-ধত্রণানলে দখ 


|. ৮০ 


চৈ, ১৩২৭] 





করতে সম্মত আছ) তাহারা, চুনিবার রিপু-বটতৃত হই! 
--'দৃখিত হইলে, তাছাঁর পোধকতা। করিতে সন্ত আছ; 
= স্বয়ং সপরিবারে পাপপঞ্চে কলিত হইতে সম্মভ আছ; 
কিন্তু ফি আশ্চর্য, তাহাদিপকে দুঃসহ বৈধবা-যন্রণা হইতে 
পরিত্রাণ করিতে, এবং আপনাদিগকেও সকল বিপদ্‌ হইতে 
মুক্ত করিতে দশ্মত নহ। তোমরা মনে কর, পৃতিবত্লোগ 
হইলেই, স্ত্রীদাতির শরীর পাবাপদর হইরা বাহ? হঃখ আর 
ছঃখ বলির! বোধ হয় না; হত্্রণা আর যন্ত্রণা বলিয়া যোধ 
হয় না; ছর্দর রিপুবর্গ এককালে নির্পুল হইয়া ঘাত ।' 
(স্বিতীয পৃস্তক, উপসংহার ২২১-২২ পৃঃ 1) 
এক্ষণে দেখা ঘাউক, শজিশানী লেখক ও সংস্কারকের 
এই মালাময়ী উত্তি আমাদের সাহিত্যের উপর কি প্রভাব 
বিস্তার করিঘাছে; আমাদের কবিতা, আখ্যাছিক। ও 
নাটকের তিতরে ফির্প বীজ বপন করিছাঁছে। 
এই আন্দোলনের প্রভাবে তখনকার কবিতা ও গানে 
বিখবার বৈধবা-ধন্ণার প্রতি গভীর করুণার স্বর কন্পত 
হুইয়াছিল। “নদিয় বিধাতা কেনরে আমারে ॥ বিধবা 
“করিয়ে ভারতে পাঠলে। “ডারত-স্রশান,মাঝে আমি রে 
বিধবা থালা, ছুঃখের সূরতি করি' বিধি মোরে পাঠাইলা |” 
“যিধিকে বিধি দিতে লোক ছিল লা স্বর্গপুরে। ত! নইলে 
আমরা কেন মলাগুণে মরবে! গুড়ে ॥" ইত্যাদি গানে 
ভাহার দৃ্টাস্ত। ইহার পরবর্তী কালে হেমচত্রের কধিতারও 
এই সুরের রেষ গাওয়া বায়। 





বধির! রেখেছ বাম! রাশি রাশি 

অনাথ! করিত! গলে দির! কালী, 

কাড়ি! লরেছ কবরী, ক্ষণ, 

হার বানু বালা, দেছের ভৃষণ__. 

অনন্ত ছুখিনী বিধবা! নারী ॥ (ভারতকামিনী 1) 
“ভারতের পতিহীন| নারী বুঝি অই রে 

ন! হ’লে এদন দশা নারী আর কই রে; 


বিধবার প্রাণে ছাল এতই কি সঙ্গ হে॥ 
হাররে নিঠুর বাতি পাহাণ-হাদ, 
দেখে শুনে এ যন্ত্রণ] তবু অন্ধ হয়; 


বিধবা 





85৭ 
পপ 
বালিক! যুবতী ভেদ করে না বিচার, 

নারী ব্ধ করে তু করে দেশাচার (৯ 


অনাথ-বিধব 5ঃধ রবে চিরকাল 


বিধবা নানীর মুখ ! হাহ রে বিদরে বুক ।-'" 
উদ্ধৃত কবিতাটির করুণার সঙ্গে সঙ্গে বিধবার 
ব্ৰহ্মচ্্যের প্রতি অকপট শ্রদ্ধা ভক্তরও নিদর্শন অছে। 
“সোলার প্রতি গড়ে বিধব! নারীর 
লিনিতাম নিয়দ্বেশে *কি প্বদেশে কি বিদেশে 
রমনী এমন আর ধরাতলে নাই রে !* 
(বিধব| রমনী ) 
হাহা হউক, বিধবার হর্দশ।-দর্শনে এই করুণার উচ্চাসেই 
যদি ফরিহদঙ্থ উদ্দেল হইত এবং ইছাতেই পর্যাৎসান হইত, 
তাহ! হইলে ব্যাপার তত দটিল হত না। কিন্ত বিশ্রাসাগর 
মহাশরের উক্তি _-'তোমরা মনে কর, পতিবিযোগ হইলেই, 
্থীজাতির পরীর পাহাণমধ হইয়া হা... রিপুবর্স 
এককালে নির্মূল হুইপ! যার '_ভাবপ্রবণ কথিঘদন্নে এক 
নৃতন তরঙ্গ, এক নূতন আবেগ সৃষ্টি করিল। কবিকুল 
লদাদ-দংগ্ারকের উদ্ধত উক্তির প্রভাবে অনুপ্রাণিত 
হইয়া হৃদহগ্গম করিলেন থে, পতির মরণের সঙ্গে-সঙ্গেই 
বিধবার সব সাধ ফুযাম্স না, সব আশা মেটে না; 
বিশেষতঃ বাহাদিগের যৌবনের প্রবৃত্তি অতৃপ্ত রহিয়াছে, 
তাহাদের সেই প্রবৃত্তির দমন হয় না, সেই লালসার 
নিবৃত্তি হব না। এমন কি, মৃত পতির স্বতিও 
তাহাদিগের হাদরকে সরস ও শান্ত রাখে না। এই ভাব- 
ভাবিত হুইরা ভীহায়া বিধংকে লাললাময়ীরূপে চিত্রিত 
করিলেন এবং লালনার চক্ষে বিধবার প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিলেন। ইহার ফলে হেমচন্্র গারিলেন_ 
“আছে কি জগতে বেল দতিয়ার তুলনা? 
সরল মধুর প্রাণ 
স্থধাতে মিশারে স্রাণ। 





* ইহা ফাহতার ভাহাও বিস্তাসাগর মহাশয়ের ছ্বিতীর পুপ্তকের 
উপদংহায়ে ‘বঙ্ত রে রেশ|চার )' ইডাধি ভীত মন্তব্যের অসুববত্তি। 
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হুলাযর মুনির মল নাহি জানে ছলন।; 
না জানে বেশ-বিন্তাস, 
প্রমিত নুখে হাল, 
অধতে অমির ধরি হৃদে পুরি বাসনা - 
বঙ্গের বিধবা সম কোথ। পাব ললনা !' 
{ ‘কামিনী হুস্থন’ ৷) 


বিধবার প্রতি শুধু করুণার চক্ষে নছে অপিচ লালসার 
চক্ষে চাছিয়! তাহার রূপের প্রশংসার গদগদ ছইলেন_ 


“আহ| কি চাচর ফেশ পড়েছে এলায়ে ! 
আহা কি কূপের ছটা গিয়াছে মিলায়ে! 
কি নিতদ্, কিবা উরু, কিব। চক্ষু, কিবা! ভুরু, 
কি যৌবল মরি মরি শোকে দণ্ হয় রে।' 
(বিধবা রমনী । ) 


এবং এই স্বর আর এক গ্রাম চড়ার নুবতী বিধবাকে 
প্রেমিকা নারিকা ও বিধবার বালালগ্গী প্রতিবেশী যুবককে 
প্রেমিক নাএক করির়| বাল্যের বার্থ প্রণন্নের শোচনীত্র 
পরিণামের করুণ চিত্র অস্কিত করিলেন 


“ফতক্ষণে অঞ্চস্বাৎ “বিধবা হয়েছি নাথ* 

বলে প্রিন্তন! হুমে লুটাইয়ে পড়ে রে। 

গুনিলাম নৃহৃস্বরে ধীরে ধীরে বলে রে 

পছিলাম তোমারি আমি, তুমিই আমার স্বামী, 

ফিরে এনে প্রাপনাথ, পাই যেন তোদারে।” 
(‘হতাশের আক্ষেপ’ । ) 


আর একজন ফবিও বিধবার দুর্দনার কথা ভাবিয়া 
বিগলিত-দৃদয় হুইয়া এবং ব্রহ্ষচর্য্যপালনে অসদর্থ। বিধবার 
চরিত্রলংশের আশঙ্কা করিত উদ্ছাদমনী কবিতায় হৃদয়ের 
লমবেদন| জ্ঞাপন করিহাছেন। তিনি হেমচক্রের পূর্ববর্তী, 
৮দুয়েন্রনাপ ন্ুমদার। 
“বিষাদ-প্রতিহ! হেন বে দেখিতে চা, 
দেখুক সে আলিয়া হিন্দুয় বিধবার | 
বদনে তুষণে পানে অশনে শরনে, 
কিছুতে ন। সুথলেশ, 
ধরা হয় বরুদেশ ; 


দিল ঘাত দীর্ঘশ্বাস অশ্র-যহিবণে। 
দিল শেষে দিন দিন লেষ-দিল গণে। 
পুতমনে ঘার হেন লতা আচরণ। 
পবিত্র সে পূর, নারী যেখানে এমন। 
কিন্তু তোগ-লালস। প্রবল হছে বার, 
সমাজ-শাসন-ডরে, 
বাহন মা ভান ধরে, 


লোকে কি কখন পারে লোকের কথার 
নিবাইতে অনিবার প্রক্ৃতি-ক্ষ্ধার ? 
ক্ষধিতে না পান বদি উচিত ভোজন, 
হিতাহিত ভান ঘায়, 
গোপনে অতক্ষা খায়” 
(মিল! কাবা, ২দ্ৰ অংশ।) 


থাক্‌, এ সব কুৎসিত কথ! আর দবিস্তারে উদ্ধত 
করিব লা। কবি এই প্রসঙ্গে বিধবা-বিঝ|ছের পোষফতা 
করিগ্থাছেন। ইছাও ঠিক বিগ্কালাগর মহাশয়ের সুরে। 

কবিত| ও গানে থে স্থর বামিল, যে তাবের উদর হইল, 
নাটক ও আধ্ান্ধিকায়ও সেই সবরের, সেই ভাবের উদ্ভব 
হইল। নাটফকার ৬দীনবন্ধ মিত্র ‘বিয়েপাগ্ল| বুড়ো” 
প্রহসনে ( ১ম অন্ধ ওয় গর্ভাক্ক) হিন্দুবিধধার একাদশী এ 
প্রভৃতি কঠোর অন্থ্টানের বাতনার কথা তথ। নারীজীবনের ' 
সাধের কথা পঞ্চদলী বালবিধব! খৌরমপির সুখ দিয়! 
বলাইয়াছেন। “আমার এই নবীন বন্দ, পূর্ণ যৌবন, কত 
আশা! কত বাসনা সনের ভিতর উদর হচ্চে, ত! গুণে সংখ্যা 
কর! যায় না--কথন ইচ্ছা হয় জীবনাধিক প্রাণপতির সঙ্গে 
উপবেশন ক/রে প্রণহ্গর্ত কথোপকথনে ফালধাপন করি? 
কখন ইচ্ছা হয়, একবকদী প্রতিব!লিনীদিগের লদে ঘাটে 
গিয়ে নিজ নিজ প্রাণকান্তের কৌতুক-কথা বল্‌তে বল্তে 
স্থান করি, কখন ইচ্ছ। হর, আলসঘয় কচি-খোক! কোলে 
কারে স্তনপান করাই, আর ছেলের মাধাত্র হাত বুলাতে 
যুলাডে ঘুম পাড়াই ; কখন ইচ্ছা হত, পুত্রকে পান্ধীতে 
বায়ে জিন্তাস! করি “বাবা, তুমি কোথ! ঘাচ্চো,” আর 
পু বলে, "ঘা, আমি তোমার দ:সী আন্তে হাচ্ছি, কখন 
ইচ্ছা হয়, মারামরী মেসের সাধে পাড়ার মেছেদের নিমত্রণ 
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ক'রে কোমরে 'ঈ'চল জড়ায়ে পরনানস্দে পরনাস্র পরিবেশন 
করি। দিদি। ভাল খেতে, ডাল পত্রে, ভাল ফ'রে 
সংদারধর্শ কতে কার না সাধ ঘাৱ ?' 

এমন কি, স্বামীর ভালবাদার স্থতিও ক্রমে ক্ষাণ 
ছইগ্রা যায ও হৃদয়ে সম্পূর্ণ বল দেহ না, এক্ধপ কথাও 
তাহার দুধ দিগ বলাইঘাছেল। 'বেদিন পতি মলেন, 
সে দিন মনে করেছিলাম, আমি প্রাণকাস্ত বিরহে 
একদিনও বাচবে| না...কিন্ধ লমত্রে শোকে মাটি 
পড়ে, এখন আর আমার সে ভাব নাই_আম কি 
নিঠুর, যে পতি আমাকে প্রপোপেক্ষাও ভাল বাস্তেন, 
আমি লেই পতিকে একেবারে বিশ্বত হইচি। দিদি, 
আদার প্রাণণতি আআদাকে অতিণর ভাল বাস্তেন, 
আনিও তার মুখ একদও ন। দেখুলে বাচতেগ না--দিদি, 
বিধবা-বিশ্নে চলিত ছলেও আমি আর বুঝি বিয়ে কত্তে 
পার্বে।না / ধাহা হউক, শেষ কথাটার নাটককার তথ। 
পাছার সৃষ্ট ধৌবনন্থা বিধব| শেষেরক্ষা করিত্রাছেন। এবং 
মাটফকায় এই ঘোবনদ্। বিধবাকে প্রেখিফ! নাস্সিকার তৃমি- 


"কাক অবতীর্ণ করান নাই, ইছাও স্থথের বিধ । নাটককার 


তুরতী বিধবার ইত্জিখ-লালগার উপর জোর দেন নাই, নাযী- 
জীবনের লংলারের সাধ, স্বামি-দগসুথের সাধ, পূত্রকন্তার 
জদনী হুইবার সাধ, বিধবা হইলেই লোপ পায় না, 


- ইচ্ছাই দেখাইয়াছেন। 


এসকল বিঘধ্ে পুরুষ ও নারীর সমান অধিকার পান্ডে 
ব্মাছে, বিশ্থাদাগর দহাশহ এ কথাটাও বলিরাছিলেন। 


+ “্লতঃ, ফিকিৎ অনুধাবন করিহ। দেখিলেই, স্পষ্ট গ্রতীর- 


“মনি হর, শান্তকারের| এ লফল বিষয়ে, সী ও পুরুঘের পক্ষে 
একবিধ নিশ্নম নির্ধারিত করিস্াছেন। স্ত্রী মিলে পুরুষের 
পক্ষে যেমন পুনয়ায় বিবাহ করিবার অগ্ুতা আছে, পূরুধ 
মরিলে স্ত্রীর পক্ষেও লেইক্প পুনরায় বিবাহ করিবার অনুপ্রা 
আছে। রুতদার ব/ক্িক্কে বিবাহ করা, স্ত্রীর পক্ষে বেদন 


প্রশস্ত কয হইতেছে, বিবাছ্তি| স্ত্রীকে বিবাহ করাও 





" পুরুষের পক্ষে সেইরূপ অপ্রশন্ত কম হইতেছে।" (২৪ 


পুস্তক ২৮-১০ পৃ। ) সামাবাদী ইংরেদের চেলাগণ ইহাই 
অহুবৃত্তি করিয়া এই ঝুল ধরিলেন ধে বিপরীক পুক্রবের 
যেমন আবার বিবাহ করিবার আকার আছে, বিধবা 
নানীরও লেইরপ অধিকার থাকা উচিত। উত্তর ক্ষেত্রেই 


বিধবা 
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সমদর্শিতা ভ্াদঙ্গত॥ ওই ভাবের ভাবুক ছইঘ্রাই 
হেমচচ্্র গাইলেন, 
“পুরুঘ হুদিন পরে আবার বিবাচ করে? 
অবলা রমনী বলে এতই কি লহ রে?” 
(এবিধ) রমণী’ ) 


দিনবন্ধু মিত্র গৌরমপির মুখ দি! বলাইয়াছেন_ 
“বিধবাবিয়ের দোষ লাই। বিধব|বিদ্ধে চলে গেলে কেউ 
বিয়ে করবে, কেউ করবেনা, এখন পুক্ুবদের মধ্যেও তে) 
অমনি আছে ।'.-.এবঞ বিপত্বীক বাহাতরে বুড়ো রানীর 
সুখোপ।ধাহকে সম্বোধন করিয়া ইন্স্পে্॥ বাবুর মুখ দিয়া 
বলাইরাছেন,_“আপনার হাট বতলর বন্ধনে স্্রীবিরোগ 
হওয়াতে অধীর হয়ে পুনর্ধার দার-পরিগ্রছের জঞ্ত উন্মত্ত 
হয়েছেন, অতএব আপলার পোনের বংদর-বহন্ব। বিধবা 
কন্তা পুনর্ক্দার বিবাহ করিতে ইচ্চুক কিনা, বিবেচনা ক'রে 
দেখুন।* (১ম অঙ্ক ১ম গর্ভাঙ্ক।) পুনশ্চ নাটককার রাজীব 
মুখোর জোট! কল্সা বর্ধীধনী বিধবা! রাষদপির মুখ দা 
বলাই্থাছেন -“বাবা বদি আপনার বিয়ের উদ্াগ না ক'রে 
তোর বিষ্বের উদাগ কত্তেন, ত| ছলে লোকেও নিন্দে 
কছভো। না, আর তোর পাঁচটা ছেলেপিলে ছতো, সুখে 
সংসার ধর্ম করতে পাতিদ্‌.+.১ (১ম অন্ধ ওর গর্ভান্ক। ) 

তৎকালীন শ্রেষ্ঠ আখারয়িকা-কার বহ্কিমচন্দ্রও . এই 
আন্দোলনের প্রভাব অতিক্রম করিতে পারেন নাই। তিনি 
'বিতবৃক্ষে ও ‘কৃষ্ণকাঝের উইল বিধবার প্রেন-তৃষ্ণার, 
ইত্জিরলাধ্সার চিত্র অঙ্কিত করিলেন, যুবতী বিধবাকে 
প্রেমিকা বা কাদৃকী-ন্ূপে চিত্রিত করিলেন। একটু 
প্রণিধান করিলেই বুঝা ধাইবে বে, ‘বিধবৃক্ষে'র বীজ এই 
বিস্াসাগর-মহাশগ্র-কর্কৃক প্রবর্ধিত বিধবা'বিবাহ-বিংয়ক 
দ্যান্মোলনে নিহিত রহিয়াছে। ফলকথা, এই আন্দোলনের 
প্রভাবে সহৃদছ কবিগণ যুষতী বিধবাদিগের প্রতি করুণা ও 
সমবেদনা প্রকাশ করিরাই ক্ষান্ত থাকিলেন না। এই 
শ্ৰেণীৰ: অতৃত্তবাননা উদ্ভিজযৌবনা লাললানয়ী বিধযাকে 
কাবোর প্রেমিক! নায়িকারূপে কল্পনা! করিলেন: তাহাদিপের 
পরপূরুধে প্রণগধ কাবোর প্রধান বনায় বিহন্ধ হইয়া 
দাড়াইল ; প্রপন্থপ্রবণ ঘূবকের পক্ষে এইরূপ নাছিক। নিতান্ত 
লোঙনীর বস্ত ছইছা দাড়াইল। কবি হেমচজ্জ খোলা 
বলিন্ধাই দিলেন, 
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‘বঙ্গের বিধহা সম কোথা পাব ললন! ?” 

It became a verilable gokl-field for our 
novelists, dramatists, Iyrists. 

প্রসঙ্রক্রমে এ কথাও বনিরা রাবি যে, অবৈধ প্রণয়ের 
চিত্র অস্কত করা, এমন কি ওঁ শ্রেণীর চিত্রকে মনোমুন্ধকর 
করিয়া! তোলা, এক শ্রেনীর সাহিতাশুষ্টার পেশা হুইয়া 
দীড়াইয়াছে। ফরাসী সাহিতোই বোধ হয় ইহার বাড়াবাড়ি 
দেখা ঘার। আল্সকালকার বাঙ্গালা সাহিতোও এই ঢেউ 
পৌছয়াছে। সমাজের প্রথা-নিষের গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ 
পুত? [বিবাহে তেমন চমতকারিত, তেমন রলমাধুর্য্য নাই, 
গত্তী ডান্িয়া, সামাজিক ও পারিবারিক বন্ধন ছি'ড়িয়া, 
বাধাহিস্থ উল্লত্বন করিয়া, বন্তার স্রোতের নত স্বাধীন উদ্দাৰ 
প্রেম ছু'কুল (কুল ? ) তাসাইন্! দিয়া প্রবাহিত হইতেছে, 
ইহাতে একটা উৎকট সৌন্দর্য, একটা তীব্র মারকু্য আছে-_ 
এই বিবেচনার বশবর্বা হইয়াই উল্লিধিড লেখন্কগণ উ্তরূপ 
চি, অত করিতে প্রবৃত্ত । এই শ্রেণীর চিত্রে সধবারাও 
বাদ যান নাই। কিন্তুঞুপ চিত! সধবার প্রতি অতি 
অল লোকেরই সমবেদনার উদ্রেক ছয়; পক্ষান্তরে 
অপরিহণ্তবাসনা যুবতী বিধবা! ব! যৌধনদ্থা। বালবিধবার 
চরিতরন্থলনের চিত্রে ভাবগ্রহণ হৃদয়ে গভীর করুণু। 
ও সমধেদনার' উদ্রেক; হয়, কেননা তাহার পক্ষে 
extenvating আছে। অতএব 
কাবাংশে, তথা ক্ষচি, নীতি ও ধর্মের দিক্‌ হইতে দেখিতে 
হইলে, এরূপ বিধবার চিত্র উক্তরূপ দধবার চিত্র অপেক্ষা 
‘লাখো’গুণে শ্রেচ, ইহ! স্বীকার করিতেই হইবে। 

যুবতী বিধবার এইক্ূপ চিত্র কবিতার, 'আখ্যায়িকর- 
নাটকে অস্তিত হইঘ়াছে। তবে কর্মঘর পক্ষে ভাবের উচ্ছ্বাসে 
পাঠকের হর ভাসাইরা দিলেই এই কধ) সিদ্ধ হয়, সুতরাং 
কাংটা অপেক্ষাকৃত সহদ। ব্সাখ্যাসিকাক।র ও লাটক- 
কারকে' বেশ একটু বেগ পাইতে হয়। এন্ধপ নাত্িকরি 
প্রতি করূণ| ও সদবেদনার ক্যা করিতে হইলে পারিপার্শ্বিক 
অবস্থা এমনতাবে চিত্রিত করিতে হইবে, প্রেমের সারের 
ইতিছাল এমনতাবে বর্ণন! করিতে হুইবে বে, তাহাতে যথেষ্ট 
কাব্যকলার পরিচয় পাওয়া বাস! যেন তেন প্রকারেশ বিবার 


circumstances 


ঘটাইতে পারলেই উদ্দেশ 


ভারতব্ধ , 


প্রণরের চিত্র অদ্বিত করিতে পারলেই, একটা নিবি 


[দম বধ_্র খও--ওর্ঘ সংখ্যা 





হিসাবে ইহাতে বাছাছরী থাকিলেও কাব/কল! হিদাবে 
ইহ নিতান্ত নিক হইবে। বাস্ষদচশ্রের ব্দাখাাদিক।- 
যুগল আলোচন! করিলে কাবাঙ্ছলার এই শ্রে্ঠত। উপলন্ধি & 
করা ধায়। সে আলোচন! পরবর্তী প্রবন্ধে করিব। 

‘প্রেমের কথা'-নামক পুস্তকে * বলিঙছি হে, হিশু- -+ 
সমান্দে ঘুবতী-বিবাহ প্রচলিত না থাকাতে নাটককার * ৫ 
ও আব্যারিকাকারগণ “বালবিধবাকে যৌবনাগসে অতৃপ্ত" ৫, 
বাসনা প্রপন্থাকুল-চিত্রিত করি প্রণম্নবতী যুবতী নায়িকার +" 
লাধ পুরাণ?” (১০* পৃঃ।) ইহ। যুঝতী বিধধার প্রণয়ের 
চিত্র অঙ্কিত করিবার অন্ততম কারণ হইলেও মূল কারণ ক 
বর্তমান প্রবন্ধে নির্দেশ করিলাম 

অনেকে হয় ত তর্ক তুলিবেন থে, বাঙ্গাল! ভাষাণ ঘখন 
ইংরেজী নভেলের আদর্শেই নভেল লেখার প্রথা প্রচালত . এ 
হইয়ান্ধে, তখন ইংরেজী দভেলে চিত্রিত প্রপন্ধযতী ও 
প্রপন্নপাত্রী বিধবার খআদর্শেই বাঙ্গাল! নভেলেও এ শ্রেণীর *” 
চিত্র অন্কিড হইয়াছে। কিন্তু এ কথা বিচারসছ নহে।---” 
অব ইংরেজী তথ! ইউরোপীয় সাছিতো--কখ', কাহিনী, 
নাটক, নতেলে,_বিধবার প্রপক্সের ও বিধবার প্রাত 
অদুয়াগের অঙ্গন দৃষ্টান্ত মিলে। এই খিধবাদিগের মধ্যে 
যুবতী. ও প্রৌঢ়া উত্তর শ্রেণীই দেখ! যায়, এমন কি 
সন্তানবতী বিধবাও পুনরাদ প্রেদে পড়িয়াছে অথবা 
প্রেমপাত্রী হইয়াছে এরূপ দৃষ্টান্ডেরও অভাব নাই 
সন্তানের মাহ! ও সূতন প্রেথ এই উত্তর যনোবৃত্তির ছচ্ছে 
শেষে নূতন প্রেমই জয়ী হুইগ্রাছে এপ কমনাও দৃষ্ট হস্ত. 
পাঠকবর্গকে থ্যাকারের ‘Vanity Faia Amelia, 
এন্টনী ট্রোলাপের ‘Barchester Towers'a Mrs. 
০1, এই ছইটি সন্তানবতী বুধতী বিধবার কথা স্মরণ , 
কাথা দিই। ভিক্ন্ে॥ ‘David copperfelda . 
নারকের মাতার দ্বিতীর স্বামীর গৃহিণী হওয়ার কথা বাছে, = 
তবে পূর্বনাগের বিবরণ নাই। এইরূপ প্রন জীবনে 
খ্যাকারের মাতা সন্তানজননী হইরাও ধিিতীর্ন স্বামীর, 
গৃহিনী। আবার খ্যাকারের '5গা,01৫এ নারক যুবতী 
কুমারীর প্রণন্নলাতে বিফ্ল-মনোরখ হইগ্না উক্ত কুমারীর * 





hey 








* আুলদাস চট্টোপাধ্যায় এও সন্দ্বর প্রনধাশিত আট জানা 


চৈত্র, ১৩২৭ ] 


খ্রোচ। বিধবা দাতাঁকে বিবাহ করিলেন, বিধবা! বাল 
হইতেই তাঁহার অনুযাগিনী ছিলেন, এন্সপ চিত্রও আছে । 
.. গর রঙ্গার ডি কভালির পরণকষপাত্রী হৌডা বিধবা ও আতন 
_+ টোবির প্রণ্পাত্রী প্লৌঢ়া বিধবা। ( Widow Wadman ) 
শ্রণদীর উপর কিন্রপ নারাজ, তাহাও ইংরেজী স।হিতোর 
4. , রলজ্ঞ পাঠক্ষবর্গ এডিগন ও ঠ্রার্পের কথ্াণে অবগত 
আছেন। আবার প্রোড। বিধবা 2115 06)! কিন্ধপে 
হৌ€ লিক্টইক্‌ দাহেবকে জালে ফ্েলিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, তাছাও ডিক্ল্লের বাঙ্গ.বিদ্রপের প্রলাদে 
১, ৯ হুবিদিত। ইহা ছাড়াও বিবিধ প্রকারের বহু দৃষ্টান্ত 
+ আছে, দেগুণি শ্থবিদিত নহে বলিহা আর ভাহাদিগের 
উল্লেখ করি পুধি বাড়াইলাদ না। 
কিন্তু এরূপ বিবিধ প্রকারের বহু বিধবার চিত্র 
ইংরেজী নভেলে থাকিলেও আমাদের সাহিত্যে আখ্যা ্লিকা- 
** কারগণ নেই আদর্শে বিধবার চিত্র অক্কিত করেন নাই, 
দেই নজিরে বিধবার আমদানি করেন নাই, ইহা নিঃদংশয়ে 
বল ঘাছ। ইংরেজী দাহিতে। জ্ঞাতযৌবন| কুমারী নারিকা 
পাইবার বাধ। নাই, কেনন| ইংরেজ-দমাজে যুবতীবিবাহ 
প্রচলিত। এ অবস্থার থে কারণে আমাদের মাহিতো 
যুবতী বিধবাকে নায়িকা করিতে হুছ ('গ্রেদের কথ 
আলোচিত কারণ বর্তমান প্রবন্ধেও পুনরুল্লিখিত হইগাছে) 








+ আকাশ-কুস্ুম 
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দ্বিতীহ্রতঃ, ইংরেজ-সমাজে বিধবা ইচ্ছা করিলেই পুনরায় 
বিবাহ করিতে পারে, বছ বিধবা এন্প করিম্াও থাকে, 
ইহাতে শাস্ত্রের বা দেশাচারের নিছেধ লাই, বিধবার কঠোর 
ভ্রহ্মচধোরও সেই সমাজে প্রথ! নাই, স্থতরাং আমাদের 
কাব, লাটককার ও আধ্যাছ্বিকাকারদিগের ভৃদরে বিধবা 
যুবতীর প্রতি যেজ্রপ করুণা ও সমবেদনার লঞ্চার হইয়াছে, 
বিধবা যুহতীকে অভূগ্তবালন! লালসামনীরূপে চিত্রিত করিযার 
যে প্রবৃত্তি জাগিয়াছে, ইংরেজী সাহিত্যের আদর্শ -অহুলরণে 
সেঙ্কপ করুণা ও সমবেদনার সঞ্চার হইবার বা সেরূপ 
প্রবৃত্তি জাগিবার কোনও কারপ নাই। কেধল ইংরেজ- 
সমাজের দেখাদেখি নারী ও পূরুষে সম্দশতার তার 
আনিতে পারে। আশ। করি, এক্ষণে সপ্রথাণ করিতে 
পারিয়াছি বে, এই শ্রেণীর বিধবার চিত্র ইংরেদী সাছিতোয় 
অনুকরণেরক্ফল নভে, বিদযালাগর মহাশক্ষের প্রবর্তিত 
বিধবা-বিৰাহসংক্ৰান্ত আন্দোলনের ফল। 

কথায় কথাগ্র অনেক দূত আলির! পড়িযাছি। প' 
প্রবন্ধ, বন্চিমচন্ররের কদ্নাবৃজ্িগু কাবাকলার উপর 
জান্দোলন কি প্রভাব বিস্তার করিঞাছিল, এবং লেই প্রভাবে 
প্রভাবিত হইলেও তাহার আখ্যারিকা-যুগলে কি'পরিমাণে - 
মৌলিকত| ও কাবাকফল| প্রদশিত যাচে, তাহার 
আলোচনা করিব। ন্‌ 


” ধল কারণ ইংর়েদী নাহিতো (ও সমাজে ) বিদ্ধধান নাই । রঃ 
ই আকাশ-কুস্থম 
[ শ্রনিশিকান্ত সেন] 
(১) 





তার ুলের মতো, ঝি আর কিসের মতো, লে আমি ঠিক 
} ঠিক বন্তে পারলে? তবে এটুকু বেশ বল্‌তে পারি ছে, 
+, তাকে দেখুলে শুধু দেখতে ইচ্ছে করে_অবাক হয়ে, 
নিমেহহারা হয়ে। 
বিরে তার একগনের সঙ্গে হয়েছিল পত্যি? কিন্ত 


[ll সণ মনে হয় ষিধ্যে। ধধন তায় জান হন, পুতুলেরও 


চাপা এফ সানীর যেয়ে, তার ছুলের পেশ।। চেহারা 


বির্ে দিতে পেখেনি, তখন আর একটি অভ্ঞান শিশুর 
সঙ্গে, বাপ-ম! সখ ক'রে তার বিষে দিয়েছিল; কিন্ত মাগটি 
কাবার হতে-না-হতেই একটা মহামারির টানে তার বাপ- 
মাও বে অজান। দেশে উধাও হল, তার সেই অবোধ 
শিশু-বরটিও সেই দেশেই নিরুদ্দেশ হতে চলে গেল। 
তাহ পর চাপা বড় হয়ে দুল জোগার়। 

আগে একদঙগেই খেলাধূলা, ছটোছটি, মাতামাতি 
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করেছি। কিন্ত আদার ধেই পড়াগুনোর তাড়া শুরু ছল, 
জনি একদিন আকন্মং অবাক হতে দেখুদু তে, তারো 
আর দ্কর্সং নেই_ছুল জোগাবার তাড়৷ আর্ত হয়ে 
গেছে! 

বাইরের বে দবরটাতে বসে আমি আদার পড়! করি, 
তার খোলা জানালার ধার দিয়ে নে রোজ গায়ে ছুল 
জোগাতে হাছ। কিন্তু আমার দানালার গোড়ায় এনে 
একটিবার তার না ধামলে চলে ন! ; খেদে, তার কৌতুংলী, 
উৎসক চক্ষু ছুটি দিয়ে আমার পড়ায় রল-গ্রহণ ক'রে, 
পুয়ন্বার-স্বতপ হাত-তরা একরাশ কুল আমার খোলা বছর 
উপর ছড়িরে ছেলে দিগে, সে সুখট টিপে হাসে। ঘটি 
আমার আলোতে গন্ধ ভরে উঠ্তে-না-উঠ্‌তেই সে আবার 
চক্ষল ছয়ে পেছন ফেরে। আচল তার বাতালে ওড়ে, 
চুল তার বাতাসে দোলে। ন্ট 

রাতিতে পড়ার শেষে বিছানায় গুয়ে ডাবি--পড়ার 
ক! নে নয, ত| বল! বান্লা ; ভাবি - চাপা কেন মালীর 
মেরে আর জমি সরসীভূহণ, কেন বামুনের ছেলে! 
বাতা চাপার গানের স্থর ভেদে জাসে,_ 

*& দেখা দায় বাড়ী আমার_ 

চৌদিকে মালঞ্চ দের!" 
আবেশে আমার চক্ষু চুটি স্কুল আলে। 





(২) 

কিছুদিন পাড়াগারের পড়! শেষ ক'রে সহরে গেলুম 
কলেজের পড়া পড়তে! সাই বলে,--সহর, সহর, সর! 
না-জানি দহয় কি চিজ! কিন্তু আমি দেখি মরু 
ইট, কাঠ আর পোড়ামাটির মরু! কোথায় ব| মালঞ, 
মৌমান্ছির গুন্গুনানী, কোকিলের লাড়া, আর 
কোথা বা স্বপ্রতরা প্রাণের ছবি চাপা! চাপা নেই, 
স্কুল নেই, গন্ধ নেই, পড়া মুখস্থ হয কেমন ক'রে, বলুন 
তো বই নিক্ধে বসি, অতি নীরল তিক কঠিন পড়া 
হন বনে না.) ঘাথ! ঘুলিছে ওঠে, চোখ কড়কড়, করে। 
এদনি ক'রে পড়ার বে ফল, তা ধপালময়ে হুদেখুলে ফল্‌্তে 
কিছুমাত্র কমু হল না। একআমিনে অধিকাংশ বিহরে 
জামি হ! লাও করদুঘ, তার কথা আর কারো কাছে 


নিজের উপর একট। অঘানক ধিক্কার উপস্থিত হল 
এক্ষি কর্ছি আমি ব'লে ব'লে! লেখাপড়া ক'রে 'কে- 
বি? একটা ন| হয় না ই ছলুম, আমার পৈতৃক বিষয় 
আছে) কিন্তু একজামিনে যে এদন শোটনীঘতাবে ফেল 
ঝরে, শত্রু মুখ এছালিরে হয়ে ক্িয্য, এমনো তো 
কোনে! কথা নেই । আমি পটনুত সয়সীভূহপ মুখোপাধ্যায়, 
কুলের সের! ঘে কুল, এবং বংশের নেয়! বে বংশ, সেই 
কুলে এবং সেই বংশে জন্মগ্রহণ ক'রে, কি না কোন্‌ এক 
নগণ্য-বংশ-জাত|, নগণা-কুললস্তধ। চম্পকলতার রূপের 
কুছষে পড়ে, আমার ইছকাল এবং পরকাল, দুই-ই এক 
লঙ্গে খোয়াতে বসেছি! ছি! ছি! ছি। নিশ্চত্ন আমার . 
মতিত্রংশ হয়েছে। 

আবার আমি নূন করে পুধি-পত্র বেড়ে, মহা 
সদঘারোহে পড়ান্ডনা কর্তে আরস্ত ক’রে দিলুঘ। ছুটি 
ছাটাঙ্গ আর বাড়ী ধাইনে, শরীর ও মনের অস্বাস্থ্য দূর 
করধার জন্তে দেশ-বিদেশের 1 9য় খাই। 

একবার গঃযী॥ ছুটতে আমার শ্বজ্গাতি, সতীর্থ বন্ধু 
নৃপেন, কাশ্মীর-বাত্রার উল্লেধী হয়ে, তত্রতা শে!তা ও স্বাস্থ্য 
মনষদ্ধে আসার চিত্তকে এমনি প্রলুন্ধ করে কূল্লে ঘে, সে 
হাতত, আমি তার সহযাত্রী না হয়ে কোন মতেই খাকৃতে 
পারলুম না। তার খুড়া নয়ূনাখ, কাম্মীয় নগরের একজন 
বড় দরের চাকুরে। নৃপেনের সঙ্গে যধালময়ে তীয়ই 
বাসায় আশ্রয় গ্রহণ কর্পুন। মহান্বখে খাই-দাই, আর 
সকাল-সম্ধণার 'দেওদা'র বনের স্তাহল শোভা দেখি, নদী 
বরণার কলধবনি গুনি। এমনি কুরে ছুটির দিনগুলি জল- » 
আোতের মতোই তর-তর ক'রে গেল। ফিরে 
আস্বার আগের দিন সকাল হেলা প্রাতরাশের পর 
বেড়াতে বেরোব, নৃপেন আমার সাদনে এলে আমার মুখের 
পানে এমনি তাবে চাইলে বে, তার বে বিশেষ কিছু 
বল্যার আছে, তাতে আর আমার হিদ্দমাও সন্মেহ 
রইল না। তারপর কোনে! কথ। জিত্রেস করবার পূর্কেই 
সে বললে, “পাঙক্ষল এসেছে, তাকে একটিবার তোদাগ.দেখে 
যেতে ছবে।" 

পারুল নরনাথবাবূর কন্ত!--বিযাহ-যোগ্া|। নৃপেনের 
কাছে তায় কথা এখানে এনে সমরে-অনদয়ে অনেক বার 


শশার বাণ কাছে হা প২১৫৯০০০রা।,বণী কাস পুশ, তাই তাতে 
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আমার চোখে দেখা হলি! এইবার দে এসেছে, অতএব 
একটিবার তাকে আমান দেখে থেতে হবে। এই দেখে 
ঘাবার অর্থ, আমার কাছে অকন্থাৎ এত সুস্প হয়ে 
উঠল যে, আমি নৃপেনের কথার উত্তরে কোনো! কথাই 
খুজে পেলুম না--বোকার মতে| অবাক হয়ে বলে রইলুম। 

নৃপেন একটুখানি হেসে বল্‌লে, “ভগ্র নেই, তোমাকে 
আদর! ধরে-৫েধে মারব না। দেখে ধদি পছন্দ না হর, 
তোমার গা-ছুল্ে দিব্যি ক'রে বল্ছি, তুমি একেবারে 
বে-কম্র খালাদ।" 

এ কথায় থে সকলেরই ছাদ! উচিত, তার সন্দেহ নেই ; 
অতএব আমিও আম একটু হাস্লুম। ব্সামার সেই ছালি 
দেখে আশ্বন্ত হয়ে দৃপেন অন্দরে প্রস্থান করলেন। 

আমি এর জন্তে একেবারেই প্রস্তুত ছিলুদ না, তা বল৷ 
বানহুল৷। কিন্তু প্রস্তুত ন। হ'লেও, অতর্কিত আক্রমণে পৃষ্ঠ- 
প্রদর্শন করা কাপুরুষতার লক্ষণ। সুতরাং আমি ওরই মধো 
নিজেকে যতদূর সাধ্য সমূলে নেবার চেষ্টা করতে লাগলৃম ৷ 
ভাবনুম, আতি কি1 বে ধখন একদিন করতেই হবে, 
তখন ক'নে বদি সুন্দরী হর-_তৃঙ্র্গবাসিনী, স্থদূরের এই 
ব্রাহ্মণ কষা যে; অন্ততপক্ষে আঘার হব-গ্রাদবাসিনী মালী- 
কমার চেয়ে স্থন্মযী হবেন, এমন আশা! আমি অনাগ্রাদেই 
করতে পায়ি)_বাদ্‌। তা হ’লেই যে ঘথেই। এক্‌ ঢিলে 
দই-পাখী শিকার-_কাম্মীরের নির্ল ছাওয়াব একদিকে 
দেহের অন্থধ। অপর দিকে ছলের অন্থাস্থা-_পাড়াগেছে 
ছুলওয়ালীর রূপের নেশ!--দাঘার চট্‌ করে কেটে ঘাবে; 
আমি চি, 

দুখ তুলে চেক্ট্রেদখি, রূপের একটা প্রদীপ চমক, চুড়ি 
এবং অন্ুদী-খচিত যুক্ত-করে ঈধ্দ্রত দুখে আমার প্রণাম 
কচ্ছে। বাঃ কি সনন্দর ! -সুখ্ের এই উচ্চারিত প্রান 
কথাটিকে কোনোরূপে প্রকাশিত ছতে ন! দিতে, ব্আমি 
সঙম্রম বিস্ময়ে দেখতে লাগলুম, তার বর্ণের বাহার, গড়নের 
তাৎপর্য, চোখ-দুখ-তুরুর নিখুত নিকুপম ভঙ্গী। তাঁর 
ওপর আবার সাঞ্জ-সম্জায় ঘন-ঘট! | আত তে! মম নেই, 
ভাই এই হতভাগাকে, একই অতর্কিত আক্রমণে, হ্দরিভ 
ও ভূপাতিত করবার বিস্তারিত ও প্রকট আতোজন হয়েছে, 


সন্বেহ নাই। 
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চনকে রেগে উঠসগুষ, “বাবুজি, এই হে আমার মাই-দীকে 
দেখ চেন, ইনি শুধু খপস্ররুৎ নন, এঁর পেটে বং বিস্যে 
জম| আছে, পরথ করেন ত-_* দাদী হর তো পাক্ষলের সঙ্গে- 
সঙ্গেই বরে ঢুকে, আমার দৃষ্টির শুপর নর দিয়ে থাক্বে, 
নি 

কিন্বু দে আছি জক্ষা ক’রতেও পারি নি। বাই হোক, তার 
কথার জবাবে আদি বল্নৃঘ, “না না, পরথ করবার কি 
দরকার আছে__তোদার কৃথ। আদি কেন অবিশ্বাস করব”, 

বস্তুতঃ বের মতো এমন একটি মধুব প্রীতিকর ব্যাপার 
উপলক্ষে, স্থুল-মাই!রদের অভিনর, আমার কাছে নিতান্তই 
বিরূপ, বিসদৃশ বলেই মনে হগ্। তার পর, এ'রা আমার 
বন্ধুর একান্ত আপনার জন। কিন্তুতা বললে কি হয়, 
এই পরিবারের পরম হিট হযিমী এই দামীটি, কি জার ষাই- 
নজীর নিছে একটি বিগ্েরও পরিচন্ন লা দিরে ক্ষান্ত ছতে 
পায়ে? তার দিকে ফিরে বল্ল, “শুধু একটি মিঠে গান ।” 

পারুল অপাগে আমার দিকে একটি দৃষ্টি-নিক্ষেপ 
করলে। বুঝলুম, এতে তারও বিশেষ আপত্তি নেই। 
বল্লুম, “তা বেশ ত।” 

সে তক্তপোবের উপরে স্থির হরে বলে ছারমোনিস্বমে 
হুর দিলে; তারপর গাইলে,_ 


শুভখনে মম. 
পোহাইল আদি রাত, 
অরুণ-ফিরণে হেরি ছু’নয়নে 
তোমারি নয়ন-পাঁত ॥ 
পুণ। ছালি হেরি কু্রমেরি দলে 
প্রেমাত্র তোদার শিশিরের জলে, 
পবন বীজনে শ্রেছে সংতনে 
তোমারি হু’খানি ছাত। 
শুভখনে দদ --___ 


সুন্দর শুধু বে রূপে তা নত্--গুণেণ। তবু আমার 
মন বল্ছে, এ স্বন্দর, আর দে মন্দ হতর_-এ বিস্ময়ের 
রশ্মি, লে প্রীতির প্যোংশ্না। এর গান ভাল, তার গান 
আরও ভাল। এর সুর মধুর, কিন্তু মনে হয়, ইচ্ছ। করলেই 
ভোলা. যার, তার সর ভোলা ভারি শক্ত । দে গান কানে 
বাদে, প্রাণে বাজে, আকাশে বাজে, বাতাসে বাজে। 


নী নী কবরে আমি বেন তবু তার রানু আমার তুলতে হবে, আর তাকেও" 
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আমার না হালে উপার নেই। দে ছোট লোক__মালীর 
মেযে_তাঞ্চে কি মনে কর্তে আছে? মনে করা বে 
মহ পাপ, মহা। অক্কায়। তার ন্ধপ ছাপিয়ে ওঠ, তাকে 
ভুলিয়ে মন আমার মাতিয়ে পাগল করে দে, আমি চাই 
“এ এমন অ্প। এর মধো-হোক না এ ঝানুনের মেয়ে--তা 
কোথার ? 
(৩) 

আবার ছট। (কিন্ত এবার হু-শবর্গে নহ-_হৃ-রসাতলেস্ট 
দেওদারবলের দাদী কাটিয়ে, দক্ষিণাঞ্চলে চন্বনবনের ছায়া 
খুজছি। দেওদায়বনে বন্ধুর মন রাখ্তে পারিনি-_তিনি 
চটেছেন; চন্দনবনে আর নূতন করে কাকে ও চটাবার ইচ্ছে 
এনেই, তাই এবার আমি লঙ্গীহীন। 

দ্বার ইচ্ছ। ছিল, কর কুমারিকায় ; তীর্থদর্শনের জন্তে 
যে নর, তা বল! বাহুল৷। সমুদ্রের আর আকাশের 
নীলাক্নে, চোখের অন্থধ আর মনের জপ্ররুদত। দূর করবার 
জন্তে। কিন্ত ফাবেচীয় বার দিয়ে যেতে যেতে কূলের 
সবুজ ঢেউ, আমার বুকের ভিতর এমনি একট। আকুল 
তরঙ্গ তুলে দিলে থে, জ্দানি কুমারিকার কথা একেবারেই 
দুলে গেলুখ। নদীর কৃলেই আশ্রক্ধ হল। কুলে সূলেই 

ঘুরে ছুটির দিনগুলির শুভ লংকার করতে লাগলুষ। 

ক্ষ লেদিন বেল! পড়ে এলেছে ; কূল ধরে যেতে বেতে 

দেখি, পথ হারিয়ে অচীন হরে গেছে তৃপে গুনে, গাছপ।লার 
মধো কোথা, তার ঠিক নেই। ফিরে আদ্ব-_পা ছার 
উঠল ন! । নদীর ধারের গাছপালার দিকে চেপে চেয়ে মনে 
হল, প্রকৃতি যেন দেখালে মনের ছুলে তার অন্দর়ের 
দারট খুলে রেখেই আনলুবালূ হয়ে বসে আছে। অল্প একটু 
দেরি করলেই তার ঘরোযর| দৃষ্ঠিট, ধ/ এতদিন আমি 
হাজার চেষ্টাতেও দেখতে পাইনি, জনাত্রাসে দেখে আসতে 
পারব। পারের নীচের তৃণের আসনথানিকে আমি আর 
কোনমতেই অবহেল! করতে পারলুম না, তার ওপরেই 
বসে পড় লূদ। 

তীরের তক্ষলতা্ কি নিবিড় মিলন! তারা গলাগলি 
ক’রে অবগত হযে নদীর দিকে ঝুকে পড়েছে। বিপদ 
যে জাসহ, কে তার খোজ লেন্স | তাদের অঙ্গ থেকে পত্র- 


_ স্ব সান কত যে শি হন "0.21৬০55, বে শান হাসি 
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নেই। প্রেছোন্াদিনী নদী তাই দেখে ফলধ্বনি দিয়ে 
সাচ্ছে, আর তাদেরই অঙ্গসভ্জাত্র আপনার অঙ্গশোভা 
বাড়াচ্ছে। মুগ্ড মৌন শান্ত ছুট হাল নমীর স্বচ্ছ তল জলে 
আবক্ষ নিদগ্ন হয়ে, ফোন্‌ শ্বপ্ুভ্! আরামের দেশে আপন 
মনে ভেসে চলেছে ; জলের তলে তাদের ছার! কাপছে। 
জলে স্থলে আকাশে সর্কৃত্রই লৌন্দর্ঘোর একট! অদূরন্ত 
আনন্বরাগ। কিন্তু আমার প্রাণের তার বেনুরে ;--কি 
একটা অভাব, কি একটা অতাত বেদনার ভারে কাতর 
হয়ে সে হেন ছি'ড়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়তে চাইছে। তাকে 
কিছুতেই আমি সাস্বন| দিকে থামিয়ে রাথ্তে পারছিনে। 
এই পুলিন বনের ঘন গন্ধে, আকাশের এ অন্তগামী 
সুর্ধ্যের গলিত শ্বর্ণে, প্রকৃতির "দিত বদনাঞ্চলের সবুজ তরদে 
প্রাণের কি নিগৃড় নিবিড় বেদনার করুপকাহিনী দুক্কাম্িত 
হয়ে আছে, আমি বুঝতে পারুম ন কিন্ত আমার চোখের 
পাতা আর্ড হয়ে উঠল। নদীর দ্রেহল তরল কঠ, সার 
তীরে উচ্ছব্লিত তকরুদর্ম্মর আমার কানে বুদপাড়ানিগ়| গীতি 
গাইতে লাগ্ল। 

একটা সঙ্গীতের সুর, বলয়ের হ্বরভি-নিঃঙ|সৈর মতো 
মধুর, প্রাণলপর্ণী_-ছুর হতে ভেসে আসছে বি অস্পষ্ট, 
তবুও আমি যেন স্পই গুন্তে পেলুম,_ 

“ও দেখা ঘায় বাড়ী আমার 
চৌদিকে মালঞচ-ঘের ।-- ৮ 

এই সুদূর কাবেছীকূণে এ কি সুর !--এ কি ন 
বঙ্গপল্লীর নিতৃত কুদ্ধের মৌমাছির গুন্প্রনানী, আর 
কোকিলের সাড়া কি আজ পথ স্থলে অক '্মৎ আমাকে 
পাগল করে দিতে এল! আমার নম্ত্ত ভূষিত চিত্ত দে 
এই আ্দন্ভবের দ্বপ্রদাধুরী নিঃশেষে পান করবার 
জন্যে অধীর, উন্মত, অশান্ত কিন্তু কোথার নে গান | 
নদীর জল-তরঙ্গ আর ঝিল্লির নৃপুরনিক্কপ ছাড়! বে কানে 
আর কিছুই শোনা ধায় না! 

ওপারের তরুকুঞগ্জের ভিতর দিয়ে চাদ সহান্ত মুখে 
উকি মার্ছে। সন্ধা যে স্বাখন উত্তীর্ণ হয়ে গেছে ত| টেরও 
পাইনি { কিন্ত ফি শুদ্বর রাত্রি } কি হ্বন্দর এ 
চাদের হালি, আর কি সুন্দর আমার মানদ-সালকচের 
শোভা | সর তে! হারিছ, তকষমর্্ররে বিলীন হযে 


bh) 
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ওগো গানের আকুল-কর। দুর, ওগে। চঃপর গদ্ধ, ভুমি যে 
এত হুর, এত মধুর, এড আপন, ত! ত কই এতদিন আমি 
বুঝতে পরিনি। আমি তোনাকেই চাই, ওগো আছি 
তোমাকেই চাই, __দুগে বুগে জন্মে জন্মে চেগ্রেছি। তোমার 
জন্তে সনে হনব, দুঃখের তীত্রতম হলাহল, আমি সুধা দতো 
আক$ পান করতে পারি,_যুগে যুগে পান করেছি। 
তোমাকে না পাওয়ার দতে। নিশ্বদত! আমার জীবনে আর 
কিছুই হতে পায়ে না। 


(8) 
আদার এ জান্গ।র গোড়ায় এমন মাল! রেখে 
গেল কে? 
দেশে কিরে এসেছি, অতি অল্প দিন। চাপার দঙ্গে 
দেখা ছয়নি। এই জান্ণার ধার দিয়ে সে গাঁয়ে কুল 
ঘোগাতে ঘাবে, দেই আগের মতোই আবার তার সঙ্গে 
আমার দেখ। হবে, এই আশ! মনে মনে পোহপ ক'রে আমি 
হতাশ হচ্ছে৷ কিন্তু এমন কথা মনে করতে পারিনি তে, 
ব্আমাকেন্ যেদন নানা কারণে পড়াগুনে। খতম করে, ঘরের 
কোণে আঁ নু হচ্ছে, তাকেও তেমনি কোনো গুরুতর 
কারণে পাড়রি দূল-দোগানোর পালা শেষ করতে হয়েছে। 
দেখার ক্ষণ ক্রমাগতই বেড়ে অসহ হয়ে উঠছে। ও 
আন্লার পাশের ধূলোর ভরা পথটি,_খার উপরে তার 
বাক্্র্গ। ছ'খানি ছবি একে নেচে নেচে চলে বেত,_ 
আমাকে বেন পাগল করে তুলেছে! তবে এমনি করে 
০ বগে থাকা কেন? কতদূরেই বা তার ঘর? একবার 
চলে গেলেই তো তার মজে আমার দেখা হয়ে হার়। ধার 
লতা) কিন্তু দশজনের মখো বে দেখা, সে তো একান্ত 
করে দেখা নয, তাতে বে তারি সস্বোচের আড়াল, _সে 
দা দেখায় ফি তৃপ্ডি আছে ? ভাই হাই ধাই করেও ভার 
সঙ্গে আছি দেখা করে আমনি নি। মনে করেছি, আজ 
ঘদ্ি ন! জালে, তবে কাল কাল নিশ্চছই আমি তার লক্ষে 
দেখা করে আলঘ। 
£ এমনি করে দিন কাট্‌ছে। তার পর একদিন দৃস্ধ/-বেলা 
মাঠ থেকে বেড়িয়ে এলে ঘরে ঢ্কৃতেই, রম ছুলের গন্ধ | 
তায় পর দেখি না- জানলার গোড়া একটা সাপ কুগুলি 


এ: গাফিবে। সাপের গা থেকে একট! গন্ধ বেরর বটে, বিষ 


দে ছেন কেনন কেমন ; এমন মন-মাতানে| গন্ধ তো লে 
লঙ্গ। আলে। ধরে দেখি, সাপ নয় এ-দুলের মালা 
এক অতি আশ্চর্ণ৷ রকনেয়, নিধূ'ং স্বন্বয় কুলের নাল) 

কে রেখে গেল এদন মালা আমার জন্তে ? চাপাকি? 
না না, তাও কি দক্তব! সে বে পাড়ারই বের ছয় না, 
আমার দঙ্গে দেখাই করে ন!--লচ্জার। গে কমার জন্যে 
লুকিয়ে এসে মাল! রেখে বাবে! এতথানি ভালবাদ্‌বে! 
এ বে নিতান্তই অসম্ভব-_বিশ্বাসের হোগা কথা। 

কিন্ত খুব দূরে ৩-পাড়ার একটা বাসের বাসী বালছে। 
আমার ধরের পাশের গাছ-পাঁলার পাতীর-পাতায একটা 
সর্‌-সর মহ মর্‌ শব্দ__বোধ হর ছ!ওয়ার তরে তার! থর-থর 
করে কাপছে। বমি মালাগাছি সবত্রে গলা প’রে বিছানার 
উপরে প্রন হরে বদ্লুম। তার গন্ধ আর স্পর্শ আনাকে 
হেন স্বপ্রের হত ঘিরে আছ্ছ্ত্র করে দেললে। কে এসে- 
ছিল? কে আমার ঘরে মালা রেখে গেল? কথন 1 
কিছুই আমি কাকেও জিদাস! করনুম না) যা অগন্তব, 
অপত্য বলে মনে হচ্ছে, ত| ঘি সত্য সত্যই মিথ্যে হয়ে 
উড়ে বাহ। 

লারা রাত স্বপ্রের ঘোরে কাটিয়ে দকাল-বেল! দেগে 
উঠেও ননে হুল, যেন জাগিনি, স্বপ্ন দেখছি-_-আমার বাঁদর- 
শখার স্বপ্ন! বিছানামন্ধ আমার এত কুলের ছড়াছড়ি !. 
এ পুষ্প-বৃষ্টি বে আমার মাথার কাছের খোলা জানালা. ' 
[ভিডর দিয়েই আমার ওপর হরেছে, তার আর সন্দেহ নেই! 

এবার বিদেশে কীঁকার-ফাকার বেড়িয়ে এসে, ভিতরে 
আর কিছুতেই মন টিকৃছে না। ত! ছাড়! এই ঘরটার 
ওপরও বে আমার একট! মোহ নেই, এমন কথাও আমি 
বল্তে পারিনে। কাজেই এই ঘরেই আছার শোা-বস 
চল্ছে। এই বাইরের ঘরের জানালা গলিয়ে আমার উপর 
গুম্প-বধপ, কি এফ মালী মেয়ে ছাড়া আর কেউ করতে 
পারে! কিন্ত তারই বা এত মাধাবাধা কিসের জন্তে 
হঝে?_সেও তে! আমি কিছুতেই তেবে স্থির করতে 
পারছিনে। 

কিন্তু যেই হৌক, এই দূকোচুরি আমাকে ধর্তেই ছবে ; 
কাল সন্ধার এসেছিল, আল ভোরেও এনেছে, অতএব 
পর-পর সন্ধ্যার ও তোরে আসামী তার পক্ষে কিছুমাত্র 
কিচিত্র নহব ; সুতরাং সন্ধার না বেরিয়ে জানালার গোড়ায় 
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বসে থাকৃলেই, এবং ভোরে না খুমিযে বিছানা পড়ে 
খাক্লেই, যেই আসুৰ, তাকে আমার হাতে অভি-বিক্তি 
হরা পড়তে হবে! 
কিন্তু কেউ এল ন!। করে দিনলন্ধা আর সকাল 
প্রাণান্ত আগ্রহে কাটিয়ে আমি জানালার গোড়ার লুকোচুরি 
ধরে ফেল্বার আশ। পরিত্যাগ করেছি, এবং টাকে দেখে 
আনার ঘর প্রস্থত হচ্ছি, এমন সমর চাপার জোঠাই 
আমার ধরে ঢুকে কাদ-কাদ মুখে বল্লেন, “বাবা, একবারটি 
তোমাকে আমাদের বাড়ীতে পারের ধূলে দিতে ছবে।” 
আমি উদ্ধিঘভাবে তার মুখের পানে চাইলুদ। তিনি 
বল্লেন, *ঠাপার বড্ড ছয়, রাত-তোয বিকল বকেছে। 
সকাল বেল। বকুনিট। একটু কম ছলে, আমান বললে, জে/ঠাই, 
তুমি বাট লয়সীবাবুকে ডেকে আন তো। স্বপ্নে 
দেখনুষ, তার পায়ের দূলো মাথার দিতেই অন্ণ আমার 
লেকে গেছে।" 
অহ্খের সংবাদে ঘঃধিত হলুম সন্দেহ নেই, কি লে বে 
আমায় ডেকে পাঠিয়েছে, তায় আনন্দও বে আমার মনকে 
শ্পশ করেনি, তা বললে, দিথা| বল! হবে। ধাই হোক, 
জামি বল্ল, “বানুনের পারের ধুলোর এখন আর ফোনে! 
কাজ হয় না, লে লধ দিন চলে গেছে; ডাকারের চরণ ধুলো! 
[ব্তক। তা আমি এখনি ডাকার ডেকে নিয়ে যাচ্ছি, 
যান ।” 
তিনি বল্লেন, “ডাক্রারের কখ। আমি বলিনি কি? 
বল্তেই রেগে'মেগে বল্লে, তবে তোমাদের ঘা খুলী কর।” 
এক মধোও প্রাণ যেন কি একট। আনন্দের লৌরত 
আত্রাণ কর্তে লাগল। আদি নিঃশবে চাপাৰ-জোঠাই-এর 
অনুমযণ করনুম। কাছে গিয়ে বলতেই, চাল! আমার 
পাঞ্ছটি বেন দু-ছাতে লুফে নিয়ে তার মাখার উপর চেপে 
ধরলে ) এতটুকু আপত্তি করবার অবকাশ দিলে না। উঃ 
কি গরণ! মলে হল থেন, আগুনের কুণ্ডে আমার প।-ছুখানি 
কুলে দিয়েছ 
আগুনের যে দ্দিপ্বতা আছে, ত! বল্লে লোকে আমাকে 
পাগলী বল্বে জানি; কিন্তু তবু দে হে কতখানি লত্য, সে 
আমি আঞ্জ অন্তর সিয়ে অনুভহ করলুঘ। বাইরের ছাত-ছট 
আমার লঘাজের ও লোক-লজ্ছার কাছে আটক, নাড়তে 
পায্লুম না ; কিন্তু অন্য আমার অদঙ্কোচে চাপার দর্বাঙগে 
মি ৪২৮ 


ভারতবর্ধ 


[দন বব বও- ওর্থসধা। 


হাত বুলিছে তাহ ব্যাধির মানি যেন নিছিপে-পুছিছ্ে লেবার 
অন্তে মগ্রপাঠ কর্তে লাগ্জ। 

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে লনেছে চাপাকে বল্লুম, “চাপা 
লক্মীট, ওদু না খেলে কি অন্ধ সারে? ডাক্তার ডাকি, 
অন্ধ এখুনি আরাম হয়ে ঘাবে।" 

কথা কইলে না, মনে ছল, বড্ড আরাদ বোধ করছে। 
কিছুক্ষণ পরে দেখি না, নাক দিয়ে বেশ আোরে-জোরে 
নিঃশ্বাস পড়ছে! আগ্ডে-আত্তে তার ছাত থেকে পা-ছটি 
ছাড়িছে নিয়ে চাপার জে৷ঠাইকে বল্লুঘ, "ঘুমিয়ে পড়েছে, 
ওকে আর এখন ত্যক্ত করঘার দয়কার নেই । যদি 
জেগে ওঠে, আর আগের মতো অলোরাত্তি বোধ 
করতে থাকে, খবর দেবেন, একেবারে ডাক্তার নিয়ে 
আলব।” 

সারাটা বিকেল-বেল| আদার বিষম উদ্বেগে আর 
অশান্তিতে কেটে গেল, কেউ খবর নিয়ে এল ন! । রাতেও 
ছু চোখের পাতা এক কর্তে পামুলুঘ না) বিদ্বান! যেন 
কাটার মতে! আমার গায় হিহতে লাগ্ল। সক[ল-বেল| 
আর খবরের প্রতাণার বসে থাকা আমার পক্ষে উতর 
হল না। আর একটু কর্স। হলেই বেরিরে পড়ব, সসৈ করে 
ঘরের তেতর পারচারি করছি, টাট্ক! কোটাকুলের গন্ধ 
হঠাৎ খনার খর ছড়িয়ে পড়ে আমাকে বেন দাঁচিয়ে- 
মাতিয়ে তুল্লে। পেছন ফিরে জান্লার দিকে চেয়ে দেখি, 
চাপা! ke 

“চাপা যে! এ স্বপ্ন না তোজবালী 1” 

চাপা পুবের গিকে চেঞ্জে হেসে বল্লে, “রোদ ওঠেনি 
এখনো, স্বপ্নই হবে বোধ চয় ।" 

*এড অর তোমার, অর্দনি চট্‌ কয়ে দেয়ে গেল, আর 
তুষি উঠে আস্তে পারলে।* 

“তা পাওদুদই তে| দেখছি। তুমি খেতেই ঘুমিয়ে 
পড়লুদ। দুধ থেকে উঠেই দেখি, জর ছেড়ে গেছে; ঘামে 
আমার হিদ্ছান! বালিশ সব জাধ জব কচ্ছে। বিক্ষেল-বেলা 
তাত খেলুম, আর দকাল-যেলা তোঘার কাছে এনে হাজির 
হয়েছি।” 

“তা হলে বামুনের চরণ-ধূলোর মাহাত্মা আছে, বল্তে 
হবে” 

"একশো! বার। কিন্তু বাযুদরা ভা! জানেন না, জানিয়ে 
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দিচ্ছি আমি। বাক্‌, একবার জ!ন।ল!র দিকে সরে আসবে, 
বল্তে পারে! 

“কেন, আরে! চরণ-বূলের দরফার স্বাছে নাক?" 

ছালির উৎকুল্ল কিরণ চাপার মুধধ|নি ভরে উত্রানিত 
হয়ে উঠল। বললে, “ধুব তর পেয়ে গেছ বুঝি? পারের 
ওপর একবার যে-রঙফ্কম ডাকাত পড়েছিল, এতটুকু চরপ- 
ধূলোর অক্কে, পাছে বা! আবার সেই রকদট। হু!” 

আনি জানালার পাশে বলে-পড়ে যল্লুদ, “কি বল্বার 
আছে বল, বিন্ধ দে'খে। আমাকে প্রদ্ধ ডাকাতি কোরো 
মা যেল।* 

চাপা বললে, “এ তে। মঙ্গার কথ। দন্দ নহ । ডাকাতি 
ধারা করে, তারা বুঝি আবার গেরণ্ডের কাকুতি-মিনতি 
শুনে লাধু হয়ে থে ধিরে যায়!” বলেই দে তার বুকের 
কাপড়ের ভেতর থেকে একটি বেল-দুলের গড়ে বা'র করে 
আমার ছাতে দিয়ে বল্লে, "পরো _আ।ছি দেখব ।* 

অনু এই মাল৷, চাপার মুখখানি, আর তার দুখের 
কখ।। আালা-দেখাহ আমার গোলমাল হয়ে যেতে লাগল। 
দেখার বুথ! ঠে্। করে, তারপর বল্বুণ, “এ কি আমার 
ডাকারী-বিস্তের দর্শনী নাক? 

“এর আগে আর তুমি আমার মাল। পাওনি বোধ 
হর? 

পে-দিনের নেই সন্ধাযেলার মালার কখ। হচ্ছে। জমি 
বল্লুধ, “অন্ধকাছে কাকে দিয়েছ, কে পেরেছে, তার 
চিন ৰি?" 

“তা বই কি, আমার ছাত বুঝি অতো বেঠিক ?* বলেই 
নে একটু বাস্ত হয়ে বল্‌লে, “রোদ উঠল ব'লে, ন! ও মালাটী 
প’রে ফেলো চট্‌ করে, আমি চলে ঘাই * 

আমি গম্ভীর হয়ে বল্নুণ “পরতে আমাত কিছুদাত্ 
আপত্তি নেই, কিন্তু কেদন করে পরতে হয়, আমি 
নানিনে যে।* 

চাপা আমার শনেয় তাব বুঝে কৃত্রিম রোধের ভরে 
বললে, “না, তুমি কিচ্ছু দান না, একেবারে ছোট কচি 
খোকাটি যেল।* বল্‌তে বল্‌তে মালাটি আমার গলা 
পরিয়ে দিলে, তারপর মধুর প্রদদর-দৃষ্টিতে আদার মুখের 
পানে চেয়ে রইল। 

মালাটি গলা খেকে আন্তে-আত্তে খুলে নিয়ে আমি 

ঠিক গত 
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বঙ্গলুঘ, “নাধ কি এক্ল! তোমারি হতে পারে, আর কারো 
হতে নেই!" 

চাপা দীতে জিত কেটে, খানিকটা দরে গিয়ে বন্লে, 
*হাস্রে, তুষি হে বামুন, আর আমি যে লৃদ্দ,'র_মালীর 
দেহে!" 

আমি অতিদান তরে বল্লুঘ, “এই রইল তোমার বালা 
আমার মেজের পড়ে, আমি আর এ ছোঁবও না--ত! বল্ছি।" 

চাপা কিছুক্ষণ চুপ করে গস্থীর হরে কি ভাবলে ) তার 
পর জানালার দিকে এপিরে এসে মৃত সঙ্গেহ কঠে বল্লে, 
“বাদুনকে কি পূদ্দরেয গলায় নালা দিতে আছে পাগল” 

আমি বল্লুম, “বাসুনেরই দিতে আছে, আর কারে 
দিতে নেই, এই কধা জমার ইংরেজী কেতাবে লেখা 
আছে।" ৪ 

চাপার মুখখানি আবার হাসির শতদলে বিকপিউ হয়ে 
উঠল। মাথাটি এগির্ে দিয়ে বল্লে, “বেল, তবে মালা 
দাও আদার গলায় পরিয়ে । তুমি যখন ইচ্ছে করে দিচ্ছ, 
তখন আর আদার আপন্তি কি?” 

মালাটি গলা পরিছে দিয়ে তার দুখের পানে চাইপুঘ, 
কি সুন্দর! বর্গের দেবী, গুলেছি নুম্মর, কিন্ত সেকি 
এনি? কিন্তু সে শোভা আমি অবিকক্ষণ দেখতে 
পারলূদ না। সে জানালার মাথা ঠেকিয়ে আমাকে একা 
নদস্কার করলে, তারণর বল্লে, “চল্দু ভবে ।” ধু. 

হেটে চল্ল, বেশ একটু অন্ত হয়ে, এদিক-ও দিত 
চাইতে চাইতে । আমি বল্লুষ, “ডাকাতি ধার করে, 
তারাও দেখছি, তরটাকে কিছুতে এড়িয়ে চলতে 
পারে না 1” 

চাপা মুখ ফিরিত্বে খালি একটু হাদ্লে, আর কিছু বললে 
না। তার ছালিয় রাগ, আর গতির ছন্দ, আমাকে যেন 
পাগল করে টান্তে লাগল। আর আমায় মনে হ’ল, 
প্রাণের বাসনা-কামনার হানার ধারা নিযে, উচ্্সিত জব 
প্রপাতের দত, তার উপরে ঝাপিয়ে পড়ে আনন্দের কল- 
রোল ভুলি। শুনাই তাকে প্রেমের সঙ্গীত, ভাসিয়ে নিয়ে 
হাই- দিক্‌ হতে দিগন্তরে ৷ 

(Ce) 

গভীর রাত্রে জানালার মৃহ করাঘাতের শব্দে চহকে 

জেগে উঠে জিজ্ঞেস করল, "কে--কে ও 1” 


তি 


> 
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ঠাপা ॥- 

চাপা 1 এত রাতে! আর স্বরটাও থে অত্যন্ত আর্ড, 
কম্পিত ব'লে মনে ছুচ্ছে। ব্যস্ত হয়ে জ1=ালার কাছে এগিছ়ে 
গেলুদ। চাপা মৃহস্বরে গ্রন্থ কবলে, “ভগ্ন কচ্ছে ?” 

“কিসের ভন্ব!” 

“যদি কেউ টের পার, এত রাত্রে মালীর মেরে চাপা 
বামুনের ছেলের সঙ্গে দেখ! করতে এসেছে?" 

“তাতে ত পাবার হলে তো নানীর মেছেরই ত! পাওয়া 
উচিত ।" 

“কিসত সে-যে তা পাচ্ছে না, সে তে! দেখতেই পার্চ্ছ। 
তোমার হাতটি একবার আমার দিকে এগিরে দেবে?» 

“কাবার বুঝি মালা! কিন্তু এত রাত্রে তার ফি দরকার 
ছিল, চাপ! ।* 

“বালা নগ্ন সতা-বিষ_বিষের আল!। 
দা$ঁ_দিতে হবে।” 

চাপা ছেলে কথা কইচে বটে, ক্িস্ তার ছাসির স্থারে 
বেন কান্নার নুচ্ছনা। ব্যাপার কি বুঝতে পারলুঘ না; 
বাই হোক, আমি মদৃণ্ডের মতো আদার ডান হাতধানি 
তার দিকে বাড়িয়ে দিলুম । সে তার স্থকোমব হাতছুখানির 
নধো তা সঙ্লেহে গ্রহণ করে মাথার উপর ধরলে। তার 
স্পন আরও একদিন জানি এমনি করে লাত করেছিলুম 
বট, কিন্তু সে তখন রোগপধার, দিবালোকে আপন-জনের 


নাও, হাত 


, কাছে। কিন্ত আজ নিরিবিলি, দিশথের অন্ধকারে, তার 


দেহের রূপ হখন অন্পষ্ট, তখন তার অস্তরের সৌন্দর্য্য যেন 
সুম্প্ট ছয়ে, হিল্লোলিত হয়ে, তার হাতের, কেশের, 
নিঃশ্বাসের, তার অঙ্গগন্ধের ভিতর দিয়ে এলে আমাকে 
কাঁপিয়ে তুল্ব। আমি আত্মহার! হয়ে বসে বসে করনা 
করতে লাগলুদ, এই বে আমার সম্মুখের ইটের প্রাচীর, যার 
জানালার ফাকে আমি আমার প্রাণের প্রিয়তম বস্তুর 
ম্পর্শলাভ করছি, সে ঘেন সামান্ত ইটের প্রাচীর নয়-_দিগন্ত- 
প্রসারী এক ভীবণ পাষাণ-প্রাচীর । জগতের হাজার হাজার 
নকনারীকে_€িই দিকের মিলনোৎস্থক ধায়াগুলিকে 


৯ করে, বিচ্ছির করে রাখব! জন্তে, তার গ্রাপহীন অবিচল 


কাঠিরে প্রতিহত ক'রে কাদাবার জন্তেই যেন এর 
স্থষ্টি। 
চাপ। মাথার ওপর থেকে তীরে ধীরে ছাতটি নামছে 


ভারতবন্ধ 


- Leen tsi me 





এনে তার হাতের সধোই ধরে রেখে অতি অন্চুট স্বরে 
বললে, “এই শেষ-- এই শেহ।* 

আছি চম্‌কে উঠে জিজ্ঞেস করদুম, "কি বলচে| ?" 

“আমাকে যেতে হচ্ছে” 

“কোথা বাচ্ছ তুমি ?* 

“ৰাচ্ছিনে তো__বেতে হচ্ছে_জোর করে নিন যাচ্ছে।" 

“কেন }--কে নিরে যাচ্ছে তোমাকে!” 

“যে পারে নিশ্নে বেতে-- আত্মীয় ॥” 

“এখুনি ?* 

“এখুনি নহব অবিশ্তি; তবে ধুব পিগ পির --যত শিগগির 
সম্ভব ৷" 

চাপার কথা গুনে আমার প্রাণের ভিতরটা যেন হার 
হার করে টঠল। 
মধো আমাদের অন্ত এতটুকু একটু মিলনের ফাক, 
আনন্দের অবকাশ ছিল, তাও বুঝি আর থাকে না। 

“কেন তোমাকে ঘেতে হবে টাপ| 1” 

“না-গুন্লে হয় ন।?_ থাক্‌ না পে কখা-ক হবে 
শুনে?” 

এমন কারে গভীর রাত্রে যার বিদায় নিতে আসায় 
আপত্তি না হুর, তার বিদায়ের কারণটা প্রকাশ ক'রে বলায় 
যে কি আপত্তি, আমি বুঝে উঠতে পারলুম না । গং করে 
রইলুম । 

চাপাও কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বল্‌্লে, “বলতে আমার 
আপত্তি নেই, শুধু তুমিই মনে হঃখ পাধে। কিন্ধ আবার 
না। বল্লেও বে তোদার কানে উঠবে না, এমনও তে! মনে 
হয় ন|। স্ভাখো, মানুষের গোপন কথার ঘেন হাত-গা 
ছে, চলে-চলে বেড়ার। তা ধরি না হবে, তাহ'লে 
তোৰাকে কুল না দিলে বে আমার দিন কাটে না, তোমার 
অঙ্গে নাল! গাথাই যে জমার লকল কাছের সেরা কাজ, 
নে কথ) খান্থঘে জানলে কি করে? দে কথা কার কাছে 
আমি বল্তে গেছি বল? সেকি বল্যার কথা ?* 

আমি আড়ষ্ট হয়ে, বিশ্থিত ছয়ে অিজেল করলূম, "তবু 

সবাই টের পেয়েছে !” 

“শুধু কি তাই? তোমাকে যে আমি মাল! দিয়েছি, 
আম সেই মাল! বে তুমি আনার পরিয়ে দিয়েছ, তাও 
দাহৃবের চোখ এড়াত্রনি।* 





এই যে অচল কঠিন পাঘাণ-প্রাচীরের " 


শি 


টিটি 
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(বকারে আমার অন্তরটা দেন ফেটে চৌচির ছয়ে যেতে 
লাগল। আমি কি মদ খেছে দাতাল ছয়েছিলুম। হাল। 
পরানো ঘে অন্তা্, এমন কথা অবন্ঠ আমি মনে করিনে; 
কিন্তু সে ছ'ল আদার নিঞ্জের কথা ; বাইরের দিক থেকে _ 
সমান্ছের দিক থেকে, ঠাপার আত্মীর-স্বজনের দিক থেকে_ 
দেখতে গেলে, ক্ষখাটা যে কভ বড় অন্তার, অগঙ্গত চয়ে 
গেছে, তার বে পরিমাপই ছয় না! কিন্তু ভাখে, কি 
কাগুভানহীন বেহু'ল আমি, সে কথ! তো মনেই হচ্ছি 
আমার! চাপার দুল দেওয়া, মাল দেওয়ার মধো তো 
দোঘের কিছু নেই_-সে হ'ল, মালীর মেঝে । তা নিয়ে কথা 
ছলেও, সে তেমন গুরুতর কথ! নন্ধ। কিন্তু বাসুলের ছেলে 
আমি, মাল! পরানো তো আমার বাবপায়ই নক, একেবারে। 
দেই মালা পরিরেছি গোপনে, এমন আর়গা়, আর এমন 
সময় ৰে, সে গোপনের আর কোনোই অর্থ নেই। 

চাপার হাতের মাল! একদিন আমাগ্র ঘরে এসে আদার 
দুটির ওশে দাগের মৃর্তিতে দেখা দিঙ্গেছিল। কিন্তু আন 
আর তা তুল বলে মনে করবার কোনোই কারণ নেই। 
আমার হাতের স্পর্শে দে থে কত বড় ভয়ানক, কত 
বড় ছয়ে উঠেছে, দে কথ! চাপা আমার কাছে খুলে 
ন! বল্লেও আমি ত| স্পষ্ট অন্যান করতে পারান্ধ। 
শুধু লাছনা-গর্ললাই তার পক্ষে বেষ্ট বলে মনে 
ঝর! হ়নি,_একেবারে "নির্বাসন !--আমার সঙ্গে ঘাতে 
আম এতটুকুও সন্বন্ধের সন্ত না না থাকে, তারই নিদারুণ 
বাবস্থা । 

“চাপা, তবু তুমি আবার অ|যার সঙ্গে দেখ। করতে 
এসেছ? রি 

“ফেন ? আমি কি আর কিছুকে তত্র কার 1” 

আর কিছুকে মানে আমাকে ছেড়ে থাকা ছাড়া আয় 
সব লাঞনা-গঞ্জনাকে । এ উপঞ্জাস, না কবি-কজনা? এদন 
কমন্তব, এমন অপত্ূপকেও থে পেরে হারার, তার মতো 
হতভাগা আর এ চনিয়ায় কে আছে? 

"তোমাকে কোথাও বেতে হবে না, চাপা ।” 

আদার ছাতট বেশ একটু জোরের সঙ্গে চেপে ধরে 
বল্লে, “বুঝি এমনি ক’রে ধ'রে রাখবে?” 

“রাথ্তে তে! চাই, অমনি করেই, কিন্ত সবাই তা 
দিচ্ছে কই?” 


“আমি কাল ভোরেই এখান থেকে চলে যাচ্ছি।” 

“কোথাছ ছাবে, শুনি?” 

বেখানেই ছোক-_ছাদ্রগার অভাব ছবে না)” 

প্ধুব কথার মতোই কথ! বল্লে বটে! ধার ঘর-বার 
হুই সমান, দে থাক ঘরে ; আর যার রাজার রাজত্ব, তিনি 
যান বনে। আর তাতেও কি লেই একই কণাই হ'ল লা? 
ঘে ছাড়াছাড়ি, সেই ছাড়াছাড়ি ।* 

পথ নেই--পধ নেই । আমি স্তন হ'য়ে ভাবতে লাগলুম, 
ধে পথ আমি ধু'জছি, চাপার পারের তলার পথের মতোই 
সেও নিশীখের নিবিড় অন্ধকারে বুধ হয়ে গেছে। 

“চাপা, তুমি ঝাদ্ছ 1” 

সে ধীরে ধীরে আমার ছাতা জানালার ওপর রেখে 
দিলে। হাওটি মুঠি করে মা্গুলের স্পর্শে অ্ভব করলুঘ, 
চোখের জলে হাতটি আমার ভিজে গেছে! 


(৬) 

পথ আছে-পথ আছে ; হঠাৎ মলে ছল, পথ তে! 
আমার সাদনেই পড়ে রয়েছে; এতক্ষণ যে তা আমি কেন 
দেখতে পাইনি, এই আশ্চর্য্য ৷ তবে কেন তাকে আমি এমন 
করে কীদাচ্ছি,দার আমিই ব! কেন বার্থভার হাহাকার নিয়ে 
বসে বসে পাযাণের কারা কাদছি ? হে আড়ালকে পাযাণের 
বআআড়াগ মনে করে, দিন দিন জমি আড় হয়ে পাবাণ বলে 
হাচ্ছি, সে কি সত্য-সতাই পাযাণ ? তাই বদি হয়, তবুও 
সে যে আমার প্রেমের পথকে, আবার সাধনার দম্পংকে 
চিরদিনের তরে আড়াল করে রাখবে, তার এই স্পর্ধা, এই 
বঞ্চনা, আদি কিসের জন্য স্বীকার করতে ধাব? ঘদি তাকে 
আমি ভেঙ্গে চুরদার না-ও করতে পারি, তবু ইচ্ছা করলেই 
যে, তাকে আমি লঙ্ঘন করে চলে যেতে পারি, তার 
তো সন্দেহ নেই এমনি করেই তাতে আমাতে মিলন হবে, 
এদনি করেই তাকে আমি উদ্ধার করে নিয়ে যাব? 

“চাপা!” 

সাড়া নেই! কাপড়ের উল্ধুস্‌, নিঃশ্বাদের শব্দ, গারের 
গন্ধ কিছুই নেই! জানালার ওপর কু'কে পড়ে, হাতের অঃ 
দৃষ্টির সাহাঘো তার অনুসন্ধানের বৃথা চেষ্টা করে, ধর থেকে 
ছুটে বেরিয়ে পেলুম। সদরের দার যে অতি নিঃশব্দেই 
খোলা উচিত ছিল, লে ভান আমার ছিল না। তৃত্য বেগে 
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ভারতবর্ষ 


"[চম বর্ম খও-৪র্থ সখ্য 


ডি EEO UE ene Sunes 
উঠে দিজ্ঞান! করলে, “কে--ও ?" ক্ষিছুন'ত্র গ্রাহ করলুদ জ্যোংশ্রাদুল্ল রজনীর স্বপ্নৰৃশ্তের ভিতর দিয়ে হু'ছ শব্দে 


না। কিন্তু সে নেই--চলে গেছে, লিশিখের অন্ধকারের 


ওপর তারও একট! কিসের আড়াল রেখে। দেওয়ালে 
আর গাছপাখরে জমার কপাল ঠুকে যেতে লাগল। 

সবার” 

ভতোর _কঠশ্বরে চমকে বিরক্ত হয়ে উঠলুষ, "তুই 
কেশ?” 

“আপনি এত রাত্রে এফল। 1” 

“তাতে তোর কি?” 


_ আমার এই অনা, অদহ্গত উগ্রতা সে কিছুমাত্র 
উত্তেজিত লা হরে স্থির ছয়ে দাড়িয়ে রইল । প্রহার করলেও 
যে সে আমাকে ছেড়ে এক পা লড়বে, তারও কোনো 
সম্ভাবনা দেখা খেল না। 

ফিরতে হ'ল। ফি মন আমার ফিরল না 
মৌমাছির মতে! গন্ধের স্থতি নিয়ে ফুলের সন্ধানে ঘুরে 
বেড়াতে লাগল । শুধু কল্পনা, আর লন!) জাল ঘতবার 
ছি'ড়ছে, মল ততবারই তাকে পোড়া-তাড়া দিয়ে, একেবারে 
নৃতন করে তুলছে, ‘জার তার আনন্দের গান হচ্ছে 
খন গুন্‌ শুন্। তাকে চাই-তাকে চাই__বেমন 
ক'রে হোক, তাকে আমার পেতেই ছবে। 

বদি কালই সে চলে যার, হাতে! বার ছয়ে_নিদেশ 
হয়ে? না-না, তা কি ঘাবে আর? ঘান্বই ঘদি এমন-_যাক 
না যেখানেই, _মাহ্বেক অলাধা কি আছে? তাকে আমি 
খুনে বার করব, সমস্ত দেশ তগ্ন তর ক'রে। নানলন্রধ, 
প্রভাব-প্রতিপত্তি ধরার ধূলো ধরার নুট্‌ক, তার দিকে 
ফিরেও তাকাবার দরকার নেই। 

চাপাকে বাহ পাশে বেধে প্রেমের গর্ষে পর্বত আমি, 
তু-ইচ্ছার সানন্দে দেশের কাছে চির-বিদাক্গ গ্রহণ করব। 
যাব, আমার দেই প্রেমের মহা পুণাতীর্থে, বেখানকার 
আকাশে বাতাসে তরুলতাছ চাপার গান গার, চাপাকে 
চেনে, চিনিন্বে দেয় ॥ সেই কাবেরীকূলের শ্তামলতার মাঝে 
শুধু একখানি ক্ষ কুটার। মালে তার ছুল ফোটে, পাখী 
আলে গান গাল; বাতাস এসে লুটোপুটি খাছ, প্যোতন! এলে 
শপ্রের জাল বোনে। 

মনে হল যেন চলেছি--চাপ। আর আমি পাশাপাশি 
আনালার পাশে ৰ'সে।--টেশ আবাদের বুকে করে নিয়ে 
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ছুটে চলেছে। 

“বাৰু! বাবু!” 

তান বাগ্র-স্বর, সঙ্গে সঙ্গে দরজার করাঘাত। চোখ 
মেলে চেয়ে দেখি, রাত নেই - জানালা ভোরের আলে/। 
চাপা চলে গেল, তখনও ঢের রাত। তারপর আর এতটুকু 
ঘুম হর নি! অনিচ্ছায়, বিরক্তির সঙ্গে দরজার খিল খুলে 
দিনুম। তৎক্ষণাৎ একট। কাহার ঝড় ঘেন দরজায় একটা 
ধা! দিয়ে এসে আমার পায়ের ওপর উপুড় হয়ে আছড়ে 
পড়ল। 

“্ৰাবু গো, তুমি আমার দুখে লাথি মারো_ঘত খুনী, 
কিন্ত তবু আমার চাপাকে বাঁচাও । তুমি একবার তাকে 
বাচিয়েছিলে--পারের ধূলে। দিয়ে।* 

ইনি যে চাপার জোঠাই, তা বল! বাছুশা। আমি তাঁর 


কথা কিছুই বুঝতে না পেরে স্তস্তিত হয়ে দিয়ে রইরুস।, ' 


তিনি অস্থির হয়ে বল্তে লাগলেন, "তুমি না গেলে, তোমার” 
পারে আমি মাথা খুঁড়ে ময্ব। এদন থে হবে, তা কি ব্আমনা 
জানি বাবু!” 
আশগ্কার আমার অন্তরটা খর-থর করে কাপতে জাগৃল। ... 
কোনও গুরুতর অন্গলের কারণ না হলে তো আর খামার 
কাছে এর আসার কথ। নগ্ন! 
“কি হয়েছে, তাই বলুন ন[!” 






কপালে করাঘাত ক’রে তিনি বল্লেন, "হয়েছে আমার ” -” 


কপাল--বিধ খেয়েছে গো, চাপ। আদার বিধ খেয়েছে» 

“(বহ | কখন খেলে?” 

“কি ক'রে জান্য বাবু!” 

ছটে চল্‌পুন--শূন্তের উপর দিয়ে, কি মাটির উপর ' 
দিযে, ভা ঠিক বল্ত্ধে পারিনে। গিরে দেখলুষ, আমার 
যাওয়া! না-দাওয়া ছু-ই সদান হরেছে। আমায় মানল- 
মালঞ্চের শোভ|!--কল্পনার় আনন্ব,--আকাশের কোট! 
কুল :মাটিতে চলে পড়েছে। তার দোণার অঙ্গে কালি 
কে বেন নীলকালি মাধিরে দিয়েছে। চার দিকে লোক, 
কে আত্মীর, কে পর, ঠাহর করি নি-করযার দরকার 
ছিল না। আমি তাদের ভিতর দিযে চলে গিছেই 
একেবারে চাপার বুকের কাছে বসে পড়লূদ। এক হাতে 
মাথা, আর এক হাতে চিবুকট তুলে ধরে, প্রেছের ধায়া 
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উচ্গসিত করে দিয়ে ডাক্লূম, “চালা । চাপা!” লাড়া 
দিলে না, চোখ পূলেও চেয়ে দেখলে ন! । কিন্ত তার ঠোট 
ছটি নড়ে উঠুল_-ঠিক বেদন হাওয়ার ভরে দূলের পাপড়ি 
নড়ে ওঠে । আবার ডাক্লুম, আবার অঘনি। বার-বার 
তিনবার সে অননি “কবরে আমার ডাকের দবাৰ দিলে! 
কি বল্লে, আমাকে ইসায়া করে-কছে1-_বললে, “বিদায়, 


খেল্সাঘাটে - 
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বিদায়, বিদায় সমাজের কাছ থেকে, কআাত্মীর-স্বলনের 
কাছ পেকে, আর আমার ভালবাদার অহলগ্বন তুদি, 
তোমার কাছ থেকেও । আমাকে তোমরা কেউ চাও নি; 
কেউ চেয়েছে সুখ, কেউ চেয়েছ শাবি, কেউ চেরেছ 
কনার আনন্দ । বেশ, যা চাই সবই রইল তেদাছের, 
আমি চল্দুষ আমার নিজের পথে ।” 


বুঝিতে দিও 
[শ্রনতুলপ্রলাদ সেন, বার-এটুল ] 
শ্থর-তৈযবী। 


কি আর গাছিব বল, ছে মোর প্রি! 
_তুদি যে শিব তাহ! বুঝিতে দিও । 

বলিব লা রেখো দুখে, চাছ হদি রেখে| দুঃখে ; 
তুমি ঘাহ| ভাল বোঝ তাই করিও; 
শুধু, তুমি যে শিব তাছ বুঝিতে দিও। 


থে পথে চালাবে নিজে, চলিব, চাব ন। পিছে; 
আমার ভাবনা/ প্রি্প, তুমি ভাবিও! 
- শুধু, ভুমি যে শিব তাহা! বুঝিতে দিও । 
লফলে আনিছে মালা, ভকতি চন্দন আল৷; 
আমার ঘে শৃন্ত ডাল!-- তুমি ভরিও। 
বর, তুমি যে শিব তাহা বুঝিতে দ্বিও। 


খেয়াঘাটে 


[ অধ্যাপক_শ্ৰীনাশুতোষ সেনগুপ্ত, এম-এ ] 
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সেদিন যখন বি-এ পরীক্ষার ফল . বাহির হইবার কথা 


{= ছিল, তখন আদি বাড়ীতে । বউদিদি ঘখন আমার (বিহ 


বান দেখিয় বলিলেন, “এ কি ! মুখ গুকিয়েছে যে" আছি 
অমনি একটু মুচকি হাসির! জবাব ছিলাম “ পরীক্ষার ফল 
বেরবায় সময় হয়েছে।* ঠিক এহন সমগ্র পাড়ার 
বিপিনচন্্র আলি বলিল “নবীন! সতীশ বি-এ পাশ 
-ছায়েছে। কথাট। অক্কের নিকট তই প্রিহ হউফ না 
* কেন, আদার উদার দ্ৃদয়েও একটু হিংশামিশ্রিত ছ:খের 
উদ হুইল। আমি দীর্ঘনিংস্বাস ছাড়িহা বলিলাম, “ভার 
পর, আর কে-কে পাশ ছল” বিপিন কিছু না বলি! 
দেওয়ালের দিকে চাছির| রহিল। তবু আমি সাহসে ত্র 


Me. + 


করিয়া ছিন্ঞাদ! করিলাম, “নবীন! তুমি কোন্‌ কাগজে 
দেখলে --আষার,_" 

প্হ।_তা-_না--তা, এখনো ঠিক জান্তে পারিনি" 
বলির! বিলিন চলি গেল। ব্যাপারটা দলেই বুবিলাম। 
মা ডাকলেন “নবীন! খেতে এল, রার। হ'লেছে। আমি 
অদনি একখানি বাঙ্গল! উপস্থাদ লইয়া খুব মনোঘোগের 
সহিত পড়িতে লাগিলাম। মা ঘরে ঢকিছা একটু রাগ 
করিত বলিলেন, “তোর কি খিদে নেই ? বউছা বেরা 
কারে বসে রযেছে।* 

প্যানে রয়েছে, বেশ ক'রেছে। আমি তোমার পাঁতেই 
ভাত খাব। ওকে বল খেয়ে-দেয়ে বরে গিয়ে ঘুযুবে 

বৈ 


৪২২ 
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এখন |” জামার এন্প অকারণ ক্রোধ ও বধাচিত 
মাতৃ-ভক্তির দন্ত মা কলে! গ্রস্ত দ্ধিলেন না। ভিলি 
একটু চমকিত হইবা বলিলেন, “সে কি বাব? রাগ 
কর কেন { পরীক্ষার ফলট। এল কি? এই হে গুন্ছি 
আমাদের গ্রামের" 

ঠিক এমন সমর রমেশ একখানি 'বেঙ্গলী' হাতে করিয়া 
আমার ঘরে প্রবেশ কহিল | আহি জিজ্ঞাস! করিলাম, 
“কি ভাবা! পবর শি?” 

*না দাদা! আন ফল বেরুই নি।” 

রমেশের কথ) শুনিন্া আমি একটু শুদ্ধ হাসি হাসিলাম 
লতা, কিন্ত মনে হইল, এ অবস্থার থাকার চেয়ে ফেল্‌ হওয়াও 
নেক তাল। 

যখন প্রাণের ষঘো এসন একটা সন্দেহের তুমুল ঝড় 
বহ্ধিতেছিল, তখন পাড়ার দিদিমা জআসিরা ছার অঙ্গ-ভঙ্গী 
লহফারে বলিয়া উঠলেন, "ওরে নবীন! তোর অদৃষ্টে কি 
এই ছিল!” 

দা তখন ঘরের বাছিরে আনিয়া ছিত্তাদা করিলেন, 
স্ট্যাগো, কি ছারেছে £ আমার নবীন কি পাশ হয়েছে?” 

শা, পাশ ₹’বার ত ছেলেই, তবে -* 

এমন সমন্র গ্রামের ছেলের। দল বাধিত আমার বাড়ীর 
দিকে জ্ালিতেছিল। আতঙ্কে ও লক্জাগ্র দরজা বন্ধ করিগ্রা 
দিলাম। ঘীরেন্‌ বাহিত হইতে চীৎকার করিনা বলিল, 
ওয়ে নবীন! আমরা এতটা এসেছি, খাবার যোগাড়, 
কর্‌ ॥" কথাটা শুনিল্পা আদার একটু সাহস ছইল। 
বমি দরজ। খুলিতেই বীরেন টেল্টা আমার হাতে ছিল। 
আমি টেলিটা। পড়ির| দিদিমাকে প্রণাম করিনা বলিলাম, 
“প্রথম শ্ৰেণীতে অনার পাশ হ'য়েছি, চালাকি নাকি?” 


(২) 

শক নবীন বাবু? শেবে এই?” গ্রামের মধ্যে 
অপরিচিত ভর্র-লোকের এই র্লেৎবাক্া শ্রবণ করিত্না আমি 
একটু অপ্রস্তত হইলাম । তাহার পর পাশ কাটিয়া চলিয়া 
যাইবার চে! ফরিতেই ঘুবকটী বলিল, *নবীনবাবু! 
্া'চাক| দিচ্ছেন কেন, আমায় চিত্রে পারেন কি?” 

জামি আরও একটু অপ্রস্তুত ই বলিলাষ, "ই, 
তা কোথায় দেখেছি, মনে পড়ছে ন।।" 


"আমি সেই সভীশ,সেই বে একসন্দে বি-এ, 
পড়ত)” 

“তাই ত! সতীশ বে! এথানে কি দনে করে?” 

“এ ধে আমার গ্রাম £৮ 

“ও-ছরি।* বলিল্পা সতীশকে আড়াই! ধরিলাদু। 

সতীশ বলিল, “তার পর?” 

প্তার পর আর কি? মা মারা গেলেন, টাকা পরদাও 
কিছুই নেই, তাই মাষ্টারী নিয়ে এ'লুম ।* 

“আচ্ছা, বেশ! কেন, আপনার ত বৃত্তি পাবার কথা 
ছিল।* 

"আর, ও'লব চু'লোছ বাক্‌, সে পেলে পরে দেখ! 
বাবে।” 

সতীশ চলি! গেল। আমি দানাহার করিঙ। 'ুলা ভিদুখে 
ধাবিত হইলাম । কয়েকদিন বাবৎ ছেড আটা বাবুর জর ; 
তাই আমি এদিধ্যাণ্ট, হেডমাষ্টার বলিরা আমার উপরই 
সব ভার স্ত্ত ছিল। স্থুলে যাইতে না বাইতেই দণ্ড 
একটা ল্া-চওড়1 নালিস আনিয়া ছাদির করিল। আমি 
তাহা গল্ভীর ভাবে পকেটস্থ করিলাদ। ক্লাস চলিতে 
ঝাগিল। আমি আমার অবকাশের সমত আবেদনাদুষাযী 
বিচার আরম করিলাম। ক্লাস-নাইনের ছাত্র বীরেন্ত্ের 
নামে প্রকাও অভিযোগ--লে ম্যা উকুলেশন ক্লাসের ছাত্রকে 
ষ্টপিড্‌ ত বলিয়াছেই; পরস্থ চুরটের বান্স, দেশালাই ইত্যাদি 
আপত্বি-দনক দ্রধা তাহার পকেটে পাওয়া! পিয়াছে। ক্লাসে 
শ্লিপ্‌ দিনা সাক্ষী সব মন্ৃত করিলাম। তাহারা সকলেই 
বীরেনের বিরুদ্ধে সাক্ষী দিল, এবং বীরেনের অক্লান্ত যে 
সকল দোষ আছে, -তাহা খুব নিখুঁতভাবে এক নিশ্বোসে 
বর্ণনা! করিল। আদি অমনি বীরেনের পিঠে খুব কিয়া 
পনর ঘ। বেত লাগাইলাম। বীরেন কাদির আছার পা 
হরি ক্ষমা চাহিল, সে আর সিগারেট খাইবে ন। 


(৩) 
পরদিন দফ।ল-বেল/ আমার এক নবীন বন্ধু আসির! 
ছাজ্ির হইল) আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “কিহে নগেন 
বাবু? এত সকালে বে!” 
পতাই, তোমাক নেখুতে এ’দুম । সকালে তোমার মুখ 
দেখলে পুণ্য হ'বে।” আছি এই অপ্রত্যাশিত উপহাশের 
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কোনও অর্থ না বুবিত্বা ঠা করির! তাহার সুখের দিকে 
চাহি! রহিলাম। তাহার পর বলিলাম, “কেন? আমার 
নামে কোনও নালিশ আছে নাকি ?* 
“আছে বৈ কি! ভুমি বিল! কারণে ছেলেদের শালন 
কর।" 
“মেকি?” 
“কাল।" 
“কাশ !--সেই বীরেন ছেলেটার কথ। বল্ছ ত। সে 
ছেবেটা ভারি ছুই, |” 
“কি ক'রে জান্লে ?* 
*সাক্ষীয়। লব ব'লেছে।” 
নগেদবাবু হাদি উঠিল। তাহার পর গম্ভীর ভাবে 
খলিল, “দেখ হে নবীনবাবু! অত কড়া হ'লে গ্রামে 
মাষ্টায়ী চলে না। কাল যে ছৌড়াটাকে মেরেছ, ওর কোন 
দোষ নেই, ও-গব ছেলেদের কার্লাজি।* বলিক্াা নগেন- 
বাবু চলি! গেল। আমি মাথায় হাত দি বসি] রহিলাম। 
ভাবিলাম--তবে ত ভাল কাল করিনি, ছৌঁড়াটাকে বিনা 
দোষে মার্লুম। যাক্‌ নে মিশ্চয়ই দোষী, নইলে সে পা 
ধরে ক্ষমা চাইত না। এই ভাবিয়া একথানা বই লইয়! 
পড়িতে বসিলাম। 
এমন সমর কে ডাকিল, "মাষ্টার মাই!” 
আমি বাহির হইয়া দেখি, বীরেন দীড়াইয। আমি 
তাছাকে ঘরের মধ্যে আসিতে ইঙ্গিত করিলাদ। বীরেন 
নিতান্ত অপরাধীর মত আসিঘা ঘরের মধ্যে দীড়াইরা রচিল। 
আমি বলিলাম, “এদিকে এলে বল না।* 
বীয়েন স্মমনি মাথা নীচু করিত, আমার কাছে আসিয়া 
বসিল। তাহার পর, অনেক কথার পর আমি বলিলাম, 
“ফাল কি হয়েছিল?” 
খীয়েনৰে নিরুৱর দেখিত্বা আসি বলিলাম, “সে সব 
দাকি দিধো ?* 
“দ্যা, মাষ্টার মশাই, আমার কোন দোষ নেই।* 
“তবে প্রতিজ্ঞা করলে যে।* 
শ্ঠ্যা, তাই আপনাকে বল্তে এসেছি । আদি খারাপ 
ছেলের সংদর্গে প'ড়ে একদিন সিগারেট খেরেছিলুঘ, তাই 
কাল প্রতিদ্ঞা কর্লুম ৷" 
আমি অন্বদিকে চাহিয়া বলিলাম, *ত] হবে আর, 
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০টি: 
লনা মাষ্টার ষশাই, কাল জামার খুব শিক্ষা ছু! 


বলিয়া বীরেন ধীরে-ধীরে বাড়ী চলিগ্লা গেল । ছেলেটার 
উপর আমার শ্রদ্ধা হইল ; এবং দেই হইতে আমি তাহাকে 
বিশেষ শ্রেহের চক্ষে দেখিতে লাগিলাম ; সেও নর্কদ। আমার 
কাছে আসিত। 


(৪) 


করেক মাস বেশ কাটাইথাছি। কিন্তু শরীর-বেচার! 
স্কুলের ঘানি টানিয়। একেবারে অবসন্ন হই! পড়িয়াছে। 
“আমি তাল মাষ্টার, ফাজ-কর্ণ করি ভাল, পড়াই গুনাই 
তাল’ ইত্যাদি কথা গ্রামে রাষ্ট্র ছইবামাত্রই হেডআষ্টার 
বাবু দর! করিছা আনার আরও দুই-এফ খণ্টা কাজ বাড়াইয়া 
দিলেন। আমি এতদিন নিশ্চিন্ত ছিলাঘ,-মাইলেটা বোধ 
ছয় বেনী পাব। তাহার পর মাপের দশ-তারিখে যখন 
স্কুলের বৃদ্ধ কেরানীবাবু নগদ চল্লিশটী টাক! আমার ছাতে 
দিয়া টিকিটের উপর লই করিতে বলিলেন, আমি তখন 
অবাক হুই৷ দাড়াইন! রছিলাম। ঘাঁছা হোক, টাকা 
কটা কমালে বাধিত ঘরে ফিরিগ্রা আদিলাম । এমন সমর 
বীরেন আলির়। বলিল, “মাষ্টার মশাই! জিনিব-পত্র (ফছু 
আন্তে হ'বে ? আমি এখন বাঞ্জারে বাব।" আমি অমনি 
দশটা টাকা বীরেনের হাতে মিয়া ছাপ ছাড়ি্না বাচিলাম। 
বীরেন বাজারে চলিয়| গেল। ছেলেটা সর্ধদ। আমার 
কাছে আছে) আমার ফাই-ফরমাস্টা খাটে) কিন্তু তাছাকে 
কোন দিনই প্রভু দেখি না; আমিও তাহার কোন 
কায়ণ নিভ্ভাসা কৰি লা, সেও কিছু বলে না। 

ইতিমধ্যে একদিন নগেনবাবু আসিয়া বলিল, “কি নবীন 
বাবু! বীরেনের,লঙ্গে ব্যাপারখানা কি?” 

“কেন, কি হ'খেছে 1” 

“*না,_সে যে তোমার বাজার ক'রে দের, ডাকঘর হ'তে 
চিঠিপত্র আনে, পরীক্ষার খাতাওলি স্কুলে দিয়ে আসে, 
তার পর, 

তাতে অন্তাত কি হ'ছেছে?* 

“না, ভবে ছা্দর সঙ্গে অত মেশাদিশি কগ্জাটা ভাল 
নয ; পোকে নানা কথা বলে 1” বলিল নগেলবাবু চলি 
সেল। আমি সেইদিন হইতে সাবধান হইলাম,__কাজ কব 


৪২3. a lj 
ছাত্রদের সঙ্গে ধনিচতা করে ; মাইনে নেব, পড়াব--ঝাস্‌। 
মু আমার বাদায় আসিতে নিষেধ করিছা দিলাম। 
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একদিন স্কালবেল। পত্ক। পড়িতে-পড়িতে দেখিলাম 
--সহরে একটা ভাল চাকুরী খালি আছে। আমি দরখান্ত 
পাঠাইযা দিলাম এবং করেফ লন অন্তরঙ্গ বড়ুর সঙ্গে পরামর্শ 
করিছ স্থির করিলাৰ,__জগ্রই সহরে যাইতে হইবে। স্কুলে 
যাইয়া ছেভ্‌মাষ্টারের নিকট চারি দিনের বিদায় লইলাম। 
বেলা! তিনটার সমগ্র কাহাকেও না ডানাইরা রওয়ানা 
হইলাম ;-দেখি পাথের মধ্ো বীরেন। বীরেন আমাকে 
দেখিয়া জিতল! করিল, “কোথা ধাচ্ছেন মাঠার মশাই ?" 

আমি বলিলান, “একটু সহরে বাব। এ কি! তুমি 
আজ গুলে যাওলি 1” 

শা, নাঠার নশাই ! দাদ। আজ গেলেন, তাই ডাকে 
এগিছে দিলুম ।* 

আমি তীরেনের দিকে একবার চাহিন্বা অগ্রসর হুইল1দ। 
তাহার পর পেছনে ফিযিয়। দেখি, বীরেন আমার সঙ্গে 
আমিতেছে। তপন তাহাকে ড[কিরা সঙ্গে লইলায। 
পথে যে সকল জালাপ হইল, তাহা সমস্ত লিখিতে হইলে 
খুব বড় একটা উপন্তাদ হই বায, তবে কিছু ন! উল্লেখ 
করিয়া পারলাম ন|। 

জামি জিদ্রালা করিলান, "বীরেন । তোমর| ক'ভাই ?% 

“নাৱে, ছু'তাই ।* 

“তোমার বাব! কি করেন ?” 

"আমার বাবা নেই। দাদাও চাকুরী করেন না।” 

শকি রুকমে সংসার চলে?” 

"খুব কষ্টে। বে ফযধিন আমি আপনার কাছে ক্লাসে 
পড়! পারিনি, সে কয়দিন আমি ন! খেছে স্কুলে রিয়েছিলুদ।* 

“গতা, বটে! বটে! ভুমি এ কথা ত আমাকে 
কোন দিন বললি” 

বীরেন কিছু বলিল না, মাটির দিকে চাহি! কি 
ভাবিতে লাগিল! আমি প্িদ্রালা করিলাম “তোমার দাদা 
কান করেন না কেন?” 

শতিনি নিদের ইচ্ছাত্রই চলেন ।* 

“তিনি তোনার কেমন দাদ! 1” 


ভারতবর্ষ 
পপ পপ 
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“বৈদাত্রের ভাই ॥* 

আমি তখন সমস্ত ব্যাপার বুঝিলাম ; কি অনাদর, 
উপেক্ষা, ধরণ হইতে শাস্তি লাভের অন্ত বীরেন আমার 
কাছে আলিত ;_-শেষে আদি অতি তুচ্ছ লোক-দিন্দায় 
ভয়ে তাহার সহিত কোন প্রকার বনিষ্ঠত! করিতাম না। 
মনে বড় কষ্ট হইল। আমি বলিলাম, “বীরেন! তুমি 
ঘে এত কষ্টে আছ, সে কথা ত কোন দিন আমাকে বল 
নাই। ঘাক্‌, আমি ফিরে এলে তোমার সন্ধে একট! 
ব্যবস্থা! করব। আহা! তুমি এত কে থাক ।" 

বীরেন ক্বতভ্ততা-পূর্ণ নয়নে আমার দিকে চাহিয়া 
রহিল। 

তাহার পর দুইজনে হাটিতে লাগিলাম,_চুই জনেই 
নীরব। ছঠাৎ বীরেন একটা নিঃশ্বাস ছাড়ি! বলিল, “মাষ্টার 
মশাই এই যে খেক্সা। খের্'-নৌকা ছাড়ছে। আমি" 
বীরেন আরও কি বলিতে হাইতেছিল; আমি তাহাকে 
বাধা দিছা বলিলাম, “শীগ্গির ব্যাগটা দাও।* বীরেন 
ব্যাগটা বাড়াই! দিল। আমি তাড়াতাড়ি নৌকার উঠিলান। 
বীরেন বলিল, “নাষ্টার মশাই! আপনি কবে ফিরবেন 
বলে যান, আমি খেল্সাঘাটে দীড়িছে থাকব ।” 

বমি বলিলাম, “তা ত ঠিক বল্তে পারি না।” নৌকা 
তখন চলিতেছে; বীরেন খেল্াঘাটে দীড়াইগ্রাই রধিল। 
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সেই পুরাতন মেদ,__দেখানে আলি! তিন চার মাস 
কাটাইলাম| ইহার মধে। জীবনের কত পর্িবর্ন হইপ্লা 
গিগ্নাছে। আমি আর পলীগ্রামের ্ুল মাষ্টার নষীনবাবু 
লই ; এখন কলিকাত| বিশ্ববিসখলয়ের পো-খ্রেছুরেটু 
সতধিপ্রাপ্ড বাবু নবীনচঞ্জ মিত্র বি-এ | প্রেসিডেন্সি কলেজের 
ছইজন ছাত্র তাহাদের কলেজের বৃত্তি পাইয্বাছে, তাই 
আমার ভাগো এই বৃত্তিটা দূটিল। এখনও মার প্রথম 
মাষ্টারীর জের দেটে নাই। নেই গ্রামের স্কুলের ছাত্রগণ 
প্রায়ই আমার নিকট সুদী পত্র লিখিতে তুলিত না। এক- 
দিন মেসে বসিয়! খবর কাগঙ্গ পড়িতেছি এমন সময় পিরন 
একথালা কার্ড হাতে দিল! তাহাতে অনেক কথাই লেখা 
ছিল,“ তবে মোটাদুট এই-_“লাগামী পরশ্ব আমাদের ভুলের 
পুরস্কার বিতরণ, আপনি নিশ্চন্ইই আসিবেদ। সেবক।ধম 
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বীরেন” অনেক দিন পরে বীরেনের টিঠ্িগান! পাইনা 
মলটা একটু চঞ্চল হইল। তবুও ছেড মাষার মহাশর 
আমাকে নিমন্ত্রণ করেন নাই, এই জঅভিনান দূর হইল না। 
তাহার পর্ন জিনিধপত্র গছাইতে লাগিলাদ। ভাবিলাঘ 
আসিবায় লদ সকলকে কক দিদা চলর! আসহ্াছি, 
এখন একবার দেখা না করিলে জভদ্রত হয়। আহার শেষ 
করি! গাড়ী ডাকাইলাম। গাড়ীতে উঠিব, এমন সমন 
পেছন হইতে কে ভাকিল, পন্বীন বাবু!” 

আমি চাহিয়া! দেখি সেই গ্রামের কুলের মাষ্টার দীননাথ 
বাবু ছাঙির। আদি গাড়ী বিদাজ দিয় ভীহাকে মেলে 
লই! গেলাম) 

নান! কথার পরে দীননাথ বাবু বলিলেন, “নবীন বাবু! 
এমন ক'রে ফাকি দেওয়াটা ভাল হয়নি '* 


সাৰি মুনৰ 







“ক রকম! আমি কিজান্তুদ বৃতি পাব?” 

প্তা'ত ঠিক। লে ধা হত্যার হ'য়েছে, এখন একবার 
আমাদের গ্রামে হেতে হচ্চে; আমি আপনাকে নিতে 
এসেছি ।" 

শত] আমি বে নিজেই চল্ঙিলুম, বীয়েন আমাকে নিমন্ত্রণ 
করেছে।” 

দীন বাবু দীর্ঘ নঃশ্ব'প ছাড়িয়া বলিলেন, প্বীরেন,_ 
সে কি আর আছে। আহা, ছেলেটা প্রশ্ত দিন কলেরায় 
মারা গেছে।" 

শক বল্লেন, বীরেন মারা গেছে।* আমার দুই চক্ষ 
বছর! জল পড়িতে লারিল। আদি স্পষ্ট দেখিতে 
লাগিলাম, বীরেন বেন আমার প্রতীক্ষার মলিন দুখে 
খ্েরোথাটে ধড়াইগা আছে! 


মার্কিণ-মুলুক 


[ শ্রইন্দুডৃধণ দে-মগুসদ।র এম্‌: এদ্‌লি, এফ-আ।এ" এস্‌-এ ] 


আমোরকা ও আমেরিকান 


*হোথ। আমেরিকা নব অড়াদর, 
পৃথিবী গ্ৰাসিতে করিছে আশ, 
হয়েছে অধৈর্ধয নিজ বীর্যযবলে, 
ছাড়ে হৃহস্কার তুমণ্ডল টলে, 
বেন ব। টানিযা। ছি'ড়িয় ভূতলে 
নুতন করি! গড়িতে চার়।" 
স হেন । 
গাঁতাল-পৃত্তীতে একটা অভিনব দেশ আছে; লেখানে 
প্রক্ৃতি-শ্রন্দরী মুক্তহত্তে তাহার অত্র পৌন্দ্াযাশি বর্ষণ 
ক্ররিয্নাছেন। কাননে, কন্মরে, নদী-নির্বরে, পাহাড়ে, 
প্রপাতে দেশটা ফি অনির্যচনীর শোতার় মণ্ডিত! ই হাব 
ক্কবি, গ্রোদিক ও ভাবুকের স্বপ্রপুয়ী,_ পৃথিবীর সার-সংগ্রহ, 
ভূমগ্ডলের স্থ,_বিজ্ঞানের নিকেতন, স্বাধীনত! ও 
শ্বাবলন্বনের শীলাক্ষেত্র এবং ঝুচুবীঘার আদর্শ হল। 
অতীতের আশাতীত স্বপ্নগুলি ও দেশে বাস্তব মতো পরিণত 
হইয়াছে। এ স্থানের দৈনন্দিন ক্রিহাকলাপগুলি ডিগ্র- 


দেশীযদের কাছে ভোব-বাদীর ভা অগুত ও আম্চর্া- 
জনক। এ ইত্রগালের ও বাচকরের দেশটাই আবেরিকা 
মহাদেশের যুক্তাজা বা মার্কিণ-মুলুক। 

১৪৯২ লালে কলম্বাস্‌ আমেরিকা] আবিফার করেন ; 
পরে মার্কি জাতির স্থষ্টি । জাতীর জীবনের এই অভাল 
সময়ের মধোই সমগ্র দেশ বিপাল জলপদলমূ্থে ও বৃহৎ 
কল-কারখানার পরিপূর্ণ; টেলিগ্রাফ ও টেলিক্ষোনের 
তারে এবং ট্রাম্‌ ও রেলের লাইনে সমাচ্ছহছ। আমেরিকায় 
প্রধান নগর নিউ-ইয়র্কে লোক-দংখা!র এতই আকা যে, 
মৃত্তিকার নিয়ে সুড়ঙ্গ-পথ দিহ! এবং উদ্ধপথে মঞ্চের উপর 
দিয়াও রেলগাড়ী লোক-প্রবাহ বছন করি! থাকে। 
আমেরিকার গৃহগুলি কেবল যে বৈদ্যুতিক আলে।কমালার 
হিভুষিত ও উত্তোলন-বত্ (171) সম্বিত, তাহা নহে; 
আমেরিকার অনেক বিপশিতে চলন্ত লোপানাবলী 
({ Automatic Staircase ) ছার! জনতার ক্রুত গমলের 
মহান্ততা করে। অট্রানিকাগুলি এত উচ্চ যে, আমেরিকা- 


এড 
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মারধর প্রজাতঙ্ের প্রতিনিধিদের কক্ষ _-ওযালিংা 


যামীর়া নগৌয়বে ও ভুলিকে 5৮৯-5০০৪ ( গগনম্প্ণী ) 
নামে অভিহিত করে। এখানে পঞ্চাশতলা অট্টালিকারও 
অভাব নাই। পপ্তান্ত দেশের কীন্িগুস্ত ওলি পরাস্ত এই 
সব অ্বরচুস্বী মৌধাবলীর তুলনার কতই ক্র! 

আমেরিক) পৃথিবীর অন্ত দেশ গুলি অপেক্ষ! বহলে নবীন, 
কিন্ত চেষ্টা-অনুচানে প্রবীণ । আমেরিকার সমস্তই বিরাট 
বযাপার। দেশে সম্পদের এডই ছড়াছড়ি দে, ইংলণ্ড প্রহৃতি 
দেশে “মিলিরনেয়ার" (দাil॥॥০৷৷৭i৮০-ক্রোরপতি) বলিলেই 
যেমন একজন ধনকুবের বুঝায়, আমেরিকার তেমন নহে। 
মেদেশে “মিলিহনেহারের" সংখা! এতই বেশী যে, বিসেন 
হন্পানী বাক্রিকে বুঝাইতে ছইনে, তাহাকে “মাল্টি- 


এ 








আইন সছাগৃহ-ওয়!সিংটন 


দিলিয়নেরার" ( Multi-millionaire—বহ ক্রোরপতি ) 
আখ্যা অভিহিত করিতে হয়। এই সকল ধনকুবের 
তাহাদের অগাধ মুদ্রারাশি গণনা করিত্রা নির্ধারণ করিতে 
পারেন না, খরচ করিআ্!9 নিঃশেষ করিতে পারেন ন; 
তবু তাহাদের অর্থ-লালদার নিবৃত্তি লাঁই। দেশের 
সমূদান্গ অর্থ যাহাতে কেবল ভাঁহাদেরই কর্তলগত হয়, 
তাহারই জল্ত তাহার! Trust এবং Monopolyর ( এক- 
চোট! ব্যবণার ) ছুট রি! দেশের লোককে শোষণৰ 
করিয়া নিজেদের তছবিল প্রীত করিতে সর্বদাই সচেষ্ট 
সীকাগোর কদাইথানাগুলি ( Slaughter House, 
Packing Houses) কদ আশ্চর্যের ব্যাপার লহে। 


Ue, ১২২] 


মার্কিশ-যুলুক 





প্রেমিডেন্টেহ আবানভযন- ওঘাসিংটৰ 


দেখানে কলে দমস্ত প্রক্রিয়া সম্প্র হুইতেছে। প্রতিদিন 
সহন সংন জন্ম হও হইছা। হত্তের বিনা সাহাযো, শুধু 
কলের খরা চর্ম হইতে বিশু হইছ, নান! খণ্ডে ও নান। 
শ্রেমিতে বিভক হইয়া, দেশ-বিদেশে চালান হইতেছে। 
লোকে পরিহাপ করিগ বলিঙ্া থাকে-_-এই দকল 
কারখানার একদিকে কলের দুখে একটা জীবন্ত মেষ রাহা 
দেও।_ দেখিবে, কলের অন্ত দুখ হা চপ্‌ কাটলেট 
বূপে বাছির হইতেছে আমেরিকার: 

আমেরিকায় কিছুই অপাধা নছে। পৃথিবীর বে 
অত্ত্যয নায়েগ্র। গ্রপাত_ঘে দৃশ্ত দেখিলে ক্ষুদ্র মানব 


ভগবং-প্রেমে বিভোর ন! হুইর্া থাক্ষিতে পারে না, 
আমেরিকান্রা লেই বিশাল জলমন্রোতের অপরিসীদ 
শক্তিকে নিজেদের কালে নিগ্রোজিত করি, কল- 
কারখানা চালাইতেছে। মনে হয়, যেন আরব উপন্থাদের 
দৈত্য-দানবের। আমেরিকাবামীদিগের নিকট দাসব স্বীকার 
কছিঘা, নিমেষে তাহাদের সকল আদেশ পালনে তৎপর । 
আমেরিকার এঁক্সথালিক ক্রিন্ন-কলাপের কাছে আলাদিনের 
আশ্চর্। কাহিনী ও, মনে হর, যেন নীল! 

ইয়োরোপের সংমিশ্রণে ঘার্কিণ লদাতির অভ্যাদছ। 
শ্লাডোতিক্‌, গেইলিক, লাটন্‌ এবং আশ লো-লযাক্মন্‌ আতি- 


৪২৬ 


ভারতৰধ 


[৮ম বর্ষ-২এ খও--ওর্থ সংখ্যা 





আবেহিক+র গথাধীলত| ঘোষণা 


সমূহ মিশ্রিত ছইয়! আধুনিক আমেোরিক!ন্‌ জাতির সৃষটি। 
এই সংমিশ্রণ হেতু আমেরিকান্ঘিগের চুল কাহারও বা 
আদ্র [লেো|-স্ব/ক্সন্দিগের স্যর লাল, কাছারও বা লাটিন- 
দিগের স্তার কালো; কাহারও চোখ ইংয়াগদিগের পার 
নীলাত, কাহারও বা ইটাশিহাস্‌ বা স্পেন্ধাদীদিগের স্তাহ 
ক্ুকবর্ণ। কি একজন আমেছিকানের দৃহিত অপর 
একজন আমেরিকানের নাক-দুধ-চোখে লাতিগত সামপ্রত 
না থাকিলেও, আগেরিকান্দিগকে অনাহাসেই পৃথিবীর 
নগর জাতি গুলি হইতে বাছিয়! লও! বাপ? 
মেরিকাবাদীরা পৃথিবীর মধে৷ সর্বাপেক্ষা উহ্তত জাতি 
বলিয়া পরিচিত ; কিন্তু তাহাদের উন্নতি যহট। বস্ততান্ত্িক, 


ততটা আধ্যাত্মিক নহে। মনে হয়, যেন তাহাদের সত্যতা 
স্বর্ণ রৌপোর উপরই প্রতিষ্ঠিত । অনেকে বলিয়! থাকেন, 
সর্বশক্তিমান ডলার সুদ্রাই ভাহাদিগের ঈশ্বর, এবং কুবেরের 
উপাপনাই তাছাদিগের ধর্ম । কাবা এবং সাহিত্য, দর্শন এবং 
ধর্ণপাস্ অপেক্ষা বিদ্রান এবং শিল্পই তাহাদিগের জীবনে 
অধিকতর প্রভাব বিস্তার করিয়াছে । শুধু ভ্রানলাতের জন্ত 
বিষ্ণ| অর্জন করা অপেক্ষ! অর্থকরী বিস্তার চর্চার দিকেই 
ভাহাদিগের গ্রহ পরিলক্ষিত হর। গগনম্পর্ণী 
অট্টালিকাদমূহ, উর্দ্ধে ও তৃগর্ডে চালিত রেলগাড়ী, কল- 
কারখান! প্রত্থতি দ্বারাই তাহার! ভাহাদিগের সভ্যতার 
পরিমাপ করিয়া থাকে। কোন্‌ দেশের লোকে কি পরিমাণ 


চৈত্র, ১৩২৭] 


ম্কিণ-ঘুল্ুক 


৪২৯ 








কর্ণওয়ালিশের আস্মসসপর্ণ 


গদ্ধক-দ্র/বক ( Sulphurie Acid ) উৎপর করে, কত 
সাবান খরচ ফরিদা থাকে, এই সকল বিধয্রই তাহাদের 
সম্াত! নিক্ষপণের মাপক|ঠি। একদিন একজন মার্কিণ 
অধ্যাপকের বক্তৃতার গুনিয়াছিলাম, “মার্কিণরাই লেক- 
সংখ্যার অনুপাতে সর্বাপেক্ষা অধিক শর্কর। ভোজন করে। 
ইহা হইতেই প্রমাণ ছঝ যে, তাহারা পৃথিবীর মধো সভ্যতার 
দর্কশ্রেষ্ঠ " 

আমেরিকান্র। পৃথিবীর সর্কক্লুন্ঠি জাতি; কানেই, 
তাহারা নিজেদের কীর্ত্তিকলাপ সম্বন্ধে, নিমের বে দেশ 
মিৰ্শ্মাণ করিয়াছে ও সার বাহ! কিছু করিয্নাছে, দকল বিষয় 
সন্বন্ধেই, শিশুমিগের স্তার ভন্ম-গরিষান্জ উৎফুল। পৃথিবীর 


আছ সকল জাতিই স্বদেশ-ভক্র। লোকে বে দেশে জন্ম- 
গ্রহণ করি্বাছে, বে দেশে তাাদিগের পিড়-পিতামহের, 
বন্ধবান্ধবের স্মৃতি বিজড়িত,_সে দেশ সম্বন্ধে সকলেরই 
অন্তরের টান থাকিবার কথা; কিন্তু শামেরিকান্র| তাঁহা- 
দিগের দেশ ভাগবাদে কেবল উহা তাহাদিগের জন্মকুমি 
বলিহ। নহে,--উৎা পৃথিবীর সর্কশ্রেট দেশ এই তাহাদের 
ক্রব বিশ্বাস ঝাল! | 

আমেরিকান্দিগের হ্ুদেশ-গ্রীতি এতই প্রবল থে, 
দেশেছ কথা হইলেই তাহারা অক্যুক্তি না করিয়া! থাকিতে 
পারে না। হুজ-রামোর থে স্থানেই গঘল কর না কেন, 
দে স্থানের অধিবাসীর! কোন একটা দৃশ্য দেখাইয়। তোমাকে 


৪৩৩ 


ভারভবধ 


[দম বধ খও-এর্থ লংখ্যা 


———— ——_—__— —_—_—_—_—_—————_—_—_—_—_— —_—_—_ 


ৰলিবে থে, ইহা পৃথিবীত মথে। লৰ্কাপেক্ষা উচ্চ অধবা বৃহৎ, 
দীর্ঘ ৰা প্রশস্ত, আব বখব। মূলাবান্‌। বষ্টন্‌ পরিভ্রঘণ- 
কালে তুমি শুনিবে যে, শৃষ্টান বৈজ্ঞানিক ( Christian 
5061115) )দ্দগের ধর্ম্ম-মন্দির পৃথিবীর মধে। দর্কমাপেক্ষ। 
বৃ গিজ্জ।। তা্জিনির! হেটের রাজধানী রিচুদও নগয়ে 
যাও, সেখানে শুনিতে পাইবে বে, পাকে অবস্থিত আর্ত 
ওয়ালিউলের প্রতিমূর্তি কেবল থে ভাছিনিগাহ কিছ যুক্ত- 
রাজ্যের মৃর্তিশুলির মধে৷ সর্ষাপেক্ষা হন্দর তাছা নহে, 
উহা “পৃথিবীর মধো সর্কপ্রেঠ।ত রোমের লেন্ট পিটারের 
মার, দিগালের ক্যাপড়'ল, লগুনের সেপ্টপলের গির্জার 


দংরের লোক-সংখা! মাত্র দশলহতর। সঙ্গে একজন স্থানীয় 
বন্ধ ছিলেন। তিনি বলিলেন যে, ও দোকানটী পৃথিবী মধে। 
সর্বাপেক্ষ! সুলন্জিত দোকান। আমি ততসন্বন্ধ দন্দেছ 
প্রকাশ করিলে, (তিনি মৃহ্ম্বরে বলিলেন, “পহরের মা॥তনের 
অহুপাতে ॥" তাহার কথা শুনিয়া মছাভারতের “অঙ্থখাদা 
ঘড় ইতি গল:" এই বাকাটি মনে করিয়া, আদায় ছাহ্ত- 
স্বরণ করা ছ:লধা হইল। 

ভার্ক্িনিন্ন। পরিভ্রদণ কালে একজন কৃষকের দহিত 
আলাপ হইল) সে তামাকের চাষ ফরিত। & সহরের 
লোকসংখ্যা এক-দংত্রের অধিক নহে। গেখানে দে 





কন্্রেদেশ লাইত্রেণী- ওয়।সিংটন 


কখ। ও প্রাচীন দেশ-লমুগের গ্রতিনূর্ির ফথ। স্থাতি হইতে 
অপদারিত করিত আমেরিফানের কখাহই লাজ দিদা ধাও, 
কিছ তাছাতেও নিস্তার নাই। যুজ্র-য়াঞ্জোর রাঞঘানী 
ওয়াসিংটনে যদি শুনিতে পাও যে গেখানার কংগ্রেগের 
লাইব্রেরী পৃ'ববীর মধে। লর্বাপেক্ষা বৃ, ব্রিউদ্‌ মিউলিস্‌ 
ছুইতেও বৃহবর,_আাবার ঘখন বইনে লিখা মোটরে নগর 
পরিদর্শন করিবে, তখনও গাইডের নিকট শুনিতে পাইবে 
বে, বষ্টনের লাইবেরীই সর্কপ্রেষ্ট। যদি তুমি তাহার দহিত 
তর্কে প্রন হও, তবে, পে তাঙার প্রথম উক্তি সংশোধন 
করিয্া বলিবে, টা সার্ক লেটং (07150180105) লাইব্রেরী 
হিলাযে প্রধান। যুক্ত-রাজোয় কোন শ্ষু্ সহরের একটী 
বৃহৎ দোকানে একদিল জিনিপ ক্রয় করিতেছিলাদ। 


ল।ছে একবার কারা। শকটারোহণে চিঠিপত্র আনিতে 
ও ছাট-বাজার করিতে ধাইত। তাহার নিকটে আর 
কোন জনগ্রানী ছিল না । মাইল-তুই দূরে অর একজন 
কৃৎকের বাল। আমেরিকার লহরগুলিতে যেখন অত্যধিক 
লোক সংখা, পল্লীগুলি তেমনি জনপুন্ত। রান্তা-ঘাটও 
তেছন ম্থগম লে । কোন স্থানে গাড়ীর চাক! ছয় ত 
কাদার দাবি! যাছ। স্থানে-স্থানে রাস্ত। এত অলমতল 
থে গাড়ীর ডাইনের চাক] হন্স ত বাছের চাকার দুটগাশেক 
উদ্ধে অবস্থিত ছইগা! চলিতে থাকে । কেহ হদি একা 
শকটারোহণে যাইতে'টীউ-প। তান ধরাশায়ী ছয়, তবে 
হয ত তাহাকে চার্ি-পাচ ঘট। অগ্র!ন অবস্থায় দাটীতে 
পড়িযাই থাকিতে হইবে; বে পর্ণন্ত না আর একটা 


চৈত্র, ১৩২৭] 


মার্কিণ-মুলুক 


৪৩১ 





লোক শকটারোছণ বা অস্বারোহণে সেই রান্ত। দিহা যাইবে, 
লে পর্যন্ত উদ্ধারের কোন উপাহ নাই ( নিকটবস্তা। সহর 
হইতে ডাক্তার আলি! দেধিতে-দেখিতে, হয় ত নুমুর্ূ 
ব্যক্তি চিকিৎস| অভাবে পঞ্চত্ব প্রাধ হইবে। এইন্ষপ 


গারিপাশ্বিকফ অবস্থার মধো কৃষক জীবন-ঘাত) নির্বাহ 
করিত। ক্বযকের বই পড়ার দিকেও তেদন কোক চিল 
না; কাজেই বদর মদে পুস্তক পাঠ কারা সমন 
“আডেন" 


ফাটাইবার তাহার কোন চেষ্টা দেধা গেল ন৷। 
অরণে। নির্বাদিত ডিউক যেমন বাঁপাছিলেন,__ 


চাকরী জুটদ্বাছিল। সেই চাকরী গ্রহণ করিলে তাহার 
অবস্থার অনেক পরিবর্ধন ঘটিত। কিন্তু সে তাছার 
শ্বর্গাদপি গরীহুসী নাকিণ দুলুক ছাড়ি! অদ কপ বংলয়ের 
জন্তও ভারতে ঘাইতে স্বীকৃত হর নাই। সে আমাকে বলিল, 
শশুনিহাছি, তোমাদের দেশে না কি দারুণ ছৃতিক্ষ। কিন্ত 
তোমার হ্টপুঠ দেহ দেখিশ্ন| ত মনে ছছ না বে ভুমি 
কোন দিন অনাহারে কষ্ট পইহাছ। তোমাদের দেশে 
গেলে আমি পাছে দুর্ভিক্ষ-প্রপীড়িত হই মারা পড়ি, 
সেই ভছশ যে আমার না হইয়াছিল তাহা লছে।” 





গগওযামের গুগোল আর নগরের কোল|হল 
নাহি হেথা, শুধু শাস্তি মুক্তি অবিরাম অবিরল। 
পাদপে পাপে পাই উপদেশ, নদীঙ্গলে নীতি-কখা 
শরস্তরে পাই শাস্ত্রের জ্ঞান, মঙ্গল যথা তথা 17৮ 


আমাদের খর্ধ-শিক্ষিত কক তাঁহার বিজন আবাসে তেমন 
ধর্শ চিন্তা সমন্র অতিবাহ্তি কারবার শিক্ষাও প্রাপ্ত 
হয নাই। 

স্কবক এরূপ স্থানে লোকালছ়ের বাহিরে বাস করিলেও 
আনন্দেই কাল কাটাইতেছিল। তাহার অবস্থা বিশে 
সচ্ছল ছিল লা। ভারতবর্ষে মার্কিপ প্রণালীতে তাদাক 
উৎপাদন করার অন্ত তাহার একটী উচ্চ-বেতনের 





+ শরক্ষে্লাল সাহা এন্‌ এ কর্বৃহ অনুদ্ছিত। 


বারগয়েন্র আকসনপণ 


আমেরিকাবাসীর শ্বদেশগ্রীতি এত প্রবল থে, য'দ তাহাকে 
বর্গ ও স্বদেশের দধো কোন্‌ দেশটা ভাল, তাহ! বাছিছা 
লইতে বলা হত, তবে সে কোন দ্বিধা না করির! শ্বদেশকেই 
পছন্দ করিবে। বষ্টন আমেরিকার একটা বৃহত লগর। 
বনের আ্ধিবালীরা আদেরিকান্দিগের মধো হুশিক্ষিত। 
বষ্টনবামীদিগের শ্বদেশপ্রেমিকতা সম্বন্ধে একটা গম আছে। 
একজন বষ্টনবানী পত্নীবিয্োগের পর তাহার স্বীয় স্ত্রীর 
নিকট টেলিফোন করিল। স্ত্রীর নাম এঞ্জেলিনা। স্বর্গ 
হইতে উত্তর আসিলে টেলিঘোনে নিঘ্লিধিত কথা বার্তা 
চলিতে লাগিল। 

বষ্টনবাসী--“হালে।" 

স্বৰ্গ ছইডে--"হালো ৷" 

বষ্টনবাসী_"তুমি কি আদার এঞ্জেলিনা ॥" 





৪৩২. 





বর্গ হইতে _“ই! প্রিয়তম ।" 

ব্টনবাদী_তুমি ওখানে কেমন আছ?” 

এপ্রোলনা_পন্বরগ প্থানটী মন্দ নহে, কিন্তু ত! ব'লে কি 
বনে মত!” 

আার্জনিষথাবাশীদিগের দেশ প্রীতি ঝঠনবাসীদিগকে ও 
গরাপ্ত করে। নিয়লিধিত গন্টা তাজিনিহ্নায় গুনিথা- 
ছিলাম :_ 

জনৈক স্বৰ্গবাসী একদিন পরিহ্রমণ করিতে করিতে 
দেখিতে পাইল বে, একজন লোক রজ্জু থর! খু'টিতে আবদ্ধ 
রহিয়াছে । ত! দেখিয়া সে স্বর্গের দ্বায়রক্ষক পেণ্ট পিটারকে 
ধ্রিভাল! করিল, “দেব! স্বর্গ ত একটা স্বাধীন দেশ?" 


উত্তর হইল _+নিশ্চন্ইই।* 

প্রশ্থ তবে ও বাক্তি হচ্ছুতে বন্ধ কেন? 

উত্তর_ক করিব, বাছা! উহাকে খুলিয়া দিবার 
উপায় নাই। লোকটী নিজের দেশ স্বর্গ হইতেও অধিক 
ভালবাসে। খুলি! দিলে সে অবিলম্বে স্বর্গ হইতে গলাঙ্গন 
করিস মর্ালোকে গমন করিবে। 


প্রশ্ন_ইহা ত বড়ই আন্চর্যের কথা। প্রতো! 
লোকটার দেশ কোথা”? 
উত্তর_দেশ আর কোথাহ হুইবে! বুঝিতে 


পাহিতেছ ন! বে ইহার বাড়ী ভার্জিনিয়ার | 


বধূ 


[ শ্রধীরেন্্রনাথ মুখে|পাধ্যায় বি, এ] 


নব-আবলের উদ্দ।গ মদ-মাতাল হুদ নিয়া, 
হাতে ছাত ধরি বলিস্থ যেদিন প্দুরিত আকুল হিল, 
বালিকার রাও! কঠি হাতধানি, 
চাপিলাম ধীরে অতি কাছে আনি’ 
নাস্নিকার মত ছানিস্নি বাদ বিলোল চাহনি দিয়া; 
অলস বাহুটি শিথিল, যেন বে তাড়িত-আবেশে ভোর, 
ওগো লজমন্ধি বধু মোর ! 


“বিধি কেন তোমা গড়েছে'_ সুধালে, ললিত মোহিনী বেশে, 
শুধু তব তরে ওগে। প্রিষ্নতম-_বলিল্‌নি মৃত হেসে! 

বাছলতা দিয়া ক$ ব্যাপিয়া, 

কপোলে গোলাপি কপোল চাপিদা, 
মুহর্ডে শতবার অভিনীত মান-অতিমান-শেবে, 
ছাদ্নাহানায় বিছানে। শব্ষনে দাগিদ্‌লি মিশি-ভোর, 

ওগো তাবদ্ধি বধু ঘোর ৷ 


মধু মালতীর গন্ধ দধি বিনাইয়| ঢা কেশ, 
ভঙ্গিদা-ভরা! অধির অঙ্গে রঙ্গের এফশেহ ; 
নৃতোর তালে চপল চরণে, 
চষক জাগ৷’যরে গন্ধে বরণে, 
“এনেছি বধু ছে'_-গাদ্‌নি রসে হুলাইযা গ্রীধাদেশ_ 
লাল নাড়ী পরা হাতে ‘শীখ|-নোহ।' লি'ধিতে সিঁদুর তোঁর_ 
ওগো! রূপধন্থি বধু মোর! 


উদাসীন অবধি বাতায়ন-পাশে চাদ্নি একটিবার, 
সফল কাজের $1ক বু'রে নিয়ে ধাস্নি আদার ধার ; 
সূর্ধ্যনুখীর পতি-প্রেম-কথা 
পড়াতে পারিনি, উচ্ছাস ঘখ/__ 
‘হাই’ তুলে দিদ্‌ শেহ করে, বল রাগ নাছি হয় কার? 
দ্কিরাইলে মুখ ব্যথিত! দানিনী ঢালিবি নগ্রন-লোর 
ওগো শ্রেমমহ়ি বধু মোর ৷ 





চৈত্র, ১৩২৭ ] 


বিবিধ-প্রপঙ্ষ 


৪৩১ 


সপ 


গ্রীঘ্নে বখন ছাতি ফেটে ঘা, প্রাণ করে, আই-ঢাই 
না খেয়ে না-ল'রে পপুলা-পুকুর' ুতটা করাই চাই ৷ 
1 * বড় বেদী গাথ। তুলসী-তলা 
সন্ধ্যার দীপ নিত্য আলার 
তুল নাই কৃ, করিদ্‌ কেবলি হত কিছু যা-না-তাই! 
এ কি অকারণ অচল অন্ধ বিশ্বীলে হিয়া ভোর! 
ওগো ধ্যানম্ বধু মোর! 


ছাড় জ্বালাতন, তাবি মনে মনে ছদণ্ড রাখি কাছে, 

পূর্ণ আবেগে বলে দেই তোরে কত মোর প্রেম আছে,_ 
তান্য় অনেক কাজ আছে’ বলি 
চঞ্চল পদে ছুটিবি কেবলি 

রাগ হয়, ভাবি তোর পানে আর ফিরেও চাব ন!, পাছে 

ফিরি! দেখি যে উধায় মতন হালি-ভর! ঠোট তোর-_ 
ওগো রাগমরি বধূ মোর ! 


সা স্প্প্পপ্প 
বুষিতে পারি না, ধাহা চাই আমি, কিছু তার তোতে নাই, 
তৰু তোর সুখে লত বাসনার সমাধি দেখিতে পাই, 

কোন্‌ প্রহেলিকা-নিছিত ঝাধন 

বাধিয়া রেখেছে অবুত জীবন 
্বগ্রে বেন কে কাণে কাণে বলে, “হাহা চাও আদি তাই’ 
মনে হয় ধেন বিরহটি ছাড়া সকলই মধুর তোর 

ওগে। প্রাণমরজি বধূ মোর! 


জানি না কি বাহ তোর ও সরল সহজ হরে ছারা, 
শ্বপ্র-দদিরা-বিলসিত নত বিতত আখির তার! ! 
ভূহা-বিরছিত উল অঙ্গে 
ঘ্োতি-তরঙ্গ উৎলে রঙ্গে, 
প্রাণের শুপ্ ত্রীতে বাজে উদ্ারা মূদারা তারা 
বি প্রাণের যিন্কত মোহ ভুলি! থাকি বিভোর ! 
ওগো তেছোমকি বধু মোর! 


ভাই ভালো, তোর শিথিল ও দেহ, দেহে মোর মিশে থাক্‌, 


প্রাণে প্রাণে বেন অন্ভৃতি আদি, ভালোবাসি করে যাক্‌। 
কপাল ভরিয়া লি'দূর পরি 
গৌরব করি আমারে ধরিয়া 
দাড়াও, জ্যোতিতে গর্ব আমার পুড়ে পুড়ে হ’ক থাক্‌! 
তারপর চল, স্বান করি গিয়ে “পুণি-পূকুয়ে' তোর 
ওগে| ঘাছ্মন্ধি বধূ মোর! 





বিবিধ-শুসঙ্গ 
হিন্দুর তীর্থস্থান ও ইফ্ট-ইণ্ডিয়া কোম্পানীর শাদন 
[উহমেশচন্্র বন্বোপাধাত এম-এ ] 


বর্তদান রাজ শালনকর্তার। বিন, বা দূদলমান হর্খানুষ্ঠান্ের দহিত 
কোনও সংশ্রধ রাখেদ না। ভারতে বর্ধদন্বত্ধে নিয্পেক্ষতাই ওছাবের 
শাদনদার্ধোর একটী নীতি। ফিক “কোম্পানীর আহলে” ঠিক এই 
নিয়ম ছিল লা। উনবিংশ শতান্বীর প্রথথা্ডে স্বেক তুলেই ছিশূরে 
৮৩ তীর ও ঘর্ম-মশ্দির প্রভৃতির হৃববস্থা করিবার গার পৃষ্ঠান ইংরাজ 
সাজকর্গুগরিগণের উপর সন্ত ছিল। দুদলযানঙগশেরও ধর্দনবন্ধীছ 
অনেক কার্ধোর সহাজতা ঠাঙ্থার। করিতেন। সয়ে সদয়ে হিন্দুর 
দেবতাকে হ।ঙপক্ষ হইতে পূৰা দেওয়া হইত, এবং উচ্চ রান কর্দরচারী 


|, এত বিভাগের চা হিগ1ও দিশ ও হুগসিগানের পুৱা পুণে, ব্যপার পাই দেখা, বাইত ৬. এবং হিসুধর্াত্রৰী অনেক ছোক .... 


উক্ত হই হর্দের প্রতি হখোচিত স্থান দেখাতে বাধ্য হইতেল। এই 
১৯২১ খৃষ্ঠাবে ঘদি কলিফ!তা গেজেটে একধিল কোর্ট উইলিছষের 
€লহাপতির এমদ একটী হুঙুদ বাহির হয় থে; সমস্ত খে] বসু 
লা ছগুঃপূঞ্জার দিন কষালীবা।টর কালীহড়ীর দুখে ধীড়াইয়া দ্েধীকে 
সামরিক প্রধানসারে অভিবাদন করিষে, এবং আরতির সঙ্গ এজটা 
০৩৮ অর্থাৎ বৃক্ষের আওয়াজ করিবে, তবে ভায়তবাসী নকল 
লোকই হিশ্মিত হইবেন। [কন ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীয় শাসনকালে 
খপ খটন। বিরল ছ্রিল না। সরদারের স্বামী আছেশাহুদারে এরূপ 





৪৩৪ 





বিশ্বাস করিত যে, কোল্পানির লোকেরা ঠি্ুর হেব-ছেবীত প্রতি 
আন্ধযিত অফিযান্‌। ভোশ্যাৰির এইকশ হাহজার হোবরা তুই 
অর্ানুরাসী এছ) মুক্িপূজা-বিকোযী কণেকজন সাতে বিলাকে এবং 
ভারতে প্রবল আংন্ছোলদ উত্যাপিত করেন: সেই সময়ে এ দিয়ে 
থে সমস্ত আগোচনা লিলিবস্ধ হইরাধিক, তাহা হইতে তথা লংস্রহ 
করিয়া দান শবে সন্নিবিষ্ট কর) হইল। 

লেক্কায়ে লি লেগ (Rev. গা, 6685 ) মামঘক একজন 
দিশনারি ধৃ্দৈর্ধ প্রচার উপলক্ষে ১৮২১ দঃ অ: কটকে আলিৱা সেখানে 
ব্বলঘাল করিতে থাকেন। কিন্ত বাব্বাডস্র হওযা॥ তিনি € বংদযেঃ 
ছব্যই {১৮২৬ ) ট:লঙে তুত|'তর্তুৰ করিতে বাধা ছন । তথায় গিয়া 
তিৰি দিনঃ দুততি-পৃপ্া। সঠিত ১৪ টতিয়৷ কোস্পাদি৷ হে ঘট 
সম্বন্ধ যেখিরা বান. উঠা কোপ করিব জন প্ৰবল চেষ্টা কৰিতে 
খাছেন। হোং কয় ভিজিট এ বিষয়ে লখ তেনক | ৩18 দৃ্াত্বের 
অমুদযদ করিত, খান শংদনভর্বাতগে। ভারতের সুরি-পৃতাৰ লহিত 
সত্ব ইদ্ছেদকাদী, একাহিক লোক বিলাতে এবং ভারতে দৃঢ়তা ও 
অধ্)বস্যযার সহিত আন্দোলন ভঢিয়) ই৪-ট(6য। কে।স্প।লির জওনস্ব 
কর্তৃপক্ষকে এবং ্ট:লঞের উচ্চ রা॥ওর্দচারিগশকে এ বিধয়ে সবিশেষ 
সংখা অবগত করান। করবে ছাঃ ফলে টিন ধেব-নন্দির ও 
তীর্ঘাদে কর-দংরহ ও অন্যান [বহরে ফোন্ানির কতৃক «একেবারে 
উঠিয়া ধার এখন, [কু চীৰ ব্যাপার সঠিত কোস্পানৰ কিচ়ণ 
ঘনিষ্ঠ স্ব খিল, এক-একটি প্রযেল বরং) তাহার আনে।চৰ। কঃ! 
থাক । যে সমযের কথ] বলা ধটডেতে, তখন পঞ্জাথ ট:ংচাজের 
হন্যগত ছয় আই । উত্তর তাতে আ।হ/প্রাথেশ ও ঝাঙালা.(বিচার- 
চড়িয়া, এব! দক্ষিণে হাতা ও বন্ধে হদ্ষেশ, এই করটী বিস্তাগের 
পৃথক্ষ-পৃথক্‌ বিষণ নিশ্ে প্ৰধৱ হইল। (১) 





গ্ৰ প্রদেশ 


এ প্রযেশে দর্ধাপেক্ষা উদ্রেখযোগ। ব্যাপার প্রয়াসের য।হেলা। 
এই হেলায় যে বিয়াট জনতার দৃষ্টি হইত, তাহার উপর ইউ-ইতির। 
কোম্পানি ছে ক্র বাং) করিতেন, তাছার আর দ্বার! বাতের সর্বঘ পরার 
স্বাবস্থা করিবার জন তারায় ₹!8 ছিলেদ। লিয়লিখিত পরিষাখে 
ক্র আদার হইত 
পর্বে আলিবেন হম প্রত্যেক থাতী--১, ট।ফা। 

7. অন্বারোছী হাতী, অখহা, পাখী কিন্ছা শকটারোহী শ্রতি খাত্রী_ 
টাকা 
উট লইয়া আসিয়ােন এমন প্রতোক ঘাত্রী -৩ টাকা। 

হত্তিপৃঠে আাসিরায়েন এহন প্রকি ঘাতী-_২) টাক।। 





রর (>) Leuer from Rev. Mr. Peggs to Vitcount 
gh 2 First Lord of Het 
london, 184... 


সারভবর্ধ 


(৮ম হর্থ-_২৭ এ৩-_৪র্থ লাখা! 


সু 


উজান ও খেলেট ( Messrs Tyerman and henner } 
লক দই জন লান্ছের এট লদট অৰচ়াগের আছাছেল! ছদেখিচা| নিযলিবিত 
অস্তব] কাশ কণা ৰান ২. 

“প্রচাগের এই জনগন কত বিবূপ, তাহা এই (বি হইকে 
কতক উপলন্ধি করা হায় যে. এই মেলার ৪* চারিশত নাপিত জান্বে। 
হাতীজ। গঙ্গা-হদুনা-লক্গগজে বল ফরিবায পর ইনার! তারাদের দন্তক 
ও কয়ে। ইহাতে যে লাভ হয়, তাহাই তাহাদের স্তরণ-পোহশের ধর 
পক্ষে হথে্ট।* 

ইউ তির কোম্পানির কর সংগ্রন্ের বে কারধানর স্বালত 
হজাতিল, তারে দন্মুংে অনা জনত) হইত । লোকে কোস্পানির টিকট, 
পাবার জন্য চোন প। কেশ, জবা অর্থবারে ছু$ত হইত না। 
হাত্তিগণত্ে এট টক্চিটেয ভন এলাগাধাছের কচ্ট্রের লান়েষের নিকট 
আছেদব করিতে হইত। হখোটিত গুলা দি॥। টিকিট লইলে তীর্খে 
স্বামাৰি বর্দানুঠান ক্টব'র অনুৎতি লাইত। ২) অল্প লোকে এই ছ।ড়- 
পত্র পাইগ্র। এত আহ্াছিত ইত বে, উরু ট।॥(।দ্যান ও যেনেট বলে 
বে, গাছারা ভোল চিনুকে এই উকি করিতে শুনিয়াহিলের--" জাগ) 
সকালে আমি ভোম্প'বিকে আমার সুক্তি লা্ের দূলাব।ধ ?, টা! $. 
কিযাছি : আবার খুকি লাভে? আয় কোন সন্দেহ আছে বি 
প্রযাগোর এই হাতী-তর ১৮০% খর: অ: উঠাইর) হেওযা ছা) 

উক্ত শুকারের জগ্ানক্ষেতর এদং হচিছারেও ছার্থ। কয়া 
উটবান্িল। ফলে, লোকে শলে করিত হে, ডাঙ্বাহে? তীর্থবাজ! ও ! 
পূঞ্চ-পার্কংণেও গুহার ইংয়াজ লংলনর্ভীদের সগান্রতুতি ও অনুরাগ ! 
আছে। এব: টহা। কলে হুি-পুপ্ার বিরোধী পূর্বে আন্বাবাৰ্‌ 
ইংয়াজেরা। বিশেষত: ছিশস1ঠিগণ, বিয়ার বোধ করিডেদ। 

এই সমর হিঃ হামি-্টন নাক এক সাহেব ভাত পর্বাটন করিয়া 
পিল) একখানি পুপ্তক লেগেন। বে পুুকেও (এ) ইংরাজ মঃকায় 
ছি তীর্বের সহিত বে বিশেষে সংলিপ্ত ছিলেছ। তাহার হু একটা 
প্রদান পাওয়া বায়। উক্ত অন্তে আতা প্রদেশের ছুইটী be 












নিয়লিৰিত বিবরণ আছে :- 

পৰযিষায় হইতে ৩৮ মাইল দুরে, গাড়ওয়াল বেশোর অন্ত 
হাট নামক স্থানে একটি হন্দির আন্ছে। উক মন্থি রাজ। ঈখয়েছ 
সামে স্বাপিত। পূর্বতন রাজার! প্রাণ ও অন্ধাত লোকের জর দে 
অর্থ বালের ব্যবস্থা করিয়া (রাসেল, রুষ্ট সরকারঙ তাহাই বজায় 
ঝখিয়ানেন। রালীহ।টেও সন্মুখে নী অপর পারে গ্াড়ওয়াল দেশের 
রাজধানী জনগন প্রতি হল বে হেলা হয, তাহাতে দে জিকির 
সামী আধার আগমন করে, তাহাদিগকে বিতরণ কঠিবার জন 





(২ এট অনুমত-পাওর অবিকল প্রজিলিপি Mr. 78 
সাহেবের পুল্তকার দুত্রিত হট॥।[৫ল। বাহলা জয়ে তাহা এন্বলে 






ঞ 





চৈত্র, ১৩২৯] 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 
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স্পস্ট শিশ্পশিশীশিশীকা সিল পিপিপি 


বর্ষা হটছে ৫১০ টাকা নিদিষ্ট অ’ এই হম্সিরে 
একদল নটী সালিকা বাল জরে । এ নটী মন্ত্রে অভিহিত হতে 





হইলে, মনিরের দেবুর সন্মুখত বেখী উপ যে এচীশ শুন নত 
রাখা ঘর, আঠার তৈল অন্তরকে আাশিতে হয় । এই তির! বায়া 
ঘালিঝার! পিতামাতা, আত্মীরবন লকলের সহিত সবন্ধ-হেষ 
করিছ। দেহতায় দামে বািচাকে আদোসর্গ করে" 

"কৃদাউদ জেলার অচর্গত আল:গ্রারা ছুটতে ৮. বাউল দূরে 
বহরিবাৰ নামত স্বাম। এখানে বছিলাছের আহে একটা মন্দির 
আছে ॥ বদরিমাষের প্রঠিধ্ত্তি তিন ছুট উচ্চ, কৃষ-প্রশ্থৰে গোছি, 
এবং সোনা ও জলা ঝরিযার কিতাপ হার সম্মত) এট সুতির 
বাজ দূখ ও ভাত জনাবৃত। এট অঞ্চলেৰ ব্বাড়ে, তাহাদের 
সজলের অপেক্ষ। এট দন্দি॥র ভূদর পরিয়।ব বেদী । ১৮০৮ শু; জজে 
*** সাত শত গ্রাম এট দম্পতির ক্্বতুক ডিল ॥ কমিশনার সাছেধ 
এই সম্পত্তি নী বাবস্থা-ফাধধা পথিবর্পন করেন। হ্যরিযিশেষ 
এই সম্পত্তি ৰাছাতে আয়দাৎ করিতে লা পারে, ইয়া দেখা ছার 
একটা নিদিষ্ট চৰ্তত কার্ধা।” 

লা যারলা, খৃষ্টান হিশঘ)ঞিগণর চক্ষে এই কার্থা ইংয়াজ। 
লযঃলাযের পক্ষে দৃত্বি-পূজাঃ সচাযত। বলি গসীরঘান ছটত) বাছা 
হউক, ছিব দেখোত্য় লল্পততি খন র।জক6।7 কর্তৃক দবিগালিত 
হওয! একটী (বিচিত্র ব্যাপাঃ, সন্দেছ আই। 








বাঙ্গ।লা প্রদেশ 


আ্র। প্রগেগে যেমন প্রদ্থা্গে ধাতী.কা ছিল, বঙ্গ ও বিহার প্রন্েশেক্র 
গল্জা তীর্থেও তেদসি কর ঘার্ধা ছিল। ১৮৪. খৃঃ আনা বে বিবরণ 
সাগ্ুহীত হইযা(চল, তারাও জানা ধার হে, গণ্া প্রতি বৎসর শ্রায় 
এক লক্ষ ঘাত্রীয ননগদ হইত। হাডীষের উপর করের পরিমাণ 
১৪ টাকা হইতে করেক জাল! পর্যান্ত ছি দ্বিল। পার 
অন্তর্গত ছিপ্র-তি পুণা-স্থাছের মাখা! ও সাহাবা অনুসারে করের 
পরিদার মি্ছিউ হইত ॥ যে (হঞ্জল অর্থ দিক, নে তমসুদারে ১টী, ২টী 
ষ। ততোধিক স্বামে গিয়া তীৰ্থক দম্পত্ৰ করিত। দাত সংগ্রহ 
করিয়া আদিবার অন্ত লোক ছিযুকত ছউর। উহা! নানাস্থানে দিয়া 
ঘাত ধরিয়া আ।নিত। বে লকল সিণনারি লরফারেছ সত হিশুবর্গের 
সর্ধপ্রকার মত্রের লোপ ফরিবা। জঙ্ত তেষ্টীত ছিলেন, তাহ্বারা বলেছ 
বে, ই্ট-ইতওিয়া ফোশ্গানিয কর্মগরী কর্তৃক যাত্রী-ধ্রা দালাল দিহু 
হইত। ধনী লোকেরা গয়া কিযপ অর্থবার় করে, এই 
লয়ে তাহার একটা দৃয়ান্ত লাও॥! বায়। 


১৮০৯ খৃঃ অন্যে 


” ছাগলুয়ের রাজা এখানে ডিন লক্ষ টাকা বার করেছ । বিঞ্ণুপাধের 
চারি রক পার পাত বিয়া মোড়া বে গোলাকার গর্ব আছে, 
উর তিন দক্ষ চৌশা দুয়া দিয়া তাছ! পূণ কয হইয়াতিল। গঃ।লিষেয 
গন্ধে এই সময় অনেক তথ্য জানা ' 





1 এই লঙগরে সরালিষের 


দ্রিল, গংালিযের একটা নিট সান কিল। সেখানে, অন্যান স্বান 
কেখাইবার পর, যাণীিসংক হাতকাডি বদ্ধ করিতা। জাটুঙাইয| রাহি 
& বধালর্ক্ষ হরণ কর] হইত। গার হাত্াকর ১৮২১ নং 
জ্ছে উঠান। দেওয়া ছয়। 

আত:পঃ দেও [বৈপ্রন্থ ) আমাদের বর্ণনাঃ (বৰয়। এখানে 
যে ছাপ জরে, তাহান প্রধান পুরোহিতের বৃত্তি জল ৩২ খানি গাছ 
গ্রেট হইতে নির্ঘিঃ ভিগ। এই মন্বিরের লহিত উই ইতি! 
কোল্প/নির সংস্ৎ লন্বপ্ে, ১৮০৭ গ.: অন্দেঃ জংসটাবর দাগে “হও অব 
ইওর" ( Friend of 10dia } আছক দংহাদপজ শিক্পপিশিত তথা 
প্রকাশ হঃ.__"আহ'ধের পূর্ত হুপল্গান শাপনগ্রাদের উততয়াখি' 
কাক শুতে, এক মনিবের আরে। থে এক তৃতীক্লাংশ আদর পাইয়া 
হিনাাৰ, তাহা অনেক কষ্ট, আাদর। বর্জন করিযাত্িলান। 
কিছু পুর প্রধানৃধাে প্রধান পুছোহিত নিয়োগ গভতর্ণমেন্টেজ কর্ষব্য 
বলিয়া বিৰেচিত হইত । অধুৰা এই পৰাও আগ কর হইল” এই 
লব হইতে পুঝোঠিত নিয়োগ দন্বপ্ধে || ঘবিরের লম্পত্তি বা আরো 
বিয়ে গভবৃদে্ট সমগ্ঞ লংশ্রব হঙ্ছন করিলেন। 

বাঙ্গাল প্রথেপের অন্তর্গঠ আরও ছনেক সাৰে দাতীয উপর কা 
বাপৰ কঃ) হইত, এবং দেবগডিডের ও [নিাছার্থ জবি জথবা অর্থ 
নির্দিয ছিল। যোঃগাৰাৰ জেলার অন্ত ফানীপুর, হ্যা এবং 
লংল মাদক স্থানে ঈতলাহেবীর পু্ায় লাগত যত্রিগণের নিকট 
ইইতে বম পঠিষাণে কর আদার হইত উদ্জপ ইতোয়ার (11342) 
সো পাদক দেবের পু্র্থ লাগত হাত্রিদপের টপ কঃ ধাহা হইত। 
যোযাদাবাধ তলার ১৮১৫-_১১ লাগে দাত্রী-করের পরিদাৰ ২৭১২ 
টাকা, এবং ইতোরায় ই কর বাধধ ৩:৯১ টাকা) ও লালে আদায় 
ছইয়াছিল। (6) 

অপর একজন অনুসন্তানকারী এই সদর বলিয়া দিয়াছেন 
প্থাতী-কর বে জগন্নাথ এবং ভিপি :17102119, এই স্থানের প্রন্ধত নান 
মাহি করিতে আপাতত: আদি জগনর্থ ) নামক স্থানেই আছে তাহা 
নে, অপেক্ষাকৃত ক্ষুত্র ও অপরিজ্ঞাত আরও অনেক হর্পস্থানে এ কয় 
লা্রহ যত৷" পর্ণ ঘ্টের হিল।ঘপরের দখো "কার্য এবং লাইগেল” 
(Farms and Licenses ) দক আদাছের ঘরে, এই হাজী-করের 
অচেক অংশ দঘা হইত। ১৮৩২ খৃঃ অন্বে, রাজণ্ভাগের বর্ত। 
গুহার দন্তধ্যে বলেন-_"বর্গ্মশ্দিযের ঘ সমস্ত ছবি দেওয়া 
হইয়াছে, কোনও কাগজপত্রে তাহার স্া্ট উল্লেখ দেখি দাই। এই 
সমস্ত জবি॥৷ বে কর আঘাছ হয়, তাঁহ। আপাততঃ লাধারণ রাৱস্বের 
আর্ক করিছা লওয়া দইয়াছে।" ১৮৩৩ খং অক্ষর জুলাই দানে 
পার্মাদেন্ট মহালডার চি, বি, দেকাল সাহেৰ { Right Hon. T. 5. 
Macaulay } €লেন--"হিলুর দুর্ভিপৃহ। এবং দূললমানগ্গণের 


















(8) এনদন্ত বিবয়নই চা. P৩8৪5 সাহেবের পুতি হইতে 
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ঢু সংস্কার পোষণ করিবার জঙ্ক সকার হইতে লক্ষ লক্ষ দুত্রা বার 
হইয়াছে । 

উড়ি ;--জগত্রাখের য[ত্রগণের উপর (হে ফা বা হইয়াছিল, 
তাহা উঠাইযা দিবার জর ১৮২১ <: অন্নে [ডল হালে আছেশ 
যেওয়া হাং। কার্যাতঃ টছা ১৮৮, দ্বন্দের মে মাস হইতে উঠিয। বার। 
১৮৪০ আনে জুলাই মাদে রেজারেও ছি: দি. লেশী সাছেহ { Re. 
Hr. C. Lacey ) এই বিষয়ের আলোচনা প্রসঙ্গে এই তথ্য প্রকাশ 
করেন যে, ঘাত্রী.কর লোপ করিঘার পরেও ইষ্ট ইণ্ডিয়া (ফাস্পানীর 
গভ্ণছেট জগরাখের হলিরেয বার দির্কাহার্থ বংদর $৭:** টাকা 
ফিতে খাকেব। উ়িহা প্রদেশ ১৯.৩ দঃ ছে বৃটিশ গতম কতৃক 
আত হা। হাদি'টদ সাছেবে॥ পৃপ্তকে (৫) ইছা লিখিত আছে_ 

৭১৮০০ তৃঃ অন্েহ ১৮ই সেপ্টেপ্রর মাসে ব্িটণ সৈজ্ত পুঠী নগর ও 
মন্দির ছুখল করে। খল করিবার পূর্বক, জগন্নাথ দেবের পুরো ছিতের 

টু, দেবতার উইলে একপ শ্রঘশের অধিকার যেওয়! আছে কিনা 
তাহা জানিয়া লা! হয়। দেষপুজা॥৷ ৰায় [নর্বাহার্থ খুহহা 
{ ৮০০৮২৮ ) নামক স্থানে যে লণপত্তি আমে, তাহার আর ২১৮১৮ 
টাকা, এবং অন্যান হয় (হই ছযি সঙ্ক্া। খাস করিছ। লওয়ায 
জন গতর্ণমেট ৬০০-৭ টান| বাৰিক ধান ছিবিশ করিয়া ছেদ)" 

অপর একটা মনির সন্বস্ধে ব্ষ্যনা৭ ঘটনা হইতে দভ্ণদেন্টে। অর্থ 
লাছাখা শুনাণ হয়। একর! শেগ্দ্‌ সাহৰ (311- 5885) একটা 
দত নীতাযাদের দশ্দিরের সুখ দিহা হাইতেছিলেন। মশিরে? সখে] 
সি প্রতি তাহা দৃষ্টি পড়াতে তিনি "শালী, পাদ" বলিয়া উঠেন। 
ছেঈীর এক ব্যকি উ কথা শুনিয়া জিদ! করেন--"মহাশঃ, ইছা কি 
পাপ হইতে পারে! ইহার জড় (অর্থাৎ মূর্তি পুজার আন্ত) 
কোম্পানি সাতে লাশ দূর থান করেন।" অহস্ত এই প্রথে পেদ্গ্‌ 
সাঘেষ নিরুতর ছন। ১৮২৩ খুঃ জন্যে ব্যাম্পটন্‌ মাক এক দিশদারি 
(Rev. Mr. 00099) লিদিযাদেন--" আমাদের পণ্ডিতের 
(সংগ শিক্ষক ) সাহাবে। আছি একটা নন্দিয়ের অত্যন্তয়ে প্রযেশ 
করিতে পারিয়ারিলাদ। ই মন্দিরে *+টা ঘেবযূর্বি ছিল। আদি 
কয়েকটা লোকের লছিত কথা কছিতেছি, এখন সময় এত গোলঘাল ও 
মাতদত্রের এন উচ্চ পব্ধের নছিত পূ! আয়ত হইল যে আখি চমকিয়া 
ভটিলাম। কিন্তু ইহা শুনিয়া অধিকতর খিনিত হইলাদ বে, যে ব্যক্তি 
পুজা তস্বাব্ধান করে সে ইয়াল সরকার হইতে ০ দাসিক বেঙন 
পাছ। এই টাকা এবং মন্দিরের যে নমন্ত উপহার লে পার, তাহাই 
তাহার দ্রীখিক! দির্যযাছের উপার। এইখানেই শেষ ময। লে বাকি 
বলিল_“কটক সারে আমি ছাড়া আর ৭৯ জন ঘেবপুর্ক 
পুঝোদিতের বেতন সাকার হইতে দেওয়া হয়।” 

হিশমারিগণ গ্ষেটকে দর্বিগূজায সহিত এজপ লংস্রহ বর্ছন 
করিতে বলেন | পেশ্ল সাহেব তাহার পৃত্রিকার এই হত প্রকাশ করেন 





ভারতবর্ষ 


(৮ঘ বৰ্ঘ_২ঘ খও_৪র্থ লংখা 





বে. গতর্বমেন্ট খুতবার যে বেব-দস্ক্তি খাল ফরিযযছেন, তাহা ফিযাইরা 
দেওয়া! উচিত, এবং জগছাধে॥ দূর্কিগূরার লচিত সর্বশ্রকার লং 
ত্যাগ করা উচিত । হর্ক্মের এবং কারের দিক ছইতেও এ পরামর্প খুব 
সঙ্গত, ইছা বলাই ৰান্বল্য। 


মানার প্রদেশ 

অস্তান্ত প্রদেশ জপেক্ষ] এই প্রদেশে ব্রিটশ গঞরদেন্টের হিন্দুর 
ছূ্বিপুক্ধার সত লব্ধ বেশী হসি ছিল। ১৮৩৯ ৭: অন্দে ২শে 
অক্টোবর ইষ্ট ইত্িয়া কোম্পানি জনেকগুল সাদিক এবং পান্তি- 
বিভাগীয় কর্পুচারী ও কতিপন্থ পাছণী দাস্রানের লাট লাছেষের দিকট 
এই বিধয়ে বে দরখাস্ত গেছ কয়েন, তাহাতে সরকারের সাত 
িন্দু-যূললমাৰের পু্াপার্কশে॥ থে পরোক্ষ সংশ্রব ছিল, তাহা শষ্টই 
অরদাৰিত হয়। এ দরধাত্তে ( Nemorial of the clergy and 
the civil and military 








officers of ihe Madras 
residency addressed 10 the Governor in Council ) ইl 
আর্থবা কয়া হয হে অতঃপর কোন হিন্দু বা দুপলমান পর্কো।ললক্ষে 
হেন সারে পৃষ্ট।দ কর্ণচাযীদিগকে কোন দেবতার দিকট পুষ্ধা দিতে 
অথবা ও পর্ফো উলৰ্থিত হইতে, বা উহাতে যোগৰান করিতে বাধা না 
কয়| হয়। (৬) এই দয়দাত্তে দ্ক্ষ॥কারিগণ বে সদন ননুহেগ 
উত্থাপিত করিয়াছিলেন, ৩।হা। দিছে জিত হইল। 

১। অনু! গণুৰ্ণমেন্টের সাসছিক এবং শাদনহিত।াগের লঙ্কল 
বৃষ্টান ক্চারী দিগকে মূর্বিপৃক্ধক (জর্থাং হল) এবং দুললমানগণের 
পার্ক সময উক্ দুই বর্গের প্রতি সন্মান দেখা ইবা॥ জনত উপশ্িত 
হইতে ৰাধা করা হয। 

২1 কোম কোদ হলে দিলু দেবসূর্তি॥ নিকট পু! দিতে ও শত 
করিতে তাহাদিগকে বাধ) কর হয়। 

ও। দেবছন্ৰিরের কার্যযদদূহ ইয়োযোগী। তখা খ্‌ষান সরকাযী 
কৰ্খচাচিগণে॥ তন ধা স্বং আদেশানুলাছে পরিচালিত ছঃ। 
১৮১৭ খু অন্দের ৭ আদ (৭) অনুসারে হিল দেঘদন্দির ও 
ছুদলছগানের মদনি-সনবন্ধীর ধাবচীয় অর্থ এবং তুখি-সংপত্তি এ সমন 
কর্মুচারীর উপর এক্সপভাবে স্বন্ত আছে বে. কোনও উললেখবেগ] ক্রিয়া, 
মন্দিরের কোদও তৃতা ঘ। কর্শচায়ী॥ নিয়োগ ব। অপনারণ। এমন কি 
অৰ্ৰিয়ের সটীগলের ফোনস্থানে আমন্ত্রণ বা বিষারও, এবং অতি সমান 
ব্য হুম উপাতুযালা কর্চারীর আদেশ এবং সন্মত্ধি ব্যতিরেকে 
হইতে পারে না) । 

*। ত্ৰিটশ সামরিক কর্শচারিগণ সৈত লইয়া হনু ও মুসলমান 
পর্বোপলক্ষে সন্মান দেধ|ইমা॥ অন্ত লরকারের আধেলানু দারে কামান- 
বনুকের ক্াওয়াঙ্গ (51102) কারতে বাধা হয়। এদন কি 











(৯) উদাখাপ্ত ১৮০৭ খ: অৰে॥ ইঠ ইণ্ডিয়া দযাগ!লিনে দুদ্বিত 
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চৈত্র, ১৩২৭] 


[িলাঘবারেও এ কার্থা কাকতে বাদ্য কম| হর। এইরপে পৃষ্টানগণ 
আপা এবং আস্থা অহলতিক্াতী ফুলংশ্কারমূলক ক্রিযাদনূছে 
যোগ ছিরে এবং নিছেধের ধর্বব্যবহ্থার পবিত্রতা নাই করিতে 
বাধা হয়।" 

এই লঙ্কল নিয়ন তুলিয়া ধিব1॥ জনক আাবেদনকারিগণ পথদা 
কয়েন। উ আহেক্নপত্রে নাত্রাপ্ের আর্চডিকন (Arch Deacon) 
অর্ধাৎ পৃষ্ঠাদ ধর্দুধ!জকছিগের করবা, ১৩ জুন [রজার অথাযক্ষ, ৩৭ জন 
দর্দপ্রচাঃধ। ২৯ জন শাসন বিষ্ধদীর কর্দুচাহী, এবং ০২০ আন নাদরিক 
কর্ণচায়ী ববক্ষ॥ করিয়াধিলেন। 

ঘেককারেও ভ'ব্রট, ক্যাম্পবেল ( Rev. ১৬, Campbell ) গুহার 
“ৰ্রিটণ ত|॥ত_ হিন বৰ্ববের অবনতি ও শৃষটগর্দের উদ্্তির সহিত উহার 
সম্বৰ" (British 10৭19, its relation to the decline of 
Hinduism and the Progress of Christianity) লাবক {তে 
লিখিয়াছেন 3. 

সবর গ্রচাছ উপলক্ষে পধাটন করিতে করিতে সালেই প্রদেশের 
(5৩০) Province) অন্তত "পাউলগনী" নাখক এক দরে 
উপস্থিত হইল/ৰ। এখানে একটী মযকল বন্দির আছে। নিকটস্থ 
সমবেত লোকদিগকে ধৃ্তর্বের সম কথা যুক।ইর| বলিধার পর, এক 
রক্ষণ উঠ এই বলিয়া আসার কথার প্রতিবাদ করিতে লা(সদেস,_ 
এসি কে বে আমাদের দর্শের নিল। করিতে আদিয়াহ? ব্রিটিশ 
গতর্ণযেট কি এই মন্দিরের নিমিত্ত অর্ধদাহায] করেন না? 
আাক্ম1গণ, পুরোধিতগণ, নটীগণ, এবং তৃতখণ সকলেই থে পয়ফার 
হইতে সাদিক বৃত্তি পার তাহা (কি তুখি ছান না? ধেষপূঞা। নিদিন্ত 
ভুগপ্পতি, পুগ্জার ব্যয়ের পা? ও যঙ্গিয়ের আভ্ান্তরীণ নদন্ত 
কার্য/বযবর্থা, পুর এবং গর্কো|খলবের সদর ও বন্যোবন্ত লদগ্তই থে 
কমে না(বের বর ঘারা ওাহা॥ই পরিবর্শনে হয়, তাহাও কি তুনি 
জান ন।? ইয়োরেদীর ভত্রলেোকেরা এবং মহিলারা! ঘেবতাতে 
বে পূজার উপহাঞ্জ (ধরা থাকেন, তাছ। কি তুদি শুন নাই? এই 
সেদিন একংল সিশাহী এই পথ দিয়া ধাইতেছিল। তাহাদের 
মধ্যে কলে৷া৷ আধর্তাব হওয়াতে তাছাধের সেনা 
তাহার্বিগকে ৫ টাকা হিথ। হাগ ও অক্টা্ত স্বৰ কিনিহ) কালী 
বেবীয পু! ফিতে বলিলেন। দিপান্ধীর। যখন ফালীগাতাকে প্রন 
কিবা অন্ত পু! দিতেহিল, তখন সেনাধ্যক্ষ আদির। অবনত দন্তবকে 
দেহকে প্রণাম কথিছ। গেলেন। তুষি কোথাকার কে থে জামাদের 
দেবীর নিন্দ। ক[।তে আদিয়াছ ৮ 

ক্যাম্পবেল (02৮০0) সাহেষ বলেন যে সালেদ এবং 
কৈশ্বাটোর জেলায় অথণ কালে তিনি ঘেখিয়াছ্বেন যে, এহন কোন বড় 
সহ্য আর দ্বিল না, যেখানে বিটিশ গু4নেন্ট হইতে ফেবমবিরে এইরপ 
লাহাব) না করা হইত। তিনি বলেন_ “ূর্ধি পু) সর্বত্র ধুব জঘফাল 
রকমে চলিতেছিল । সিহলযৃহ দেরাষত করিয়া তুন্দর অবস্থার 

_ রাখা হইয়াছিল, পুরোহিত তব) এবং নটাহালিফ1_ইহাধিগকে পূর্ণ 





বিবিধ-প্রদঙ্গ 


য় সর্ব রাখা হইত । [বস ও শিখে! 
চক্ষে সুৰ শৌহবদয ছকপরদকশালী যেখাইব আন্ত কোন ব্যবস্থাই 
ভ্রু ছিলনা । কিন কাহার তস্বাথধালে ও ধরে এই আড়গ্বর ও 
অয সকলকে দেখাল হইত? ব্রিটিশ কলেটগের, এবং বাহার! 
শৃষ্ঠাৰ বিছা দুখে শীকাছজ কছেন এমন ব্রিটিশ লাসনকর্জামের 
আমেশামুনারে। 

এখন আমিও] সহীণৃ্ রাছেো প্রবেশ করিলাম তখন সেখানে 
কি দেৰিলাদ } নহীপূৰ বাজ] তখন পরাস্ত স্বাধীন হিনুয়াৰ্ার 
অধিকারে ছিল। কিন্তু আন্চর্ধযের বিধয় এই (খে, বেনানে ছিৰুংর্দ্মের 
চৰ উন্নতি ফেখিধার পাশা কর! হাইতে পারে, সেদাবেই দেখিলাম 
দেবছুত্তি লকল ছু্ঘণায় পতিত, ছন্দি্ সকল অপরিদৃত ও পিতার, 
পুর বাত্রী লমগবের কোনও লক্ষণ বাই । কিছ এ অদন্ব। বেদী 
ছিনছিল না। হেই ভষবপ্রাযলন্ী ব্রিটিশ পজর্ণমেন্ট ই প্রধেশের 
শাদনকাধ্যের পরিঘর্শন ভা ললেন, তধনই অবহেলায় পতিত, 
হুর্ঘণাসরত্ত মন্দিরসদ্হ পুনরায় উততঘ। ও দযুদ্ধরশালী হইয়া উঠিল” 

১৮৪, 9; অন্ধের আগষ্ট বাসের বন্ধে ওরিয়েন্টাল খান শ্পে- 
স্টেক ( Bombay Oriental Christian Spectator) নাক 
পত্রিকার [হচ্ছু ও খুদলঘাল পর্বের ব্রিটিশ গঙর্বদোণ্টর সহারত। সমন্ধে 
একটী প্রবন্ধ বাহির হয। ১৮০৩ খ্‌; অন্দের আইন অনুসারে ফোর্ট 
আব ভিয়েট॥ (Court of Directors of the East India 
C০mpany) শেলীর বদের সহিত সরফায়েজ সর্বপ্রকার সং্রথ 
বর্জনের যে আদেশ ছেন, মিশন্াঠিগণ, সেই আয়েশ সর্ব প্রতিপালিত 
হয়, ইং! দেখিতে চান। উ আাছেশ প্রচারিত হইবার ৭ বৎসর পরেও 
গে এ ঘি কার্ধাতঃ কিছুই করিলেন নাঁ। এবং ১৯৩৪ থঃ 
অন্ধে॥ ঘরখাপ্যে বর্ণিত জঅদগ্রত প্রধাসধূহ পূর্বভাবে চলিতে জাগিল। 
ফ্রেন্ড জব. ইণ্ডিয়া নামক পত্রে ১৮১১ খ: জন্মের ডিন্েম্বর মানে 
এই সংবাদ নুত্রিত হইয়াছিল দে, হদজান পর্ষের সদা উপলক্ষে 
মুদলমাৰ ঘর্দের প্রতি সন্মান দেনাই বার জনক থাহানে॥ দেশীয় দিপাছি- 
ছিগকে শোপ্ধাযাত। করিবার আদেশ যেও! হয়, এবং ইরোয়োগীয় 
গোলন্দা্ শৈক্কগণকে তিনবার (52116) সম্মানহ্চৰ তোপ ধ্বনি 
করিতে আছেশ দেও হয়। উ তোচপঞ সংখ্য রাজকীয় অন্তার্থনার 
লংখ্যার লঙাস্‌, এহং উ কার্য) থে পদছে কর! হয, তখন অনেক লাহেৰ 
গির্া উপাদমা করিতেছিলেন বলিয়া [কংকাল তাবাধিগের 
উপাসনার বিশেষ ব্যাঘাত হইযাছিল। 

ক্যাম্পবেল সাঙেঘ বলেদ থে (টপ গজরণযেপ্টের সহিত হিশু ও 
মূস্দদান ঘর্দের সর্বপ্রকার লং বর্্ধনেয ধার! বিরোধী, তাছার। 
এই সনে কছিতেষ বে, ইঞ্ল করিলে দেয় লোকেরা অনতষ্ট হইতে 
পারে এবং হয়ত উহ! থয ব্রিটশ রাজত্বের কারি লহন্কে অনেক 
বিলম্বও হুটতে পায়ে। 

গর্বের ফ্রেও জব ইঞ্ডছ। (Friend of India) পঞ্ছে 
একজন শ্রত্যক্ষশী কর্তৃক “অনারেবল্‌ ই্-ইত্ছা কোস্প।নি দাজাজের 








৪৬৮ 


ভারতবর্ষ 


[৮ম বর্ষ-২ছ্গ খণ্ড_৪র্থ সংখা! 











জেহহৃত্তির নিকট হে পৃছ। দিয়াছিলেন, তাহার বিষণ ল:হুড এড পত্র 
এই পুজা প্রতোক বহলছে ছেওছ। হইত ॥ ১৯৮৩৯ হু: 
অন্দর ১৫ই ভিংলগর হে বাৰিক পুতা দে তার বর্ন ই 


গে প্রকাশিত হয । মাড্রাগের কোর্ট লেট চর্ডের লীখর অধর্ৃত 


লিখেন। 














ভূমিতে “ঝরা” নাহক বেবীহুণ্ট পতিত 1 এ দেবীকে 
পুজা বেওয়ার প্র! এবং আবন্তক অর্থ ১৮২৮ অবে ১১ই 
নতেন্বর তারিখের গপ্তরৃদে/টর আবেশ সারা নিবিষ্ট হয় 

শুরা প্রচাক্ষবর্শী। বিঘরশ এইকপ :-+খৃহবায অপর 


ও ঘটিকা। কোট’ সেট ৪:ঞ্ার অন্তর্গত জগতা। নামত দেবী ঘুবিকে 
ইউ ইতিযা কোল্পাদি থে দামত লুপ্। দেন তাছা হেখিৱা এটখাত্ত 
কিরয়া জআসিলাৰ। ই সুপ্তি বণ্ড বর্ণে ছা-লিশ্থিত (।বণীয় 
লোকের হিশ্বাদ, হ্ণলিশ্ষিভ )॥ উদ! নানা বর্ণের রেশমী তের 
শরিজ্ছনে আবৃত উদার গাছে এট লুস্পযালা দেওয়া হটে ছে 
উহার বনজ প্রাং চাকা পড়ি! স্বিয়াছিল । এ পুশণছাল। পৃজনর সদ ই 
জানেই বি হয, এবং জনতার প্রা প্রতোকেই আলা কিনি বে- 
সুত্িকে উপহার রে॥। এদুদ্ধি এক একার নিংহাসনের উপর উপাই 
এবং উহার পশ্চাতে খোড়।র খুথেজ জাড়তি এক উচ্চ, দান চিত্র 
চাল খাড়া যা যাবা হইছিল ও চাল ভাতের গাছ (নর্থ 
রাও) বিদ্যা সাজান ছছল। এ দুখিকে প্রা, ঘট। এক সামিনার 
তলে রাখা হইল । পরে আও লক্গিত করিঘ।র জন ফেলার ছুযারের 
নন ছাই লই বাওর। হইল । 

“লানি গন॥। গেদ কৰিয়া অপ্রস। হইলাম এবং পৃজ্জার প্রকঃণ 
নই স্বচক্ষে দেখিলাগ। অনান়েবল টই-ইতিয়া ফোস্পানির প্রন 
পুজোপহারের মঘো রকুধর্ব একখানি রেপনী বন, একগাছি “হালি 
আধাও গলার জনস্তায় (লহ: লোণ।য তৈাহী), এবং লৈঙ্কলণের 
যাকেই বা দির তৈয়ারী ছয়, এচপ পণছের আর একখানি বন 
এই ছিনিব্জল দেখিলাম। উ সঙ্গত ছিনিধ একর করিয। এবং 
পুলামালা ও তু সাটিকেলখণ্ উদার সহিত রাধিকা বেব-সুত্তিজ 
চারিদিকে করেক বার প্রধক্ষিণ কয়া হুইল। মাক্সাঙ্ের কলেট॥ 
লাহেবের নানাকিত উদ পার চাপরাণধারী এক [পিয়ন একগাছি 
(বেত অইরা ভিড় পঠিখ/॥ কাযত-কজতত একনল লোকে অপ্রে- 
আরে চলিতে লাগিল। দলের হৃতঞ্গল লোক প্রকাণ্ড 
[লিন লইয়া দেদার বিকে মধ কৰি কাজ।ইতে বাঞ্াইতে চলিল। 
জলেকগুলি পিন ই স্বাৰে উটণর্থিত ছিপ? তাহাবের প্রতোকেরই 
ইপযাশের উপর বাজার ফপেক॥' ( Collector of Madras ) 
এই কথা বোদিত ছিল। ধন পুর জিবিবলি একৰাৰি পিতলের 

/লার উপর রাখিহা দেবুর নপগ আন। হইল, তখন বেবিলাৰ, 
পিরন ছুট ছত টাচ কছির। মাখার উপর, যেন দেবীকে 
বার জন্কই, ই খালা, বনু হাত উঠে, তুলি 




















করিল, এবং ও বালিখানি প্রতিমায গলায় পর 
পর এক বাকি হবিজ, বর্বে॥ [চু ভডা, এবং খানিক! গাড় লালবণের 
রং গু একটী কাছের জোড়া হইতে লাজ কিছু গু শুতিদায় 
আধার উপ উভ়াইয দিল | এবং এক পাতে কিচু হাসি অহা ওনূপ 
পোড়াটরা উদ্ধার লন্মুথে ঘর। হুইল। 

"ইহার পর এক পিয়ন লাল গাজজাবরণধানি লই্রা এক 
পুৰোৱিতেত গাছে জড়াটর। হিল। লে বাকি তৎক্ষণাৎ প্রতিমা 
পাশে উঠয় বৰিল ; এবং লঙ্গে-সঞ্ছে প্রতিথাতে কেয়ার সিংহাছের 
বিকে লারা হাওয। ছইল।” 

কোম্পানি কর্তৃক এই বাধিত পূজার উৎপত্তির বিষ একজন 
দত্ান্ত হেন ভগ্রজোক এই বলিষ্কাছিলেদ যে. "ধন হাজ্জাজ লয় 
ফচাসী সেনা দ্বারা অংরদ্ধ ₹ই।ারল, তখন ছেবী অৱচন্ধ 
ইংযাজ দৈস্তগণকে, লঙ্গণার জলকে গৃখিষ্ট পানী জলে পঠিত 
করিয়া, বক্ষ। ফরেন। (লেই হইতে এই পৃপ্রার সৃষ্ট । ইং॥াজগণ 
এইক ই বেবী পূজা যেন৷” 

চিন ও দূদদযাৰ পর্কোপলক্ষে ফেলার ছুচকাওয়াজ করিতে হই 
এবং তোপধবনিও করিতে হইত। এইজ সাগর সদর: িভাগের 
স্বায়ী আদেশ দেওয়া ছিল। কেয়ার কর্ণ কচ আ'ঙেল বিয়ারিলেন 
বে বছগ্জান্‌ পর্বের সৎয লৈক্কগণ দুললজানগণের শোভাযাত্রার সঙ্গে. 
সঙ্গে কুচ করিয়া াইবে। অধিক রবি-উল-উয়াল, গপছরা, পিঙ্গল” 
পর্ব 0) এবং বক্রিশ্ব উপলক্ষে (কলা হইতে তোপধংসি কাবার 
আছেন দেওয়া ছ্িল। 

১৮১ খৃঃ অন্দে আগষ্ট বাসে৷ হশ্বে ওরিয়েন্টাল ক্রিশ্চিয়ান 
্পেক্টেটর { Bombay Oriental Christian Spectator) আম 
কাগজে রেসারেও ডাক্তার উঃলনন্‌ ( Rev. Dr. Wilson) হে 
প্রবন্ধ লেখেন, তাহাতে, হিন্দুর মূত্তি পুজার সঠিত ইষ্ট-ইণ্ডিয়া কোম্পানি 
কিরূপ জড়িত ছিল, তাহা সংক্ষেপে এই ভাবে বর্ণিত হইয়াছিল 
“নিয়লিধিত কাৰ্য্য দ্বার! গভর্বমেন্ট দেনীয় মৃত্তি পূঞ্জ প্রভৃতির পোষকতা 
করেন। বে সমপ্ত মনিরের ভূসম্পত্তি লেখাপড়া করিয়া নেতাকে 
দান করা হইয়াছে, এবং যাহ! এর সম্পর্কিত লোকের হাতে থাকা! 
উচিত, গভর্ণমেন্ট এমন সমস্ত সম্পত্তির তত্বাবধান করেন। অনেক 
দেশীয় রাজার! দের পূর্ার্থ এমন অনেক অর্থ হানের বাবদ করিয়া- 
ছিলেন, যে বাবস্থ! ভাহাদের ইচ্ছামত বা! অন্ত কোন কারণেও €টিয়া 
যাইতে পারিত,-_-গ্্ণমেন্ট এ সমস্ত অর্থ দান করিতেছেন। গৃতপর্েপ্ট 
দ্বী কর্ক্চারিগণকে, হিন্দুর মন্দিরসকলের ব্যবস্থ| ছয়ে এবং পুজা- 
পার্ধণের সময়েও নকল কাজে হন্তক্ষেপ করিতে বাধ্য কয়েন: দয 
এবং প্রাকৃতিক নঙ্গলের জন্ত সত্রোচ্চার গু জলতণ ফরিতে 
ব্ৰাহ্মাগণকে অর্থ দান করেন; বাত্রী-কর আদায় করেন; দেশী 
লোকৰিগকে নের-দুপ্তির রখ টানিতে বল প্রয়োগে বাধা করেন 











"এই. সময় ও দেধ-মৃত্তিঃ উপর আরও পুষ্প বর্ষণ করা হইল। (মাহরায় বিবিয় প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন); সরকারী 
তার পর সন্ধ.প্রবন্ত রকুবর্ণ রেশনী বন্ধে রানায লিখিয়া এবং 
lettin od ৯ পিটিশ 


দৈৰ, ১৩২৭] 


বিবিধ -প্রসঙ্গ 


৪০৯ 





অযু পূজা পদ্ধতি স্বর! উৎস কর! হয়। দে দল হোকহনায় 
দেওয়ানী লত্বে। ভোন কথা নাই. এখন দূ পূষ্' সন্বনথীয় হোকদদার 
বিচার সক্ধকাতী জাদালতে করা! হত; এবং কোৰ-কোন সামচিক 
[হবে ৱিন্দ্য ও দুপলদনের বর্মদংসৃষ্ট শপথ কারান হয়" 

খিশনারিগণ বায়া সংগৃহীত, হাযাজ প্রদেশের বিডি বৃ 'নদধূছের 
পুঞ্া-পঞ্ধতির সহিত ইট-॥তিরা কোস্পানিয সম্পর্কের বিষণ পৃথক- 
পৃথক ভাবে নিয়ে দেও! গেল :_(৮) 

মাডাজ। ঘদন ছায়ার আলি ফেলে চর্ম আক্রণ ক্রেন, 
তখন তোর রাজ দৈন্য পানীর জলের অস্তাবে অতান্ব কট পাইবে- 
ছিল। জল-কট এত বেদী হইল হে, ইহা সাবান কয়া হল যে, পরবেন 
(সন| না উপস্থিত হ?, তৰে আকমগ্ঘরণণ করিতে 
ঘন অবস্থা এইরূপ, তদ চিন্তাত্বিত লেমাধাক্ষ স্বপ্নে 
দেখিলেন বে, এক যদনী ডাকে গুল] বারের (কেয়ার একটা 
দায়) দিকে শির্ছেশ কজর। বেধাইতেছে এবং বলতেছে ছে প্রেশান- 
কার পরিখা জল হুপর ছইবে। সেনাধ্যক্ষ অসুসঞ্ধাদ করিয়া 
দেহিলেন, প্রকৃত দুর স্বপের জল সে স্থানে আছে এবং এরপে 
বেলার নৈযগণ রক্ষা পাইল । ছিন্ুঃ। হলেন বে উাছাথের হেবী 
‘অগনা' ই স্ীদুর্তি ৰরিয। গৈস্ৰিশকে রক্ষা করিয়ানতিলেন ; অপার 
পঙ্ছে রোমান কা'ঘলিকর। বংলন থে বটের হাতা রুছারী খেরী,ই 
অক্ষচিত্রী। কিন্তু উহ! সত্য থে 'জগওা' দেমী পৃথ1হ ছন্জ কোম্পানির 
মিট হইতে ৰিক জর্থ পাইতে; এবং কেয়ার প্রথত ছার পয 
ও বেবীদুর্তি লইগ! খাওয়ার বারণ ছিল .না। গেট কর্তৃক পূ 
পাওয়ার এবং মা্তা(৫7 ইংযাদ সৈন্যকে জুলকট হইতে রক্ষা করায় 
প্রবাদ প্রচলিত থাক।॥, এ দেবীর পুজার অন্ধ প্রতে)ক হৎদঃ ধহ লোক. 
লঙগাগম হইড। ঘালক এবং ত্রীপুঃবের! ধলে-বলে প্রকান্প রাজপথে 
পর্ষোর দিন নানা রকম অতি কুংদিত সঙ্গীত কঞিতে-করিতে হণ 
করিও, এবং পয়স্পয়ের সহিত এরপ অঙ্জাহা ভাষায় আলাপ করিত 
দে, { মিলনারিদণের মতে) পাষ্ডাত্য দেশে জতি.লম্পট বাড়িও 
তাহার অন্তরগ (রায়ের কাছে রয় ভাষা৷ কৰা কছিতে 
পায়েনা। 

বিপতি । “এই মন্দিয বৃকামমীয দক্ষিণে লকল৷ নশ্দিয়ের অপেক্ষা 
বিখ্যাত । ইহা মাত্রা হইতে উত্তর লশ্চিষে ৮* মাইল দূরে অবস্থিত । 
কোৰ দৃষ্টাৰ ঘা দুদলহানের পছন্পর্শে এ মন্দিরের লীষানা অপবিত্র হয় 
লাই (১৮০৯-৪ খৃঃ অদ্বের কথা) । বিষ্ণু দূৰ্ব্ব বালামিহ 
উপাধিতে এখানে পৃথিত হয়। ইহার এক আর বেন্টরাম, আপন 
মাছ ত্রিপতি। কিন্ত নহাগাটাযা উহাকে বালছি নামে অভিহিত 
ফরে। এই দেবতা বাণিজোগ উপর বীর শ্রন্তাৰ বিস্তার করেন 
লোকের এইরূপ বিখ।গ। ভারতের নানান কইতে হলে-হলে হাত্রী 
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এখানে আখেরর কছে, এবং শত ও ব্যাস্ত পবা. দোশা ॥পা, রনি 
হযগূলা বস্ত্র আশ গর, এবং নাও যানি উপায় প্রান হে 
এট সমল ভিছিেও ৱিরুং-চদ্ধ নর্থ এস বেছি চা যে, লঘু খ্রি 
জাতে ৰে থে উদ্ধত অপ খাতকে ভাত নয়, স্বর্ণদেট এ অর্থ ছার 
কয়েক সত্র লোককে দুর্বিপৃঞ্ার কাছে। ব্যাপ্ত রাদিরা গোধন কছিডে 
সগর্থ ছন ।* A 

ই্ঙ্গপ্টং। “ৰেখাৰে ছাপা আলির প্রাসাদ [দ্বন, তাহার 
নিকটে ঢাটযবর নির্ববিচ একট ক্ষত মলতিদ আছে | তথা হাইমা, 
তায হী এবং পুর টপূর গোরযত্বান। এ ক্ষরগুলি গতর্ণমেন্টের খরতে 
মূলাবান্‌ হস্তে জদ্বাতিত রথ! ছয়। এবং এ স্থানে উপাসনা করিবার 
জন্ত কতিশা পৃকোতত, এবং প্রভা পাঁচধার করিয়া মহৎ 
বাপ্তাইবার জন্য বাদজনল' সভর্ণমেন্টে। যায়ে পূর্বের হত রাষা 
হইসে 












কভোলায়। “ৰাঙ্গালোর ভইতে ৪* খাইল। দূরে । এখাবে 
হাউ ন। হার পূত্র পু লিভার গ্মঃণর্থ একটা শি 
হন্ৰিঃ, একটা ঘলজিৰ এবং মেলা) অর্থ।ৎ দুদলমান পুরো ফিগণের 


একটা নিক্ষালর স্থাশিত করেন নির্দিষ্ট সংখাক বাব কগণণ্ এখানে 
খাকিও। এই সফল মোয়া ওাছার পাদেকগত আরাম জপ্ত 
শরার্থবা কঠিত। পূর্বে টপুৱ খরঠে এই সমস্ত কারা হইত; এখন 
সমস্ত ব্যাপারই সম্পূর্ণ পতপোন্টের হারে চলিতেছে ।” 

তাঙ্জোর জেল।। '"'ধুনদ'নের। প্রকৃত হস্বাধে এই প্রযেশ ধক, 
করিতে পারে নাই । হর! ছি ধর্দ এখানে আঙ্গুর গৌরবে 
বিরাজমান । প্রায় পরতে) গ্রামেই একটী মন্দর আছে, এবং তথা 
বহলাখাক বৰ ্ম:ণয জীবিকা নির্বাহ হয়। উহার বায কোদ-ফোন 
স্থলে পূর্ম্ম নিন্ধি্ট বৃতিষ্বা।| দির্কা!ছত ছা, এবং অপর দ্বাৰে বৃটিশ 
গতর্ণছেন্ট বৃত্তি প্রধান করিয়া থাকেম। এখানে ব্রাক্ষণেরাই প্রধান 
তন বকারী এবং বহন্তে দাঙ্গল ধর! বাতীত, কৃষকের আঃ সব কাছই 
তাহারা করিয়া থকে) বৃটিশ গঙভ্ণনেটে॥ রক্ষিত বলিয়া, এবং বৃটিশ 
গ্রেট ধর্বক বৃত্তি পায় বলিয়া, ইছারা লঙ্কলেই গুব রাজতর। 
এই কৃতি জড় বাধিক ১৮.,* লাটও দরিয্ন মশ্দরাধিকরিগশকে 
বেয়া হইত] ধাকে।" 

এীযজয্। “এ ছানের হন্দির দাজাজ প্েসিডেগীর ত্রিচিনপরী 
ছেলার অন্বতু । মন্দির 610ঘিকের প্রাচীরের পরিধি $ ছাই । 
এই হশ্বিবের এবং হশিন-সংসৃষ্ট লন কর্সতারিগখশের তাণপোষণের 
দি বিশ গভর্ণছেন্ট বে অর্থ ধান করেন তাহার পরিমাণ বাৰিক 
২২৪০ পাউও।* 

ৰেতেলী প্ৰমেশ। "এই প্রহেশে শিব, বিহু এবং অস্তাক্প প্রধান 
দেবতার নাৰে ২৭5৩টা মন্দির আরে । ইছাযের মনে ৪২টী হন্দিরের 
যাহার খুব বিখ্যাত্। ইহা ব্যতীত কু সুত্ৰ ফেষ-দবীর 'কৰিল' 
অর্থাৎ ছোট দদ্মির এস্বৃতের সংখা ১৭৯১। সর্বদবেত এ চরণ 


১১৮২১) শি ঘা! পিব স্থান আছে। জিত দিয় হাহ হৰং 


AB ভারতবর্ধ 





বছদ:ধাক ধনী বাকি হাহ! এলি হাশিহ হইয়াছে। ২ কলের 
ব্যাজ নিৰ্বাহার্থ স্থায়ী ভূমিকর অণব। বাহিক অর্ধদন নিট আছে। 
আন্ববা কোন-কোন স্থলে সামরিক ইচ্ছাকৃত দানের দ্বারাও বার নির্বাহ 


হয। এই দদন্ত মন্দিরের চন্ত বিউিশ পজসেউ সর্ববগদেত ৰাধিকা » 


৩,০৭১ লাউও ব্য করেন ১৮০১ ধৃঃ অন্দে ডলেম্বর দাসে 
টিনেকেলির দেবদশিরের (শেষ কোন ফা উপলক্ষে ব্রিইশ 
গৱর্ণঘেন্টের জাদেশত্রদে ॥:,*:* চদ্ধিপ হাজ|! টাকা ব্য হইছাছিল। 
যে ঘটনার ছগ্ত এ বার আবন্ধ ক হইর।ছিল তাহা এই; _পৃপ্জার লগ 
দেধদূর্নির অঙ্গ হইতে যে তৈলধারা বহিয়া আংন, তাহা লাঙিরা ছূর্ধি 
দিবা কাঠের লাটাতনখ|নি কিছু জধম হইরাছিল। কলে উহাতে 
এসানাবিৰ পোক বাল। করিয়।ছিল, এবং তাছাবের দৃচছেছগুলি এখানে 
জয়৷ হাক হৰিযের ঠাকুরের বিশেষ অহইবিধ| খটযাছিল। 
অতএব পাটাতনের ছিলি বন্ধ করিয়া, দুল! পরিক্ধার কয. 
দেয়াদত কারচ। আহার উহাকে দৃঢ় করিবার আনন্তক হইল। 
হতরাং '্বাদীঞ্িকে” অর্থাৎ শিশুকে সাল দ॥কাঃ। বিঅছ 
স্থানান্তযিত কলর সমা: এবং পুবরানগ্নের লয় ব্রক্ষণগণ নানাধিধ 
মত্ত লাঠ করিবেন এবং ৪. দিন ধরিয়া এহ/হ দক্ষ লোককে ভোজন 
কফরাইরে হইবে । এই বৃধা। আড়স্বরের ছয় ধবল গভর্বসেন্ট 
এ চুিশ সংশ্র সু বায করিলেন” 
কুডাগা ৷ "১৮১১ ধৃঃ অন্ধে ম'ত্রাঙ্জ রোডবিট বোর্ড গঞ্হেন্টে 
এই পখন। করেন যে কুডাপার ককেট॥কে, (ছলা॥ নান৷স্থানের 
| মন্দিরসমূহে ফি গুদাদত সসৃষ্ট আনয়ন করিবার অভ নান প্রকার 
, তপ, প্রভৃতি ক্রিয়া কলাপের ব্যয় দির্ববাহার্থ ১৫- প্যাগে ঘা দুত্রা 
প্রায় ৯9 টাৰ) বাছ করিতে অনুসতি যেও! হটফ। ইহার উদদেষ্ত 
লোকদিগের মনে সরকারের প্রতি ছানা হ।পদ এবং ভবিষার্থো 
তাহাদিগকে অধিকতর পরিশ্রণ করতে উৎসাহ খাদ ।” 

























বীরবলের হালখাতা 
[ গীভ্ানেঙ্ লাল ভট্টাচারধা ] 


মাতৃভাষার সংহত সং খাকরণের সহ্য কিছশ হওখা 
ইহা লইয়| বাধায় পঞ্চিতগণের হতো ঘাৰে.মাধে এখনও 
| খাকে ; (কন্ধ লতা গঠিত হর প্রতিত্তাশালী জেখকগণের 
| পগ্টশ ধূগে॥ কৰিগণের ৪6ন| হইতে দান! বার বে 

"নাগা, পান্তিপূর প্রহৃতি স্থানে ভাটিরখীর উপ কূলে এবং বর্ধমান 


: কতক পািৰাণে সংফ্নচ শব্দের সঙ্গে দি'শ্রচ 


| কারণ, 


ও ৰীয়তূণ জেল|র পুর্ব এবং দান্দিপাংশে যে ৫1310 প্রচলিত! 


[হু বধ-_২হ খও--৪র্থ সংখ্যা 


বাক্যই কথাঃ দের! কর্কৃপদে এবং ক্রিয়াপৰে যে-হে শা 
ব্যবহার দেখিতে পাই, তাচারা সংগত য্যাঙ্কঃণের শাসন মানে নাই । 
তাহাধের হত্যে কতকগুলি উৎপত্তি লংকৃতে হইলেও, আদাদো। বুখে- 
দুখে, শ্রতেঃক দিনের বাবছারে, তাহারা তাছাষের দেবর ছায়াইর। 
ৰাচানিৰ পাইযাছে ॥ আমাদের সাহিত্যের ইতিহাসের প্রথম হইতেই 
ফেখিতে পাই, বাংলা গ!ধার হাতত এবং সংস্ক ত শদ্বগুলিকে আবসা!ং 
করিবার প্রবৃত্তি এবং লরি একই বাক্যের মছে! সংস্কৃত শান্বর পাশেই 
খাঁটি বাংলা লহ ব্াবছা করিয়া প্রাগ-ব্রিচশ দুগের কাধগণ আাদাদের 
হাতৃভাষার স্থাতগ্রা এবং হ্াধীনঠ1 রক্ষ] করিয়াছিলেম। এবচইছার 
জন্ত উহা দিগকে কখনও টে।ল চতুপ্প।ঠী পণ্ডিতের নিকট কৈক্ষিয়ৎও 
দিতে হয় সাই। 
তাধার লিড সামজিক ছীবনে॥ সম্বন্ত অতান্ত ঘনিষ্ঠ। বাংলার 
মধ্যযুগে থে যে ৰিঘেনী আলিয়াছে, এবং দান্ত তোগ করিবার ও 
কিছুকাল বাঁহালাংদশে বাদ করিয়াছে, আদর! তাহাদের ভাষা হইতে 
যন শব্দ আছাবের ত1ধাও আর্সদ!ৎ করিযাছি। ছীৰিত বস ঘ্ই 
এইজপ। কথিত বাংলা ভাখ। কাহারও একচেট॥| নহে; -কর্্বকার 
কৃহকদেরও নড়ে, ত্রান্ধণ গণডিতে॥ও নাহে। 
সাহিত্য শিক্ষিত অশিক্ষিত উত্তর সমস্রময়ের দাঝে থাকিয়া উই 
একই প্রাণে সঙ্গীধিচ, একই রনে নবীন করিয়া অ(দিতেছে। 
আমাহের নাহিতা সেইজপ্স উর সপ্্রধাযেরই কথিত ভাবায় জগাখ্য 
শন্ম দেখিতে পাই। সাৰিকা জাতিতে স্বীকার কোনও লঘয়েই করে 
নাই, এপনও করিতেছে না॥ 
আাদমোহনই গন্ধ রচন|র আদর্শ আমাদের লগে প্রথম ধরিয়া. 
ছিলেন; এমংতাহ। পড়িবায় মীতি আমাদের প্র দেখাইয়া দিঃ।ছিলেন। 
“হার বাবত পদ লকল অবৈধ লক্ধিহদ্ধ, কিশ্ব। লমাসবিড়গিও 
নং" (নাদ! কখা--২৩০ পৃঃ) “রাদযোহনের গঞ্ষে বাগাডদ্বর 
নেই : সদাসের মাদ-সন্ধও নেই, এবং সে ভাধ। লং বহুল নকে।” 
(ই ৯৭ পৃঃ) তিনি গাহার "গৌড়ীয় তাহার ব্যাকরণে” খাছ! 
বলিয়াছেন, ৩)হার লেখায় তাহাই সদর্থন পাওয়। যায়। ঠাহার 
সবার পর আমদের ভাবা সঙ্গি, পদাল এবং দিছক।পনের চি 
যায স্বানিতে চেষ্টা কমিয়াছিলেন, তাহারা ইহার পাচ*ছর লত 
যৎদরের পুরাৰে! কাঠাদে| ভাঙিয়া সংস্কৃত ব্যাকরণের সুতো সহিত 
বিলাইর! নূতন করি! গড়িতে গিযাঙিলেন, গ/হারের লে চেষ্টা নিল 
হইয়াছে; দক, সথাগ ভাগ করিয়া ঝাংল। ভাব দিনে-দিদে তাহার 
ব্ব-রপ্‌কে চিৰিতে পারিতেথে । 
সধারখী বঞ্চিমচন্রের, দানদপ্রতিমা উপাসন্ধ রবীঅনাথের সাহা, 
সন্ধি বান এবং লিন্রজাপনের চিহ্ন বেখিতে পাই । তবে কি 
ংলাতাবার বিশুদ্ধ আদর্শ হইতে বিচুত হইয়াছেন? 
| ত করিবার নৰ-নব শর্কি ইহারা 
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করিয়াছিলেন।; এব! তিন ( সংস্কৃত, বাংল! এখং ইংরাজি ) 
শক্রিণানী জাহান টনের দুখে পড়িযারি দিব দুগে কেহ শি 
[চিতে পারে দ।। কি তাহ, (ক সমভাতার জ। তীর বৈ), বিখাল 
এবং ওকির দাহত প্রাণপণ চর ধরিঃ| থাকিতে পায়ে না। রুট 
পরশ্ায বিন্ধ লক্কিয সংঘর্যণেই বিদৰ ছটর| বাকে । আমাদের ভাবার 
এবং নাহিতো (িয।-মুগের মিব্শন রহিছাছে। (কত বাগধেষীর 
আদীর্ঘঘাৰে ভাবার! আধ।-সঞ্াত।॥৷ জান, সংস্কৃত দাৱিতে।য শব্দৰ 
এবং ইয়ান ভাহার 57৭% বাংল ভাবায় আন্মলাৎ করিয়াছেন 
এইকপে বাংদ| ভাবার নথ দৰ পকি তাহারা আবির 
ক।যছেদ। 
প্রদধনাবূয ভাষার, নীতি দিত রাগষোহন, বেবেন্রন|ণ, 
পিবলাবের দাঃ, মীতি। জাডিগত লাধৃঙ্ত ততটা দেখা থর, বন্ধিগজা, 
চৰীশ্রনাৰোয লহিত ততটা দহে। প্ৰদৰধাৰুয ঝাবায লতি, সধাস এবং 
পিজাপদে চিহচ বড় একট। বেখা ঘা॥ দা; বিচাধদুগে অনিধি্টৱায় 
পরিবর্তে তাহার 31014 একট। থ॥/০7৷/ আছর) আডে।পান্ত 
দেখিতে পাই। লঙ্ষি এবং মাস নাই বলিয়া, লমগ্র যা্ে)র অর্থ 
প্রকাশ কারও, প্র(চ/ফ শঙগে। দিনিষ্ট অর্থ কেবল যে স্পট মদে গড়ে 
তাহ! নহ, দলের মধ্য (॥'বি॥/ বাছ। 
আদখবাধুছ ভাবা দৰত বিস্তর আলে।চদ। পূর্বেই হইয়া দিয়াছে; 

এখন আগ (লে কথা তুলিধার কেন প্রয়োজন ঘেৰি ন|। পরঘখহাবু 
চলি শব্ৰগুলি ববধার কমন বটে, কিন্তু ধান্দ্রীর technique তিনি 
খাহার রচনার ও/1গ কারিাছ্বেন। ও।ছার কোন প্রধন্ধইট লিখিত 
ধজত| নংহে। “বেয়াৰ কাকি” "বিসপিশ* “চায়িয়ে দেওয়া" প্রকৃতি 
চলিত শব্দগুলি আদ! এতই শি] ঘা[ক, কিন্তু প্ৰসধধাৰু প্ৰথন 
উহাদের অদাধারণ শক্তি গোখিলে বিরত হইতে হয়। “দলে একটও 
পাত৷ নেই"-কত ঘড় একট! মৈনরসিক দৃষ্ক কি সহজ ভাষাতেই দা 
বর্ণন। করিয়ারেদ। বিশেষণ সাই, সখি নাই, সমল বাই--শখা- 
লাগঃকে মন্দ কয়| ত দূরেই কখ।।_ছাতের কাহে থে বর্ধরে চারটি 
শখ, পাইযারেদ, তাহাই একট বাকে কৌশলে গ।ধিথাছেদ। এই 
বিরাগ দৌন/.হিতে আট যছেষট থ![কালেও, লেশদাজ কৃত্রিম) 
দাই। ধার এই কারিগরি দা, তিনি প্রথধবাবূর জনথুকরণে "হচ্ছেন” 
চে" ৰাবহায় করিলে হাপ্তা*পন হইবেন--ববি না ওীহার ভাবে 
প্রকৃতির টির নধীদ লবুজ ৪6. এব। হারে পূরুষোচিত গান্ধী থাকে। 
পঅদধৰাধূয গামা নটর জার আমাদের সনের উপ দিয়া নৃঙ)বিলাল 
কণিয়া বায লা। প্রাতঃদুর্ঘেয় নবীন রাদর রঞ্িয় তাব-তরছিদীর 
লর্ছিণুর্ণ গতি এবং দীতিবিলাদ ক্রমশ: আদর হইতে হইতে ক্রবসক্ষে।॥ 
সাধ্য নিজেকে বিলীন করিয়া খে । 
দিয়া আমরা পাই, অনুপ সমর্থনে দদর্খ একটি 

পরিণত বলিষ্ঠ মনের সাঘচধ।। তিনি আদাদের হলের দধ্যে আসেন 

[শররণন, গখ-প্রধর্শক বরকতের সাই) এই লব ব!মাদের নাহিতে। 

সন্পূৰ্ব দূতদ। এই লবব্বজনিত্ত আদন্দ বিনি উপভোগ ৰা কৰিবেন, 
৪৮৯ Ld 




















বিবধ-প্রসঙ্গ 


৪৪১ 


শাক 


তিনি শব্দশুলির বাহহারের উদ্দেশ্যই বুদিতে পান সা। প্র্ধয|বুজ - 


নৰে গঠন, ভাথের উপলকির সদ্ীঃ ত! এন: ॥6৭/-দীতি এহন এক।ধা 
হই উঠিয়াত্ে ৰে, পরস্দ্র খিচ্ছি্ ভাবে আমা হরে আমাত 
করে সা: আমর অথও ব)[ককেন (757501211) ) সাহচধাই পইরা 
প্রাক্চি ওাহার 515164 ছে uniformity দেখা ॥৭1 তাহার দলি 
পরিণত হনেয প্রকাশ ভি নায় কিছুই নয়। ভাব এবং কৰাকে তিনি 
আতি হযে নিজের অমীন করিয়| রাখেন) অকারণ তর্ক কার 
প্রলোভন লাদ্লাইগা, হব] বিহঃট ছদয়ের রসে নবীন এবং প্রাণে 
দুখে প্রহণবাধু দরিয়া পাকেন। ঘুরি 
| প্রাণ কল: [ধগেদপথ চড়াইরা 
চকচ্ছি্ লতীদেছের শতধ। বিন হইয়া পাঠকের দমে হধ্যে 
জসালগ্রভাছে গড়াইর| পড়িতে দেষ লা; আমর] ঘাছা পাট, ভাহ! 
একট সুন্পা, বিষয়। তাহা হণ করিবার কিনা ও)গ কিয় 
শবাদীদতাও তিনি ভাবেচগেক্র বেগে হণ ফরেন দা) অতি ছে 
আম! গ|হার আন্ধলংধম দেখিতে পাষ্ট । 

বৈজ্ঞানিকগণের জান-লাবদ॥ লঙিত প্র্ধধাবুর যোগ গণি; 
ইছা স-হও, কোন প্রবন্ধ মতি হন হতে গড়-পেট। হট ধর 
হই)10--ধদন মনে হয় ন|। গুহ সংঘত হালির এবং পরিহার 
অধিঠানক্ষেজে এতেক এ্রধন্ধই বিথ্য।ল, দর1?কৃতিতে, আদলে একট 
আছ সঙ, আতে/।লাস্ত কলমল ফরিতেরে। জানের সহিত হয়ত 
ধনের এমস একট রাদাচসিক সংধোগ তাজ রচনা হাটে তে, 
আমাছের ল|ছিতে) পূর্বে দেৰল দেখা বার নাই। ধাহার! খালা ৰাকেন 
থে, প্রবন্ধ গাটাগণিতের হল-বার্্ত ভাবায় লিখিত হওয়াই বিথেঃ, 
পাহাছ। তুলি! ধন যে সাৰিব) -স।ছিত); বিজ্ঞান মছে। বিআ।সের 
উদ্দেন্ত_ দৈগূগিক মিন লঞ্চ এক-এক করিয়া বিকার করিতে- 
করিতে সংলার-বৃক্ের শূলে--সত্য-পোঁ॥াৰ; কি দাহিত্যের ্টব্েশ্ত 
দংগার-বুক্ষেয শাখায়-শাখা একক টিত কুলের দৌনব, গৌরজ দুহর্থে- 
দূতে ্টপতোগ ক। ৰ।.ল।[হতি/কে॥ জীৰদ-ব্ৰত -আনন্দ (দশে. 
দেশে নির্বিচারে হিতরণ করা। আগতে বে ফেবলদজ ও নিয়ম 
আছে তাছা নংে; প্রাণের লঙগীবঙাহ এবং গতি চাকচলে) সৃষ্টি প্রপন 
নিমের ঘও এখনও দবীন রহিগাছে। 

আমাদের গহা-স।ছিত) শি এবং বিও)র লাভ কিমা সালিক- 
পাত্রহ সম্পা গণের প্রতিভা ॥ “তদ্থবেবিনী পরিকর" "লমদশী* 
“ৰঙ্গদৰ্শনের" সম্পাহকগণ এক একটি mesaEe আর্থৎ বিধাতার 
আাযেপ-বাধী প্রতাহ করিবার হয় লেখমী বাঃ করিয়াছিলেন) “ধীর. 
হলের ছালছাতার" অধিকাংশ প্রধন্ধ "দবুজ-পাত্র'ই পবন প্রকাশিত 
হইছাছিল। "সবুঞ্জ.পত্রা কি আধেশবাধী লইয়া আলিঃাছে এখন 
তাহাই আলেচদ। করিহ।র মদ অ।নিযাছে। শরুজ-পতের” ধুধপাত্র 
শরখমেই দেখিতে লাই, ও' প্রাণা্ ্বাছা। আচারের অ্টবস্ধনে (ধা 
পড়াতে হব হখন চিত্রের হইয়া বাঃ, বুদ্ধি খন বিকৃত হয, গাং 
এবং দামাজিক মীৰন বথন কপটতা-পূর্ণ হয়, তখন এক. একজন কৰি 
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এবং কচ আমধের মোহ তায জর হন্হ্রহণ কছেন। সকল 
দেশের ইতিজালে এইকলই ঘটিরাতে। 
বাংলার ফলা নিকেতনের সলোচ্ শিখরে ভে জব্দ কেও 
লান্্হাচিক দেবছেবীর বাদ লিখও নাই-_লেধানে বিশ্ব 
লঙ্কাতা্ বীর “ভাৰ দেই এৰে” লিখিত রহিযাডে । প্রথখঘাযু 
"সবলে আদছ। কোনও দা-ৃযাযিক ভাব দেখিতে পাই ন; 
*প্রাপশক্ি, দৈবীশ'ক; প্রাণ-দেৰৱাকে মকর করি” ইহাই - দবুজ 
শের এখন ঘত। ্ 
দৰ ধংদ অদহাযতপে বাহিরের আকদণে জগতের বৈচিত্র 
দিকে চট বাঃ, ধৰদ হির্জগৎ হইতে জাৰ এবং রল আহরণ করিয়া 
ভিতর ছটতে দুগ্ধ গড়িয়া! তুলিতে মা পাড়ে, বখৰ অন্তরের হবে 
আৰাবিগাস উপলন্তি না ক(য--কেবদ প্রনৃত্তির তচছ্গে-৫াঙ্গে তৃণের 
ভার খাতে থাকে, ততম তাহার হীহদে আনন্মও নাই, হারে 
ভাষাও নাই। জগতের সহিত বেট পরিচয়ে সে কখশ:ই বুখিতে 
বাকে ঘে, তাচ।॥ চেষ্টার, দুদ্ধিয, সবরের, এমব কি, বার্তায় জন্তঙালে 
একচন লকংশকিলালী পৃ আেন। মানুল এই রপেই ভগবানের 
চরে আয়দমর্ণর করিতে গেলে ভাবা পঠিত হয়; আে|পলতির 
আনল হটাত সহিহ) উৎলতিড হয, -দাছিছ) জাতিয় আর প্রকাশ 
তির আরবি দা) 
গাছে॥ ফলে আদর! হাহা পিকড় হইতে পাপ! অথ সমস্ত 
শাছেরই প্রাণের চেষ্টার, ই, চমাররূতিয সমস! যেমন দেখিতে 
শাই,ছেণে। শঠিভাশালী লেখকগপের মখোই সেইজপ আছাষের 
পরিণত, অৎও ইচ্ছাই প্রকাশ পাইগ্রাছে। ইতিছাগ অন্বীকার করিতে 
পাতে না বে, বিশ্বলত1১18 অধম যী বাংলায় »ংমঘোহনের উর 
হদংক্ষেতেট পথম অনুগত হইছিল; আমাদের গড সাহিডোর 
উৎপত্রে সেই শু দুদ হইতে 
মানুষের মদ পুষ্ট হয় তাহ জ/তীয় গুনে এবং ভাবায়] ভবাত 
জাতি৷ বুক্ধো। উপ! 76; তাহা হইতেই অশুনান করিতে পানি 
জাতি আনদ্দে॥ জীলা-তরদ, সঙ দিকপণ কারার তী্ষ দৃষ্টি, 
উপলছি করিঘার গতীরঙ। এবং আক প্রকাশ কাবার ক্ষত) 
মনবুগেছ সারিতে) দেখিতে পাইতেছি বে, আয প্রত্যক্ষ জীবনের 
সুখ ঘপ, আশা, আকাগ্গার যতো বিশ বিধানের, বিশ্ব বিবাতারই 
আছ্ছ। ঘোষণ। করিতের ; অলদ কাজনিকতা (কিনব! সাস্তৰমবারিক 
নর্থ বই প্ৰিয় হটক, প্রভাঞ্ষ জীবন তাহালেক্ষ। অধিকতর সতা এবং 
শিয়তদ। দেদস্ট আন বাঙালী এতিত। ইয়োযোপের বৈজ্ঞানিক 
সন্তাতায় উদ্ধাদ ঠেলিরা এক (বন্ধ ধাদা-সঙাতার আবর্শ অন্বেষণ 
কেচিতেছে। বঁহা যে ই:য়োহী শিক্ষার ফল তাহা নহে; বৈকত দুগে 
আাদঢ। বাংলার হিএ এবং মুদলদাদকে প্রেছে দেগাইতে চাচ্যাছিলাৰ; 
অডিব/কিবাদের নিয়মে এখন নখের সেই আক! তাহা আপেক্ষা 
বৃঃতর় ক্ষেত্র জব্বেঘশ করিতেছে । আনা| রকেয পাকা হে পৃথিবীর 
ছত্থালে আমাদের হরির ছাপ বাৰিক পারি চাই নয়া). কিন্তু 

















উনবিংশ এৰা বিশে শতান্ধীর ইছালে হঙগজদদীয় দুখোজ্যল্চাহী 
লৱ্বানগন বাছা হাম করিয়াছেন, তাহাতে বাংলার লুজ লাত।॥ ছাপ 
আহিয়ায ৷ নহাণকিশালী জ।হাই সৎ কানের তার দহন করিতে 
পারে ; এবং মহৎ তা হইতেই শ্রতিভাশালী দহাপুরুমগণের আদি[ষ 
হইয়া খাকে। 

আমের লাহিত। কত বড় একটা দায়িত্ব বিধাতা আদেশে 
অহণ করিয়াছে, ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। কিন্তু নে দাংনা 
সংঘ দহে, 

“নাহিক] দানৰ জীবনের প্রধাদ সহায়, কারণ ভার কাজ হচ্চে 
দানবের খনকে কাছে দিয্বার অধিকার হতে ছিনিয়ে নিছে জাগরফ 
করে তোলা,” “বাঙালী-হীবনে বে সুমন্ত এদে পড়েছে, তাই পাকার 
করে প্রকাশ করবার জন্ত একট! দুজন কিছু করবার জর দর" “হে 
আবদীশক্কি বটে বেকে এনেছে, সে শক্তি এনসও আমাদের সমানে 
ও হলে বিক্ষিৎ্য হয়ে ছয়েছে। লে শতকে দিয়ে৷ আযস্বাবীদ করতে 
না পাঃলে ডা লাহাহো আদর দাছিতে। ছুল কিন্ত জীবনে ফল 
পাৰ না। এই মৃঙদ প্রাণে সাছিতো প্রতিধদিক করতে হলে 
প্রথণে | গলে এতিবিছিত করা ...আমাঘের বাংল। হয়ে 
খিড়কি-হছজার তিতর প্রাচীদ ত! 
হবে। এ সাৰদা অথ কিন কিছ জাতির দুকির নর অপর 
কোনও সংগ সাহা পদ্ধতি আসাদের জাদা। যেই” 

শনবুজ গত এই আেশখাপী প্রচার করিবার জঙই আমাদের 
মং আনিয়ান্বেদ। আমরা কিন্ত ইহাকে সাম দন্তাধণ করি দাই, 
হং ছে জাইন| ফোন সাদিক প্রকেই ভোগ করিতে হয নাই, 
পরুজ পড়েোর গাগো তাহাই ছটঃাছিল। তাহার কারণ, সঙ! কথা 
পগুনিধায লহিষচা। শিক্ষা আমাদের এক শেপ শিক্ষিত দ'অরধারের 
দাই) তাহাবের গর হইয়াছিল, “সবুজ্গ পত্রের দায়! পারিধামিক 
এবং সামাজিক শা বঙ্গ হইবে । কৰাটা দিখ্য না, কারণ: 

এব্রাণের ধর্মই হচ্ছে জগতের শাত্তি ভগ করা। এ পৃথিবীতে 
লাদ থে শুধু রক্ষিত তাই নয়; তা ঈবৎ ক্িতও বটে) জড় হণ 
বে ভাবে জড় জগতের মির্দ মেনে চলে, প্রাণ প্রাণী হাতে গড়। রা 
লে ভাবে যানে মা। প্রাণ নিত] দুণুদ আকারে দেখা মেয়; প্রাণের 
এতিয়্যীয ভিতর কিছু ন! কিছু বিশেষ আছে। দাক্িতবেই আদিল গড়ের 
পরিচয...আগলে ও হন্ত হচ্চে জড় জগতের বুকের খালা, বেদন আলে! 
তার খাবে আলা ...প্রোপের সেই অগ্নিক্ষ লিঙ্গ এই জড় পৃথিবীর 
অন্তরে বে আপ্তন বরিযে ঘিরেচে, নে আগ্রস দেশে বিহেশে ছড়িয়ে 
পড়েছে, এবং ছানা বন্ধ ভিতর দিয়ে ছান। আকারে, লাল বর্ণে 
মাছ তঙগীতে হলে উঠেছে। অর্ড-হগৎ এ আন (সহাধায় যথাসাধ্য 
চেষট। করেও লম্পূ কৃতকাধ) হতে পারছে দা। ধর মদের ভিতর 
কখনও প্রাণের আবির্ভাথ হয়েছে, তিনিই জানেন (সে প্রাণ উদ্ধায় 
শক আলে; অর্থাৎ হঠাৎ এনে পড়ে। গাছ তায় দীণ্ড আলোকে 
লন সনটাকে উত্ব, উদ্বাধ করে ডোনে। সত্োর ভিতর তালের 
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আনন আছে, তা দিষ]াকে অলিয়ে পুড়িয়ে গের। হত. একের 
আবি সত্যের আ।ল| বন্ধ লোককে সন্ক করতে হয় । এবং থাবব- 
মনের দে অংশ আড়, সে অংশ হনে এই প্ক্ষিত্ত ক্ষিপ্ত ও দীপ্ত 
আগৰে নেষাদার ধৰাসাৰ] চেরা কছেও সম্পূর্ণ কুকার হতে 
পায়েদি।* 

শ্রদখরবে কেবলমাত্র বে লছি এবং লছাঙ ছার খাহহায় 
মা করিয়াই প্রচলিত পথ আগ করিয়াছেন তাহা নে । “বীরবলের 
বালবাতা” হইতে কিছু-কিযু উদ্ধত-করি॥! এন দেদার বে. ও1ছার 
দৰ আমাদের কত বদ্ধমূল দক্কারের উজান ঠেলিরা গলিয়াছে। তাহার 
লেখার 74177003714র নান-গন্তও পাওয়া ঘা বা। 
একট মহৎ ভাব সঠা। কিন্তু ইয়োরোপের আবাদসকে শুহাণ স্বায্া 
দিয়াছে যে 7১3170।দে৫ ডাল ছাতই পৃথিখীঘ্ ঘুরিতেডে--নূতব-নূতন 
দেশ মাজেরণা করিবার ধার, এবং সাছ।তটা রছিছ!ছে মাক নিষ্‌ 
কামাের ব্যাটারির উপয়। 

“নারীর পত্র" ইযোরোপের মহানমর উপলক্ষে লিখিত হটরারিল ; 
গত্রণানি পড়িলে অনেকেই বিন্দিত হইবেন। কেন না প্রসঘধাবু 
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* “ৰে শ্ৰৃত্বির অভাববশত: বর্ণ হে আর দন্তাবৰণত: ক্ষার 
জেন মে হচ্ছে হিংদ)।- অস্ত্র “সকল ৪৫ ছাড়িয়ে দেখলে দেখা 
ধায় থে ও ব্যাপাযট হত্যা এবং আয্হতা| ব্যতীত আর কিছুই নয়। 
আচ এটি প্রত্যক্ষ লতা দে ানব-জীবলের উদ্দেশ্ব ঘাই হোক পাকে 
মায়া কিনা লিগে মরা নে উদ্ষেত্ত নয়,” 

স্থানের অভাবে! আম॥| প্রধন্ধটর সফল সোন বেখাইতে 
পারিতেছি দা; আয়ত ছুই একট স্থান হইতে (কিছু [কিচ উদ্ধ ত 
করিব বাজ; 

“নযান্ত সামৰ অপনেৰতাকে বিবেদন কয়ে ছিলে খুন, জ খছ, চুরি, 
ডাকাতি, দুলের দত শুর, দীপের কায উন্দদ, তৃপের সায় হুজি 
হয়ে ওঠে। বছ ঘাসঘকে একত্র যোগ দিলে কি করে একট দানবের 
ল্বাষ্ট হয তা আছাথের স্বীচত্বির অতীত; আর এই কথাটা প্রিজন 
খেকে ধার বে, জোষলম্িকে লমাজ নাম বিয়ে তাঁর উপর বাকি 
আরোপ কায় ববি কোদও বৈধ কারণ থাকে, তা হলে এই বাড়িটি 
অন্তরে একট আস্পার আরোপ কর! কি অবৈধ? এই [বঃ1ট পুরুকে 
মামবধশ্বী কন্দা করলে আমাগের দ্যজ ঝারহুদ্থংক ভদ্বানি 
খাওয়!ঘ।গ জন্ত োদাথের এত গলদ্বর্দা হতে হত না" 

আম।| হে লতা এবং সৌৰ উপলদ্ধি করিতে পারি বা, তারায় 
কারণ আমাদের ষনা-শকি ছ্দদও(। সেইজন দুরীনকিহীন 
ক্ধিদিগের জলীক জগৎ আমাদিগকে এত দুদ্ধ করে। বে প্রগতের 
খাড্রতিঘাতে প্রদখঘাতুর সদ. লাছ।ঞ্িক মনে বাকিদের চাঞ্চল্য 
পরিস্ষ ট হইলেও লত) হইতে বিচ্ছি্ হইতে দেখা হায় না, রসবারার 
বিচিত্র গতির উপর আদশন্বের আলে।ক পড়াতে ব্রি স্বচ্ছ হইয়া 
উঠারাছে মে জগৎ প্ফাজসিক অর্থাৎ সামা কথায় বানে বলে অনীক 
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| বে জগৎ সতে শ্রতিটিত, সৌন্দধো ই দিত, নানা 
বর্ণে বিচিত্র, যে জগৎ আযানের থে€ মন আছর বিচিত্র শরিসকল 
উদ্যোৰিও করে, শক্তিশালী দহাপুরহগণ আনে হাহ।তে আতাধীস 
এ প্রেছে ভোগ করির। ঠাছাণের শরির চস লা্কত। উপলদ্ধি 
ক্রেন, দেই জগৎ হইতেই প্রখবাবুষ আানলিশাহ নদ লতা এহন 
করিয়া, আঙনগেলুপ হৰঃ পৌন্যা উপভোগ করিয়া, নবীন হা 
উঠিযাছে। প্রাণেঃ প্রকাশইট জগহ। তিনি বলিতেছেন, "রশ 
জিনিহটাকে দা! একট! পাপ মদে কঢেন, ওাণ্র মতে অদস্ধ জলের 
পুত্র দেওয়ার অর্থ পাপের শুর দেও়।। তি দলে পাতলা হলেও 
প্র্থবীতে এমন দয লো আছে, বার| কণকে নাত করে, শ্রদ্ধা 
করে, এমন [ক পুজো করতেও প্রশ্বত। অথচ নিজেদের যচাপালী 
হনে কছে না। বন্তু। কপ বলে যে একটা ধর্ম আছে. এ হচ্চে শোনা 
কণা সঃ দেখ! জিনিষ ।” অস্ট্র_ 

পলেকালের দর্পবেছ ভিতর দিয়ে অরপেয আনে কখ। থাকলেও, 
দেকালের ধর্ম ছপক্জানের উপঃই প্রতিঠির। পরব্ন্থ নিরাকার 
হলেও, ভঙগধান হন্দিরে মক দুর্দিসান্‌; প্রাচীন দতে নিব বক্ষ 
/ল দগ্রণ ব্রক্ধ সকপ। এ আগে ঝপ হে পড়ির চরম 
বিকাশ; সদা গচবার জগ মানুবের শকি চাই এবং হুলর করে 
গড়ার জন্ক তায় চ1টতেও বেদী শাক চাই। হৃতর।ং দানুষ বাড়ধায় 
দুখে ক্রমে অধিক বহি হয়ে উঠ ...ভানের ঘালে।ক ইখল আবাদের 
চোখে পুঞ্ছেপুরী সর না তপদ রপেহ জালো (দয বোটেই সৰে না, 
তাতে আর [বডি কি!” 

“পের কলে! শদু আসাদের চোখের ও ননের ধোহ|ক) 
আলো রহীন ও বিচিত্র অর্থাৎ ভালোর হুল" 

“লৰ সদাৰের ভিত্তি জার ইন্দ্র ত19 বত্তেদী চুড়।।” 

“কপজানট বাুষের জীবশুক্তি অর্থ।ত হুল শযীরের ধন্ধন হতে 
দূক্তি। ছপদোকে ঘাওয়ার অর্থ আয়ার পক্ষে ওঠ. নাদা নয় ।" 

অনন্ধ আকাশ-পটে প্রাণশক্রির প্রকাশ ছুইভাবে থটতে (দখা 
যার) "বার কথার” প্রকৃতি॥ সংঘ্ারিদী মর দেখি! ৰি প্র্বাৰু 
ভীত, শুত্ধিও ; “বর্ধা একেবারে কাঁপিয়ে বসে পড়ে। আকাশে 
তার চুল ওড়ে: চোখে তার বিদুৎ বেলে, যূখে তার প্রচণ্ড হক্ধাই-সে 
(হন এংকছাযে প্রহত্ত, উম্ম ॥” “বর্ধার সথ। একজে আমাদের 
অশোক বৰে চত্বীর্ণ হয়ে ছুগ ছি ডেন, ডাল ডাঙ্গেন, গা ওপ্ড়াৰ। 
আহাহে॥ দোনার দন্ধ। একদিনেই লও ডও করে দেল এবং যে ূর্ধা 
আছাছের ঘরে ধাধা রয়েছে তাতে বগলং।ব। কন... এক কথায় বর 
ধা হচ্ছে জল গল আকাশ লব বিলয্যস্ব করে কে এ থু কেবল 
পৃ ববী মর, ছিযাহাত্রে।ও সালে তাস তেণ্ডে (ের। ইনি ক্ষণে 
কট, ক্ষণে তুষ্ট ৮ 

আর বদস্তকাল > 

“ৰ্দন্ত হখন আলে, সে এত অলক্ষিও ত!ৰে আসে হে লিকার 
লাহাব। হ)তীত কৰে ষাছের শেষ হর, জার কৰে কাকৃনে॥ আরত্ বত 








কলের 








ভারতবর্ষ 


[৮ বধ_২ছ খও- পর্ব সংখা 
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তা কেউ বলতে পারেদ না । সত্ব, বন্ধিদ্ের রজনীর মত, ্বীরে শীরে 
অতি বীজে ফুলের ডালা হাতে করে হেশের হযঃ-হন্চিয়ে এলে প্রবেশ 
করে তার চাণ-পর্শে হঃলী দুধে ল্হ-দঘকের শবের সাত. প্রথমে 
বরণ দেখা ছেঃ, তার পর হৃক্ল্পিত হব, ও) পর চক্ষু উদ্দীজিত হয়, 
তার পঃ তার নিশ্বাল পড়ে: তায পা লব্ধ! শিংরিত হয়ে ওঠ; এ 
সফল দীঘনের লক্ষণ শুধু পং/াঃড্রমে ন, ধীরে ধীরে অতি ধীরে শ্রকাটত 
ছা" অন্তর" 

"বাসন আমানের জীবনটাকে এসন দৈনিক করে তুলেছি যে 
খতুর কৰ দূরে ধারক, মাল পক্ষের হিত।গটাহও আমাদের কাছে 
ফোদও গতেদ নেই। আমাদে॥ কাখে ঈতের দিনও কাজের ধিন, 
বলতন্তের দিম তাই ॥ বসান শুকবতিহন্দচ়ী নেপখা বিধান করেন, 
লে সাজগোজ (দেখবার ₹ছি ফোন চোগ না থাক, তা হলে কার তই 
হা নবীন পাতার 18৭ শাড়িপঞ, কার অন্তাই বা ফুলের অঙন্ধার 
বারণ কয। আর কা। ধান্তই ব| তরুণ আলোর অফণ হাসি ছান? 
তার চাইতে চোখের জন ফেলা ঙাল। অর্থাৎ এ অবস্থায় গতর 
পাশে হই মানায জাল 

কথাটা নখ নম ; কারণ - 

"আমাদের বর্তমান আবস্থা হয লঙাতার প্রন অবস্থা, দয় 
লেহ অধস্ব।। আমাদের এ দুর্গ (য দর্শনের যুগ নয় ও)» প্রদাণ,- 
আমরা (চালে কিছুই দেশি নে, কিস হয় লই জনি, নঙ্গ সবই 
শুলি। এ অবন্থীয় প্রকৃতি ঘে আমাদের প্রতি অভিদান করে ওর 
সদন হু ঢুকিয়ে ফেলবেন, তাতে আছ আচ) কি?" 

কাথা নিশান । "ৰীরবলের হাল থাড)" এইখানেই না 
হইচাডে ॥কট। ছাপার) একটা মাপশন্ার। 








বানপ্রন্থ ও বেদবাসের জন্মস্থান কোথায়? 
(অধ্যাপক উইনরেজুনাথ মুখোপাধ্যাক্গ এম-এ ] 


গত জহাড়ের ভারতবর্দে' পীদুক গৌলী,৭ বন্য্যোপাধ্যায় ও দুর 
সতীপচত্র দাস 'হামপ্রন্থ' বাদক একটা প্রধন্ধ লেখেন। জলহরব)সুর 
“দিদাল॥' পাড়র। আবি, বৈঠকখানার। যজলিদে বসিয়া হেশ-তণের 
ৰখা উঠলেই, বকা মাশ্রথ ঘাইতে হইবে বলিয়া যুক্তি আটা হয়। 
শছমঘালয' পাঠের পর এ নঙঙ্ষে বদ[রকআছের তুল স্থান আর নাই 
বলি॥|ই বারণ) জন্মির। গিয়াছে। [কিন্ত ব্দররিকা দেখিতে বাইৰ, এমন 
কি সুকৃতি কাচারি, এই ভাবির| নিরপ্ত হই । শুখাপি গৌরীবাবু ও 
সমীপৰানুর বনশুবয্ে॥ বর্ণনা পাঠ করিছা, সংগম] জখচ এমন 
চংকায৷ স্থানট৷ দেখা উচিত, এই ভাবিয়া ই প্ৰবন্ধচী ভাল করিয়া 
পড়ি। পরের সানে জাবার বধন দেখিলাম, হুক বিবিললাঘ রর 
মহশর ধান রথের উপর নয় দিছেন, তখন বাত করি৷! উহাও 





পড়ি কিন্তু ছু:গের বিঃ, ছে নাশ৷ করিয়া উদ্বা পড়ি, তাহা সফল 
হয় নাই। ভাবিছ|ছিলাম, হত্রসে্ত ততিহাসিক নিখিলঘাযু দিশ্চ্ই 
চে আরও অনেক নুতন তথ) শুনাইবেন। কি তাহার 
পারবর্কে দেশিলাস ছে, বালছেছের জন্মান হছ।£1রডের মতে দে 
বসত বা পাথ/পালে সঙ, ডাহার প্রধন্ধে শুধু ইহাই [জনি প্রদাগ 
কা॥তে চেষ্ট। করিয়াছেন 

এখন কথা এই বে, এতকাল পরে আবি দে আলে।চনার প্রববত্ত 
হইলাম কেন? তাহার উত্তর, ভাবিয়াছিলাৰ, হয় লেখকপর অথবা 
গড কোন উতিছালিক নিখিলহাবুজ প্রতিবাদের উত্তর দিবেন; কিন্ত 
কেহই কিছু করিলেন না। কোন (কোদ পলকতে উ দ্বাদটাকে 
যেবব্যাসের জন্মস্থান বলিয়া পরিচয় দেখয় আছে। লেখকদের 
বানপ্রন্থের চিত্াকর্ধক বর্মধা পাঠ কৰি! অবধি আমর ও ত্বানটী 
দেব জে) রহিয়াছে। এই সকল কারণে আদি বিখিলবাবুর 
প্রতিবাদের উত্তর স্রুূপ সুই চারিচী কখ। (ল(ৰ।তে প্রবব্ হইজাছি। 
তাহার সহিত মনি-দুখ্ে প্ৰবৱ হইব৷৷ শাক যা সাংল আদ।র নাই। 

আমার প্রথম কথ, নিনিলব।দু, ব্যাদদেবের জন্মত্বাদ হে [সংখ 
দেদার নয, দহাচারত হইতে এ কথা| প্রমাণ করিতে গেলেদ কেদ? 
লেখক তে নিজেরাই স্বীকার করিতেগরেদ দে, টহা বি নাঞ। 
এবং লেখ দর (বে, হাতির ও-পখত্ে কি আছে, তাহ। জানেন না 
এমনও নহে: ক।&৭, ডাহার। দহাত। তর গাজিও দেখাই৪1েজ। জান 
পরপর বেহাল সহক্ধে প্রবন্ধ লিখিতে পির! কেছ, মহাভারতে ও. 
ননন্ধে কি আছে তাছা দেখেন নাই, এ কথাও দন্ভবপ॥ম(হ। লু 
খর প্ৰবন্ধে নিখিলধাবুর প্রতিবাদের স্বাদই ত নাই। জাদ।র খারণা, 
মিখিলধাবু শাড়।ত1ড় প্রংকটী পড়য় আন্ত ধাংণার বশবর্ধাঁ হই 
অন্ধপ প্রতিবাদ (লিবিঃ0ব। 

ছিচীহ কথা, আর যদ লেখকদ্ধর বলি চান বে, পানলোন 
বেধবাাসের জগ্মস্থাম, ড1ছাতেই ঘা এহন কি ভয্যানক কথ! বল! হয়? 
নিখিলবাব্‌ নিজে একজন লদ্ধণ্ৰতিষ্ঠ প্ৰতিভাশালী উতিহালিক হইয়া 
এখনও [কি “বা নাই তাতে তা' সাই ভাতে” এই মতের গোষকতা 
ফরেদ? তাহার পর মহান।রতই ববি অকাটা প্রন'ণ বলিঃ| ধরিয়া 
লওয়া হয়, তাহাতেই কি সব দি রক্ষ। হয়? কারণ, মহাভারতের 
স্িছ-চারি প্রকার ৮৫750) আগে সম্পূর্ণ এক] কাহারও নিত 
কাহারও নাই। সুতরা। সতের জনৈক] হইলে কোন্‌ সহাভারত 
আছাপ) বলিয়া সৃহীত হইবে? একখানি প্রমাণ বলিয়া স্বীকৃত 
হইলেই [ক অভগু/লসে স্থলে কাহিল হইবে =|? ছতরাং অধুদা, 
উতিছানিক গবেষণা কঃতে পি শুধু হহান। তের ফোহাই দেওয়া 
চলে বলির বোধ হয় ন!। তবে ঘর লান্্ের দোহাই দেন, ত'হা 
হইলে সচছাতারতে যাহ! আছে, তাহাই অবনত হন্তে স্বীকার করিব। 

তাহার পর নিখিলবাবু হলিতেথেদ _-এক্ষণে তাছার (সাদপোনের! 
সহিত বেহবযাসের অঙ্ক কোন সম্পর্ক খাকিতে পারে [ক না, তাহা 
আলোচন| করা ধাইতেছে। বারিকাজদই যেহব্যাসেোয আজহ বলিয়া 
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বিবধ-প্রসঙ্গ 


স্পা ttm ewan এ 


চিত্বপ্রাসন্ধ ; আয তং 
কচির সাজাতে তাৰাও দেখ] ৰার।" 

লব ঠিক কিন বিঘালরে ৭ করিয়ারিলেন বলিচাই থে 
বানের দিত পৃৰিনীর অন্ত কোন স্বাবেচ, ( বখা কাজীর) কোন লগ 
থাকিবে দা এসদও ত ময়) ae 

নিৰিলবাৰু অৰুনিক টতিহা দক গৰেদণ! কৰিতে (য় ব্ষব্য1সকে 
এখদও একজন (কক বলিয়া ধরিয়া ॥।বিরাছেন কি) পাংছও তে 
শ্রভাগাযরে ধর বেযদ্যাসের বৰা আছে (বিদ্ধ জ্রহা)। 
আাদুনিক এডিছালিক মতে মহাভারত আনেক [বধছেই কির 
উপর শতিডিও: হওয়া: কে।দ এক তঘাকধিত বেদৰ|াদ বে প1হপোলে 
থাকিতে পারেন না, একশ কথাই হা তোর করিছ। কিছপে বল বার ? 

দিিনদানুত্ মতে *(পায়াশয়। পঞ্জাপরোক ভিগুজদ্) ভিন 
সাধক পরাশয়ে? সম্বট| বিনেহ্ভাফে দেখ: খা” 

ভিন আজমের পূর্বে হয় ও ভিন ধামপ্রত্ব জবলন করিয়া, 
ছিলেন। ধরি দ। কাত বাকেল, তাছাতেও কিন 
কেন না, (কবরীর বাপাছে ওপ একটু এলোছেলে। তাৰ থাক! 
আগত সয। জাগল কথা এই দে, বে তেই হটক, গেটের উপর 
পথাশছের নহিত পাৰপোলের কে।দ দ্য ৱিল কিনা? 

এ লঙ্কল ধাৰ। হটত। লেখকৰ পাৰপোলকে বেঝালের »গ্মখান 
কিনবাস্্ী ধলি।ই দির্দেণ করিয়াছেন, _ওাকাধের লেখা হইতেই তাহার 
পরিচয় পাওয়া ধায় । ছায়া বলিতেছেন, "বদি /স্তথিকই মং বি বাল 
এইখানে আন্মপ্রহণ করি৷ থাকেন, তাহা হইলে খালা বেশের পক্ষে 
ভাৱা অতীব মাঘ [বহর এবং বাঙ্গামী। পক্ষে উহা একটা (গাঁঃযহগ 
পিত স্থান" এবং এই [িখবন্তী ধরি সহন কর! যায, তাৰা হইলে 
উদার বণক্ষে কোনও ঘুরি আতে কি নয, ওাহাছ। তাহাই বির্ঘণ 
কফরিরাছেদ। 

মহা হতে আছে, নাবী প।পত্রষ্ট অপ্সরা; বনুন(বানিনী মৎস 
ফপিনী অনিকার গর্চগাত!  ্রুতপঞ্ছে চেখিাজ উপগিচের কড।। 
ভারতে অবস্তা এ কৰাও আরে (ৰ, গাজা! উপগ়িচয়ে পুত্র বহার 
বৃদ্ধ মগহদেশের রানা ছিলেন । এক্ষণে হদ্বান্তা।তের ধদ্ছাব!লিশী 
কথাটা আক্ধদীবাদিনী করিলে লতযবতী॥ দং্ত-কত| হওয়ার আর 
(কোন দাৰা পানপোলে থাকে দা। কাণ, উপ[॥৪রের পুর হধারখ 
বৃত্ৰ দগবযেশেঃ ঢালা ভিংলস; এরিকে পাদপোল মঙহ জখব। 
কলিদ ঢাজে অন্তর ছিল বলিয়া (বে হওয়াই উচিত। 
এই প্রদঙ্গে লেখকেরা বলিযায়েন, মংক্তম্মীদিগণ বণ্জাতীঞধ।লী 
ন| হই যাংলাবেপধামী হওয়াই আক দঙ্গত। টকর-পশ্চি্ 
আল অপেজা বজ, কলিগ প্রভৃতি ভর সনুভলমীলতী তনৈশলদুধ 
থে আতমাজার অধিক হত ইহা ও কাকা অধিত্তি ছা, ৰ 
ইছ। শর্দীক্ার কঠিবার পার নাই। তাহা পর পরিচয় ঠিলেন 
স্ট, ও তথা কোন পুহ ছিগেছ মগধেঃ রাজা । এচল ক্ষেতে, 
শিপুযাবে দংস্ধী( গর্ভে ধগৃংগর উৎপাত ভার আশ্চৰ্য একটা ঘটনা, 





তিনে যে হিথাজছেই এবহ্থাদ 



































লমাট, পিতার দিকট গেঠর কর! অপহা এইকণে প্রাপ্ত নানক্‌ 
। 





বালিকাকে তৎসকাপে প্রেরণ জা হগববাছের লক্ষে তই খাবি 
জি বা লেশাতে বীৰ্য, 





তৎপও ছাদ রাগের কদ। তি 
মংস্কতীৰী ৷ ওাহার পক্ষেও জনাধা'অনু।দিত ছোটদ।গপুরের দঘী- 
সঙুণ পাহাড়-ঙগ্গপে শিকাহ-দুধাপেক্দীদের দৃহিত ধদধাদ কর। একটুও 
আদৰ এছে। 

বিৰিণাৰ মতে আদার “কি॥ি-নদীতে বৃহদাকার মত্ত খাকা। 
সম্বৰ নয়: , কোয়েল বা আহ্ষনতে জনা হংপ্তবরপে 
থাকা সংগত ধরি সন্ধৰপত হয তবে 
জ্ঞাঙ্ছমীতেই বা না হইবে ভেদ? দধর্ণরেণ। বা ত্রাহ্মণী ব| ওদিকে 
অন্ত ছুট একটী নী (ক. পণ্যন্ত (গরিনধী ঘটলেও তা! লিল 
যানে হমুব! অপেক্ষা ক্ষীপকায়া নৃ। লথ ও কোগেলের সঙ্গমের 
লয় ব্র'ক্ষনী খুদ বড় সা ছটলেও দিচান্ধ কু নছে। ভাঙার পা এ 
লব ননী সমূতগ।মিলী ; পূর্বে সম্ভবত: ই আও প্রশপ্য ছিল (ইার 
সাবা শুছাণও লেখডদর [হতে চেষ্ট। কঠিয়াছেদ)। ই] মহানবীর 
দত গিলিত হইগাই সাগরে গা ঢাজিয়াছে॥ ছ্রে!টমাগপুর অঞ্চলের 
িরিসধীতে হস্ত থাকার বা|লার জাম বক্ষে ফেশিয়াছি। এআীশ্বকালে 
নী হয় ত একশত হতে? 
গভীর নহে; কিড ভাঙা হইলেও, ই দঞ্ল মমীয় স্বলেছলে (ঘ সম দহ 
আছে, উৱ্থাকে খীথকালেও প্রকাও-প্রকাও যোহিতারি ত্য ছাখো, 
সাফ হর পড়িয়া খাতে । ওয়াং পানপোসে ব্রাহ্মণীতে থে ॥ছ আছে, 
উহাতে বৃঃহাকাছ মংগ্ত অমাযালে বাকিতে পারে, এ বিবয়ে ঘূৰি দা 
তর্কে? স্বান নাই। 

শিখিজসারু পাছার দতের পোষকডাঃ আন্ত Aga by Syed 
১, [20 হইতে কয়েক লাইগ উদ্ধত করিযাছেন। দিখিলধানু এ 
auihority 0৫০1৩ বা কৰিলেও ক্ষতি হইত ৭/। 

লেখকরা কিশ্বদন্তীর স্বপক্ষে ena! Gateeer 
এর নঞ্ি॥ দিচ্াহ্েন। গেঞেটরার অস্বকার চিশ্যরই (ধ 
একটু কিছু আছে অনুবাদ করিয়াই গেছে! 
করিওাছেন। নিশিগধাবু এ বিয়ে কোন কথাই বলেন নাই। 

চুদির ব্রীজ সাহিত্য সালান॥ অধিনেলনে পাঃলোকগন্ত 
মহাজকে লহ লবীশচত্র বিল হাশর বর্তুক আলে!টিত, 
ফাজিফাদের জনবস্থান লপ্ত্াছ, বা আদুষিক মতে দীপ ইতি 
হেগীকত হইতেছে; অথবা ছাড়ার অফিযেশম, কষ বির আলাম 
অঞ্চলে--এইরণ আজোচন। হ)য়াছে। এ লফঙ (কর বিশ বংদ। 
পূর্ক্দে কেছ কখনও ভাবেন নাই। শিখিলবাবু এ নকল মৌলিক 
গৰেষণ| সম্বন্ধে কি বলের? 

দ্থানদির ছান টিক হনে আট_ প্রায় এক বহর পূর্বে ভাগতে 
যেখিয়াডিলার, সাজ আদেশের এক স্বানে দহা অড়থর সহকারে 
পাশের স্কিপ দশন হঠযািল । পাহলালের সার হেলাও 
বদিযাছিল]| আহা, উ স্থানে পয়াশছ [কুফা বাগ করিয়াছিলেদ। 
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এচল ছেলা ব। কিন্ধদস্থীর কারণ কি? প্রাচীন €শেই পুতল 
সটনাসভীয সমাবেশ সম্ভব । লেখকৰ বলিতেছেন 
অংশ হে অতি পূরাতন--বোধ হয সর্বাপেক্ষা প্রাচীন, তাহা অনেকেই 
ঘবীককার করেন। এছিকের পাহাড়লেশী [॥ঙ]চলের লাখ্য-প্রলখো। 
তৃ-তক্বধিদিগ্ণের মতে এ অঞ্চল হিহাচল জপেক্ষাও পুঝাতন। এদেশ 
খনির রাজ)। স্বর্ণ, চৌলা, তাড, লৌহ এুভূতি অগ্নোঞ্নীর শা 
ঘাবভীয় খনিদ হধ)ই এই সকল হানে পাওয়া দায়। বহু পুরাতন লা 
হইলে পৃথিবীর কোন অংশ এই জহিক ॥ন.র পূর্ণ হয় না। অন্র- 
তেছী হিথাচলের বিগ (বসত বিলাল রাঙো ইহার শতাংশে॥ এক।:শও 
অন্ধাবৰে পা9৫1 ধায় নাই । দওকাঃণা, রাষটেক ইতি প্রাচীন 
হাদি খনিত অনেক স্থান এই গিকিবেণীর আশে পাশে অবস্থিত। 
এডসতিত্র, এ অঞ্চলে, আন-মান ংলৃল্স, স্বপদ সমল এই সকল পাছাড় ও 
জঙ্গল হখো বচ প্রাচীন মন্ছিযাদি দা হয়। শুধু প্রাচীন বলিলে হয় ত 
আঅবিচার কর! হইবে; তাহারা এত প্রাচীন, বে, সেকপ কদাচিত দৃষ্ট 
ছইচা ৰাকে। এ সকলে এইরপ জবস্ব'ন বাষ্তৰিভ্ই লিশ্মকের। 
শপচিপ ত্রিশ বৎসর অর্থাৎ বেঙ্গল নাগলুর ছেল পথ খুলিবার 
পূর্বে এৰিতে লেকের ধাতাক্জাত বড় ছিল ন(। টাটা কোম্পানি ব| 
খার্ট ফোন্পানি গনির সান তখনও এদিফে আসেন নাই। লেখা 
পড়ার চর্চা পৃফেও ছিল লা, এখনও নাই। মন্দরগুলে কোন্‌ দময়ে 
বর্ধিত হয়, আছার ইতিহাস পাও! দুর । যোৰ হয় স্বান তির 
এই লব নাম ('বেধবাস' ইত্যাদি) বহুদিন হইতে চলিয়া আসতেছে । 
শপৌরাৰিক নাগ রাজা এখিক হইতেই (দেোটলাগপুর হইতে আরন্ধ 
হায় পান্চদে বহরুয় পান্ত ) ['স্বক ছিপ। হঙ্গের অনেক মবীৰী 
এপ ভদুনান করিয়াছেন; কৰিবর মধীনচন্ডেহ অহ্দানও এইকপ) 
এছিকের অদিবাসী(বগে॥ সথে। অনেকেই সর্প উপামক। এছিকের 
মলদাপু$। জাবাদেছ দেশের চর্গেৎসৰ। এই সঞ্চল প্রাচীন দেশে 
দুরাকালের চতরেববে গা ঘটশাবজীই লগাধেশ অআপপ্তঘ সনে করিব 
ফেলেই কারণ নাই)” 
বাস্যাধিক এই সং পাহাড় ও জঙ্গলম় দেশে, জ্যন্ধীগড়, লক্দপূর, 

পাঙছুড,। [সংহকুন। হয চুন, ইত্যাঞ স্থানে বিশ্ব কীর্বি- 
সহৃঙ ও প্রাচীন নিদর্শন এত অহিজ কাছে খে. তাযাদের আভীন সন্ভাত। 
আলোচনার বিষ) এই কোল্‌ সাওতালের অসনা ছেপে. এই নৰ 
কিন্বদন্ী॥ সহাবেশই বা (কচপে হইল? এ ছঞচলে বাটশীলা নামক 
স্বৰে একট) প্রবাদ শুনিতে প1ওয়। বাং যে. পাওবগণ অন্ঞ'ত বালকালে 
নাকি এ স্থানে {কচুদিন কবস্থান কৰ্যাছিলেন। অভ্ঞাত-বাসকালে 
অবগত ঠাহাহিমকে বলে-জপ্ষলে সদ! সর্বাহা অ'বগেলন করিয়া 
বেড়াতে হইত এবং এই সুত্রে লেক লদণেই সহু]-রাক্ষসাদির হশ্বেও 
শান্ধতে হইত: এবং মাঝে-স[কে হল ধা আন্ত মুনি-ক্ষাদগশের সহিত 
লাক্ষাৎও ঘটত । অঙ্তাত্-বাদ উপলক্ষে এ নিক্ষের বল-জঙ্গল 
পাছাড়াদি আশ। করা তাহাদের পক্ষে সম্ভবপর হইলেও বইতে 
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কিছদন্বীর সহাবেশ একটু আশ্চধ্যজনক এং ইহার সুত্র একট। [কছু 
থাকাই সন্তৰ বলিয়। মৰে হয়? 

লেখক বলিতেছেন, “আমদের দৃঢ় বিশাল, উতিছ।সিক বা 
পুহাতবহিষ কেই ধৰি এ বিষয়ে একটু হনোখেগ দেন, গাছ! হইলে 
খাংলা ও বাগ।শীহ (গাঁরবঞ্জনক অবেক তথ্য প্রকাণ পায। আশা 
কটি, এ হিধরে কেছ উত্তোনী হটবেদ।- আসার আছ সরা.পূথি 
স্বটির। অতি করে জীবিকা দ্ডরনকাীর লক্ষে এন্সপ স্রহুসতান ও 
গবেষণার কার্ধে। হস্তক্ষেপ কয দর্যমত্রকারে অসম্ভব । কি দিখিল- 
বাবুর জে এখিতবশা ও প্রেতিভাশালী উতিছালিকগণ ছি এক্ষপ 
কিএণস্তী। তাল। ভান! রকম অনাহগ্তক প্রতিবাদ ন। করিয়া, কেন 
একটা সুপ্রসিদ্ধ হটদা বারি প্রদেশে ঘটঘ।॥ কিন্ববস্ধী গুলির প্রকৃতি 
তথ৷ অনুলন্ধাৰ ও নিৰ্দ্দেশ [বহয়ে ঘন বান ছস, তাছা হইলে একটা প্রকৃত 
কাৰ্য্য হয়। লেখকদরের উদ্দেন্ত তাহাই ও ইহারই উপলক্ষে সাহারা 
ভীহাবের প্রবন্ধে প্রার্থনা ও অনুরোধ কছিয়াছেষ। 














কবিকন্কণ যুগের বঙ্গ-সাহিত্য 
[শ্রীবিপিনবিছাতরী সেন, বিস্তাভূবণ, বি-এল ] 


প্রাচীন ফালে ভারতী আর্বাডাথার ছুট কল ছিল; তাহার একটি 
প্রাকৃত ৰ! স্বাঞ্চাবিক্ক তাহ! মর বে ভাব) জনমাঘা গ্ের কখে। লফখনে 
ব্যবহৃত হইত; অপওট দংড়ত অর্থাৎ সংস্কার-প্রাপ্ত বা দার্চিও ভাবা, 
হাহা অস্থাধিতে ধাৰত হইত । প্রকৃত হ) কথিত ভাথাঃ দেশ-কাল- 
পা্-ঙেদে যে [বঠত। লক্ষিত হইত. তাহা সংস্কুতে [হল না। উহা 
সরবত একরপ। কালে একই ভাবার এই দুইটি জপ স্বতত্রা তাহা 
পরিণত হইাছিল। 

করুণার অবতার ভগবান বৃদ্ধদেন হখন ছার করুণা বিগলিও হৃদয় 
লই! জীবের দু:খ যোচনের দিদিতত এই ছঃণ.দৈর.তর! সংসারে 
আদসিছা উপৰ্িত হইলেন, তখন তিদি বুঝিতে পারিলেন দে, ঘখদ 
আপাদ॥ সাধাঃণকে গাছ সর্বাদন্থ।পঞর ঘর্টের সন্ধান দিতে হইবে, 
তখন নার ধর্টোপয়েনে কে বলছাতর পঞিত সমাজে প্রচলিত নাও ভাষা 
বাবার করিলে চলিবে না, তাহাকে সাধারণের ভাধার সা ধারপক্ষে 
বর্মতব শিক্ষা দিতে দ্বইবে 1 হাহা হর্ষ, বাহার! বিঃক্ষর, তাহাদেরই 
পক্ষে বশ্যোপদেশের আস্ত ্চত। অধিক। তাই তিনি মদের পল” 
লাবারণের ভাঘার বর্শ্বোপাদশ পল করিতে আসব করিলেন; এবং 
গাধার অদৃতমন্জ উপদেশাধলি সংস্কৃত ভাষার লিপিবদ্ধ না করিয়া, 
মাগধী ৰা পালি গাথাতেই প্ৰকাশ করিতে আদেশ দিঃ! গেলেন। 
হাছার নিন্ানুশিধাৎরও তায পদ কফ অনুদরণ করিতে লাগিলেন | 
দেশ মাতাঃ তে হইলে দেশের ও দশের জাহ। ভি গতি বাই, এ কথা 
বৌদ্ধ শ্রগারকগণই প্রথম শধাণ করিছাছ্িলেন। ইছারই ফল জগতে 


প্াযে। আছি অনন্ত বলিকেছি না লে এসবই সক) চিন্ত এৰণ অতুলনীয় হুৰিশাল পালি সাহিকা। 
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যে বৌদ্ধ বর্গের প্রধ ফল পালি লাছিতা, তাহাই জগতত ফল 
ৰঙ্গ-দাছিতয। শোক বর্ম বন নানারণ লা্রথাজিক চার হবে) পড়িয়া 
কাশ: অববত হুই! পচিতেছিল, তখদ- ননার্ঘ। স'প্রদাদি কারণে বঙ্গ- 
দেশেই উদার চরম অবনাতি বটযাডিল। বরবেশের প্রভাবে শান্ত 
শুদ্ধ বৌন্ধবর্দ শূত্ভৰাদে পচ্চিশত হয়া, বহাপৃত্তে ছিলাইর। বাইতে 
এই অবনতি দুখে বট নহবৰ শান্ত 
দিন্ধাচার্। লুই ডাহা "সংগ বর্শা" প্রচার করেদ। এই “লজ ধর্ম” 
বৈ হর্স অতি দুপ্র আবরণে আবৃত এক হক! অহ বৌদ্ধ র্দ। 
সহিয়া মতে সংলায দিদা, বির্চ।দ দিধ।, সবই পু । সানুৰঘাত্রেই 
দিত] দুক্ধ । পাপ-পুণা বলিয়া কোন পদার্থ সাই। দুখ ও আনন 
জাই দানৰ জীদমের চন লক্ষা। সে দুধ এবং আমন্দও আধার 
ইন্তিয়াত। লহজিযা সপ্রদার বেদদ বর্দপাঁধনের দংজ পর্ব 
ধিক) করিয়াছিলেন, সেউরপ বর্দুচানেরও এক সহজ পথ 
অবলম্বন ফা॥য়াছিলেন। এই সপ্রমাবের সাধক্বিগকে লোকে 
দিছ্ধাগার্ধা বলির। দিদ্ধ/চাখ। নুই নিররে বাঙ্গাদী ছিলেদ। তিনি 
এবং ডাহা শিহাগণ বাজ্রালাযেশে বাঙ্গালীর হার ওাযদে। নৃষঠল বর্গ 
প্রঠার করিতে আয করিলেন। দানুষ চার ছ্রঃখেজ শিবৃত্ত। পদ 
সখ ও গরমানন | হতাং লংিয়াগণ, মানুৰ খাছ চাঃ, তাছারই 
লংঘা লা বাঙ্গালীর ঘারে উপনিত হইয়ছিলেদ। অনেকের 
ধারণা ছতৈতর ঘেবই সক্ষীর্বনো প্রবর্তক; কিন প্রকৃত প্রপ্থাধে আমছ। 
দোৰিতে পাট, চৈতত্থধেধের আযাবের অন্ত: ধরশত যংদর পূর্বে 
ধদবেশের গিদ্ধাচা্ধাগণ বঙ্গ ঘা কার্বদেঃ পৰ রচনা করিয়া), একতারা 
বক প্রভৃতি দংযোগে নানা রাগ-রাগিদীতে গাছি যেলের লোককে 
মাভাইরা তুলিতেদ। তাহার দচয়াচা বে দফল রাগ-রাগিদীতে গান 
গবিতেখ, তাহার অনেকগুলি অন্য।পি নংবার্ডনে বাবহত (ইতেছে। 
সম্য.সঘয় ওৰা ববার্ডনে চোল মাল প্রতৃতিও ব্যবহা॥ করিতেস। 
সংব্বিয়াগণ বঙ্গ ভাহাকে ল্জীব, লতরেক্গ, সবল ও মধু করি] তুলির 
খৌন্বজগতে উচ্চ স্বান দি গিাছেন॥ ইহাই হইল, হঙ্গ-দহিতোর 
উৎপত্ধির উতিহান! সহরিয।গণ বে সকল গ চৰা করিতেন তাহাকে 
চালদ বলিত। ইহা হইচই ৰাহ্গালা পদ্ধাধলী-সান্ধিতে৷র উৎপতধি 
হুইরাছে। ইহা মাতীত তাধাযা বনপম, বজ্পশীতিফা উপদেশ লহ, 
উপযেশ-সীতিক। প্রতৃতি রচনা করিরা সিথান্েয। বৌদ্ধ দিদাচা্গণ 
নীৱকা ভি ধোধ! রচনা করিয়া নিয়াছেন,--এই (ইহা হইতেই 
প্রদন্রী-কাগে॥ বঙ্গ-দাহিত্যে পঙ্গারের হি হই্রাহে। এই সকল 
ছাতীত সহনির! ঘতাবলন্বা লহাসিগণ-স্বাদ।লা-ভাঘার “গাখ।” রচনা 
করতেন । ছাদের অন্থগকল অ! শে স্থলে “স্ধ]|-ভাষার" 
অর্থ।ৎ "আলো! অখারি-আহ!ও- ছচিত। শুকর উপছেশ বাতীত ইহা 
নৃঝ। খায় না। ভিড দেশে এখনও দিস্ধাচাধ্যগণের পূজা হইয়া 
শানে । তাহাদের দকলেরই প্রার থাখার জটা থাকিও. এবং অনেকেই 
প্রায় নয অবস্থা নবস্থাদ কছিতব | সজ ধৰ্শের অধিকাংশ এন্বই 
বদতাবার লেখা। সহজিরাখণ যঙ্গতাবার ঘর অন্থ পচায করিযা- 











ছিলেদ: ছুত্তাপাহশতং তাহাত অধিকাংশই এখন লোপ পাইপে বা 
লোপ পাইতে বপিগাঞ্ে। নেপাল অঞ্চলে তার (কচু কিছু এখনও 
পাওয়া হা পূঙ্াপৰ দহাদতোলাবার ঠক পঠিত হরগদদ 
শাহী, এম্‌ এ, নিনাই ই দাশ ই) কতকগুলি দংগ্রহ করিয়া 
শবৌদ্ধগন ও ধোছ- নাদ বিয়| প্রকাশ কাযিয়ায়েন। 

সংগ বর্থাবলন্বী কেডজন প্রধান, প্রধান এ্রন্থকারের নাদ ও 
গছাধিশেহ প্রচারিত প্রশ্থাবলীয় কিরিৎ পহিগর এ স্থলে প্রদত্ত হইল। 
হাধার। এ দকখছে বিশ্ব বিবরণ জানিতে ইদছা করেন, 1ছাদিশকে 
আমি পূঞ্নীর শা্রীরহাশছের অন্ধ পাঠ করিতে আনুগ্োধ করি। 
বগপ্-ঘান বা সহজ-র্ষে প্রচারক আছি (নিদ্ধাচার্য লুই ছঈথানি 
বাঙ্গাল অরন্থ রচনা করেব তাহার একদানির নাম "লুহলাদ গিতিকা” 
ও অপাধানিন নাম "তত্ব জার দোহাকোদ দীতিকা দৃষ্টি” প্ৰধদ- 
ধৰাদি লুইপাদের ॥চিত পীর্ভলে পরাঘলী, আগ বিঠী॥খানি দৌছা- 
কোং। এই সফল গ্রন্থ দির মধ শবান্বীতে রচিত হইযাদিল। 
লুই বাঙ্গালী (নেন, একৰ! পূর্বেই ৰদিয়াছি। (তিনি--"মাছের 
তেল" খাইতে কালধাসিতেন বলিঃ। ওাঁছার নাছ হইছিল 
“বংশ্তাত্বা্ ।" র!ড়মেশে এবং দ্র নামক কাাদ-॥!॥] -লোকে 
অন্ত লুইএর পূজা কয়ে) 


তিন পাদ 


আছি সিদ্ধাচাধ! লুইএর বংশে তিজপাদ নামে কর একজন 
শিল্ধঠার্। অঙ্গ ৭ করিছছিলেন ) ছার "দোহার্ধযাগীতিকা দৃষ্টি" 
নামক একধাছি বাঙ্গালা এ জান্কে। 








দীপক্বর ভান 

প্রাচীন বঙ্গের অরু৷ধ্দল চর মহাপগডিত দীপন্ধর হ'ল বাঙ্গালী 
জাতির গোঁ॥দ। বিকদপুরের বৌ মরলাত পোবিশ পালের আস 
কালে ১৮ বৃষ্ঠাব্দে বিক্রমপুরের অন্তর্গত বয় ঘোগিনী আছে ইনি 
আ্াক্ষণকুলে জাগরণ করেন। ইহার পূর্ব না আদিনাথ ছিল। 
ছাদ ঘোগ-শিক্ষার্থ মহ্ারা দর্ রস্ষিচের নিকট যৌন দীক্ষিত 
হন: অনন্তর বরহ্মম্েশে গমন কচিয়| ১২ বংদয কাল মছাযোদি চশ্র- 
ফ্বীর্ঠির বিকট ধাগ-শিক্ষা করিয়া পিদ্ধিলাপ্ত করেব, এবং তদনন্ধয 
ব্বযেশে প্রতাধ্বন পূর্বক র1৪! ভারপালের দর বিত্রঘনীল বিদায়ের 
অধাক্ষ হন। তিববচয়াজ হলা লামাও তিব্বতের ৌদ্ধ-দর্বের উ্্নতি 
সাধন করিবাছ জয় মীপহ্থরকে আপন রাজনানীতে লইগা ঘাইৰার 
জন্য প্রভূত তুব্ণ-দূয় ও একপত পরিচায়ক বিক্রদ-শিলার পাঠাই?! 
দেন। কিন্তু তিদি যাইতে অন্বীকত হওয়ার, পরিচাহকগণ কা- 
অৰেরেধ হইয়া কিছরিযা হাসা হাল|মাওর দহয় পর তাহার 
পূতুগণ অনেক জনুদয বিনয় কয়া গাঁহাকে তিকতে লইয। হাইতে 
সমর্থ হন। এই নহাপুছৰ ১: ধৃষ্ঠৰে ৫৮ বল বগলে ডিকাতে 
সহন করেদ ও ১-৪০ খৃষ্টাব্দে ৭৯ বৎসর বহলে মানব-লীল! দথ্বযণ 





৪৪৮ 





[৮ ব্ধ_-২য় খও-_৪র্থ সংখ্যা 





ফরেন। এই অগাধারণ প্রণালী হস্থাপুকধ তধ্বডে উপহিত হইত 
ঘৌদ-ঘর্টের ল:ক্থার লবন করেন। হেবুযের আগত অনেকগুলি 
তথ অনলি উহ! অমর-কা্িহ পারত দিচ| বঙ্গের দুখ উচ্ছল 
কঠি। রাষিযাছে। তাহার স্তায় আগাত্যাত অলাৰারর পণ্ডিত ও 
এ সদরে মাতৃ ভাছার গ্রন্থ রচনা করিতে কুযঠত ছইতেৰ না। সুতরাং 
এই দরের বঙ্গ-সছিতোর লৌতাগ) বড় কন দিল না । ইহা রচিত 
আসেজগুলি বাঙ্গাল! অন্থ ছিল, তাহার একখানি নাম বঘাগন- 
বন্দী ত" ; একখনি॥ দাদ +5ধ//দীতিত এবং জনা একখাসির নন 
সীপন্বর জবান ধরুিতিকা” । 
ভু 

তুহকু। অপর নাদ শাস্তিদের। ইনিএ একজন বালী সিদ্ধাচাধা। 

“তধ্যাচধ্য বিদিশ্যরের* করেছি পদ ই'হার রচিত। 
কষ্চাচার্য। বা কাহলপাদ 

এই জাত এক সদয় বঙ্গদেশের একজন অন্বেতীহ মেত। 
থিলেন। ইনিও একপ্ৰন দিদ্ধাচাৰ্চ৷। তিনি অনেকতাল এন্ব রঙদ| 
করিয়াছিলেন ; তাঁহার ঘধো কগেকখানি দত বাঙ্গ।ণ।। উহার এক 
শালির নান "বোহাকোহ”: অয একখানিজ নান -কাডদ-্যিতিকা?। 
ছেোছাকোধ নাম পুপ্তচ্ৰানি পৃষ্যপাধ নহামছোপাধ্যাচ চুক 
ছরএলাদ শা মহ|শা প্রচার করিয়াছেন। কভার যংশ্ধঃগণেযে 
আয! অনেকে বাঞাল। গান ও দোহা রচনা করিহ। গিচাছেন । 
ইহাষে। নখে সরা, ধর্ঘপা্, বেতন (বা ঢেণ্ডন) ও মহীৰ ৰা 
সমীপায়ের বাঙ্গাল। গাৰ লা) সিরাছে। 


সরহপাদ 
সংহপাদেয আর এক নাম রাহুল তত। ইহ হতিত মনেকগুলি 
বাঙ্গাল! ছোহাকোহ ও পীতিক। আছে॥ একখানি নন "টোহাকোধ 
গীতি"; একখানি দান "ধীহাকোৰ চৰ্যাদীতি"; একখানির নাস 
“ৰোহাৰোৰ উপদেশসীতি। "ধৌহাকোথ হহাগুযোপদেপ- “ভাবনা 
চর্ধযাফল (ছাকোথ সীতা’ “নহাধুযোণষেণ বও উহ.8ি(৬” "$।কিনী 
প্র গুছণীতি" -তদ্োপষেশ শিখর ধোছ।পত* প্রভৃতি এ্থগুলিও 
কাছা রচিত। ইং! বাযীত “াদপে।পদেশ গাধা” মাসে তাহার 
একখানি বাদালা গাখা-এ্থ আান্ধে) 
কলার পাদ 
কগব-কখনও বালালায় ই'ছাক্ে পকসূলি” বলিরা খাকে। ই'থার 
অন্ধের সাদ কস্বল-নীতিক।। ৪ 
৮০ 
ছান কশলাগ্রের ৰংশব্র। "চর্য। দোছাকোহ-সীতিকা” ন!যে 
ইহার একখানি বাঙ্গালা! এসব আছে। 
বিস্তুপ 
যোগীরর বিরূপ একরন বিখ্যাক শিখচা্। ছিলেন। ধান 
চারিগানি বাঙ্গালা গানের বই পাও! বার; হখা "(বরণ সীতিকা" 

















কপ পদ চতুঃপীতি? "কৰ্ম চত্ডালিকা ঢোহাকোৰ নীতি 
বছ ট্টীতিকা"। ইছা বাতীভ হাথ একখানি -বৌহাকে ও আছে। 
শাস্তি 
সিদ্ধাচার্) লাস "ব্রধান- ও "কালচ্র বানেছ অনেকগুলি এন 
হত করিয়া গিগাছেন। তিনি সহজ-বাদেজ “সহজ ॥তিদযোগ ও 
“সহদ বোগ-ক্রম” নাক ছুইখানি এ রচন। কছেন। ইছা ব্যতীত 
(তিৰি কতকগুলি বাঙ্গাল! কারনে পৰও রচন। করিয়া সিয়াছেন। 
সবরপাদ 
সৰরপাধ ধা শবরীত ব্ডঘে।গিদীর উলাস্ক দ্বিলেদ। তাহার 
ৰযবোদিনী স্ক্ে পাচখানি গ্রন্থ আছে। ই'হার রচিত অনেকগুলি 
*5৫0চ8-বিমিশ্চহ" নামৰ এবে 








দারিক 
হ।॥ক আদি-লিদ্ধাচা€৷ সুই ৰ শিক্ক। লুই এর ভ্তায় তিনিও 
সঙ মতের হাঙ্।লা গান রচন| করিয়া প্রচার করিতেন। 


ভাদেপাদ 
ইনিও বাঙ্গ!ল। ভাবা পথ রচনা কযা গিথান্েদ। ইহার ভাবা 
বেশ পরল ও ওঃল। 
“এতকাল &। টা জাহিলে স্বমোং। 
এবে হই বুঝল সদ যোছে।" 


অতপর বনজ 
ইনি একজন বাঙালী ব্রান্মণ। ইহার রচিত অনেকগুলি বাঙ্গাল। 
অশ্ব ছিল। তাছার মধ্যে “দোহাকোহ পরিপূর্ণ-নীতি নাম নিও 
প্রকাশ টীকা” "দোহাকোৰ হয অর্থ-গীত। চীফ! দাদ” "ততুর বয- 
গীতিক।” “এবোধ বোধক" "প্রভার হবিপরিকখানাম” ইত্যাদি 
বেশেহ তাবে উল্লেখ ৰোগ! । 
স্থ্গগ 
“দোহানকোহ-তত্ব টিতিকা” সাদক একখানি বাদালা গ্রন্থ ইহার 
ঝচিত। PE 
মৈত্-পাদ 
ইনি "গুরু হৈতী গীতি” নাদক একখাদি বাঙ্গলা প্ৰাৰলীয় 
হচগিতা। 
শুরু তটারক ধৃষ্টিভান 
প্ৰভ্ভ বীতিক" ও “ঠিতিকা- বাদক ইহার ছুইধ!সি খাঙ্গালা 
পদাবলী আছে। | 
নাড় পণ্ডিত 
বাড় পুতে রচিত তিনখাৰি বাঙ্গ/লা পথাধলী আছে। তাহার 
ছইখানির নম "থগ্র-টিতিকা ও এবাধ।লি॥ আস “এাড়-পপ্িত 
খ্বতিক্কাণ। ইহা ব্যতীত নংাচাৰধ্য তৈলিকপদ্বের একখানি দে।হাক্োহ। 








কহ" 


+ 


কত 


চৈত্র, ১৩২৭ ] 


আ।61ধ-_দুনদতের 6৫0. টীতেকোহ বৃত্তি" মহ15141 মোক্ষাক্কর গুণের 
“বোহাকোৰ পঞ্চিকা” সদ্161ধ/ বেতনের -চিতবন্থ দৃষ্ঠ" ঘে।টি প্ৰজ্ঞা 
জানের “দোহা নিধিকোৰ পৰিপূৰ্ণ দিতি” পতিত রন্তকলে "তত্ব - 
ব্বতাৰ মোৱাকোহ গীতিক।” এবং "বেরি শ্রপর সী তক,” “তর ডাকিনী 
নীতি” "চৱগুছা গ্ধীয়াৰ্ঘ গীতি একৃত্তি আরও বহ পর্বের দঙ্ধ।ন 
পাওয়া ৰায। সহাহছে।পাব্যা শাহী সহালয় নেপাদ হইতে হে লদগ্ত 
বৌদ্ধ বরধান, লহলধার, ফ)লচদ্র-ঘান ও মহাখাদেক প্রস্থ সংগ্রহ 
ফরিয়াছেন, তারার দধোও অনেক বাগ!লা গন ও দোহা আছে। এই 
সকল এর শৃ্টার দম হইতে একাদশ শতাৰীয় মধ্যে রচিত হই[ছিল। 
গঃধ্ী কালেও সন! মতের বছ-এ রচিত ও প্রচারির হইরাছে। 
তাহার মধ দাগ ঘাসের সহজ উচ্ছল এবং ॥স হাবাস্ত- দূকুদ্দ 
দাসে। বন্ধচথ [ধিচার, দূকুন্দদাল গোখ।দীর লরঙদব, দু্ূখথেহ 
গান্বামীর মিতা,লীলা, ছার রাদাদন্দের পেডত নিরপণ, রসিকম্াংসর 
ছতিষিলাল পদ্ধতি, চল গোখামীর রাবাকৃক প্রেষতত্ব সিঙপন, কৃষ্ষ- 
দানের প্রাপ্তি ব্ব-বীপিকা, কৃফদান ফাংরাজের রলদঞজরি ও শিক্ষাপত্রী 
দ্বিতীয় চতীদ্াসেদ প্রীনির্ঘংদ, লোচদ থাসে॥ প্রেদবিলাস, নয়ত্তম 
গালের চমৎকার চণ্রিকা, গোষিএ দাদের রমভাব প্রাণ প্রভৃতি 
উ(ধছে।গা। 

খ্রীর একাংশ শঙাবীতে রাদাই-পাওত তাহার পৃস্তপুরার ও 
ধর্দুপুঙ পদ্ধতি ছচছ! ও প্রচার কৰেন। উতর সনে ধর্ম দেবডয় 
পুজ৷.পদ্ধতি বর্ণিত হইগান্থে। বর্ম পূজাও নামযাজ ছিলু-ধর্ণোর 
আবরণে আবৃত প্চ্ছছ বৌদ্ধধর্ শতগুণ প্রকৃতির ভাবা সহজিয়া 
গণের নক্যাাবা অপেক্ষ! নঙ্গল। চক্রবর্তীর দর্,মঙ্গলগ এই জেণীর 
আর একধাদি উললেখ-যোগা গ্রন্থ । 

লযনিয়া দপ্রধাযের সঙ্গে সঙ্গেই এই দুগে আর একট ঘর্শ- 
লপ্রধায়ের আৰি্ৰ হইয়াহিল। দাখপন্ধিগণ ওাৰাদের৷ অলৌকিক 
ক্রিয়া ৰলাপ ও থে।গবল প্রধর্পন পূর্বক জদসাবারণের দনে ত-কি 
জন্মাইরা তাহমিগক্ধে ্চারিও বর্ণের দিকে অকর্ঘণ করিবার চেষ্টা 
করিতেছিলেদ। দাৰণন্থ ধর্বও শৈহ্ধর্পের আত্রণে আবৃত এছ 


অলীম 


N 
B8a 


বৌক্ধধর্ । দাখপৰ্বিগণ ছোগমার্-বহণী শৈৰ। তাহারা আপৰ[দিগনে 
পত্র" বলি রিচ দিয়া নাকেন; এবং উহাদের সিদ্ধ পুরবগণ 
শিব-আশে সতত বলি! বিখ্যাত। সম্ঞিয়াগণ বেৰন এৰিক ও 
খৈহক শখের দিকে লোকের দন আকৃষ্ট করিতেন, ই'হারাও তেমনি 
লোকে মদ বৈরাগোর দিকে আক€ণ করিতে চেষ্টা করিতেন। বর্তমান 
“বোম” ও “কালালিক" (তুণী ও কাপালি) লাজ ওাহাদের 
শরকিতিত ধর্দশ্রধায়ের শক্তি নিদর্শন সবহ্প অপি বিদ্কঘাদ আমে 
নাখণস্থিগণেয উপা্ত দেবতা শিষ; প্াহাের হর্স পরস্থগুলিও হরণার্কতী- 
সাধে তত্রের আকারে লেখা। এই সংসার বাঙাল! ভাধাতেই 
গাহাদের বর্ম্মপ্রচার করিতেন, এবং বর্তরস্থ সকল রদ! করি৷! 
তাহাদের দর্শেয দাবান্বা ছায়ে-খারে গান করি] কিছিতেন। এই 
লশ্রধাছের প্রযর্তক লিদ্ধপুরুধ মীদন|থ চত্রস্বীপদালী বাদালী। ওহার 
পরবর্তী সন্ধা” তন্তেত্রযাথও চত্রয্বীপের লোক । গাহাদের এই 
ধর্ম থে সুদুর দ্বান্চিবাতা প্রন্বেপ পর্যন্ত বিএতি লাঙ করিয়াছিল, 
ইলোরার সংভেশ্র সক! অন্কাপি তাঁছার পরিচয দিতোছে। 

শুটার দ্বাদশ শতান্ধীতে এই সকল সিন্ধগণের কি বলাপ বর্বন। 
করিয়া বছ এন চিত হইয়াছিল । ওহ)দেছ হধেো “মানিক চাদের গাল” 
"গোল ঠাষে॥ গান" ব। *গোষিপচপ্র গীত” দয়নাদতির পূরবী, ময়দ।" 
তির গান, গো॥ক্ষ-ধিজরয, সীদ-চেতন প্রভৃতি তখনকার শক্িশালী 
শৈষ সাহিত্য পরিচয় দিবার দিথিত আন্কাপি বিজ্মান রহিয়াছে । 
এই সকল নীতি কৰিত| পুর্কে যোদিল গায়ের ছা) বেশ বিদেশে গীত 
ও প্রচলিত হইত) অনন্তর আমরা বিজ ॥তি(দেবের “বগ শৃদ্ধ' রাম 
মালায় “বগ লুক সংঘাদ' প্রভৃতি পর্বত শৈব গ্রন্থ গা হই। 
কিন্তু এই সৎয়ে বঙ্গে যে শক্িদান্‌ পৈহ ও যোঁদ্ধ-সাহিত) গঠিত হইয়া 
উনি ছিণ, তাহ। কান্তকুজাগত কুণ(বিল'শিক্পসণের প্রবল প্রতিকূলতার 
ও বর্ক্মা্জ দূললমানগণের অত্যাচারে এক প্রকার লোপ পাইছথাছে। 
দাদাক করেকখানি দাত্র রথ অন্ত তাহার ধংকিতিৎ পরিচর 
খিতেছে। 


অসীম 


[ শ্ররাখালগাস বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ ] 
চতুশ্চত্থারিংশ পরিচ্ছেদ 


বাদ্শাহ শা-আলমের সধান পুত্র আজীম-উশ_শানের 
লৌভাগা-রাব ঘখন মধাগগনে, তখন ক্ষুত্র-বৃ€ৎ অনেকেই 
তাহার শর্থগত  হইক্বাছিলেন,_লেকে তাহার 
অনুকম্পা জীবনলাত করিছাছিলেন। ইহাদিগের মধো 


ধাহায়া শাহ-লাসর মৃত্যুকালে বিহার অঞ্চলে ছিলেন, 
তাহারা কেই এ মদর্রে ফর্রুখসিদরের পক্ষাবলশ্বন করেন 
নাই। অনেকেই পূর্ণ বিশ্বত হইব! বাদশাহ অইাদায় 
শাহোহ পক্ষাবলস্বন করিলেল। লদ্বুলদদ খ। বাদশাহের 


ভারতবর্ষ 


(৮২ বধ -২য় খও-_এর্ঘ সংখ্য J 





বিরাগভালন হইলে, শাহজাদা আনীদ-উপ শান নিজ 
ছাত্রগীরে আশ্রহ দিহা তাহাকে রক্ষা করিঘ|ছিলেন ; এবং 
তাহার ভরণপোধণের বাবস্থা করি! দিয়াছিলেন। শাহজাদা 
তাহাকে এতদূর বিশ্বাস করিতেন হে, তিনি এভৃত ধনরত্র 
সম্বুলন্দ খার নিকট গচ্ছিত রাধিত্রাছিলেন। কথা ছিল 
বে, আবস্তক হইলে তিন চারিহাঁজার সুশিক্ষিত নৈ লই্া 
সঙ্্বুলন্দ খা আজীম-উশ্‌-শানের লাহাবার্থ ঘাত্র! করিবেন: 
কিন্ত আদীম-উশ.শানের মৃত্যুর পরে অক্কতন্ত সর্বুলন্দ খ। 
প্রকান্তে জষ্াদার শাহের অধীনতা স্বীকার করিজাছিলেন। 
লিপাছেদার খার পুত খা-জছান বহাদর অতিরিক্ত অহষ্কারের 
জন সকলেরই বিরাগভাজন হইগ্রাছিলেন; এবং দীর্ঘকাল 
কর্মহীন অবস্থার দিল্লীতে বাস করিতেছিবেন। সম্রাট 
বছাদর শাহ তার উপর এতদুয় বিরক্ত ছইয়াছিলেন বে, 
তিনি খা-দহানের দরখাপ্তগুলি পাঠ পর্যান্ত করিতেন লা। 
অবশেষে আভীদ-উশংশান তাহার প্রতি দয়াপরবশ হুইরা 
তাহাকে উড়িধ্যার স্থবাদাঃ নিযুক করেন। আ্আলীম-উশ. 
শানের মৃত! পরে মুঙ্গেরের নিফট সবরদগঢ়ে তাছার সছিত 
ফর্ফখসিহরের সাক্ষাৎ হইয়াছিল; কিন্ত অকুতত্ত খা'জছান্‌ 
বহুবার প্রতিত। করিয়াও আভীম উশ-শানের পুত্রের 
সাছাযে হন্ত উত্তোলন করেন নাই। ইটাবার শ্বাদার 
আলী আম্গর থ। এবং কড়ামাণিতপুরের স্ববেদার 
ছবেমারামও এককালে আজীদ-উশ-শানের কৃপা প্রার্থী 
ছিলেন; কিন্তু তাহার! ফেছই ফর্রুধসিত়্রের সাহাযো 
অগ্রলর ছইলেন লা) মাত্র চায়িশত সেনার তরদার 
করয্‌রুখসিন্তর যখন পাটন! নগরে আপনাকে বিশাল মে!গল- 
সাম্রাজোর একমাত্র অধীশ্বর ঝলিক্। ঘোবিত করিলেন, তখন 
পৈযদআবছুম। খা ও সৈধদ্‌ ছোসেন-আলি খ। ব্যতীত 
ফর্রুখদিররের অপর কোন আশ্রহ্ ছিল না। 
ফধিত আছে বে, বিহারের শাদ্নকর্তা সৈদ্‌-দা বল্ল] 
খ| প্রথমে ফর্রুধলিররের নিংহাননারোহপের সংবাদ পাইরা 
তাহায় পক্ষাবলগ্বন করিতে ইচ্ছুক ছন নাই। বস্তুতঃ সে 
"সময়ে অনেকেই ফর্রুখসিররের লিংহাসন-প্রান্তিহ লংবাদ 
' ছোহণা অত্যন্ত নর্দধিতার লক্ষণ বলিপ্রা মনে করিয্াছিলেন। 
কোন-কোন লমলামছিক ইতিছাসবেত! লিপিবদ্ধ করিয়া 
নিয়াছেন যে, সৈয়দ্‌-আবদুল্প! খ! ফর্রুখসিয়রের পক্ষাব্ল্ন 


ন। করায়, তীহার দাতা ও বানিক! ই 





শাহ লিহাসনারোহ্ণ করিয়া ধতগুলি কাধ্যে নিলে 


ভরাতৃদ্বছে মাতার নিকটে গদল কররিঃ। বছ উপরোধ-অনুরোধ 
করি! তাহাকে দৈন্-আবহ্ল। পাকে ফর্রুখদিযরের 
সাহাঘার্থ অনুরেধ করিতে স্বীকার করাইক্সাছিলেন। 
আবহুন| খার মাতা, পুত্র গৃহে আসিলে, আজীম-উশ-শালের 
পন্থী ও পৌত্রীকে তাহার সগ্বখে লইথা (সন্বাছিলেন। 
কথিত আছে বে, ফর্রুখসিহরের মাত! রোদন করিতে- 
করিতে আবছল্প। খঁকে অনুরোধ করিছাছিলেন বে, হয় 
তিনি কর্রুখলিহরের পক্ষাবলগ্বন করুন, না ছয় ত।হাদিগফে 
বন্ধী করিয়া দিল্লীতে প্রেরণ কর়ন। ইছার পরে তাহারা 
পৈঙদ্‌ আবহল্ল! খার সন্মুখে মন্তকের আবরণ মোচন করিয়া 
উচ্চস্বরে বিলাপ করিত্রাছিলেন। অপর পুরুষের সম্মুখে 
মন্তকেয় আবরপ,যোচন সন্্রান্তধংগীয। মুললমান.মছিলার 
পক্ষে গভীর দুঃখ ও সন্তাপের চিন । এতিহালিকগণ 
বলেন বে, গ্রনথপত্বীর বিলাপ সহ! করিতে না পাক্কা! 
অবশেষে আবছুল। খা আলীম-উশ.-শানের প্রকে দাহাঘা 
করিতে শ্বীক|র করিয়াছিলেন 

সেদিন সন্ধাকাণে ফর্রুধদিয়র অসীমের অনুরোধে 
গোসলখানায় বন্ধু-বান্ধব সঞ্চলকে আহবান করিত্ন। নিদ 
মনোভাব জ্ঞাপন করিগ়াছিলেন। তাহার পরদিন আফল 
খাঁর উদ্ধানে [তিনি প্রকাশ্তে সিংছাসনারোহণ কররিয়াছিলেন। 

ফর্রুখসিররের সিংহাপনায়োহণের সংবাদ সতবরেই 
আবহুপ। খার নিকটে পৌছিল এবং ইছার দুই তিন দিনের 
মধোই আবছা! খ। প্রান্তে ফদ্রুখলিয়য়ের পক্ষাবলগ্বন 
করিলেন। দেখিতে-দেখিতে সংবাদ রাষ্ট্র হই! পড়িল। 
পাটনাবাসী বে যেমন করিত) পারিল আনন্ব প্রকাশ করিল। 
খেস্টাওয়াদী, তওয়াইফ, কলাযৎ, ভাঁড় -ও বাশীকরেরা 
ছই-চারি দিন প্রত্থৃত অর্থ উপার্জন করিল। সে কয়দিন 
সন্ধা।কালে দীপমালার সমস্ত নগর সুশোভিত হইল । 

সৈহদ্‌ আবুল খাঁর পরামর্শামুলারে ফর্রুখলিপ্রর 
এলাহাবাদের স্থবাদার হোসেল-আলি খাকে পত্র লিখিলেন। 
আবছা খাও এলাহাবাদে দূত পাঠাইলেন। আব্দ্লা ও 
হোসেন-আ।লি দুইজন একত্র হইলে, ফর্রুখসিংরের জয়ের 
কিছুমাত্র আশ! করা যাইতে পারে, এই জাবি নৈহদ্‌্গপের 
ও ফর্রুখলিহ্ররের গুভাকাক্ষিপণ একমনে হোদেন-আলির 
মত পরিবর্তনের চে! করিতে লানিলেন। বাদ্বাহ অহাদার 
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নির্কদ্কিতার পরিচর দিশ্বাস্ধিলেন, সৈন্ন্‌ হোসেন আলি পার 
সহিত অগাবহার তাহার মধ্যে অন্ততম। দিংহাদন লাভ 
কষরিগ্বাই তিনি হখন বিশ্বত মোগল সাহ্রাজোর স্থবাগুলির 
শালনকর্ত্তার পরিবর্তন করেন, সেই সঙস্ে সু বা এনাহাবাদেরও 
হ্ববাদার পরিবর্তন করিবার চেষ্ট। করিছ্াছিলেন। হোঁসেন 
আলি খাঁ শাহজাদা আজীম-উশ.শালের অনুগ্রহে স্থবাদারী 
লাভ করিলেও, তাহার পালদ্ষিতার মৃত্ঠার পরে নূতন 
বাদশাহকে ংখোচিত সন্তাধণ করির। পত্র লিখিক্জাছিলেন ; 
কিন্তু তিনি আীম-টশ..শালের অনথগৃহীত বাকি বলিয়া 
বাদশা জইাদার শাহ অথবা! জুলফীকার খাঁ তাহার প্রতি 
পাদৃষ্টিপাত করেন নাই। বথানমন্ধে একজন নূতন লোক 
জবা! এলাহাবাদের স্ববাদার মনোনীত হইখখা দিল্লী হইতে 
এলাহাবাদ থাত্রা ঝরিছাছিলেনু। ছোলেন-আলি পথে 
তাহাকে পরাজিত করিয়া নিজ অধিকারে প্রবেশ করিতে 
দেল নাই। এই অবিমৃত্যকারিত|র ফলে জাদায় শাহ মযূর- 
সিংছাদল, বৃদ্ধ উপর আগদ খা উজীরী মসনদ্‌ ও সেনাপতি 
ছুলঙ্কীকার খাঁ নিঅ মণ্ডক ছারাইন্াছিলেন। বলা-বাঁহলা, 
আনীম-উপ,শানের মৃত়ার পর অতি কাতনঙাবে আনুগত্য 
স্বীকার করিলেও যখন হার পদে নূতন স্থবাদার নিযুক্ত 
হইল, তখন হইতে নূতন বাদশাহ বা উচীরের প্রতি 
হোলেন'আলি খার বিশেষ শ্রদ্ধা রুছিল না। আতার নিকটে 
দূত পাঠাইছা কআআবগল] | নিশ্চিন্ত রহিলেন না। তিনি সৈন্ত 
সংগ্রহ করিতে আরম্ত করিলেন এবং ফর্রুখসিত্রর অথ সংগ্রহে 
মনোযোগ দিলেন। এই সদরে সুরশিদাবাদের মারবাড়ী 
বনিকেয। তাছাকে ঘথেঃ অর্থ-দাহাষা করিপাছিলেন। শেঠ 
মাণিকটাদ দুংশিদাবাদে দেওয়ান মূরশিদকুলীখ্ার কোপদৃষ্টি 
সত্বেও অর্থহীন বলহীন দর্রুখলিররকে যথেষ্ট সাছাত্য 
করিয়াছিলেন; এবং পাটনাতে তীাহারই সাহাযো বাদ্‌খ!ছ 
ফর্রুথমিন্নর এক টাক! লইয়া দওয়া টাকা দিবার অগীকারে 
বৃহঅর্থ ধণ করিয়াছিলেন। পরবর্তীকালে মঘূরাসংহালন লাভ 
করি! ফ্র্রুখমিন্বর মহিমাপুরের শেঠবংশের পণ বিশ্বত ছন 
নাই । যাহারা জগৎশেঠবংশের কাহিনী লিপিবন্ধ করিগ্রাছেন, 
তীহার। ফর্রুখনিয়রের সহিত শেঠ মাণিকচাদের ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ লিপিবন্ধ করিয়। (সন্নাছেন। পরবর্তাকালে সহিমাপুরের 
জগৎ-শেঠবংশের প্রক্কত ইতিহাস যখন (শাপবদ্ধ হইতে 
পারিবে, তখন দাশিক্চাদের প্রকৃত কাছিনী প্রকাশিত 


হইবে। এইকূপে যুদ্ধের উদ্লোগে নূতন বাদশাহ ফর্কুখ- 
সিহরের রাপ্রত্বের প্রণম বদরের প্রথম লাল পাটনাতে 
অতিবাহিত হই়াছিল। 


পঞ্চচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ 


সরস্বতী প্রতযে গঙ্গান করিতে গিয়াছিল। সে 
কোন্‌ পথে নির্নাছিল, বিস্তালন্ধার তাহা দেখিতে পান লাই। 
তিনি যখন গঙ্গাতীরে আছি সারির! সঙথরে ফিরিতেছেন, 
তখন দেখিলেন হে লরম্থতী এক দর্যাদীর আখড়া একট 
তুলদীমঞ্চ দেখিয়া শ্রানাস্তে অনংখা প্রণাম ফরিতেছিল। 
তাহাৰে দেখি৷৷ বৈষ্ণৰী বলিয়া উঠিল, “আআ দাদাঠাকুর, কি 
লক্বীছাড়৷ দেশ৷ সবগুলাই.কি অধন্মে ঠাকুর?” বৃদ্ধ 
বিশ্বিত হই! জিভাল! করিলেন, “অধন্মে ঠাকুর কি 
সরস্বতী ?” “ও যে, আমার নাম করিতে নাই,--বেলপাতা 
না হইলে ধাহার পূজা হয় লা ।* “কি জালা, শিব ঠাকুর 
ঝুরি?” “রাধে মাধব, বেমন ঠাকুরের বূপ, তেমনিই 
ঠাকুষের ।ছরি! গর্গাল্পান করিরা সারাটা সকাল একটা 
রাধাকৃষ্ণের মন্দির খু'মিয! বেড়াইতেছি।* প্রাধারুষ ছাড়া 
বুঝ আর ঠাকুর বলিতে নাই 1” "আমি বৈষ্ণবের মেয়ে 
বাবা, কেমন করি৷! তোমাদের ঠাকুরকে ঠাকুর বলি বল? 
সে কথা যাক, গোপীনাথ কবে দা করিবেন বল দেখি?" 
“সকল বৈষ্ণহই কি এই কথ! বলে €* “কেমন কথ বাবা, 
অধশ্মে ঠাকুরের না গোপীনাথের?” “গোপীনাথ মাথার 
থাকুন, অধন্মে ঠাকুরের কথাই বলিতেছি।” *না, তা কেন 
বাবা, এই ভরতপুরের গোৌসাইবাড়ীর ছোট বৌ সেই 
রাক্ষুসীর বাড়ীর" *রাঙ্ষুদীর বাড়ীর কি সরস্বতী 1” “তুমি 
আালাতন করিলে বাবাঠাকুর, সেই যে গো জানতে খেকে! 
মাক্ট।* “এ/াস্তো থেকো, ওঃ জীবস্ত! দরস্বতী কি 
কিছীটেস্বরীয দার কথা বলিতেছ ১ “হা, হয, আমাদের 
কি ও নাম করতে আছে বাবা! তা, সেই রাক্ষুসীর বাড়ীর 
বৌ আলিঙা গৌাইবাড়ী নিত্য কাদা দিয়া অধন্রে ঠাকুর 
তৈহ্থার করে আর পূজো হর ।" "কেহ গঙ্গাযৃত্তিকা দিলা 
শিবপুলা করে বোধ হয়?* “গু, হ। বলিলে!” “এইজতই 
এহন করিত্া বাঙ্গালা দেশে আগুন লাগিল্নাছে। সরম্বতী, 
পোপীনাখ ত এখনও স্বরণ করেন নাই, কৰে বে করিবেন 
তাঁহাও জানি ন! ।* "ভাই ত দাদাঠাকুর, ক।সধান্া করি 
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আপনি হে পথে বড় বিষম আটকাইঘ। গেলেন! আনি বড় 
ভরসা করিরা! অংসিদ্াছিলাষ, থে আপনার সঙ্গে দেখা হইল, 
অনেকটা পথ আপনার জ্দাশ্রয়ে হইব তা, দাদাঠাকুর, 
আপনি আর এখানে কেন বদিরা আছেন?" “এ কথার 
জবাব দেও! বড় দহজ নহে সরস্বতী ! তুনি কালও একবার 
কথাটা জিন্তাদ! করিয়াছিলে, আমি কিন সেই অবধি 
মনকে ছিতাপা করিয়া উত্তর খু'জিছা পাই নাই। ঘাছাই 
ছউক, গে'পীনাধ এখনও স্মরণ করেন নাই ; স্বতরাং আরও 
কিছুদিন পাটনায় অবস্থিতি ছে ।* 

কালবাত্রার কথা সে যে আর একবার জিন্ত'সা 
করিয়াছিল, এ কথাটা সরস্বতীর একেবারেই মনে হিল না! 
সুতরাং বিদ্ভালগ্কার মহাশয়ের মুখে সে কৃথাটা শুনি, 
সরস্বতী আম্মনন্বরণ করিতে ন| পারিনা, জিহবা দংশন 
করিল। তাহার ছর্ডাগাক্রমে বিস্ধালঙ্কার তাহা দেখিতে 
পাইলেন 

সরপ্বতী আর কোন কথা জিদ্রালা না করিস গৃছে 
চলিয়া! গেল। বিদ্যালঙ্কার অন্তমন'্ব হইস্থা চিন্তা করিতে- 
করিতে, গৃহের পথ অবলশ্বন না কছিঘা অন্ত পথে চলিলেন। 
নে পথটা দুইশত আটে বংসর পূর্বে তখনকার পাটন! সছরে 
চৌফ বলি্না পরিচিত ছিল। তখন প্রথম বাজার বসিরাছে ; 
সুতরাং চৌক ভডনাকীর্ণ। সেই জনতার দধো 
পাহাণাচ্ছা'দিত পথে বসিয়া এক হিন্দু জ্যোতিষী তুমিতে 
রেখান্ধন করিয়া! ভাগা গণনা করিতেছিল; এবং তাহার 
পার্শ্বে এক মুদলদান বুদ্ধরূক উবধের দোকান সাজাই 
বলিযাছিল। বৃন্রুকের ছুট তখনও প্রসন্ন হয় লাই? 
স্থতরাং তাহার দোকানে খরিদ্দারের নিতাস্ত অতাব। 
আ্যোতিধী কর-রেখা দেখি! বথেট উপার্জন করিতেছিল ; 
এবং তাহা! দেখিয়া হিংসায় যুদলমান জলি) মরিতেছিল। 

বিস্তালঙ্কার যখন সেখানে আসিরা দাড়াইলেন, তখন 
এক প্রৌঢ় মুললমানী জ্যোতিষীর নিকট ভাগা গণনা 
করাইতেছিল। বিস্থালঙ্কার দূর হইতে তাহার সম্বন্ধে 
জ্যোতিবীয় উক্তি শুনিতে লাগিলেন। জ্োতিবী কহিল, 
“তোমার বিবাহ হয় নাই।* মুসলমানী চা কহিল, 
“আরে বাবু, দে কথা তোকে জিজ্ঞাসা করি নাই।” 
জ্যোতিধী তাছার কথায় কর্ণপাত না! করির| বলিতে লাগিল, 


হস দা শা বন ক পন ই গালে; বিচ বি ও 


তাছারুই আশ্র্থে বাদ করিতে । তোমার একটদাত্র লস্তান 
ডীবিত থাকিবে। সেটি কন, রূপসী ; তাছারও বিবাহ ছইবে 
না। কিন্ক তাহার চিত্তের দৃঢ়তা তোম! অপেক্ষা অনেক 
জধিক। হবলী তুমি কপবী। তোমার কত্তা স্থগাদছিকা 
হইবে; কিন্তু বেহাবৃত্তি করিবে না।” গণকের কথ। শুনিয়া 
মুদলমানী বিরক্ত হই ছাত ছিনাইয়া লইল; কিন্তু পরক্ষণেই 
আর এফজনকে অগ্রপর ছইতে দেখিত পুনর্কার হস্ত গ্রলাহণ 
করিল। জ্যোতিষী ছিজ্তাদা কহিল, “আর কি জানিতে 
চাহ?” প্রৌঢ় ওঠে ওঠ পেষণ করিয়া কছিল, “আমি যে 
কথা! প্রানিতে চাং, কাফের, তুমি ত তাহা শুনিলেই না,-- 
আপন মনে বির! ধাইতেছ। আমার কন্ত। ফি করিবে 
না করিবে, সেই কথাই ত তোমাকে জিন্তালা করিতেছি; 
কিন্তু তুনি আমার প্রশ্ন শুনিতেছ কৈ?" জ্যোতিধী 
কিছুমাত্র চঞ্চল না হইয়া অর্ভ-মুদ্রিতলেত্রে কহিল, “বন্ধত 
আচ্ছা, তুমি বলিয়া ধাও, আমি শুনিয়া ঘাই ।” 

“আমার কট। রূপদী, লে সুগারিকা ; কিন্তু সমপ্রতি 
তাহাকে দানে। পাইয়াছে; না হঃ নে পাগল হইয়াছে। 
কিন্তু কি হইয়াছে বুঝিতে না পারিত্রাই আছি তোমার নিকট 
আদিয়াছি।* দোতিৰী খড়ি দিয়া ভূমিতে অন্ধ লিখিয়া, 
কিছংক্ষণ পরে কাহল, “বিবি, তোমার কন্তার পাগল হইবার 
সম্ভাবনা অর) এবং তাহার চিত্তের দৃঢ়তা এত অধিক যে, 
গ্রেতষোনি তাছাকে সংগে ম্পর্ণ করিবে লা। বোধ হয় 
কোন রোগ ছইছাছে। কিন্তু লা! এখন তোমার কর্ণার বদ 
বিংশতি বৎসর, এখন তাহার কোন রোগেরই সম্ভাবনা 
নাই” প্রৌঢ় প্র হইরা কহিল, “এ কথাটা ঠিক। 
ছুফিম ভাকিয়াছিলাম, তাঁহারা নাড়ী টিপি! কহিল, 
মেয়ের মার কিছুই হর নাই। রোজ! ভাবিলাম ; সে 
কছিল, আমার মেয়েকে হিন্দুর তৃতে পাইছ্াছে,_সুদলমানের 
রোজার স্তরে সে ভূত ছাড়িবার পাত্র নহে। সেই অন্ুই 
ত তোমার নিকট আসিগাছি।" জ্যোতিষী হাসিয়া! কহিল, 
“বিবি, আমি হিন্দু বটে, [কন্ধ তৃতের ওঝ| নহি। তোমার 
করাকে ভূতে পায় নাই, কোন আপদেবডার এছন সাহা 
নাই হে তোমার কন্তাকে স্পর্শ করে। তুমি নিশ্চিন্ত মনে 
ঘরে ফিরিছ! দাও ।” “পারে পাগল, ঘরেই বদি ফিরিয়া 
বাইব, তবে তোর নিকট মরিতে আসিযাছি কেন ? মেরে 
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ফরিদ! কি বলিতে থাকে, তাছার কিছুই বুঝিতে পরি না। 
জিজ্ঞাসা করিলে বলে, কৈ, কিছুই ন!।" “লোকে বলে, 
উপদেবতা ঘাহাদিগকে আশ্রহ্ করে, তাহারা | কি এই 
রকমই আচরণ করি থাকে । কিন্তু বলিলাম ত, কোন 
উপদেবতা তোমার কভার ব্রিদীমানায় আসিতে পারিবে 
না। দেখ বিবি, নিজে অতীত যৌবনের কথ। স্বরণ কর, _ 
তোমার কন্তা প্রেদে পড়িযাছে।” “কাফের, সে কথা 
গুনিবার জন্ট তোমাকে পরল! দিবার কোনও আবস্রফত! 
ছিলনা। আমার প্রতিবেইী কুম্তঘদিল খা! এ কথ! অনেক 
দিন হুইডে বলি আসিতেছে।* “তোমার প্রতিবেশী 
অতি বিচক্ষণ লোক, এবং তাহার পরামর্শ গুনিলে তোমাকে 
অনর্থক অর্থ বায় করিতে হইত ন!। দেখ বিধি, আমি 
গণনা করিনা জীবিকা উপার্দ্দন করি বটে, কিন্তু আছি 
ভিক্ষুক নহি। বে সন্ব্ট ছুই একট পঞ্সস। দের, তাহা 
আমি লক্ষ টাক। বলিয নাথ তুলিয়া লই । কিন্তু যে অর্থ 
দিতে অগধঃ হয়, তাহার অর্থ আমি গ্রহণ করি ন[| তুমি 
নিশ্চিন্ত যনে ঘরে ফিরিন্না হাও। তোমার ফড়াকে 
উপদেবতায় পার নাই ; স্থৃতর!ং ছিন্দু ওঝ!তে তাঁহার কিছুই 
করিতে পারিবে না। আমি তোমার নিকট হইতে একটি 
পরলাও লইব ন)7 কারণ, তুমি অর্থ দিতে কাতর" 

প্রৌচা জোতিদীর কথ! শুনিধ্া আর্তনাদ করিয়া উঠিল; 
এব! বু মিনতি করিছ। তাহাকে প্রদল্প করিল। প্রান 
হইয়াও স্যোতিষী মুমলমানীর নিকট হইতে অর্থ গ্রহণ 
ক্করিতে দন্মত হইল না। সে কহিল, “মামি তোমার 
নিকট হইতে অর্থ গণ করিতে পারিব না; তবে ধখীসাধ্য 
তোমার প্রশ্নের উত্তর দিতে চেষ্টা করিব ।* এই লময়ে 
জ্যোতিষী এবং মুললমানীর চারিদিকে লোক জনিয়া 
গিয়াছিল। এমন কি, পূর্বোক্ত দুধলমান বুদ্ধরুকও দোকানে 
খরিদ্দারের অভাব থেখিয়। উঠিয়া দীড়াইয়াছিল| প্রৌচা 
নিসা করিল, "আমার কন্যার কি ছইছ্ধাছে ?" গণক 
কহিল, “তোমার বস্তা প্রেমে পড়িয়াছে।” “কাহার? 
“একজন হিন্দুর" “তোবা, তোবা। তাহার দুখে হাজার 
ঝাড়, নারি।" “তাহার অপরাধ কি? দে তোমার 
কন্কার প্রেমে পড়ে নাই; এবং সে তোমার কন্তাকে কখনও 
কামনা করিবে না “তবে?” “তবে কি?" প্কি 


উপার হইবে 1* “বিবি, াদি গনির! কি হইয়াছে, তাহ! 
বলিতে পারি; কি হইবে ডাছ! ও কতক-কতক পারি; কিন্তু 
উপার একমাত্র ভগবান!” "আমার কক্কার কি ছইৰে ?” 
“তোমার কন্তা এখন ছইতে তোমার বাধ্য থাকিবে ল। ; এবং 
তোমার অন্থরোপ-দত বেগ্াবৃত্তি করিম তোমার অন্ত অর্থ 
উপার্জন করিবে না। সে সই দেশ ত্যাগ করিয়া 
দেশান্তরে ঘৃরিবে।* “পর্বানাশ | তবে আমার কি হইবে 
কাফের }" “তোমার কখনও অহাতাব হইবে না।* 
শতাবিঞজ মাহুলীতে -" “সে সংবাদ আমি রাখি না 
বিবি।* এই সমহে বুক পশ্চাৎ হইতে বলিয়া উঠিল, 
“তাহার ক্ল চিন্তা কি বিবি সাহেব, এক তাবিজে 
তোমার কণ্ডাকে বশ করিস! দিব। তাঁবিজের মূলা নগদ 
এক টাক৷।* প্রোড়। গণককে ছাড়িয়া বুজরুকের 
দিকে অগ্রনর হইল ; এবং জনতার মধ্য হইতে সরিরা 
গেল। এক সঙ্গে দশ জন্‌ লোক তাহার স্থান অধিকার 
করিতে অগ্রপর হইল; কিন্ত জ্যোতিষী দূর হইতে 
বিস্তানঙ্কারকে দেখিছ! তাহাকে ডাকিল। বিগ্বানক্কার 
জনতার বাহিরে ঘাইবার চেষ্। করিতেছিলেন। তাহা 
দেখিহা। গণক কহিল, “ব্রাহ্মণ, তুমি বঙ্গবাদী, তাহাতে 
পারদর্শা। জ্যোতিষ শানে তোথার বিশ্বল অতি অঅন্প। 
িণকাল অপেক্ষা কর।” বিস্তালগ্কার ব্বির হর 
ছাড়াইলেন। গণক কহিল, "ঘাহা। ভাবিথাছ তাহাই সত্য, 
এবং যাহা শুনিয়াছ তাহা মিথ। তোমার কন্তার শত্র 
বাঙ্গান! দেশ হইতে এই পাটন| মরে আসিয়াছে; কিন্ত 
এখনও ছিদ্র খু'লিরা পার নাই! দাবধান ব্রাহ্মণ, বিস্বা। ও 
ঝংখ-গৌরবের দন্তে মহাপাতক করিও ৷" বি্ব।লক্কার 
স্তম্ভিত ছইছ! ধাড়াইলেল। গণক পুনরা কৰিল, “আজি 
সকালে যে তোমাকে জিদ্ঞাস৷ করির্াছিল তুমি কবে 
কাণী ধাইবে, সে তোমার শক্র এবং শড্রর চর। সাবধান, 
স্মরণ রাখিও যে স্ত্রীনাতি তোমার শক্র শ্বং তোদার কনার 
শক্ত” বৃদ্ধ কিংকর্তধাবিসূঢ় ছইনা জিজ্ঞাস। করিলেন, 
শামি কি তবে চণিরা বাইব 1?” জ্যোতিখী কছিল, 
“স্বছন্দে, কিন্তু কাণী বাইও ন1।* বিদ্যালঙ্কার জ্যোতিদীর 
কথা চিন্তা করিতে-করিতে গৃছে ফিরিলেন। 
( ক্ৰমশঃ ) 


বাঙ্গালায় স্ত্রীশিক্ষা-ব্যবস্থা 
[শ্রুসত্যবাল! দেবী] 


বাঙ্গালার ঘরের-পাশের ব্রচ্মদেশের কথা ₹খন ভাবি, তখন 
জাতির বৈশিষ্ট রক্ষার পুরুষাপেক্ষা নারীই বে সদধিক 
শক্ষিদদী, সে বিষয়ে পূর্ণ নিঃসন্দেহ ছুই । সে তবু অনাচার- 
একাকারের দেশ,__ পৃথিবীর সকল জাতির অবাধ-প্রাবনে 
দয বলিলেই হয়। ব্দ্ধনারীর অবরোধ নাই,--ধর্ম্ম বা জাতি 
লইর। শ্বাতস্রা-বোধ একেবারেই নাই। তাহার বিচারে 
বিদেশী (বজাতির স্তি সম্মিলন অবারিত। বাহিরের থবা 
মংগ্কাহের সকল বাধা হইতে মুক্ত হইয়। তবুও তাহার স্বভাবে 
একটা শ্বাদেশিক বৈশিষ্টোর ভাব অমর। ব্যবহারে তাহার 
অভিব্যক্তি দুর্দয়। এমনি ছুর্জন্স যে, কোনও জাতির 
সংজ্ববে আমিঙ, কাহারও সহিত দীর্ঘকাল ঘর অবাধ করি, 
তাহাকে তাহা হইতে চত হইতে দেখি লাই। 

সকল দেশের নারীতেই এই জাতীন্গ বৈশিষ্ট্য মুছিতে 
তত সহনে চা না, ঘত সহগে পুরষের নুহ! হার । 

ব্যামার বাঙ্গালা হিন্দুর হিছ্য়ানী মারেদের যতে 
টিকিয়। জাছে, এ কথার আমি প্রতিবাদ করিছাছি এবং 
এখনও কার। ধর্বন্ত দেশে নাই, সত্যই অহুতব 
করিতেছি। সে আছে-_এ ভ্রান্ত ধারণ। নির্বিঝাদে দেশের 
লোককে পোবগ করিয়া চলিতে দিব কেন? আজ একট। 
ক্রটী স্বীকার করিব। এ কথা৷ আমি সঙ্গে সঙ্গেই স্পট 
করিছ। বলি নাই যে, বাঙ্গানীর বৈশিষ্ট্য কিন্তু এখনও 
মায়েদের মধো, এবং হচ্ছ ত বামায়েদের বছরেই টিকিয়া 
আছে। তবে এটাও দেখা উচিত ঘে, সকল দেশের নারীরই 
ঘাহা অভ্যস্তর বস্তু, সেটা বাঙ্গাণী নারীরও আছে, এ আর 
প্রকাশ করিনা কাহাকে পপর্থ। আানাইব। 

অবনত আদ স্পর্ঘ। আানাইতেছছি যে, বাঙ্গানী পুক্রহ ঘরে 
বিছা কেতাবের দংশ্রবেই এ জিনিষ যতটা হারাইতে পারে, 
দেখ! গিগ্গাছে,_নারী সমুদ্র-পারে গিরাও ততট। পারে 
নাই। সে বড় অল সহজে রূপান্তর ধরে না। তাহার 
একট। অন্যাদ দৃঢ়নূল হইতে বথে্ট সমর লাগে, ধাইতেও 
হবে সময লাগে। 





এ সমন্ত কথা বলিতেছি এই জঙ্ ফে, স্্ী-শিক্ষার কথা 
উঠিনেই, তাহা যে নিশ্চয়ই জাতীর ভাবে দেওয়া! প্র্োজন, 
এই বোধ সকলের মনে জাগিঘা উঠে। ছু’ একটা শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠান জাতীর ভাবে গড়িতে নিয়া অদম্পূর্ণ বিকাশ-দে!যে 
পন্ৃত্ব লাভ করিছাছে। ইচ্ছ! না হর হইল লাতীগ্র তাবে 
গড়িব; কিন্তু জাতির সমন্তটাকে লইয়া একটা পূর্ণ- 
বিকশিত জাতীয় ভাব তাহার ভিত্তি হওয়া চাই ত! সেই 
ভাবেরই আজ এখনও অভাব। সত্যই যে, এমন পরিপূর্ণ 
ভাব দূলে না থাকিলে, জাতী নামে প্রতিষ্ঠিত কোনও 
জিনিযটারই পশ্চাতে 9০1 ৩7০৩-_আস্মিক শক্তি জাগে 
না) সাম্প্রদায্িক একটা কিছু হইলে, অবশেষে গে সখের 
সামগ্রীই হইক্সা! দ।ড়ার ; প্রাণের হয় না, তাহাতে প্রাণও 
আগে না। 

অথচ অভিততাও ঝলিতেছে ঘে, পুরুধদিগের পিক্ষ!- 
পদ্ধতি জাতীহ ভাবে প্রচলিত নহে, লেইজউই পূর্বের মধ্যে 
আাতীগ বৈশিষ্ঠা এড ভঙ্নপ্রবণ । শিক্ষাদান-পদ্ধতি আত্ম- 
বৈশিষ্টোর অহুকূল হইলে দেখিতাম, তখন কেমন বাঙ্গালীর 
মধো এই আপনার দাডীগ্তার শৈথিল্য আদিত ! 

একটা উদ্তুট কথার অবতারণা. ঝরি। শিক্ষাদান- 
পদ্ধতি আমাদের দেশে তবে লতাই কি প্রতিষ্ঠিত 
করিহাছি? ছেলেদের সত্য-সতা শিক্ষা দেওয়া হয় কি? 
আমার স্কুল বুদ্ধিত কেমন মনে হয়,ধাহাকে আমরা 
গবর্ণমেন্টের তথ্থাধধানে পরিচালিত শিক্ষাদান-পন্ধতি বলি 
মলে করিত বলিগ্না আছি, সেটাকে শিদ্ধাদান-পদ্ধতি বল! 
বাইতেই পারে লা। এট| আদৌ প্রতিষ্ঠিত হইন্গাছিল 
কতকগুলি লোককে লীবিক! উপীর্নে তালিম-দান- 
পদ্ধতি রূপে । তার পর সন্যাদীর সংখ্যাধিক্যে ক্রমশঃ গাল 
নষ্ট হইহ! গিশ্বা। আজ দীড়াইঙ্থাছে যেন একটা এমন কিছু 
নির্াণ্‌পদ্ধতি, ঘে জিনিযটা, প্রেট ব্রিটেন হি ছাদ হইত, ও 
বাঙ্গাল! তাহার তলাকার মেঝে ছইত, তবে তাহাদের ঠিক 
মধাস্থলে খাড়া! করিলে লোডভা পাইতে পারে । 


চৈত্র, ১৩২৭] 


তবুও সরা ছাতী লাখ টাকা,_বআজও এই হাজিয়া- 
মিরা ঘ1ওয়! পদ্ধতি জবলব্বন করি্লাই বাঙ্গালীর ছেলে 
করিয়া খাইতেছে; অন্ততঃ করিনা খাইবার আশাহ এখনও 
ইহার শুরদ| ছাড়িতে পারে নাই! 

্্ী-শিক্ষার প্ররোধ্রনীঘত! আজ দেশের অধিকাংশ 
লোকই বুঝিতে পারিস্বাছেন,_ সেট! জাতীর ভাবে প্রচলিত 
করাই একরপ সর্কবাদিদন্মড অভিপ্রার। এই লন্ধিক্ষণে 
ধাহার। দেশের মন্তিক, তাহাদের সন্মুখে আমি আজ এই 
প্রশ্ন উপস্থিত করিতেছি বে, প্রম্মোজনটা সতাই শিক্ষার, 
না, ছীবিক!-উপার্দন+পদ্ধতির তালিমের ? আজ আপনারা 
মেয়েদের মন অদম্পূর্ণ বলিহ্না বুবিন্না তাহাদের গঁড়িতে 
ইচ্ছুক হইয়াছেন, না, জীবন-সংগ্রামেও তাহাদের নামিবার 
প্রয়োজনীক্সতা। অনুভব করিতেছেন ? 

অর্থাৎ সমান্মের যে অবস্থার ইংরাজী স্কুল-কলেজ দেশে 
প্রচলিত হা অনিষার্ধা হইয়া, পুরুষের এই জাতীয় 
বৈশিষ্টাঝোপী শিক্ষার ভর্তি হইয়া পড়িছ্াছিলেন, তেমনি 
কোনও অবস্থা মেগ্েদেরও আতর টানিতে আরম্ভ করিাছে! 
প্রচলিত সমাদ.পৃষ্খলায় তাহাদের একটা অংশের পুষ্টি 
কুলাইঘা উঠিতেছে লা; ধীরে-স্বন্বে, নির্কিবাদে সব দিক 
বছায় রাখি! এই শৃঙ্খল! মধ্যে তাহাদের পুষ্টির একটা 
উপার গাধিয়| দিতে: হইবেই। এইই এই শিক্ষাদানের 
তাগিদ্বটা পড়িয়াচ্ঞে ইহা সত্য কি লা? 

সেদিন ব্রাহ্ষপ-সমাঝের দধো প্রতিষ্ঠাবান কোনও প্রবীণ 
অধাপকের হন্তে জাতীয় স্ত্ী-শিক্ষা বিষয়ক চেষ্টার একখানি 
অহুষ্ঠান-পত্র দেখিলাফ। ওন্সধ্যে অনাথা, অনহারা। বিধবা 
প্রভৃতি শ্রেণীর স্ত্রীলোককে (দরিদ্রের জ্মব্বাচিত! কন্সাও 
হয় ত শীত্বই এই শ্ৰেণীতে গণা হইবে) কোন্‌ উপাহ 
আবলখনে শিক্ষাদানে আত্ম-তরণপোযণে সমর্থা করিয়া 
তোলা ধায়, তৎসন্বন্ধে নস্তবোর নিমন্ত্রণ ছিল। সুতরাং 
প্রয়োজন থে জাশিয়াছে এট! সত্য । সত্য হইলে উপেক্ষার 
বস্তুও নছে। 

স্পট কথার, হ্রী-শিক্ষার উদ্দে/ক্তাগণ অগ্রে আপনারা 
আপনাদের সহিত বুঝাপড়| ফরুন ; স্থির করুন, দেশের 
খতাব কোন ভঙ্গী লইয়া শ্রী-শিক্ষার অন্ত তাগিদ দিতেছে। 
স্ত্রীলোকের মানিক পরিণতির অন্ত তাহাদের চিত্ত 
অপযিভূপ্, মা, ভ্রীলোকের অসহাঙ্গ নির্ভরের জন্ত তাহাদের 
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সংসার-শকট কষ্টগমা। কোন্ওকপ মানসিক বৌক বা 
কল্লিত বত্ম-গৌরবের এই স্থল জগতে কোনই সার্থকতা! 
নাই (হক্ব জগতেও নাই, প্রমাণ করিতে পারি)। সংসারের 
স্থির অবিচল বুদ্ধি ও প্রকৃতকে প্রত্যক্ষরূপে দেখিবার শক্তিই 
সার্থকত| দেক্স এবং পান্ছ। স্ত্রীলোকের! স্ত্রীলোক বলিয়া 
নিতান্ত সাদান্ততাবে দিনাতিপাত করিতেছে; তাছাদের 
জন্য যাহা কিছু করা, সমস্তই বেগারের উপর হুইপ! যাইতেছে 
(দেখানে বাইতেছে না, সেইখানেই হাহাকার, যেমন 
কন্তাঙ্গার) যলিত্া, তাহাদের শিক্ষাব্যবস্থাটাও ঘদি আমরা 
তেমনি করিয়। সারিতে বাই, হয় ত তাহাতে ব্আপনাপন চিত্ত- 
বিনোদন বথে্ট আলিতে পারে, কিন্ত সিদ্ধি আসিবে না। 
সংলারে স্রীলোক বেমন স্ত্রীলোক হইয়! আছে, তেমনি 
স্ত্রী-শিক্ষা স্্ী-শিক্ষা) হইন্সাই থাঁকিবে। এ শিক্ষার কলে 
পড়িছা মেয়েদের সম, স্বাস্থা_ধেপ্সের অভিভাবকদিগের 
অর্থ, যাইতে পারে, মেরেদের বর্তবান দুরবস্থা কিছুতেই 
যাইবে ন। 

স্থির করুন, আপনারা মেয়েদের কেমন ছওঘাট! 
আপনাদের বর্তঘান অবস্থায,_ আপনাদের জাতির স্বাতাবিক 
অভিব/[% র্থাং__দেশ-কাল। তাগিদ করিতেছে। 
আপনাদের তাছাদের স্বন্ধে অডি প্রায় কি, ( অর্থাৎ তাহার! 
কেমন ছইলে আপনাদের মনের মত হয়,) গে বিবেচনা 
একটু পরে হইবে | কারণ, দেশ-কালের দাবীর ফাছে 
মনের দাবী পরিবর্তিত হইবার ; কিন্ত, দেশ-কালের দাবী 
মনের দাবীর খাতির রাখিয়া চলিবে না, এটা নিশ্চিত । 

অবশ্য এইটা ঘি প্রকাশ পান্ধ যে, সমান-বাবস্থায 
স্ত্রীলোক কোনও অবস্থাতেই অসহায় নহে,_তাহার যেদন 
ভাগ্যই হউক, নিরবলস্বনে তাহাকে মরিতে বা কূলে 
তাসিতে হইবে না,_-নির্ভর করিবার স্থল বিগ্যমান )--তবে, 
তাহার জীবিকার্্জনের উপবুক শিক্ষাদান তত এয়োজনীন্ন 
বলিয়া মনে হয় না। তখন এইটাই গড়ায় ঘে, তাহার 
শিক্ষার কেবলমাত্র উদ্দেশ্ঠ,_-মশের বিকাশ, মানসিক 
উল্নতি। তখন তথাকধিত জাতীর শিক্ষা, অথবা থে 
কোনও একটা ভাবাবলঙ্বনে বিশিষ্ট শিক্ষ। প্রচলন করিতে 
আপত্তি দেখি না। 

কিন্তু বদি এইটাই দেখি সত্য, বে, জীবিকা লন্তই 
বেরেদের শিক্ষার প্রন্োজন হইয়াছে, তবে, ইংলওর আপন 
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অধীনস্থ রাজাগুলির প্রতি ঘে মনোভাব, সে ভাব, সে পাপ- 
জদডিল'ছ্ধ ছাড়িতা দি, আমাদের আন মেছেদের জঙ্ক 
ফেশকালের উপযুক্ত শিক্ষার গ্রাবর্বন করিতেই হইবে? 
আতীর বা! লাম্্রদাহিক এপ লানাপ্রকার ভাবের 
কুহেলিক! সৃষ্টি সময়ের মিথা| অপবার়মাত্র। 

ভয় এই তে, ইহাতে মেছেদের স্বাধীনতা আদিতে 
পারে। কিন্ত এই স্বাধীনত। হইতে প্বতত্যের আশঙ্ক! 
খাহারা করেন, তাছার! নবাবঙ্গের সিডেনহামি শাখা ভিন্ন 
আর কি? তাহারা হই শঙাবী ব্বতীতের স্বপ্রথধো 
ছয়োরানী ও স্বয়োরাণীর রূপকথার ভূবিয়। থাকুন ; অথবা 
চক্রদেবের মত সাতাইশ সহধর্ষিীকে সমভাবে প্রেম বিতরণ 
করিয়া লাধের গাথা ধর্ম দুর রাখুলা তাহাদের 
আশঙ্কাট। আগ মত বা নুক্ি কলিম দ।ড়াইবে, দেশ এখনো 
এতথানি প্তান, এ আমি মনে করি না। বাঙ্গালীর মেরে 
স্বাধীন হইয়া স্বাভগ্রা লইবে কাহার সচিত? অপর 
জাতির স্থিত হয়নুখে। বাঙ্গালী পুরুবেরই ধন মিশ খায় 
না, তখন। আয়ও বরমুখে। আপনার নারীকে তাহার 
অবিশ্বাস কেন? স্ত্রীলোকের নধে। জাতীঙ বৈণিষ্যবোধ 
সকল দেশেই প্রবল; সুতরাং স্বাধীনতার বিরুদ্ধে প্ব।তত্তোর 
জ্ভিযোগ একেবারেই বৈভানিক নছে; অশুদ্ধ বুদ্ধির 
উত্কট কমনা মাত্র। জাতীর বৈশিষ্ট লোপের তথ একে- 
বারেই অমূলক । 

সুতরাং '্রী.শিক্ষার বাধাতা প্রয়োজনমূলক হইলে, 
সেখানে রুচির প্রাধান্ত সর্ষ প্রথম নছে,__উপবোগগিতার 
প্রাধাক্সই প্রথম স্থান অধিকার করা স্বাতাবিক । হদিও 
আমার কথাগুলি গতাম্গতিক সংস্কারের পক্ষে সম্পূর্ণ 
বিপরীত ; এবং এইসকল যুক্তি অনেকের কাছে উদ্ভট বলির 
বিবেচিত ছইতেছে,__তথাপি তরসা করিতে পারি বে, 
অনেক সুক্ষ মস্তি, আমি বে কি বলিতে চাই, ভাহার 
অনুসরণ করিতেছেন। মতে না মিলিতে পারে; কিন্ত 
আমার মতটা তাহানের কা:ছ চর্কোধা হইঞ্া উঠে নাই । 

কিন্ত, এইবার বাছ। বলিব, তাহা সত্যই সনস্তা। 
ইয়োরোপের শিশ্মস্ব্বপে উনবিংশ শতাব্দীর বাঙ্গাল 
আপনার মন্তকশ্বরূপে যে শিক্ষিত দনাজ গড়ি তুলিগ্রাছিল, 
তাছা ব্রিচিশের কলমের চারা । “আত” বলির! যে একটা 
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সে সদাজ জানিত না; তাই, তাঁহাদের আন্দোলন-অহুশীলন 
ক্রণপটাহ বিদীর্ণ করিলেও, দেশের মর্শ্বমসপর্শ করিতে 
পারে নাই; অধিকস্কধ, অনেক স্থলে আপনাদের ও- 
স্থানটাও তাদের তাছা হইতে অক্ষত রিয়া (িত্াছে। 
আত্মও এখনও নে প্রভাব দেশের শীধ হইতে সম্পূর্ণরূপে 
অন্রহিত হয় নাই, হদর়ে-ছুদয়ে অনেক রূপেই ছদ্বেশ 
ধরিয়া বসিয়া আছে।, 

বর, এ জাতিও ত আত্মবিশ্বন্ত জাতি ;--আপনার 
আত্মরূপ শত-শত প্লাবন-পরঘু।দন্ত বাঙ্গালীর ময্যে কন 
জানে? শত-শত বিতিন্ন স্তরের শ্বৃতি, ইছাই ত তাহাদের 
অনে-জনের আদর্শ ? 

তাই বুবিতেছি, এবার বাছ! বলিব, তাহা যুবান শব্ধ; 
এবং সেই সঙ্গেই, নিজে সে ভার না লইয়! সমাজের ছাতে 
ছাড়িয়া দেওয়াও বিপদ । শত বর্ষের তর্কাঘুদ্ধেও এ সমঙ্কার 
চরণ মীঘাংদা করিয়া দিবে না! এক-এক অবরের বুদ্ধি 
এক-একট! স্থৃতির বা অচ্যাসের স্বপক্ষের অনেক' কথাই 
বলিবে; কিন্তু অন্তর হইতে লছে, আপনার বুকে হাত দি 
কথা কহিতে তাহারা জানে না। বিলাত! intellect 
পরের বেলায় অতট| উদ।র নহে। 

তগঘান যুগেঘুগে অবতীর্ণ হন পৃথিবীর তার লাঘব 
করিতে ;--ধর্শবেরও স্থাপন! হইন্থাছিল সেই জন্তই,_-মামুবের 
আীবন-তার যাহাতে দর্বছ ন হুইক্সাঁ উঠে, নেই উচ্দেস্তে। 
নারীর হইয়া সেই সত্য-ক্রপে তাবিতে পায়ে, যে এমন তাবে 
প্রকৃতির হাতে আপনাকে ছাড়িয়া গি্লাছে, বে নারী কি,সে 
তাহা নাীয়ই মত অসুতবঙ্গম। এতখানি তাবসিদ্ধি বদি 4 
আজ কেহ পাইয়] থাকে, পুরুষ ছইলেও লে বলিতে পারিবে 
বে বঙ্গনারীর জীবন আগ ছূর্বাহ কি ন|? ঘদি হয, তবে 
সে কোন্‌ ভারে? ভাছার অন্তরের সত) সে ভারের 
কতখানিই বা! ঠেলিছ! হাথ! তুলিতে চাহিতেছে? 

অবন্ত পরের মুখে ঝাল খাইবার পরিবর্তে, নারীরই 
ব্মাপনা হইতে সকল তব প্রকাশ কর! প্রয়োজন। বড়ই 
হ্খের কথা; নারী, সভ্য কথ! বলিতে গেলে, এখনও 
তাহাতে অক্ষম (অবশ্ত কায়ণ বিদ্ুদান )। ভাছার! 
বুঝিতে পারে,_খুঝাইতে পির গোলমাল করিস! ফেলে। 

এ কথা এইবস্ঠ বলিতেছি, যে, ্তীশিক্ষা ধাছার! প্রবর্তন 


স্থান আছে, সেইটাই বে মাহবের আনু জানু এ কথা কছিতেছেন বা ভবিস্যতে করিবেন, তাহার। পুরুধ। নারীর 





| সী ] 


০ 





৪৫৭ 





ছাতে তায ছাড়িধ৷ দিনা তাহাদের নিয়! করাই লওযাট) 
তাদের সখ, মাত্র। উদ্ভে ক তীচারাই,_ বিধি ঝাবস্থা 
সদন্তই তাহাদের মন্তিষধ-প্রহুচ হইবে। সুতরাং তাহারা 
খখন সাধক্ধ,--সির্ক তাঁহাদের নিদিত্ত আলাই স্ব।তাবিক । 
আদদর্ণ। লায়ীর বলিবার কিছুই নাই । তাই ধাহা বলিতেছি, 
তাছা নারীর গৌরব যাড়াইতে নে, তীহাদেরই গৌরব 
বাড়াইবায় জঙ্ত। 

ওগো | নারীফে নাচী করিযাই গড়িয়া তোল, 
শতোযাদের আশ! আকাক্ষার প্রতিচ্ছবিশ্ন ৪ তাছার 
অজং-সবাটা চলি! দিয়ো না। এ কথ। তোমান্ধ কেন 
করিয়া যুঝাইব যে, তুদি আপনার হাতে আপনাকে সুগঠিত 
করিয়া তুলিতে লক্ষম ন। তোমার পূর্ণতার জন্ত নাঠীর 
স্বাধীন অবদান কতখানি প্রয়োজনীয়, পে আজ তোমার 
কেমন করিজ। বযাইব ? বলিতে থে হাত সংবরণ অলগ্তব 
হইয়া পড়ে ছে, তোখার পৌরুস পুরুস্ধ হইতে লতাই স্বতস্্র। 
পক্কত পুরুদ আমাদের ঘরে আনিলে নারী নয় উভয়কেই 
লক্ষ্য করিয়া জ্গেযের পদাধলী আবৃত্তি করিতে পারে। 
এই পুক্যরচাতির ইহাই কায়ণ বে পুরু নারীর স্বত্ব 
আত্মধিকাশ রোধ করিতে িয়াছিল; তাই চর্দ্দহ অহষ্কারেয 
প্রতিক্রিয়ার আপনিও তাঙ্গি। পড়িযাছে। 

নারীকে নানী ছুই! গড়ি! উঠিতে ছিযার উপার নারীর 
আত্ম প্রতিষ্ঠান রচনা । প্রাচীন তারতে সম্পদ যেদিন একটা! 


আহহ লচোর মধো গণ। ছিল, তখনকার র লাগী আত্ম" 
প্রতিষ্ঠানের অভাবে দূলাবপুষ্টিহ! নছে।-_তবে সে প্রতিষ্ঠান 
জা প্রতিষ্ঠান, _আধ্যান্ম-প্রতিষ্টান॥ আত সঙন্গের পরি- 
বর্ধন হইয়াছে; আজ আর পে প্রতিষ্ঠান শুদ্ধ তাবের 
ভিত্তিহ উপর »ঠিত হইলে চলিবে না। তাহাতে সকলই 
খাকা চাই। 

এই আত্ম প্রতিঠান ধতছিন ছিল, তঙদিনই নারী 
সর্কলেহ! ধরিতী॥ দন জাতী জীবন ধায়ণ করিয়া 
আদিযান্ধে,__সমাঙ্জের প্রাপশক্তিকে অঞ্জন্র ধারা যোগাইর। 
লজীবিত রাবিযাছে। ইছারই অভাবে আজ নারীর দশা, 
সমাজের দারুণ অচাব-বোধ।  স্তরী-শিক্ষা-বযবন্থ। এই 
বন্তটাকে গড়িয়া দিতে পারিলেই তৰে লতা হুইয়া উঠিবে, 
অসটখার সময় ও উৎলাছের অপব্যর দাত্র। 

আন মোটামুটি করেকটী কথা বলিলাষ হার] মানুষের 
মন দংলর ও অবিশ্বালেই ভূবিয়া আছে । আদার জীবন- 
লতা হয় ত উদ্বটিত করিবার সদয় আসে নাই ; হিথ্যা 
তর্কধুক্রর ধূলা যেখানে আকাশ-প্রধাণ হইয়া উঠ, সেখানে 
গন্তধ৷ লক্ষা হারাইগ ধার। কে কতটা জানে ও বুঝে, লে 
বড় কখ। নছে, কতটা অমুতৰ করে তাছাই বড় কখা। 
তেমনি মাম কতক গুলি সচযবষ্ধ হইলে তবেই স্বামী কাৰ্ধোর 
হুত্রপাত ) 


নিখিল-প্রবাহ 


[ গরীনৱেন্ত্র দেব] 


১। রাধাল ভাক্কর। 
পল দাদ ফ্রান্সে একজন সামার নেহপালক ছিলেন। 
১৯২১ সালের পা শিল্প-গ্রদর্শনীতে উচ্চ অঙ্গের তানের 
অন ইনি সর্কশেষ্ঠ পুরস্কার পাইরাছেন। বার বতলর পূর্বে 
প্রামেয় বাঠে-মাঠে দেধ চরাইর! বেড়াদই ইহার প্রধান কাধ) 
ছিল। মেখগুলিকে মাঠে ছাড়ি) দিছা পল দাস্দে একখানি 
কলম-কাটা চুরি লই! দমন্ত দিন গাছের গুরড়িতে হাত] 
মুৰি খুদিয়।-গুদিরা আকিতেন। তার পর একদিন সদাহি- 
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ক্ষেত্রে পাথরের উপর বানা প্রফার খোদাই ফান দেখিয়া, 
তাছারও পাখর কাটিন। মৃত্বি গড়িবার ইচ্ছা হছ। তখন 
আবদর মত তিনি পাথর কুদ্াইর! আনির্া তাহাতে সুস্ 
খুদিতে আরম্ভ কছেন। একবার তাহার নিকটস্থ গ্রামের 
এককন বিশিষ্ট তাস্থর দৈবাৎ পল দবারুদের গঠিত একট 
পন্তর-ৃষ্ঠি দেখিতে পান। সৃত্ধিটি তাহার দৃরি আবূ করে; 
তিনি উহা প্যারিতে রাজকীঞ কলাবিদ্তাবিতাগের পরি- 
দর্শনের জন্ত পাঠাইছা দেন। তখ(কার অধাক্ষ ইক আম, 
দেঃত্‌ তাহা দেখিয়! এতদূর প্রীত হন বে, তিনি শ্বরং আলির 
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এই নিরক্ষর রাথল-বালককে সঙ্গে করি! লই! যান ; এবং 
প্যারির নর্ক প্রধান ভাঙ্কর্থ-বিশ্বালত্রে তাহাকে শিক্ষার অন্ত 
নিদুক করিছা দেনা তখন দার্দের বতক্রম কুড়ি বংদর। 
তিনি লেখানে শিক্ষা সমাধ করিয়া, কিছুদিন বিশ্ব-বিশ্রত 


ভ/রতবধ 


[৮ম বর্ধ_ ২য় খও-৪র্থ মংখ্যা 


ভিলা স্সাশ 








স্বর স্থুতি 


ফরাসী ভন্বর রদীনের শিল্পাগ!রে অবস্থান ফরেন। তাঁর পর 
দিন-কর়েকের জন্ত ইটালি ঘুরি! আলির, তিনি স্বদেশে 
আপনার নিভৃত গ্রামধানিতে ফিরি ধন ; এবং নব উৎদাহে 
ভার বিস্তার অহুশীলন আরঙ্ত করেন। গৃহে ফিরি 
তিনি “নন বেদন।” নামে ( !/'];ternelle Doulcur ) 
দে প্রথম সুহ্ঠিট গঠন করিলেন, উহাই সমস্ত ফরামী দেশে 
তাহাকে বশস্বী করিগ্র দিল। এখন ইহার বনঃক্রম বত্রিণ 
বৎস্। শিল্প-প্রদর্শনীতে ‘ফউন’ নাদে ( Le 15076) যে 
মুিটির অস্ক ইনি বছদ্ন-আকাক্গিত প্রধান পারিতোষিক 
পাইরাছেন, উছ। এক বিরাট রহন্তংড়িত সহান্ত মূ্ি। 
জগতের সমন্ত প্রসিদ্ধ শিল্পী আদ একবাকে! এই মৃহিটির 
প্রশংদ। কন্িভেছেল। ( Literary Digest ) 
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চৈত্র, ১৩২৭] 


নিশিল-এবাছ 


৪৫৯ 


স্পা শিশশী শশী শপে 


২ শ্ৃতি-পুজ।। 


(বশ বৎসর পুর্বে জগতে বিমা! ন-পোতের শস্তিত্ব ছিল দা। 
বোম-ধান স্থষ্ট হইবার পর হইতে আকাশ-পথে ইচ্ছামত 
পরিত্রঘণ করিবার একট! প্রবল চেষ্টা! চলিতেছিল 
বটে। (ললিচেম্বাল্‌, ছির।ম ঘাৰ্দিম, লাগলে প্রস্তুতি 
দনকযেফ বৈঞানিক বহু পরিশ্রম ফরিছাও এমন 
একটিও [বমান-হান নিৰ্ম্মাণ করিতে পারেন নাই, 





স্বতি-পুঙগার উৎসহ 


ধাছাতে মাছঘ ইচ্ছামত আকাশপপে বিচরণ ফরিতে 
পারে। শেষে উইলবার রাইট, নাঘক একজন 
আমেরিকান ও আল্‌ নামে তাহার এক মহোদর ডাই 
দুইজনে মিলিলা একখানি পক্ষীর আকারবশিষ্ট বিদান- 
লোত নির্মাণ করেন। ১৯০৩ সালের ১৭৯ ডিসেম্বরে তাহারা 
হত্টার পর্ব প্রথম পরীক্ষা করেন; এবং লেই দিনই তাহারা 
উহার লাহাযে। ইচ্ছাদত উদ্দে' উঠিতে ও নিয়ে অবতরণ 
করিতে সমর্থ হান । তাই ওঁ ভারিখাট আজও জগতে বিখান- 
পোতের জন্মদিন বলির গণা করা ছছ্ছ। তার পর দুই তাই 
পাচ বৎসর ধরি ক্রমাগত চেষ্টা করিয়া ধনটাকে দর্কাগ- 


সুন্দর ও সম্পূর্ণ ফরিগ! তোলেন। ১৯১৮ সালের সেপ্টেম্বর 
মাদে উইলবার্‌ রাইট, তাঁহাদের হ্ছট লই! ক্রান্দে 
দেখাইতে আসিলেন। ফ্রান্দ তীধাদের সাফলা দর্শনে ভ্রীত 
হইয়া হাইট-ত্রতৃষথংকে পুডস্কত করেন। তার পর ভাছারা 
ইংলও, স্পেন ও ইটালীকে তাহাদের অক্ষর কীর্তি প্রদর্শন 
কৰিয়া হখন স্বদেশে ফিভি যান, তখল মমেরিক|র 
তদানীন্তন র'-অধিনারক হীলুক ট।ফট স্বয়ং তাহাদিগকে 
অভিনন্দিত কারা শ্ু্র্ণ-পদক দানে সন্মানিত করেল। , 





সাধু হুন্দরনিং 


বিদান-পোতের উদ্নতি-লধন কাই উল্ধার্ই রাইট অফালে 
প্রাণ হারাইছেন। ১৯১২ লালের ৩শে মে তীছার 
অপখভ-মৃহা ছন়। সাহার স্ব আরও অনেকেই এই দাধু 
চেষ্টা অকালে প্রাণ হারাইরাছেন; কিস তাহাদের প্রদর্শিত 
পর্বর অমুদঃণ করিছাই জগতে আদ বিমান-পে!তের 
একাধিপত! স্থাপিত হইছে । ধাহাদের জত্রান্ত চে ও 
প্রাণের বিনিদছে মানুষে বড় মাকাক্কিত বাসল। আজ 
চরিতার্থ হুইছাছে, রহ জরাণীজাতি তাহাদের পুণা-স্বতি 
রক্ষা করিবার উদ্দেত্তে এক অপূর্ব সর্র-দূর্দি প্রতিটিত 
করিছাছে। সূর্তিট অতি হন্দর। এক উজ পাঘাণ-, 





৪৬৯ 


ভারতবর্ষ 


[৮ছ বধ খণ্ড- ৪র্থ দংখ্যা 





আচ্ছের টর্ধদেশে একটি মানুহ তাহার উজ বাহু আকাশের 
দিকে বিশ্বুত কিতা হেন বলিতেছে “কে হু! 
আমাদিগকে উদ লইন্থা যাও!” এই মুর্তি স্থাপনের দিন 
লক্ষ-লক্ষ লোক সমবেত হইত মাহুহের আকাশ জের 
স্মরণোতস্বকে সার্থক করিয়াছিল পাযাণ-স্তস্তের এক দিকে 
তব পৌরাণিক কাহিটা-সব্বলিত এই চিত্ৰধানি উৎকীর্ণ 
হইছাছে যে, 'দোদানুশ' তৎপুত্র জআইকারুণকে' পক্ষপুট 
প্রদান করির। উত্ডন-িগক' শিক্ষা দিতেছেন। আর এক দিকে 








ঈিনেষাউিয় টাগ। আগুলি নক (উর দক) 
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চীনেষাটীয় আলি আলি (স্তর দিক) 






বর্ণঙ্ষরে সেই তিরিশটি সাছপী বীরের নাম খোদা আছে, 
যাহারা সর্বপ্রথম বিদান-পোতের উন্নতিকসে একে-একে 
অকালে প্রাণ ছারাইরাছেন। আর এক দিকে খোদিত 
আছে, 'উইলবার্‌ ও 'অর্ডিন! হই ভাই ও ভাহাদের ফরাদী 
বন্ধ ‘লিক বলি’ বিমান-পৌতে আকাশ-পথে বিচরণ 
করিতেছেন । নিযে াছানের দংক্ষিপ্ত জীবনী ও নপথাত- 
মৃত্যুগ্ধ বিবরপও লিপিবন্ধ মাছে। আর এক দিকে ভিউ 
হিযগোর নিয্লিবিত চার লাইন কবিতা! উদ্ধত হইয়াছে 


শমান্থা মাদার শক্তিশালী ত করে না কিছু. 
আনন্দে দে উড়বে থে দিন মুক্ত হাওয়ার পিছু 
কাঁপবে না তার চহণ, ছু'ছে তারার সোপানখানি, 
দূর-নীলিমাছ স্বর্গ সীমার পৌছবে সে জানি ।* 

( Literary Digest ) 


৩। সাধু সন্দরলিং ৷ 
ইনি একজন পঞ্জাবী সহ্রাদী ; ঘোল বদর বথদে পৃঃ 


ধর্শ্মে দীক্ষিত ছইয়াছিলেন। বৃষ্ধ.নয ইহার প্রগাঢ় অনুরাগ 
সবেও। ইনি তারতবাদী বছগিরা কারঠী॥ বেশ পরিত্যাগ করেল 





বিপহীত সংস্ত খা 


নাই। খর্ব প্রচারের জন্তু ইনি সংসার পরিঝ)!গ করিয়া 
সন্াস-গ্রত অধদস্থন করিয|ছেন। ভারতীয় দঙ্গালীর উর, 
তাই, ইনি গৈরিক বসন পরিধান করেন। ইহার গেছে গৈরিক 
উত্তরীয় ও অঙগরাখা, মস্তকে গৈরিক উ্ীঘ ও পারে পঞ্জাধী 
পাতৃক্ক।। এখন ইহার বরঃক্রণ একত্রিশ বদর | ইয়োরোপ 
পৃ্ধৰ্্মাবলৰবী হইঘাও আল খৃৈৰ্শ্বের অবমানন| করিতেছে,_ 
প্রহর উপদেশ ধথাহখ পালন করতেছে না দেখিয়া, দাধু 
সবব্দরসিং চুটির। পি্জাছেন আছ ই্গোরোপকে প্রত 
উপদেশ শ্বংণ করাই দিতে)_পদস্থলিত খৃষ্টান 
জাতিকে ধর্খুবিছিত দত্য পথটি পুনঃ নির্দেশ করিতে।' 
ইতিপূর্নে তিনি সমগ্র তাংতবর্ষধ পরিভ্রমণ করিগ্রা- 
ছিলেন, এবং নেপাল ছুই! [মালের উত্তরে তিব্বত ও 


চৈত্ত, ১৩২৯] 








আকগান্গ্ানেও পৃ প্রচাহ করিতে গিরয়াছিলেন। 
তিব্বতে অবস্থানকালে তিনি একবার জুতি আচা 
উপায়ে অবধারিত মৃত্যু হইতে রক! পাইয্নাছিলেন । উহাকে 
(বিধর্মী ছানিতে পারি তিববতীরা। তাহাকে বন্দী করি 
লয় ঘপ, এবং এক অতুলস্পর্শ গহব:রের মধ্যে নিক্ষেপ করে। 
এই গ্ৰে মধো নরহতয!কারীদের ফেলিছা দিয়! প্রাপদণ্ডে 





বের পূহুলের প্রতিরর্বি গঠৰ 





হাঁচে বোম চালা 


দঞ্জিত বরা হইত গহবরের যুণে প্রস্তর-কবাট সংলগ্ন 
আছে, এবং লৌৎ-শিকলের সাছাঘো উহাতে চাবি বন্ধ 
করিবারও বাবস্থা মাছে। হুন্দরদিংকে এই মৃহ্াকুপে 
নিক্ষেপ করিছ। তিবব চীর। চাবিবন্ধ করিয। চলিহা গিহাছিল। 
নেই পীর গংরযের অন্ধকার তলদেশে, নরঘাতক- 
গণের অস্থিকস্কালের মধো পড়ির্নাও সুন্দরসিং প্রাণ 


নিথিল-প্রবাহ 
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em ee 
হারান নাই; কেবলা তাহার ছইখানি হাত 
ভডিহা। গিগছিলা তিন দিন দিবারাত্রি তিনি 
সেই মহাকূপের মধো অপহার অবগত পড়িলা 
ভগবানের উসাদন! করিয়াছিলেন। চূতী! রঞ্জনীতে কে 


হেন আলিয়া, মৃত্যুকূণের পান দ্বার উন্ুক ফরিয়। একগাছা 





ছাচ গোলা 





হাতে কাস 


দড়ির সাহাধ্যে তাহাকে উলিষ্া উপরে তুঁলিগাছিল। 
অন্ধকার রাত্রিতে স্বন্দরনিং ভীহাকে স্পষ্ট দেখিতে পান নাই, 
কিন্ত তাহার স্পর্শ অহতব করিযাছিলেন। সে দৈব-করম্পর্শে 
তাহার ভগ্বাহধহ নিমেধে সবল হই উঠিয়াছিল। পরদিন 
প্রাতে গ্রামের লোক হ্ন্দরদিংকে ব্দাবার ধৃষ্টধ্ম্ম প্রচার 
করিতে শুনিহা, সঙ বিন্ররে লামাদের থাই! সংবাদ দের 


৪৬২ 





লামাঃ। লকলেই তাহাকে জীবিত অবস্থা মৃহু।কুপের 
বাহিরে পশনীহে বর্তদান দেখিয়া অভ্যান্র্যা হইলেন। কারণ, 
পরীক্ষা করিনা দেখ! গেল বে, গহযর-দ্বার পূর্বববৎ চাবিংদ্ধ 
আছে। উচার একটাম্র চাবি, এবং সে চাবি সর্বদা 
টেক বিশ্বস্ত লামার কউবন্ধে লংলঘ থকে | স্বন্দরসিংকে 
অক্ষত দেহে ব্ধদুখ গ্হরের ভিতর হইতে বাহির হইথা 








শাহ করিবার কল 


আসিতে দেখিয়া, ঠিবরচীর। তখন তাহাকে অগৌকিক 
শক্তিশালী মহাপুকৎ মনে করিয়া, ভক্রিশ্রন্ধা প্রদর্শন করিতে 
লাগিল এই ঘটনার পর ছইতে (তনি নিরাপদে তিব্বতের 
সর্বত্র, এমন কি, বেধে স্থলে বিদেশীর প্রবেশ একেবারেই 
নিষেষ, মে লফল গানেও ঘাইবার অধিকার পাইরাছিলেন। 
বআফগান্হানেও তিনি কারারুদ্ধ ও অশেষ নির্ধাতিত হইয়া- 
ছিলেন খিন্ধ সেখানেও দৈব-কৃপায় তিনি শেষ পর্ধান্ত রক্ষা 
পাইঘাছিলেন। এখন তিনি আনে'রকার ধর্ধ-প্রগায় করিতে 
ছেন! তিনি বলেন, ওকি বিশ্বান 'ও ভগবং-উপাসন। দ্বারা 
মানুষ নীরোগ ও নিরাপদ হইতে পারে; প্রন সতত তাহার 


তারগুবর্ধ 


[৮ম ব্ধ-- হর খণ্ড-_৪ৰ্থ সংখ্যা 





সম্তানগণের কল্যাণের জন্তু তাহাদের নিকটতম হইয়া 
আছেন; মাল যোহাক্ধ হইত! তাহাকে চিনিতে পারে ন। 
পরমেশ্বরের অনন্ত প্রেমের আতে এই নিখিল চরাচর 
উত্তালিত ;-কিন্তু আোতস্বিবীর গর্ভে থাকির।ও ঘেদন 
প্রস্তরখণ্ডের অভান্বর-ভাগ শুদ্ধ অবস্থাতেই থাকে, তেমনি 
প্রেমহীন পংখ1ণ-হদ্ মান্থধের অন্তরও জগদীশ্বযের এই 
অপরিবেক্ধ করুণ। ধারার মধ্যে রচিগ্রাও প্রেমহলে অভদ্র 
হইতে পারে ন।। 





( Literary Digest ) 


০১২১ 


slike’ 99951397188. 08 Ames 
উরি টাও 











ছরগের কবলে 


৪1 আশ্্সীর নূতন মুদ্রা 


ধাতব পদার্গের অভাবে আপনি আনি, দু'জন, পয়দা 
প্রভৃতি খুচুধ। সুদ্রা প্রচলনের অন্ত এক নূতন উপায় 
অবদশ্থন করিহাছে। তাজ বা নিকেলের পরিবর্তে উহার! 
“পোনিলেন্‌' অর্থাৎ চীনেদাটিতে প্রশ্তত এক প্রকার মুদ্রা 
প্রচলিত করিঘাছে। মূলোর তারতম্য অনুসারে উছার 


"আকার ছোট-বড় ও বর্ণ বিভিন্ন রকমের কর! হইয়াছে। 


একটাক। বা আড়াই টাকার ' কাগলের নোটের 
অপেক্ষ। এই চীনে-মাটির মুছ। দেখিতে সু, পত্র ময়লা 
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লি ভিজ 


মানানীখরস্থ 


হয় নাঃ এবং ধাতু-নির্শিত মুদ্রায় অপেক্ষ। হাল্ক। বলিয়া, 
একাধিক মুদ্র। বহন করিতেও কষ্ট হয় না। তবে 
ইহার বাবছারে একট। বিপদ এই হয় যে, বেশি উচু হইতে 
পড়িঘ। গেলে বা কোনও ভারি জিনিহের চাপ পড়িলে 
তা্দিগ্না যায়! ' কিন্তু উক্ত মুদ্র। সাধারণত: অল সূলোর 
হওয়ায় ওরপ হূর্ঘইনা লোকে বিশেষ ক্ষতিএন্ হত না। 
চীনেমাটির মুত্রা প্রচলনে জার্শ্বেনীই যে অগ্রনী, তাহা 
মছে। দুইশত বৎমর পূর্বে চীন, শ্রাম প্রভৃতি অঞ্চলে 
চীনেমাটির সুদ্রার প্রচলন ছিল। পরে অতাধিক ‘জাল! 
হইতে আবস্ত হওয়ার, উহার প্রচলন বন্ধ হুইন্া গিহাছিল। 

{ Iiustrated London News. ) 


৫। বিপরীত মৎস্য ধরা। 


পুকুর পাড়ে বা নদীর ধারে বাসা, কিছ। জগের উপর 
মাচা বাধিয়৷। তাহাতে বাসছ/। ছিপ হাতে লোকে মাছ 
ধরিতেছে,_ইহাই আমর! এতদিন দেখিত। আলিতেছি ; 
কিন্ত এখন এই বিংশ-শতাবীর উদ্ত বিজ্ঞানের দিনে অবস্থা- 
বিশেষে মাহধকে অনেক লম বিপরীত ভাবে মৎস্ত হরিতে 
হুইতেছে। যাহারা সাবমেরীশে অর্থাৎ, ভূযো-জাহালে 
কাজ করে, তাহাদের অধিকাংশ সময় জলের নীচে বা 
সমুদ্র তলায় ধাপন করিতে হয়। সেই অবস্থা মত্ত 
ধরিবার প্রয়োজন হইলে তাহাদিগকে মত্ত ধরিবার বিপরীত 





চারের হহাকারী দুবোষী 


প্রথ। ভঅব*দ্বন করিতে হয়; অর্থাৎ, ব$নটীতে টোপ লাগাই 
স্থতা। ছাড়া হ্- জলের নীচে হইতে উপর দিকে -কিন্ধ 
ছিপের সাছাছে নর! সাবমেরীনের গারে, লোহার 
বংটার। বঢ়সীতে টোপ-গথ। অনেকগুলি সুতা বাধা 
খাকে । সাবমেয়ীপ যখন জলের নীচে চলিয়া ঘায়, তখন 
বচ বাধা হুভাগুলি নীচে হইতে উপর দিকে তালিতে 
থাকে। কিন্তু দাছ পড়িয়াছ্বে দ।নিতে পারিলেও সাবদেরীগ 
উপর দিকে না-ওঠা পান্ত কেছই উৎ! হস্তগত করিতে 
পারে লা। 

{ Popular Mechanics. ) 
৬। মোমের পুতুল। 


পে৷ৱাক-পরিক্ষদ-বিক্রে তাদের দোকানের ঝ/তাঙ্ধন- 
লৰ্মুখে সুনদর-সুদ্দর বেশ-তৃহার ল্জভ থে নহনানদকর 
মুন্বিপ্থলি প্রদর্ণিত হয়--তাহা এত চমৎকার ও নিধূত যে, 
পথিককে চলিতে-চলিডে অনেক সদয় এই সকল দোকানের 
জানালার ধারে দাড়াইঘা বাইতে ছয়। সকলেই এই 
অপুর্ব মোদের পুতুলগুলি দেখিছা গ্রশংলা না করিছা 
গাক্ষিতে পারেন না? কি বোধ হয়, তাছাদে মধ্যে 
অধিকাংশ লোকেই, এ পুুলপ্রলি কিজপ প্রথ ত হয়, তাহা 
জানেন না। তীছায়। শুনিয় হয় ত আশ্চর্ধা হইবেন ঘে, 
খ পুহলগুলির প্রতোকটি ফোন না কোনও একজন 


[৮ম বর্ষ--২য় খণ্ড ৪ধ সংখা। 








দেিরেট শালদ।বীন কার্চার্িগগ 


সঙ্গীৰ লোকের প্রতিদূর্রি। প্রথদে একজন সুদক্ষ 
ভাব্বরের ছারা কোন স্বদ্প! সুন্দরীর ব। সুদর্শন সুপুরুবের 
প্রতিমূষ্ঠি গঠন করাইর! লইতে হয। তার পর সেই প্রতিমূর্তি 
হইতে চীনেমাটিয ছাঁচ তুলির সেই ছচের মধ্যে মোষ 
জমাইরা এই পুডুলগুলি নির্শ্বিচ হয়। একটা প্রতিমূর্তি 
হইতে বচগুলি ইচ্ছা পুকুল তৈয়ার করিতে পার! বায়। 
ছাচ তুলিবার সঘন্ন প্রতিমৃঠ্যিটর প্রতোক্ধ অঙ্গ-প্রত্যাদের 
পৃবক্‌ পৃথক্‌ ছাচ লও! হন্ত ; এবং ছাচের সেই বিডি অংশে 
পৃধক্-পৃথক্‌ ভাবে মোম জমাইয়া, পরে ছচ হইতে 
মোম-জদা খুলিছ! লইরা, (বিভিন্ন অংশ গুলি একর জুড়িয়া, 
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+ একট সম্পূর্ণ মোমের পু হল নির্িত হদ্র। তার পর কোনও 
স্থনিপুণ শিল্পীর হিচিত্র তুলিকা রংছের মাধুর্বেঃ পুতুল- 
গুলিকে ভীবন্ম-প্রাছছ করিয়া তোলে; এবং লবশেঘে 
ঘধোপধো্ী হুচাকু কেশ গশ্থিবি্ট করি! সেগুলি বিক্রছার্থ 
প্রেরিত হব। 


{ Scientific American ) 
৭। এক আড়ে পাঁচটা দই । 


লকারথানার বা রেলের বড়-দাহেবকে প্রত্যহ হাজার 
দেড়-ছাজার সহি করিতে হয়া এফজন লেককে এক- 
হাতে এতগুলি সহি করিতে হইলে, সমস্ত দিনেও কুলইি্সা 
উঠে না। এইকক্ াছা।দর হুবিধা ও শ্রম-লাথবের উদ্দেশে 
এক নূতন উপান্থ উদ্ভাবিত হইয়াছে। একটা সহি- 
করিযার হর নির্থিত হইছে, উহাতে একসঙ্গে পাঁচটি 
ফাউণ্টেন-পেন' দংখুজ। থাকে। ঘরটী এমন কৌশলে 
প্রস্তুত ধে, সহি করিবার সঙ্গে লঙ্গে -একেবারে পাচটি 
লহি হুইল ধাইবে। অথচ ধন্্ুটির অফার দেখিতে 
একটি ছোট হাত বাকের মহত । ডালাটি খুন! ফেলিলে 
দেখা ধাইবে, ঢাকৃনার ভিএর দিকে বেশ সুন্দর এক- 
খানি 'পাড' আটা আছে ,_-খার, বাক্সের ভিতর হইতে 
শশীংসংুক্ত পাচটি কলম পাড়ের উপর বাহির হই 
আআদি৷| যেন 'লিখিবার জন্ত প্রস্তুত’, এইডাবে লাগানো 
আছে। দহি করিবার কাগদ পতরগুলি উক্ত প্যাডের 
উপর পাটি উন্তত লেখনীর নীচে আগে সানাই 
লইছ। পরে সহি করিতে হয়। এই ধর্তের সাহাঘে। একজন 
লোক অনাঙানে প্রতে।কবার পাচটি ফরিদ্রা সহি করিতে 
পারিবে। 
( Popular Mechanics ) 
৮। বন্দুকী ক্যামেরা । 


নিমেঘে লক্ষ) স্থির করিয়া যে কোনও পরিনিযের 
ঝ্সালোক-চিত্র গ্রহণ করা হাইতে পারিবে, এই উদেগ্তে 
বন্দুকের আকারে এক প্রকার নূতন ধরণের 'ক্যাদেরা” 
উত্তাবিত হুইরাছে। ইহা ব্যবহারও কারতে হয় ঠিক 
বন্দুফেরই মত। এই জন্ত ইহার নাম হইছাছে_+000- 
Camera"I জেগ্সংদংলম নলের মুখের কাছে ছটোগ্রা্, 
তুলিবার দন্ত কাচের “প্লেট'তয়। একটি বাক্স আট আছে। 

৯ 


এগুলি ছুঁড়িবার মত বন্দুকের খোড়া টিপি, এই ক্যামেরার 
ঢাক্লা। (51007) ইচ্ছামত খোল! ও বন্ধ কর! ধার। 
কিটোশিকারির। এই বন্দুকী-ক্যামেরাডে তাগ্‌ করিয়া 
সুহর্তর মধ্যে ঘে কোনও চলস্ত বস্তরও দূর ছইতে চিত্র 
লইতে পারিবে। 


{ Popular Mechanics ) 
৯। বূষের আর্তনাদ । 


প্রশ্থাতঙ্থ প্রতিষ্ঠাকলে বন্ধ-পরিকর হইয়া বিদ্রোহী 
কষ যে দিন নৃশংপভাবে 'আার/কে সপরিবারে হতা। করিল, 
বিশ্বিত বিশ্বের উৎস্থৃক দুটি সে দিন হইতে দলক্বিত হইয়া 
তাহার দিকে চাহিঙ্! ব্মাছে। সম্রাটের শোচনীর হত্যা- 
কাণ্ডের পর হইতে দদস্ত ক্রধিরা চুড়ি এক ভীষণ 
অরাতকতার তাণ্ডব নৃত্য চলিতেছে! শাদন পয়িচালনের 
অধিকার লইছ। বিদ্রোহীদের মধো দলাদলির টি হটন্লা- 
ছিল। একদল ঘাহারা ফরাদী, আমেরিকা প্রচ়্তি 
গণহগ্-প্রধান রাঞ্জোর প্রচলিত রীতি-নীতি ও বিধি.বাবন্থা 
অনুসারে রাঙ্গা অবিলম্বে শাস্থি ও শৃষ্খল| স্থাপন করিতে 
ইচ্ছৃক,_এই দলের পক্ষপাতী! ‘শ্বেত.ফোৌঝ্র' ( White 
১৭১) নামে পরিচিত হইয়াছিল; অন্ত দল কোনও 
পুরাতন প্রপারই পূনঃ-প্রচলনে ইচ্ডুক্ত নয়। ইহারা এক 
সম্পূর্ণ নূতন ব/বন্থ। গ্বাপন করিতে প্রয়াদী। লেনীন্‌ টটুগ্ী 
প্রযুধ শক্তিলাপী জন-নাগ্রককগণের দমর্থনকায়ী এই দল 
‘বলশেডিক্‌' নাকে আখাত হইতেছে। ইহাদের প্রধানা 
আধনেত্রী একজন নারী। ইহারা প্রতু'তৃতোর দশ্বন্ধ 
তুলিগ্না দিতে চার। কলকারখানা কি বাবসার-বাণিছোযে 
কর্মচারীদের কেবল মাত্র বেতন দিয়া লাডের অংশ বে 
মালিক দণ্পূর্ণ ভোগ করিবে, সে প্রথা রদ্‌ করিয়া, ইছারা 
লাভের অর্থে মালিক ও কন্দচারীদের সমন ভাবে অংশীদার 
করিতে চাহ॥ জমীদার ও রাতের বিপরীত দ্ধ, ধনী 
ও মছুরের প্রভেদ, খবর্য্য ও দারিদ্যের পার্থকা, প্রয়োজনের 
অতিরিক্ত প্রাচুর্ধা ও অভাবের দৈস্ত,জগ্ম ও অবস্থাগত 
সুবিধা ব| স্থঘোগের এবং তাহার ব্তিক্রষের দুরবন্থা 
বিদূরিত করিছ্া, শাদক ও শালতের মধো কোনও তেদ 
না রাখিহা, দন্ত দেশকে একই মহান্‌ পরিবার -তুক্ত, সামা, 
দৈত্বী ও শ্ব:ধীনভাৱ ওতঃপ্ৰোত এক বিয়াট লা্কজনীন 


৪৬৩ 


ভারতবর্ 


[৮দ ব্থ-_২স খণ্ড _ওর্থ সখা] 





ভ্রাতৃত্ব-বন্ধন প্বাপন করিতে উদ্ভত। লে, শ্বেততৌজের 
দল ও বলশেতিক্‌ এই দুই পছস্পর-বিরোহী সম্প্রদাছের 
সংঘধে কঘিকার ভীষণ গৃহ-বিবাদ উপস্থিত হইকছিল। 
ধনী, ব্যবলাদার, তুমিদার, কলকারখানার মালিফ ও 
অভিআাত-সম্রদাঘ্ের লোকেরা--প্রথমোক্ত দলের 
পক্ষপাতী )--এবং দরিদ্র, গৃহস্থ, শ্রমজীবী, রাত, কুলী, 
মুর, কেরা প্রভৃতি দেশের তথা-কখিতত ইতর জন- 
সাধারণ সকলেই শেবোক দলের সমথনফারী। সুতরাং 
লেবোক্ত সম্পরদাহ্ই বরাবর দলে ভারি) বিশেষতঃ, প্রথমোক্ত 
দশের ধিনি অধিনায়ক ছিলেন,_বব-রণপোতের ভু তপূর্বব 
অধাক্ষ সেই 'কোল্চাক্‌' কিছুদিন পূর্কো ৩প্ত-ঘাতাফের 
হস্তে লিহত হওয়ায়, উহাদের দল উপস্থিত চূর্কল ও 
নিডেঞ ইয়া পড়িযাছে। বৃন্ধ-বাবলাদী_ দৈনিক-সমপ্রদার 
ববিকাংশই বলশেভিকৃ-দলুক্ত। এই বলশেভিক্‌ দৈষ্ক 
হলের লাম হইয়াছে [২০ 4১7) বা ‘রক্র-ফৌজ’, এবং 
বলশেভিকৃ-প্রতিটিত রা্-তস্রের নাম হইস্বাছে ‘সোভিয়েট 
গবরণদেপ্টা। এই োভিয্টে বা বলশেতিক দল যখন 
বিপক্ষদলের সহিত গৃ€-বিবাদে মত্ত, সেই সময় পোলাও 
স্বাধীনতা বে৷ধপা৷ করিয়। চিরশত্র রবের বিরুদ্ধে ঘুদ্ধ- 
অভিযান করিদ্বাছিল। বলশেন্ডিক্ত৷ গৃছ-শত্রদের বারদ্বার 
পরাঞ্জিড ও বিপর্ধাস্্ করিস, এক্ষণে বিড্রোহী পোলাওকে ও 
হঠাইঘ। দিয়াছে। লন্ত রূখিএ| জুড়িঘা_ ক্রমাগত বুদ্ধ- 
বিগ, অরাজকতা, লুঠ, দাঙ্গা, খুন, জখম, চলিতেছিল। 
ফলে একটা দেশব্যাপ্ট অশান্তির পি হইয়াছে) ঝষিক্ার 
“সোডিরেট' প্রধান প্রদেশের গ্রাম বা সহর ভিন্ন অক্তাক্ স্থানে 
হাট-বাজার পদ্িতাক্ত, দোকান-পাট বন্ধ, ব্যবমায়-বালিজা 
স্থগিত, চাঁষ-আবাদও প্রা রহিত হইর। গিস্থাছে। সে 
সফল সহরের অবদ্থাপত্র লোকের! খর-বাড়ী ফেলি প্রাণ- 


ভদ্্ে পলায়ন করিতেছে, গ্রামে-গ্রামে দুর্তিক্ষ, মহ্ছামারী 
দেখ। দিয়াছে। একসের চিনির দাম এখন একশত 
টাঙ্ষার উপয়! একটা ডিম নব্বই টাকা। একপ্রপ্থ 
ভাল পোষাক বিশ হাজার টানা খরচ করিলেও পাওয়া 
ছঙ্কর! প্রাণভত্রে তীত পলাতকেরা শীতে, অনাছারে, 
কলিজার, পথশ্রমে রোগগ্রণ্ড হবা দলে-দলে মৃত্যার 
করাল-কবলে প্রাণ ছারাইতেছে ! রোগী মুখে জল দিবার 
বেছ লাই। মৃতের সংকার করিবার ফেহ লাই। কবের 
এই শোচনীয় অবস্থা আলিতে পারি, একদল আমেরিকায় 
সেবাব্রতধারী শুশ্রধাকারী শ্বেচ্ছা-গ্রপোদিত হই! আর্তের 
পরিতাণে ছুটি) আসিয়াছে । বলশেভিক্র! ধীরে'খীরে 
আপনাদের আদর্শ অন্ধাহী অধিকৃত দেশ'সম্‌ছে এক নূতন 
ঘুগের লবতর শৃর্ধণা স্থাপন করিবার চেষ্টা করিতেছে। 
ফিন্ত তাহার! সমস্ত প্রচলিত বিধি-নিন্ম অমান্ত করিস! 
বধযের অন্তান্ত দেশেরও লমাজ ও রাষর শৃঙ্খলার ঘাবতীয় 
বাবস্থার আমূল পরিবর্ডন করিতে উত্তত হইছাছে দেখিয়া, 
লতা জগতের অপরাপর শক্তি সত্ব্ত হর! উঠিগ্াছে। 
ৰ্লশেতিকৃ-ভীতি তাহাদের এতদূর বিচালত করিখাছে ছে, 
সকলে সমস্বরে বলশে(তি দের দুর্নম রটনা করি, জগতের 
চক্ষে তাহাদের বীভৎপ ও নৃশংদ প্রমাণ করিগা, ত্বণিত 
নিন্দিত ও অবদ্ধাত করিবার চেষ্টা কর়িতেছে। লমণ্ড 
জগতের এই লছবেত প্রাণপণ বিকুদ্ধাচরণ দত়বেও বলশেভিক্‌ 
দল ক্রদশ:ই পুষ্ট হইয়। উঠিতেছে। তাহাদের বাহিনীতে 
সৈক্তের অতাব হইতেছে না, এবং ্রমজীবীর। খুনী হইরা 
কলকারখানা ও কৃষিক্ষেত&রে হিগুণ উৎসাহে কাজ . 
করিতেছে। 


( Current History. ) 





ব্ঙ্গতাব। ও সাহিত্য 


[ অধ্যাপক এীসুরেন্দ্রনাথ সেন এম-এ, পি-আর-এস্‌ ] 


আযুক হাহ লাছেয দীনেশচন্র নেন দহাশরের ''বদন্তাবা ও লাক)” 
পুস্তকের ততুর্থ লংঙ্করণ প্রকাশিত হইয়াছে) রা সাছেষ 
তাহার প্রবীণ বসের গধেখণা ফল কেবল পীধাঃপের অনবিগৰা 
ইনেী। পুত্বকে লিপিবদ্ধ করি।| তৃপ্ত হইতে পায়ে নাই: তিনি 
এই লকষল দবীন তথা 'বঙ্গৱাৰা ও সাহ্তে৷'র বর্বগাদ সংস্করণে 
সৱ্িবেশিত করিযার্েদ। ইবাতে বে বর্তদাদ সংস্করণের অপাধারণ 
লা বুদ্ধি (টাকার বিদাবে সে) হইয়াছে, তাছ লাই বাহুল।) 
কায, হারার বন্গতাধা ও নাহিতো পূৰ্ব লংস্কঃণ পাঠ করিয়াছিলেন, 
তাছাদিকেও একবার বর্জগান লংক্কঃণ পড়িরা লা তেই হইবে। 

প্রথম অন্যান হন উৎপত্তি লখত্তে ইয়োরে।লীর ও গভীর 
পথিতগণের সর্বাপেক্ষা আগুনিক সিদ্ধান্ত র্তীধাৰ নংস$)গে সরিবেশিত 
করা হইরাছে। এখন জা তাছকীর ত্রান্মীলিশিহ প্রাচীনস্বে স্খেছ 
করা সঙ্গ হইদে দা। কলিকাত! বিববিক্ধালয়ে। অর্সতম শিশধক 
জত পঞ্চানন দিত হধাশা কলিকাতা ইয়ান দিউজ্িধের একখানি 
প্াগৈতিছালিক চুগের প্রতত।-আহের জগে করেছাটি ধাগ বে(বয়া, উহা 
প্রাগৈকিহালিক দুখের গুচলিত বর্ণদালা॥ নিদর্শন বলির অনুদান 
ফ্রেদ। কলিক।ও1 (বিরবিপ্টালযের অধ্যাপক ছিধুক ধেষদত যাজক 
ভাকাযকর দো হুক পঞ্চানন দিতের এই অনুমান ঘুকিসগ্গত 
ঘলিয়। প্রহণ ক[॥যাছেন; এব উ অক্ষ। করেকটি পাঠ করছ তিনি 
প্রাচীন কালের 'ন' '!' ও “ভাজ দধুনা পাইরাছেন। সুতরাং ধাহারা 
তঙ্মী দিপি ভারতের দিব দম্পতি বলিয়া বলে করিতেন, তাহাদের 
তের ভিতি এই দবীদ আবিরের দায় থে ঘৃত়তর হইয়াছে, 
তাতে মন্দেছ রহিল আ। 

“বায ও লাহিতে৷”॥ বৰ্ত্দাৰ সাক্ষরশের ৭০ হইতে * পৃঃ 
একেবারে দূতন করিয়া লেখা । এই অংশে মীনেশবাবু মাধগীতিকার ও 
ঘাঙ্গালা॥ কা'লছিতেছ অ’লে।চন| করিয়াছেন । দাখলন্রহারের 
পর্যুহ্র কখন হইয়াছিল তাহা মিশ্চিতপে বলা বার ॥|; কিন্তু 
বাঙ্গাল বেশে এক সময়ে দাখন যে ঘুষ প্রধল হইরাছিল, তাহাতে 
ললেহ নাই । দায়াঠী হর লিখিত শ(নেখৱী হা ভাগদেবী হইতে 
গোরক্ষনাৰ বৎ্ৰেন্ৰদাথ প্রভৃতি নাধ-স্ক্মিসের কাল নিব করা 
ধাইতে পায়ে । উ অ্রস্বে এ্রন্বকার ভানবেৰ ও ওঁহার গুক-পরশ্পন্থায 
তালিকা দেওয়া আছে। অন্ব-॥চনার লময়ও ুপরিজাত। হতয্াং উ 
বন্ধে নাধগুরন তালিকা লইর! গোরক্ষনাথ ও তাহার লবকাদীন রাণী 
দাদামতীয় কাল নির্ণয়ের চেষ্টা বোধ হয় আলঙ্গত হইবে না! মযনা- 
দত ও গোপীঠাদের গান বোধ ধছ তাঁহাদের দীবিতকালে রচিত হয় 
লাই। ভাহাদেজ দৃতার বহডাল গরে $াহাধের কাহিনী লইন্রা গাছা 








চিত হওয়াই অধিকতর সন্তৰ লিগা বোধ হঃ। ঢাক? সাহিত| পা 
যং হইতে প্রকাশিত বয়দ৷মতীছ গাসে হই-এৰটি গ1রদী শন্ম দেখা দায়। 
বর সফল শব্দ এখ' ধর্মের অন্ত হুই একটি প্রাদেশিক ভাষার 
বর্তঘন) সুতরাং I; উ ফরেকটি শব্ধ থে দুগলমান-বিওয়ের 
পরছে হঞনাদতীয দীতে স্থান পাইয়াছে তাহাতে সন্দেহ সাই। মাজে 
গোলে॥ (তিছনলয লিপি॥ বঙ্গবাগ ও গাছের গোলীচত যে কাজি 
বাকি তাহাই হ। জকাটা প্রাণ কোথায় ! হতয়াং যয়শামতীর ও 
গোলীচশ্রেজ গানের আঠীনব্ব দব্বস্ধে লাগি রা সাহেবের দিত একদত 
হইতে পাগিলান দা। কিৰ এ প্রসঙ্গে ইহা ও ঘজিংত হইবে যে, আছি 
প্রাচীন বাগালা দাহিতোর বেনী আলে।চদা করি নাই। কিয় বঙ্গ 
সাৰ্তোর আলোচনাই রা নাছেন জীবৰ আতিযা(ছও করিয়াছেদ। 
সুতরাং এক্ষেত্রে আমার মতের অপেক্ষা গাধার তের দৃক] বেঈী। 

অংসাৰতীর গানের অলৌকিক হটনাগুলির সহিত হকার 
ইয়োরোীর পদীগাখার ৭76 ধাহুবিক্গার কাহিনী॥ দে সাৃপ্র লক্ষ] 
হজাছেদ, তাহা বান্তৰিকই কোঁতৃলোদ্দীপক ৷ 

বাঙলার কথ|-সংহিতে]হ সহিত হুট-এক ন ল।হিতি/ক বাহ্াণীর 
পরিচয় করিয়া দিয়াছেন । রা দাহ্য দীনেশচএ লেন বহাশযর এই 
কথা সাহিতোগ প্রাচীনন্ব ও উৎশত্বিকাল সন্ধে তাহার 1018 
literature of lengal ছামক এগ ঘিদুত ভাবে আলোচন 
করিয়াছবেন। বঙ্গগাধ ও সাহিত্যে তিনি বাক্গল।। কথা,লাহিত্যের 
একট লাল বিহঃণ দিয়াছেন; এবং হান দসিদ্ধান্রশু:ল সংক্ষেপে 
লিপিবদ্ধ ক্িয়াদেন। বাঙ্গালা স্প-কথা॥ বিধধ জর নূতন ফারিয়া 
কি বলিৰ ? ইহার একটি চরিত এক একটা হীরক.বণার ভাগ উন্মণ। 

বায নাছেৰ বনেন--বাদবাল।য এই নিগখ ব্রত-কথ। ও রণকৰাওলি 
ৰঙ প্রাচীন। নেগুলি কত প্রাচীন তৎলহগ্ে ফোন ঠিক নংদাদ দিতে 
না পায়িলেও আন! যেখাইব, থে দুগে ৰাহ্বাণীয় ডিঙা বহা ধাৰিবা 
সং্রে দংামদদন করিত, বে হুগে লাধু ব। বণিকেো এ বেশে প্রা 
রাজ-দশ্মান বিল, বে দুর্গে রাহ, লক্ষণ, প্রহযায তু প্রভৃতি পৌরানিক 
তরিতগুলি এ দেশের কর্ন! মুভ করে দাই, বে চুদে শরকৃক্ের 
পরিহংর্জ শিব ঠা হোড়শ শত (গাপিনী লইয়। অখুধায় দেঁ-বিহার 
করিতে, এবং শিবের পরিবর্তে দুধাযের €দীনীয পাণি এহপের জন্ম 
বাস্ত হইতেন, (হে দুগে ইতর ত্র বরুশের পরিদর্র বুয়া, ভাষালি, 
ধাতা, কাত! প্রকৃতি অন্ধ দেখত! এ দেশে মছিলাগণেজ শিট তো 


















* হাহ লাহেব ধ্বীৰেশচশ্ সেল প্রসীত। ॥ৰ্ঘ দাক্ষৱণ পৃঃ ভা 
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৪৬৮ 
শুদ্ধ। শাঃ:৩:, বে যুগে হাঙ্গাজী মেছের| ব্ব।মী-পুত্রকে হাণিে) 
আর্ত লদু পাঠাই) অনিরত এছ বেহহাগণেজ নিকট তাহারের 
নিয়াপদ প্রও)াগখনের আস্ত আন) করিত এবং বলি ‘মানসিক করিত, 
এ_পৌয়ানিক বর্ণের অযুনটের পূর্ম্মযন্তী এবং বৌদ্ধ শক্তিই পরিণতির 
দেই মুগে এই সদ আাস]-কৰ। রচিত হইহাছিল। এই সত অরংণীর 
কি ছা থাধার আলোচৰাা স্বান ইহা দহে। চাঃ সাহেদ তাহার 
ঘতে সদখদে যে সকল যুক্তির অবতারণা ফরিযাছেন, তাহা লাঠক- 
ঘর্গকে পড়।| ছেহিতে অনু॥়োম ফরি। 

১২৮-১২২ পদ কৃততিবাদ সন্তে এবং ১৯১ পৃষ্া হইতে ২০১ 
পৃষ্ঠা ও ২:২ হইড়ে ২:৪ পৃষ্ঠার চত্ডীদাল সন্বান্ধ দীনেশৰাবু অসেক 
দৃতদ কথা বলিয়াছেন। চণডীদাসের প্রনন্মে সভাধত:ই বধ 
আছিতৃত সৃক্চ-দীর্নের উলেধ কর! হই্রাছে। এই সন্ধে বঙ্গীয় 
সাহিহ) পা।ঘং পত্রিকায় বছ পণ্িঃ বিশ্বত তাৰে আলেচন। 
করিথাছেস। বর্তমান লেখক ও এই অ্রস্থের অতিহালক মুলা সে 
গত ককার্বিকের পারডীতে একট প্রবন্ধ লিখিযাছিলেস। হুতাং দেই 
লফল কথার লুনযানুত্ধি এ গলে বনাংক্কক। 

ও৭॥ ছটতে ৩৭৮ পৃষ্ঠায় 'শিবারনে॥ কথাও এই সক্ঞহংণঞ্জ নবীন 
উপাদ্গাম সং অগ্তভতম। ৪২.৪২২ পৃষ্ঠায় বৌন্ধাবতার রাঘানল 
নাক একচ ৰ অত।ত-পুণি লেখকে। কথা বলা হইয়াছে । ইনি পুনঃ. 
পুল: লে নিজকে বুদ্ধ বলিয়া ঘোৰ! ক॥য়াছেন। সন্তংশ শামী 
লেখকের পক্ষ এই দাবী নিতান্ত কোতুহলোম্দপক, ললেছ মাই। 
৪১৪ পৃষ'ছও ॥৪১-০৪৭ বৃ ও নুতন দুতন বহরে সমাবেশ কঃ 
হইঘাছে। তংসন্বপ্তে ২7 ত আংলোচনাঃ প্রয়োজন নাই। কিন্ত রায় 
লাহে বঙগতাৰ। ও সাহিতোর অঙ্গে হে এফটী লবীদ রয়ের সংযোগ 
ক্রঠিয়াছন, তাহার পরিচয় দা ছিলে। ছার ও পাঠকের প্রতি অবিচার 
কযা হইথে। ৪৯-৪১০ পৃষ্ঠার চশ্রাংতী নী একটি দছিলা,কবির 
পরিচয় দেওগা হইয়াছে । এই মহিলার জীবন.কাহিমী বড়ই কঙ্গণ। 
ইছায় কৰি-শুতিভা সম্বন্ধে হরশ্বকায বলেন--“5ল্রাৰ্তী প্রাচীন বঙ্গ- 
সাহিতোর যাননি হঝপ, ই'ং।॥ এরতিওা.কিমীট বিজয-বৃত্তা। কিছ 
কাছা কবিতা অঞ্চালি খনিহ অ’।বাযে পি! অক্াইরা আছে।' 

চত্রাঘতী। হুপ্রসিদ্ত কবি বংগীধাসের ফন্তা। ইহা জঙ্গস্থার 
কিশোরগঞ্জের আবীন পাটওগণী এ।ন | চন্রাবৱীর এতিত।র বিকাশ 
হইয়াছিল প্রতিকৃগ ঘটল সখা বিগ । ছি বংশী বাদীর কুল। লা 
কিলেও, কমলার অশুযছে বঞ্চিত ছিলেন; সুতরাং তত্র ভখসত 
সম্পদের বুধ দেখেন নাই । তিনি বলিতেছেন ।- 

হারাতে ঢুলেশ্বনী নদী বয়ে খায়। 
ষদতি আগ্বনন্দ বয়েস তথা ॥ 
টাচ] বংশে জগ অপ্রন। রণ | 
, বাশের পালার ধর ছনের ছাউনি ॥ 
বট যদা্রা সথ। পে যবদাগ। 
কাপ করি সেই হেরু লগমী দের 
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দিবস পু হইল মনলার বে 
জালাল হজ! বনি বিধ্যাত লংগারে ॥ 
হছে নাই হান চাণ চালে নাই ছানি। 
কেহিয। পড়ে উচ্ছ নার পানি ॥ 

বাড়াতে ছারিত্রা ঘন করের কা(হনী। 

তার বরে ছস্ম লৈল। চত্রা। অলী ॥ 
কিন্ত এই ঘাক্িতাছংণই তাহার একমাত্র দুখ নহে। হালের 
ডীয়া সহচর সহপাঠী জঃচন্র নাদক ব্রাহ্ষণ-বালকের প্রতি তশ্রা 
অনুস্াগিনী হইরাহিলেন। কিন্তু একটি সুলদমাদ দুবহীয প্রণঙ্গে 
পড়ি অন্তত যুদলথান হইলেন। চশ্রা আয় বিবাহ করিলেদ দা, 
চিরদিনের জঙ্ত কুষ।রী-ব্রত গ্রহণ করিলেন। তার পর রপজ মোহো 
জকর্ধণ কাটাইযা জয়চত্র ধেদিদ চক্র শিব-মন্দিয়ের দ্বারে উপস্থিত 
হইলেন লে ঘিন জার আগ্জণ-কুঘ৷নী বর্মত]াগী প্রণযী॥ লহিত সাক্ষাত, 
করিলেন দ|। ক্রন্ধ বারের দুখে লোহিত অক্ষরে সিয়ের প্রণব! 
নিবেন কিয় জগত দুলেখনীং শ্রোতে আৰ(বিদর্ঞ্ন করিলেন। 
আহ নিয়াশ পরণটীর পোকহিহবগ! চষ্রী। একছিদ শিবপৃ্গ। কাজে 
করিতে থে দূদ্ছিত। হইয়া পড়িলেন কঃ গাহার লে দুদ ও 
হইলন৷। 

চক্রার করিত কেংল পৌঠণক গ্াহরচল|র দীন।বদ্ধ থাকে 

লাই। তিনি সংদ৷দৱিক অনেক ঘটন| অংলবন করিও কাধ 
রচলা কারিযাছেদ। রাঃ সাহে বলেন, ওাৰার রচনা সংল কথায় 
কবিথময বেদ বদহুলের হার। চ্র। 'কেলারাদে' প্গত; পিতার 
আলাবহণ কৰিছ ও সঙ্গীত-মৈপুণে/॥ পরিচর রিযনান্ধেন। বংশী ধৰম 
গাহিতেছেন, তৎদ ঘহ। কেদারাদেই হয়ে যে আবি উপস্থিত, 
তাহার চিত্র কেবল ব্বভাব.কৰির নিপুণ তুলিকাতেই অডিত 
হইতে পায়ে। 

আনা টা! হৈল শুদে পণ্ড পাখী। 

ফেনারাদ যনিল হাতের খাও রাখি ॥ 

উড়ে বার পাখী আলি বলিল তগাতে। 














বিছ বস গার সীত বেহল| হইল রাড়ী। 

কেদারাসের চচ্ছু জল পড়ে দাযদরি ও 

হখন গাইল! পিতা বেল! তালান। 

হাতের খাও] রূষে খুইর। কমে কেদারাদ। 
বলা বাহল), এই জাতীর কার সংখ]| বঙ্গ সাছিতো বড় বেশী নহে। 
আইকেলের শ্তাদায ভার চন্রাও ঘোধ হয় হারের সুখে গাল গাহিয়া 





নিগাছেন। এতফাল পরেও দেই দুঃখে॥ তরঙ্গ আমানের হের তট 
আহত কছিতেছে। 
এন্থলে কেবল সুকন সংস্করণে (হে দকল নূন ঘিধয়ের সম্ভিবেশ করা 






দা চর, ১৩২৭] 


।- 


দল খায় তু ছটা আদেশে ক ননী দানক জনৈক তি, 





পপি 
সুতা: তাজ কথ) আর বিশেহ করি কি বলিব? রায় দাহছেছের 
রচনা-রীতি॥ স্বাভাবিক মাধুৰ্বে। হার খরস্থগানি জতিশয় ইশ-প্18) 
হইযাছে। কুক চৈতক ন৷মবারী বিশ্্তর দিএ [বশ্য:দ্যগ।কে আদরা 
তগৰানের জনতার বলিয়া দনে কছি ন।; কিনতু মানব প্রেষ্ক বঅলাধারণ 
দহাপুকহ বলিয। আচ্ছা কহিয়া থাকি। কিন্ত বঙ্গতংখ। ও ন[হতে! 
জনকে জীবন-জাধিনী এদনই প্রাশন্ল না জবা বিবৃত হইছে খে, 
পড়িদা॥ সগ কিছুতেই অশ্ব দখা।ণ করিতে পারি নাই। 

এই সংস্করণে >১৬ধানি বহুবর্ণের প্রাচীন চিত্রের এতিলিলি দেও 
হইগ্ান্ধে। এতিলিলি দেৰিয ৰই একখানি চিত্ৰ খুবই আধুনিক বলিয়া 
মদে হইল। কিনতু চিত্ত ভুলি বাস্ত্কিই সুন্দর এই চিত্র হইতে বাঙ্গালী 
চিত্রকর়ের অন্বন-ত্রীতির লহ্তিও পাঠকের একট! মোটাদুউ পরিচয় 
জাতের হাবিবা হইৰে। 

বঙ্গতঘ। ও লািত্য পণ্ডিতে পড়িতে ছুই- একটি কথা সৰে হইগাছে; 
তাহা বলিয়াই দার বব) পেখ কমিব। আক্গফলেফোন-ক্ষোন 
দুললদান সাছিতিক গুদণঘানী লাহিত) প্র চেষ্টার আছেন। কিন্তু 
দুখ মুসলমান এদেশের রানা, তখন বহু দুললমন কৰি ৰঙ্গ-ল।তিতোর 
লেখাই আকনিযে।গ করিয়াছিলেন 7__দ্বতঙ মুগলঘানী লাহিতা সুই 
করিবার প্রচাদ পান নাই। হার সময়ে যে সকল পাঃসী সঙ 
দাঙ্গামা ভাবাই প্রধেশ কাগ।ছিল, ত1ধের অনেকগুলি চিরদিনের 
কঙ্ক যঙ্গভাথার দ্বাযী অংশে পরিগত হইয়াছে। অ! ॥৭1 "তাকে ন 
উপরে 'কেতায' রাবি: 'লিচাণের' (ইড়। "আন! ‘খিক 
ভাকাইরা 'রিপু' করিতে থেই। আাধযাবুহ কৰিও|॥ও 'বোচক| বুচকি' 
দান লাইফে, 'ব1গ' বাচা" 'ৰাগানের' ত কথাই নাই । ৰঙ্গ সানি) 
[ন ও বুদলঘানের লণবেত চেষ্টা গড়িয়া উাঠিাছে,--উছ। কাহারও 
নি সম্পত্তি নছে। অতএ মুপলমান আতৃগণ এই সাহিতো। প্রত 
আাপদাদের উত্তাবিকাঘের দানী কেন ছ।ভিয়া দিতেছেন বুধতে পারি 
॥!। সেকালে ৬’ দুললদান নৃপতিগণ, দুগলয/দ (সমাপতিগণ দর্ষতে।- 
ভাবেই ইহায আনুক্লা করিয়া (গিয়াহেদ। যায লাঙেষ বলেন 
"দৌড়ের নাসির থা ১৩২৭ বৃষটাব্দ পর্ব করেন; গাছ 
ঝজাকাদ ৪, বৎস ব্যাপক ছিল। এই মহান্মা হাতাঃতে॥ একটা 
অনা সন্ধলস কর[ইর।হিলেন। নেই সহাগারতখানি এখমও পাওয়া 
ধায় নাই; কিত পরাগ খান্ত আহেশে অনুষ্িত পরধ্বী হহাগারতে 
তাহার উল্লেখ দৃষ্ট হছ। কৰি (বস্ত।পতিও এই নাসির শাহ এবং গৌ্ডে- 
শবহ পরতু গঃসটঙ্ছিন সুলতানের প্রণংল করিয়াছে! ধুলা 
সহাটই কুলীনগ্রাদৰানী মালার বহুকে ভাগহতেজ অনু বহ রচনায় 
নিযুক করেন।:... [লেন শাহের প্রবীণ সেলাপতি পরাগদ খা 
পূর্ববঙ্গ বিজ করিতে প্রেরিত হন । ইন চট্টহ্থাদে জানিয়া সগদ্িগকে 
দমন করেন; এবং নোয়াখালি জেলা একখানি গ্রাম পত্তন করিয়া 
তাছাতে বঙব|ল করেন -...-পেহ)গল খার আছেলে কৰীত পাদেখা 
দাষক কবি আীপর্বা পৰ্যন্ত দদ্ হাতাতে অনুবাধ রচনা করেন। 

















বঙ্গভাষ। ও সাহিত্য 


i -___- শা 
অন্কষে পর্বে অনুবাদ সন্ধলৰ ক্ষনে 
আয়াক্কানহথাঞ্জের প্রথায আঘাত যাপন ঠাকুরের আদেশে তাহার 
(বশ্যাত পদ্থাধতী কংহোর অনুথ/দ রচন| করেন।.. ছাগল ঠাকুর 
হুললমান ছিলেন ।” বৈকৰ পথাৰনীকারগণে৷ হে তালিকা দীনেশযাবু 
দিয়াছেন, তাহাতে ২১ জন দূদলমান পৰকর্বযর নাদ পাওয়া ধার। হল 
সাছিতোর একটি প্রাচীন কাছা পোচক্ষ.-বিযয় (সদ কৈদুরা নাগ 
মূললছান কৰি-রচিক। এতছাডীত আরও ননেকড দুসলীষান পদকর্তী 
ও কবি! নান দু্গী ছু করিম সাছেনের প্রাচীন পুখির বিবরণে 
পাওয়া বাইবে। আশ) কৰি ইছাতেই অ৷সামেঃ ৰুম "লট হাসছে, 
এই সন্ধে আছ অধিক হল| নিপ্পযোদন। 

বঙ্গ সান্িতা বেন কেবল পশ্চিম ব। ফেল পূর্বধবঙ্ষের সম্পত্তি 
নঞ্চে, কেবল হিন্ু বা কেবল মুসলমানদের সম্পত্তি সবে, সেইরূপ ইছা 
কেহল উচ্চভাতি বা সন্রান্থ লোকনিগেরও সম্পরি মে । বাহ্গালার 
আদি কৰি যাই পতিত ভোমঞ্জ৷ডীয এবং বাঙ্গালার আছি স্বী-কৰি 
চ্ডীৱালের শুণরিনী রাদী র্কিনী । করচা-লেখক টৈতপ্ত-তর গোখিন 
দাস কর্ণকার ছিলেন। এতত্কাতীত, প্রাচীৰ কৰিগণের মধো নাপিত, 
বেৰে প্রভৃতি অস্তাঙ্ত তখাকছিত ছোট জাতি৷ লোকেও অনাৰ নাই) 
বিশেষ: প্রাচীন পু'বিগ্ুলির অধিকাংশই ইহাদের আজই পাতা 
পিছে স্বতয়[ং ইন্থামিগকে অন্তত: লা ছতোর (দাৰে জায় অন্পৃত্ত 
কষরিপ্রা রাখা কোন ছতেই চলে না। সাছিতে) জাতি.বিচায থাকা 
উচিত নছে --বোধ ছয় কোনকালে ছিলও না । 

লেকালে। একটি সাহিতাক নীতি সৰস্কেও আছার কিডিৎ বযকরুধা 
আছে । এই রীতি সক্বন্ধে ঢায সাহেব আলোচ| পরন্থে বলিতেছেন 
“প্রাচীন ৰ্গীঃ লেঘকগণের অনেককেই প্রন্যারেশের তাৰ করিয়া! কাব্য 
লিখিত হইত । ।দবাযেশে কাৰ্য রচনা হাত দিছেন, এ কথা ঘোষণা 
করা সংত্বিতোর বাবা দ্বিল ॥" "পূর্বক কৰিগণের সে] হয় ত 
কেছ প্রকুৱ্ট ত্র ফেখিয়! ধাকিবেন। কিন্ত তক্ককের বলে পড়িয়া! 
সতাভাহী সরল পক্ষীটটকেও যেতপ ফুসঙ্গ ছেড় বন্দী ছটয়া শাড়ি 
পাইতে হইছিল, ইহাদের যথে] সতাবাদী কির উপরও লেপ ব্যবস্থা 
হাতে পারে।” আদি জ।যতবর্দের অল্ঞান্ট প্াথেশিক লাহিতোর 
অধিকাংশেরই সহিত অপরিচিত ; কিয় তথাপি দাস করিয়া বলিতে 
পারি ছে হবপ্ানেশের যোধাই দিপা কাছা রচনা কেবল বঙ্গীয় 
কৰিগপেরই বিশেষত্ব নয্বে, অবৰা-- ইহ|ৰের সকলেই কক নছে। 
শিবা সমকালীন প্রনিদ্ধ সহারাষী॥ বৈষুব সাধু তুকার়াবের লাম 
সকলেই জানেন। এই তুকারান আদত্যযাবী ছিলেন মা। ডিঙি, 
লিখ্বি॥| নিযাছেৰ যে, তিনি ঢৈতক্ণ বেবের মিঙ্কট হস বীক্ষাপ্রহণ 
করিয়াছিলেন এবং অভ্র রচনা করিবার নিষিত তিসি আছ সাধু 
ছাফদেবের নিকট স্বপ্রে প্রত্যার্নেশ প্রান্ত ছন। সহ্বারাট্র। অন্তত 
কৰি মহীপতি লিখিয়াৰ্বেন বে তিনি তুঙারাহের আফেশ স্বপ্নে পাইয়া 
তরু জীবনের দধুর কামিনী রচনার আরনিয়োগ কারিযাছিনেন। এই 
্ীপতিকেও অৰিাস করিবার কারণ নাই) 

উপলঃছারে বকছা, যায লাছেবের এন্থৰানি বাপ্তবিকই অপূর্ব্। 
ভারতবর্ষের আয কোন প্রাছেশিক্ক স।হিক্যের এমন সুন্দর ইতিবাল 
আছে বলির) আমাদের আনা নাই | বছের প্রতি সুছে এই অহনা 
অন্থথানিয স্থান হও উচিত । আশা! করি, ক্মদতিহিলন্মে ইহার পঞ্চম 
ME. | 
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ইঙ্গিত 
[রবি] 


বিলাতী 25541) আর আমাদের ছানা প্রার একই পদার্থ। 
তক্কাতের মছো-__দামর। ছান। ভিজ! অবস্থার ব্যবহার 
করি, ইন্লোরোপীরানরা গুকাইছা গুঁড়া কারক! ব্যবহার 
করেন। আমাদের ছানাহ কিছু অন্লের (৭০10) ভাগ 
থাকে; সাহেবরা উহাকে ধুইরা-ধুইয়া অন্-বিরছিত করিল 
লান। আর, আমাদের ছানা ও লাহেবদের ৫33010 
তৈয়ার করিবার প্রক্রিন্নাও বিভিন্র। 

সকলেই দোথয! থাকিবেন, ম!বে-মাঝে গৃহস্টেছ ছেলে” 
দের়েদের খাবার দুধ ছানা-কাটিপ! নষ্ট হইয়া হাক্স। সে 
লদহে গৃচ্ছিঘির। গোক্সালাকে উদ্দেশে গালি দেন বে, সে 
ছধের রং ঠিক নাধিঝার জড় কীঢা-ছধে ছানার জণ 
মিশাইথাছে। কাঁচা-দধে ছানার জল নিশাইরা, ঠাণ্ডা 
অবস্থার রাধিয্া দিলে, কিছুক্ষণ পর্থান্ত হধ ঝাহতঃ অবিকৃত 
ধাকে। কিক্ক জাল দিবার সমন ডাপ পাইয়া ছান। কাটিব 
ধার। সুতরাং দুধ আল দিবার সময ছানা কাটলে, 
গোর়ালার উপর সন্দেহ জন্মিডে পারে। কিন্ত, আবার 
সময়ে-সময়ে, দুধ জাল না দিয়াও, অথবা জাল দিবার 
অনেকক্ষণ পরেও, ছানা কাটিঘ। ধাইতে দেখা যায়। 
ছধ বাসি হইলে এক্প হুইতে পারে; দুধ দোহন করিবার 
পর বহুক্ষণ অনাবৃত অবস্থান রাখিয়। দিলে, ছানা কাটিতে 
পায়ে ; অথবা, ছধ ধেখানে রাধা বাছ, নেই স্থানের দোষেও 
ছানা কাটিগ্র। ঘাইতে পারে। দুধ যে কেবল গৃংন্থের 
বাড়ীতেই ছান৷ কাটিয়া নষ্ট হন্ছ এমন নছে; গোতালা- 
বাড়ীতেও এক এফ সময়ে সমন্ত দুধ (সম্ভবতঃ বালি দুধ 
ও টাটকা! দুধ একসঙ্গে মিশাই॥! রাখার দরুণ ) ছানা- 
কাটি = হত। সেদিন আর গোস্থাল! গৃহস্থ-বাড়ী দুধের 
যোগান দিতে পারে ন।। ব্পনা-আপনি কিরূপে দুধ 
ছানা কাটে, তাছা। বিলাভী ০35৩1 প্রস্তুত করিবার 
প্রক্রিয়ার বর্ণনা-কালে লবিদ্তার ঝুব। ঘাইবে । দুধ আপনা- 
আপনি ছানা হন! যার বটে, কিন্ত আবার সন্দেশ, 
রদপোল। প্রন্থতি সিট প্রস্থত করিবার সদরে টাটকা ছ্ধ 





হইতে ছানা কাটাইস্থা লইতে হ্ছ। আমাদের গোয়ালারা 
ছধ আল দিত, গরম থাকিতে-খ[কিতে তাহাতে অল্প-সদম 
করিয্া ছানার জল দিশাইপ্ ছান। কাটাইয়া লযঘ। কিন্ত 
আমাদের দে গো়ালারা বোধ হয় ছান! কাটাইবার 
পুর্বে ছুধ হইতে সম্পূর্ণ রূপে ননী তুলিয়া লক্ঘ লা। বিলাতী 
প্রণালীতে, যতদূর সাধ্য ছকে মাখন( 38 )বিরহিত 
করি ছান| কাটাইতে হছ। ননীতোল| কলের (cream 
separator ) লাহাধে। ॥ম্পূর্ণ রূপে ননী বাহির করিস 
লইবার পর বে দুধ (55770760171 ) অবশিষ্ট থাকে, 
বিলাতী গো্থালারা তাহ হইতে ৩৪5৫ প্রস্তুত করে। 

05919 তিন উপাত্রে প্রস্তুত করা হয়। (৯) প্রধানতঃ 
সলফিউরিক এলিড, এবং দ্থলবিপেযে এসেটক, ফলিক, 
ল্যাঞটিক, ছাই দ্রক্র/তিক এড়ৃতি এসিডের সাহায্যে। 
(২) রেনেট (৫৫) নামক একটা পদার্থের সাহাথো এবং 
(৩) শ্বতঃ টকাইরা। 

জলমিশ্র সলফিউরিক এসিড (diluted sulphuric 
২০৫) উত্তম রূপে দপ্তের সহিত মিশাইর। কিছুক্ষণ রাখিয়। 
দিলে ছানা কাটিতে আরম্ভ করে, এবং দৃপ্ধের বর্ণ স্বচ্ছ 
হরিত্রাত হুইথা আলে। আর ছানাটা পাত্রের তলার গির্া 
জমে। উ স্বচ্ছ হলদে জলাট ঘোল ( ৮৫১ )। উহাকে 
অন্ত পাত্রে ঢালিগ্া রাখিয়া ছানার পরিক্কার অল মিনাইযর। 
বারবার ধৌত করিতে হত্ন। ছান৷ সম্পূর্ণরপে খোল 
এবং অন্নপৃপ্ত হইলে উহা ছাকিহা, চাপ প্রয়োগ পূর্বক 
বথাসম্ভব জল বাহির করিত দিতে হ্য়। 

রেনেট এক প্রকার গাব অন্গরদ, আব-আন্র অস্ত্রমধো 
উৎপল হয, এবং রাসায়নিক প্রক্রিয়া-বিশেবে উহ! বাহির 
করি্না লওযা হয়। এই রেনেট দিশাইযাও পূর্কোক্ধ উপারে 
ছান! বাহির করিয়া লওয়া হায়। 

ছুদ্ধ বহুক্ষণ আহক রাখিয়া দিলে উহা টক্কিতা যায়? 
অর্থাৎ বারুদগ্ডলে অবস্থিত, Bacillus ৪501 lactici 
নামক এক প্রকার জীবাণু দুগ্ে নঞ্চিত ছইর। এবং বংশবৃদ্ধি 
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করিঙা উহ টকাইরা ফেলে। হৃগ্স্থিত ছানার অংশ তখন 
পৃধক্‌ হইতে আর্স্ত করে, এবং তলা খিভাইপ্া পড়ে ॥ 
তখন উপরের ঝোল স্বতগ্ত করিব! ছানা হৌত করিহ! 
অল-বিরাইত করিত! লইতে হুয়। 

এই উপায়ে লংগৃহীত ছান। একেবারে নির্চ্চণা ছু না 
ভিন থাকে । তখন উহাকে বাটিয়া কোন পাত্রে 
পাতলা করি॥! ছড়াইজ। দি! শুকাইখা লইতে হয়। গম 
হাওয়ার সাহাযো এই কারধ। লাখিত হচ্ছ। ছান! শুকাইবার 
অর অবশ্থ বিলাতী অনেক কল-কজ। (drying machine 
হা! 07৫) আছে । ছান! গুকাইবার দয় খারদোমিটারের 
সাহাযে৷ তাপের পরিমাণ ঠিক রাবিতে ছয় ; নচেৎ, একটু 
বেনী তাপ পাইলেই ছান! পুড়িত্না বা ঝলসিয়। খারাপ 
হুইহ। যায়। আর কম তাপ হইলে গুকাইতে দেটী হর। 
উত্তমনণে গুকাইয়| ওঁড়াইয়। শিশিতে পুরি লইলেই উহা 
বাজারে বিক্রয্নোপযোগ্ী 5961 ছইল। 

প্রথমোক্ত উপাছে অর্থাৎ মলফিউর্িক এসিডের দাহাষ্যে 
ধে 59509 প্রস্তুত হয, তাহা লিসুলখিত দ্রবাগুলির দ্বায়া 
দ্রব কর! অর্থ।২ গলাই লও! ধার ; ধৰা, 
গোডিয়াম বাই কারবনেট 


শতকর। ৩৯ অংশ। 
সোড়িনাম জার্ধানেট a ২+, 
লোডিগরাম ছাইড ক্সাইড ৪ মনি 
সোডিয়াম ছর্সেনেট 5 ২২ ৯ 
দোডিয়াম দলফাইট শি ৯ « 
ধন্িগ্রায় ছাইডে.ট E AEE 
দোহাগ। রড ৯৮৮ ৩ 


অন্তাক্স ভ্রঝেও ০9507 দ্রব করা দাত। এই জিনিস 
অনেক শিল্-কার্ধে। ব্যবহৃত হয়। শুধু এই ০২5০ঠই 
বাজারে প্রচুর পরিদাগে বিক্রীত হ়। 53561) হইতে 
উৎকৃষ্ট ০২1৭-১০৪৭ প্রন্থত হয়) ভাল কাগজের উপরের 
512i শ্রস্থত করিতে ইহ! ব্যবহৃত ছন্স। চামড়ার সাজ 
তৈছার করিতে ০5561এর প্রত্নোজ্ন হগ্র। ইছা সাবানের 
একট। উপকরণ, ০3570 হইতে কাপড়ের মাড় তৈরার 
হয়। আর নকল ছাড়, হাতীর দাত আরও নানা জিনিস 
০৭58in হইতে তৈয়ার ছয় | কেপিন হইতে বে উপান্ধে 
যে গিলিপ প্রস্তুত হয়, -তাহ! সেই সমস্ত দিনিস প্রস্তুত 
করিবার স্মছে বরন করা যাইবে। 
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আহনা। প্রন্থ সকলের বরেই হুই-চারিখানি করিছা 
আছে। কিন্তু বাবহার করিতে-করিতে এবং জলবাদুর 
স্কপ অথবা কাল-সছকারে, ওঁ সকল 'মারনার অনেক 
স্থান হইতে পারা বা কূপ। উঠি গিন্না আনা গুলি দেখিতে 
বি) ও কাজের বাহির হইক্স ধাগ্র । বনীবাদী বড়” 
মান্থহদের বাড়ীতে এমন আনেক ঘর-পাঙজগানো! বড়বড় 
“আয়ন! এখন হল্গ ত খর রকম [বি ভাবে ছকম্মরণা হইয়া 
রহিয্নাছে; সেণ্ডলাকে কোন রকমে মেরামত করিতে 
পারিলে এবং ফ্রেনগুলি নূতন পালিদ করিক্বা লইলে 
বিলক্ষণ স্বিধ। হয়। ‘নি ১’ লিখিতে আাঃস্ করিবার প্রথম 
হই তিন মাপের মধোই ইঙ্গিতের কোন কোন পাঠক 
এইরূপ পূরাতন দর্পন নূতন করিল্না মেরামত করিবার, এবং 
কেহু-কেহ নৃতন দর্পণ প্রপ্তত করিবার প্রণালী জানিতে 
চাছেন। ছাদের কাধাকে-কাহাকেও পত্র দ্বারা জবাব 
দিয়াছিলাম। কিন্তু ইদানীং এত বেশী সংখ্যক পাঠক 
ইছা আনিতে চাহিঙ্জাছেন ঘে, স্বতন্ত্র ভাবে জবাব দেওয়া 
সম্ভব হইঘ1 পড়িয়াছে। সকলেই, আদ্গনা ব্যবহার করেন; 
কাদেই প্রাথ ধরে-ধরেই ত্রই-চারখানা করিয়া দর্পণ কিনা! 
তাহার পূর্ব কাচ অকর্পণ্য অবদ্থায় পড়ি রচিয়াছে। 
এইগুলি মেরামত করিছা লইলে বার্ন ই অনেকের শব্ধ! 
হইতে পারে। 

কিন্তু (সন্তার দর্পণগুলি পার! দিয়! তৈয়ার হয়) এবং 
পারা লইয়। নাড়াচাড়। করা নিরাপদ নছে বলিছাই এতদিন 
এ দ্ধ প্রান্তে কোন ইঙ্গিত করিতে ইচ্ছা করি নাই। 
কিন্ত দেখিতেছি, আর ন! করিলে চলে না। তবে ভরদার 
কথা এই বে, পারা ছাড়া রূপা দিরাও দর্পণ তৈয়ার হর ; 
কত এব পারা যে ব্যবহার করিডেই হইবে, এমন কোন 
কথা নাই । খাহারা। সাবধানী লোক এবং বিক্রয়াথ সন্তান 
আরন প্রস্তুত করিতে চাছেন, তাহারা সাবধানে ন! ছয় 
পারাই ব্যবহার করিলেন। আর গৃহস্থ লোকে না ছয় 
রূপা দিক্াই নিজেদের খরের দর্পণ মেরামত করছ! 
লইলেন। কিন্তু আমার মনে হয়, কেহ হদি পুরাতন 
আয়ন! ঘেরামত করিবার ভার ল'ন, তাহা হইলে গৃছন্থ- 
লোকেদের খুব সুবিধা! ছুয--তাছার! নিজের! ছাঙ্গামা না 
করিয়া তাহার নিকট হইতে অন্নধারে দর্পণ মেরামত 
করাইয়া লইতে পারেন। 
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পারা দিয়া দন তৈয়ার করা খুব সদ । আমি 
শ্বহণ্ডে ইহ! না করিলেও আরনার কারখানার অনেকদিন 
ধরিয| এবং প্রতাহ বছক্ষণ ধাহিহা আরন| প্রশ্থত-কার্খ্য 
ঢেৰিৱাছি। 

প্রথমে কাচধানিকে উত্তঘ__দতি উত্তম রূপে পরিন্ধার 
করি! লইতে হর কাচে একটুও ময়লা জারির 
থাকিলে দপণ তাল হয় না। পরিষ্কার একট! চতুষ্ষোগ 
এক কি দুই আসল উচু কানা-বিশিষ্ট কাঠের আধারে 
(বাক্সে। ডালার মহ ) চিন কাচখানি বলাইসস। দিতে হয়। 
আধাহটি ধাতুর হইলে অতান্ অনুবিধ| হয়; কারণ, 
ধাতু-পাত্রের সঙ্গে পার। মিলিত হই] গিহা সমস্ত পণ 
ক্রিয়া ফোলিতে পারে ; অন্ততঃ পারা খুব লোকলান হর। 

কাচখানি যত বড়, কাঠের ডালাটি চারিদিকে তদপেক্ষ। 
ছই-এক আগুল বড় ছইবে। ই ডালার উপর কাচখানি 
রাৰিয়া তাহার উপর একখানি টীনের ( রাঙের ) পাত__ 
কাচের অপেক্ষ। সামাগ্ত একটু বড়-_-চাপিত্ন। বগাইহা দিনা, 
তন্বুপরি তরল পাদ ঢালিয়া দিলে, পারদ উ রাঙের 
পাতটিকে দুই-এক মিনিটের মধ্যেই গলাইয়া ফেলে, এবং 
নিজেও তাহার লগে মিশিখ। গহনা এক প্রকার তরল 
amaথAm রস্থত করে। ও তরল পদাখটি কাচের 
উপর আটকাইর। গিত্বা অন মতের মধোই শক্ত 
হইয়া দারা ধরে। পরে ওঁ কাচ-গুদ্ধ কাঠের 
ফ্রেদটি দেওয়ালের গারে মস হেলাইর। রাধির্া দিলে, 
অতিরির পারদ করিগ্া পড়ি) বাইবে। পরে এ আরনার 
যে দিকে পারদ লাগানে। আছে, উদ্ধার উপর এফটা বাণিন 
মাধাইর। গুকাইন। লইপে, ফ্রেমে আঁটিছা ব্যবহার করা 
চলিবে। বিলাতী প্রণাশীতে টেবিল, চাপ প্রসৃতি যে সব 
আড়ম্বর আছে, আদাদের দেহ প্রপাণীতে গে সকলের 
কিছুই দরকার হয় না,__দেনীর কারখানার কাহিগরেযা' 
বিনা আড়গ্বযে এত তাড়াতাড়ি এবং এমন সুন্দয়ত!বে কাজ 
স্বরিতে পারে যে, তাহা দেখিলে আশ্চর্য! হইতে হছ। 

বিলাতী প্রথার একটা কানাওয়ালা মার্সেল পাথরের 
হস্থগ টেবিলের উপর আহনা তৈয়ার করিতে হুদ্ন। 
টেবিলের ডালাটি (|; করা হা, অর্থ/ৎ এক প্রান্ত ধরিগ্রা 
তুলিয়া ঢালুডাবে রাধিধার বাৰস্থ। আছে। তখন তাহা 
দেখিতে ডেন্কে নত হয়। সেই টেবিলের উপর, দত বড় 
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কাচ তদ্পেক্ষা চারিদিকে হুই আঙ্গুল বেশী একখানি পূরু bi 


কাগজের মত রাঙ্গের পাত বিছাইয়া রাখিতে হর়। তাহার 
কোথাও কুঁচকাই| থাকিলে একটা তুলার লুটি [কা 
আসুলে করিনা চাপির! চালিছ| দমান করিয়া দিতে ছয় 
ধেন গাতখানি টেবিলের দদতলের উপর নেপ্টাইহ। থাকে। 
তার পর তাহার উপর এই পায়গাণ পারদ চলিয়া দে ওয়া 
হয়, বেন দন্ত পাতখানি পারদে আবৃত ছইয়। তাহার উপর 
বেশ পূর্ত একটী পারদের স্তর জমে। পারদ অদক্ষণের 
মধ্যেই রাতের পাতখানিকে খাই! ফেলে, এবং, পদ্মগত্রে 
জলের ভার রূপার মত তরল দিশ্রটি (38101) টেবিলের 
উপর টলটল করিতে থাকে। কাচধানির দুই প্রান্ত ধরি! 
ওঁ পারছে একদিক হইতে অপর দিকে ঠেলে! লই॥ 
ঘাইতে হয়, ঘেন পাদ ও কাচের মধ্যে একটুও বাদুকণ। 
কিছ্ব। অপর কোন অবকাশ থাকিতে না পাছ্। কাচ 
খানিকে এইজপে বলাই দি! উহার উপর তায়ী ফোন 
কিছু স্থাপন করিতে হয়। অপগসা, টেবিলের সঙ্গেই এমন 
ফোন জু বাব থাকে, যন্টার! কাচখানিকে পারদ-স্তরের 
উপর দৃঢ়ভাবে চাপ দিহ। বসাইঃ। রাখা যার । পরে টেবিল 
00 করিয়। (ঢালু করিছা) বরিলে, অতিরিক পারদ গাই 
টেবিলের ধারে পি! জমে। এইভাবে ৪৮ ঘট রাখিয্া 
পরে কাচপা]ন ভুলি! লওয়া হয় এবং পারদের উপর এক 
পৌচ পূরু বাশিন মাখার! শুকাই ল ওরা হরর । 
দর্পণ রৌপ/মঞ্িত করিবার প্রণালী এইরূপ; _দাধারণ . 

জল ধতই পরিষ্কার বলিয়া বোধ হটফ লা কেন, তাছ। এই 
কার্যোর জঙ্ত ব্যবহার্য! লছে। পরিশ্রত জল ( distilled 
Wt?) [ভিন্ন একেবারেই চলিবে ন।। ১২ আউন্দ 
পরিশ্রত জলে ১২ গ্রেণ রকেল সণ্ট ( rochelle salts ) 
ৰা sodium and potassium tartratc অব করিগ 
কুটাইরা লউটন। > আটগ্স জলে ১৬ গ্রেণ নাইট্রেট অহ 
দিঙভার ডুব করিস, ই রকেল সণ্টের জল ছুটিবার সমগ্র 
তাহাতে দিশাইঘ। দিন। আরও দশ মিনিট ফুটাইবার পর 
বে জল কদিছা আনিগাছে তাহ! আবার দিশাইগ্রা ১২ 
আউন্স পূর্ণ কনা অপ একট পাতে ১* আউন্স জলে 
> আটন্স নাইট্রেউ অব লিলও|র সরব করুন। এই মিশ্র 
পদার্থে ধীরে-দীরে ঢোট।-ছ্ষোট। কৰিছ 91০10100001 
ammonia যোগ করিতে গাকুল। প্রথমে দুই এক 
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ফোট! এমোনিন্! পড়িবার পর silver nit7a৫এর জল 
দধির মত ছিটগ্রা ধান্বে। এমোনিহা যোগ করিতে- 
করিতে উদ! ক্রমশঃ নিৰ্ম্মল ছইপ্লা আসিবে। কিন্তু সম্পূর্ণ 
নিল হইবার পূর্বেই _-ফ্ছু খোলাটে তাব থাকিতে 
থাকিতেই, এমোনিরা দেওনা বন্ধ করুন। পরে ইহার সঙ্গে 
এক ক্াউন্দ এl০০॥০| মিশান ; এবং ১২ আউন্স পুর্ণ 
করিতে যতটুকু জল দরকার, সেইটুকু জল মিশাইন্সা ১২ 
আউন্স পুর্ণ করুন। 

হে কাচখানিকে রৌপামণ্ডিত করিতে হইবে, তাহা 
উত্তমরূপে পরিষ্কার করিয়| লইতে হইবেঁ-হেন কোথাও 
একটুও মহলা, এমন কি ছাতের দাগ পর্যন্ত লাগিয়া! ন। 
খাকে। সোডা লাই এবং পরিষ্কার জল দ্বিয়। কাচখানি 
ধুইয়া লও! কর্ততবা। কাঁখানি হত বড় তদপেক্ষ সামান্ত 
একটু বড় ফাপা-উচু ডিগ একটা লইরা তাহাতে সমান 
পরিমাণ উভয় মিশ্র ঢালিঙা এঝসঙ্গে উত্তমরূপে মিশাইয়া 
লউন। পরে ভিজ্জা ক[চখানির ঘে পৃষ্ঠে রৌপ্যম্ডিত হুইবে, 
নেই গৃ্ঠ এ মিশ্রণের উপর স্থাপন করুন। মিশ্রণ হুইটী 
কি পরিমাণে লইতে হইবে, তাহা কাচের কার বুঝা 
আন্দাগ করিয়া লইতে হইবে। ছুই ইঞ্চি লক্ব। হুই ইকি 
চওড়া কাচ হইলে, মিশ্র দুইটার প্রতোকট ছুই ড্রাম আন্দাজ 
লইলেই চলিবে । এই ভাবে ছুই তিন দিন রাখিত্না দিবেন, 
ইহার মধো আর নাড়াচাড়া করিবেন না। তাহা হইলে 
কাচের উপর রূপ! জমাট বাধিত বাইবে। পরে ধ্ধারীতি 
পুর করি বাণিদ মাধাইগ্রা শুকাইর| ফ্রেমে জ'টিতে হইবে। 


সক্ষলন 
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দর্পন তৌপামপ্ডিত করিবার আরও অনেক প্রণালী 
আছে | কিন্ত পল! প্রান্থ একই,_ কেবল মিশ্রণের প্রকার- 
ভেঙ্গ মাত্র। কোন-কোনট! আবার বিলক্ষণ জটল। 
তবে প্রস্তুত করিবার প্রকারভেদে দর্পণের উদ্ছল্ঠর ও 
মদুরীর বাবদ মূলোর ভ্রাসবৃদ্ধি ছইমথা থাকে। 
দর্পন প্রস্ততকালে প্রথম কথ! কাঁচখানি উত্তমন্ধপে পরিষ্ধায় 
করিছা। লওয়া। এইটী পূব সাবধানে কর্মিতে হহ। দর্পণে 
সামান্ত একটু মন্রলা লাগি! থাকিলেই দর্পন খারাপ ছইবে। 
এমন কি, দর্পপের হে পৃষ্ঠে রূপা বা৷ পারদ লাগাইতে হইবে, 
সেই পৃষ্ঠে ঘদি আপনার আঙ্গুল লাগে, তবে আঙ্গুলের দাগ 
খাকিছা ঘাইবে। অহন! প্রস্তুত করিবার আগে বদিই 
বুঝিতে না পারেন, কন! গ্রস্থত হইয়। ধাইবায় পর দাগ 
ধরা পড়িয়া বাইবে! সেইরূপ, একটু খুলিফপা বা লাষান্ত 
একটু কুট। লাগিয়া ধাকিলে দর্পণ নিখুত হইবে 
ন৷। 

দ্বিতী্থ কথা, মগল/গুলি সম্পূর্ণ বিশ্তন্ধ হওয়া চাই! 
দর্পণ প্রস্তুত করা অতি হুগ্ম রাদাযনিক ব্যাপার । 
মসলাগুলি বিশুদ্ধ না হইলে রসায়নশান্্ কিছুতেই লম্তোধ- 
লাভ করিবে না, দর্পণ নিখুত হইবে না। 

তৃতীষ্থ কথা, পরিক্রুত জল ( distilled water ) ভিন্ন 
দর্পন প্রস্তুত করা ঘাইবে না। বিশুদ্ধ জল, বিশুদ্ধ মসলা 
এবং আভি-সাবধানতা এই তিনটির কোনটির সামান্ত একটু 
ক্রটিতেই সমস্ত পরিশ্রদ ও অর্থঃ বার্থ হইন্গা যাইতে 
পারে। 


সঙ্কলন 
উকিলের কথা 
[উদ্নিহ উকিল ] 


আছি উফিল হয়েও অ।লন|॥ (গবৃজপত্ড-এর এ|হক ও পাঠক। এতেই 
বুঝতে গারফেন ওকলতিতে এখনও ঠেহন কিচু করে' উঠতে পারি 
নি। দে ব্রি আর খবরের জাগছের লারা প্রঃ, ছাড়া জার 
সব লেখ! এবনও গপাঠা হরে ওঠ নি। আবার ও-বাহগাতে এমন 
ফেদও দায়ি নি যাচে বেদান্ত ন| পড়েও জগৎ সংসার দায়া গলে হয, 





_[কি কত কি সমুহ, চোখে লই খোরকৃফ যানুধ ঘের। বর্ব;ং--আহি 
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জুলির উকিল। কাছেই ওকালতি বাবপাটি॥ উপহ দনে অনেকখানি 
মায়া ও কতটা মোহ রয়েছে | (ক এলি ছংদৃট যে অনেক সানা 
সাহনার পর ব্যংসার যেই একটু হুলার হবার লক্ষণ দেখা দিয়েছে 
অমনি চারদিক খেকে ঘেশের পণ্ডিত, দুখ, নির্বোধ, বুদ্ধিমান সবাই 
ও ব্যহলাচি উপর একেবারে খাড়া উ'তিযেছে। লে ছাড়। কথার এবং 
লেখার হলেও তাঁর বাহ (কচু কম নথ. জার্তিক দানের 'লবুজণত-এ 
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[৮দ বধ__২ছ খণ্ড _ওর্থ সংখ্যা 





‘ৰাচালীয় কথা! উপলক্ষ্য করে' 'ওকালতি বুদ্ধ 
মেতে অ।পদিও ছাড়েন নি। ৪1রদিক ধেকে শোচা থেরে আস্- 
রক্ষার খাতিরেই আপনাকে এই চিঠি লেখার চললতাঃ প্রণোদিত 
হয়েছি। নইলে বিনা টাকায় চুলা বিজ] কর| এ।দাথের শ্রশাহ নয়। 
উকিল সন্তর্থারটির চপা হেশের রাগের কারণ এই যে, এ পরা 
ভরাট বেলের শলিটক্যাল নেতানিযি করে এসেছেন। [ক 
শ্রাকৃখদেসট কংতেলি ডেষন্্রপন, কি পোষ্টবছ্ছেদী স্বরাত্ি আজিটেশন 
_দর্কতই ঠা হয়েছেন কর্দুকর্ব। এবং আপৰা। মত ধারা সহসা 
গাত্ধির প্রচারিত অস্‌-ভারলেন্ট ==-কে। অপারেশনের প্রদদে বংলা. 
মধ্যে স্বরার লান্ের জ/খালে বিল করতে তয়) পাচ্ছেন না, ওাযাও 
এই বলে পু৯ হয়েছেন যে, জার কিছু না ছোক, লোৰে হেন 
বিলাতী উক্িল-নেতাদেঃ নেতাগঞি খতম হবে। মকেলের কাদের 
কাকে-ফাকে দেশর কাজের চেষ্টা ঘা জান জার চলবে ন । কথা 
[ক । যে আশ্েলেদের ফলে বছর ন! মুঃতে বৃটপকর্বৃবের বাংন 
কাটিয়ে জব ব্রাঞ্লাত করবে, যে বৃটণও।ত লাখ লেক দিয়ে 
ভিশকোঠি জ।রতবাসীকে আর একণ' ত্র ধরে শাসনে হেখেছছে, 
গেল শাফরেক বছর হে নিফে। জাচডাই আইরীপযালের চুটি 
চাপতে, গেল দুন্যের লব ইচয়াঘত পৃথিবীর সন্ত দাতিঃ হাবসা- 
বানি) বু কি অবাধ করেছে, এমন কি নহ্যয্া গতিকে দিরেও অন্ত 
জাতির হাখীনতা ছাণে পহাঙ্গত। কিরে নিচে, সেই জাত তের 
ধোগটি ন! পেয়েও বরের হে) পাও নীকা। করে ভার তব্ধটা 
ভারতবালীর হাতে তুলে দিয়ে 'বিটিনশ্রঃ অবলন্থদ ক৷বে, এমন 
আন্দোলনের নেতার কেন, চেল কাজও ওকাদতির অবসরে কঃ। 
একদতের জন্তও চলবে না; এবং বিলাতি ঘালের বাল!লির অবদারেও 
চলবে না। এমন [ক পথেঈ। ঠাতে কাপড় ঘোসার কাকে কি 
শদেশী'বাকাসে মাল বিক্রিয় অবঙক্েত অচল হবে। কেন না, ওর 
মেতা ও চেলা হতে পায়৷ সে-ই হে, হয সর্ব্মত্যাদী সন্যালী, নয় ধার 
গুর-বেকেই সংলার চলবে। কিন উকিল সম্প্রাযের তক থেকে 
আপনাহের একটি এশ করছি। এসন প্রচেষ্টার ক্জন| দেশে পূর্বে 
কবে হয়েছিল, এবং ফোম্‌ টকিল তার নেতা (বার স্পর্ভা হরোছল? 
আরও [জিজাল। করছি,_ এতকাল যে নব প্রক্রি। কনে বেশ তার 
পলিটকাল ছ্রবস্থা যোচখ করতে চেয়েছে, উকিল তাঁর উপঘুক 
পুরোছিত ছিল কি না? লভা ডেকে ইংরেী ধরুতা করতেও 
আসতে হলে ইঞ্িলই হচ্ছে উপধূরু দেতা। কেন মা, ঘৃদ্ধে বিক্রধের 
প্রদোজন হলেও সভা 6াই ব!কপটুত1| এবং দামে ছতিবচ 
শক্ৰ ও কখনও বলে নি বে, আাদাদ। এ পুশতি॥ কোনও অযাধ আছে। 
ধরুন, এ সব গ্-সহিতিতে উকিল নেহা মা হয়ে নীরবকন্ম নেতারা 
সিরে বদি নীরদ হয়ে ধলে ধাকতেন, তবে সেট লর্গত নাংশোভদ হত ॥ 
আদল কৰা, যেখন শনুষ্ঠানে কজন ভর, কণ্দকর্বা্ড তেখনি 
জেোটে। ক্সাজ ঘদি দেশ সত্যিই দুখের কথা রেখে কাজের 

















কোদন বাৰে, তবে তায় গা ঝাড়া সাড়া পেলেই, দেশের আছ বধ স্থষ্ট-দৰদত্বহীদ বউলিলে৷ লঙা। ভ’রতী? 
রি সাফা পে ৬ পক হব ০ ভি 








শনি নেনে পড়ৰেন। তাহের তাড়াঘার নল 
ভাঃলেন্ট অন্‌ কো-অপারেশনের পাশুপত প্র দঃকার হবে না। 
কেন না, আলছি ওকালতি-বৃদ্ধির ধওই নিন্দা করল, অ'ন্মরক্ষার বুদ্ধিতে 
আমরা কারুর চাইতে খাংটে। নই । কিন্তু আমাদের নেতাগিরির উপ 
আপনাের রাগে দাতা ছেখে লন্দের হয় যে, বিশেষ কিছু করার 
যহলব আপনাছে৷॥৷ও নেই । কেন না. কাঞ্জ হখন আর হয, তখন 
কাজের দূখেই তার নেত গড়ে ওঠ, এবং যে তার চলার লক্ষে তাল 
রাখতে না পারে, লে আপনি ডিটকে পড়ে৷ লে দন্ত বেশি দোৱগোল 
ঘরকায় হয় না। বেশ তার কাকের নেব! বাছাই করে' দিতে পারে 
মা, এ ডেদক্রেটক দুগে তাই ৰা কেমন করে" দুখ ছুটে খীফার করি। 
তাই এ-ও বলে রাখত, বদি দেখ! ৰায় বে, মন্কো-আপারেশন 
ব্যাণারেও আচারের বেশি প্রশ্ন হর না, খুব কড়) প্রচারেই কান 
চলে ধায়, তৰে উকিল-নেতাদেয সাতে পারবেদ না| কেন না, নয়দ 
* গরদ ছা র ফস বরু তাই আমাদের দান অভ্যাস আছে। এই দেখুন 
না, হে কৌলিলি হাইকোর্টে দুখ খোলেদ না, সকলে (ডপুটীর কোর্ট 
তিনিই দযদিংহ অবতার। 
কি আমাদের আদল দুল হয়েছে এই মে, বেত।গিরি ছাড়গুদ 
বলেই লোকে আমাদের ছাড়বে না। মরাস্থ। গান্ধি অাবিদ্ধার 
করেছেন বে, বে চার পারের উপর কারতবর্দের বৃটিশ [দ:হ।দন খাঁড়া 
আছে, আঃ হচ্ছি তার একট| প।। ছৃতরাং উ সিংহাসন নামাতে 
হলে আর তিব পারের সঙ্গে আমাদেরও লয়ে ধীড়াতে হবে। অর্থত 
উফ্চিলেরা নেতাগিরি ছ।ড়.ক আর ন।-ছাড়,ক তাদের গুৰলতি ছাড়তে 
হবে। বলা বাহলা, এতে আমাঘের যো আপত্তি । এবং নে 
আপত্তিয়.কারণ (দেই পূরোযো জিনিল, ধার জন্ত পৃথিবী জুড়ে' মারা. 
মাহি গালাগালি, হাঙ্গাম, হয়তাল চলছে, অর্থ।ৎ--পেটের ক্ষুৰ।। 
যাবার কথার অবস্ক আানাটখির তর্ক তোলা যাচাদতা, নইলে বলে' 
দেখা যেত, সিংহাসনের আমরা থে পা, খাট রেখে বাকি তিন্টে পা 
যাবো হোফ। তাতে নিংহাগনের বে জঙ্গী ঘবে, উপবিষ্ট লোকটির 
পক্ষে তাই বেশী তালক । একেবারে চারটে পা লয়ালে দি-ছাদন 
নাম্ষে ঘটে, কিন্ত তাতে বলার কোনও অহযিবা নাও ঘটতে পাযে। 
চাই কি সেটা যাটীতে আরও হেশি গেড়ে হলদে । ফেস জনি, এ লব 
ছেভিকো-িগাল ধুর একেবাছে মিপ্বল) কেন দা, যেখ হচ্ছে, 
নন্ফো-অপারেপন,দিষিতে উকিল ও ডাকার দুই-ই বন্ধনী ॥ 
তবে হে নন্.কো-অপারেলদের জালে অ।য।দের ওক।লতিহ দল খেকে 
দেশ উদ্ধারের ভাল্গাতে তোলার চেষ্টা হচ্ছে, তায হ' একট| জাগায় 
ফাঁক হড় বেণী। কেবল উকিলেছ চেপে নয়, একেবারে কান! না 
হলে সহায় চোখেই তা খরা গড়বে। নন্‌কো-অণারেশনে ব্বর।জ্লাত 
হবে বছর যো, অথচ তার গতি কদবর্চনদীল; পূরে| বেগ প্রথগ 
খেকে দেও চলবে না) ভারতবদে হিটশ-সিংহ।লনের চায় পা হল 
উপাবিধাত্ী খোলাদুদে, দুল কলেছেছ- ঝোকৃঝা, আদ/লতের উৰিল, 
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নৈত জর, মানী) পৃদিশ দয, সরঞ্চারে॥ ঘেশী চাকর চানুরে দর) 
বাঘা হরে ব্বীকা। কচতেই হবে থে, এ মদ্‌ তো অণযেশনের তৰ আর 
লব তত্ব দতই গুছার দিছিত। হুতযাং শুন্তে যতই দহ হোক, 
ওকে বৃত্ধতে ছলে বাধা! ₹ঃক!॥; হানা গদি একজন বাঙ্গালী 
উক্চিল-শিল্ক এক হ্যাণা! দিরেতেন। ভিদি বক্তৃতার আমাদের 
ধলেছেন, প্রবদেই বে উদ্চিলষের ব্যধসা গেড়ে সঘ্যাসী ডে বল। 
হযেছে এট| ভাগের পক্ষে (বিশেষ লন্ম/নের বৰ৷) কেন না, 
এচ অর্থ, এ আনোদনের ওতায়াই নেতা হবার উপদুক। এর জত 
দে বিভা, বুদ্ধ, দেশগ্রীতি চাই, তা তাদেযই আছে। অবিষ্টি 
হখন ইংয়েজের ইকুল লেজ দ। পড়লে এখন আর ইং 
আছাণতে উকিল হওয়া! বায় ৰা, এবং ও-শুল ফলেরে ঢুকলেই 
আাতঘাদীর মনোকধ।ৰ হয় দাগের মনোজ, ডিস. বিশেষ বরে 
উকিল-দ্রদাযের এ লম ৩৭ কোখ। খেকে আলে, এ সন্বস্ধে মনে 
সংশয় ইপা হাঃ ঘটে। কিছ সে কথা তেবে কা নেই । অদ্‌- 
কো-অখারেশন শানে কোনও ব্যাগ [ক ইৈমিনী এই সব পরশ্য 





' [রুদ্ধ বাংফার একধিন নিশ্চই মীঘাংসা করবেন। আপাততঃ আদি 


উ উকিল বিঃ ব্যাখা। যেনে নেৰ। উ(কল হয়ে ইকিলে 


"থাথ্চা৷় তর্ক তুলে এন্লিট-ডি কোযর-এর অৱাং দেখাব 


না। 

ব্যাখা বধন দেনে নি তখন তা টীকা টিদনীতে ঘোৰ নেই) 
এবং ও-ব/াধার টল॥ আসা প্রথদ বদনী হল এই বে, ও-তে উকিল 
কথাট। বণেছে মীঘাংদকমের ভার উপলক্ষণে। ওর প্রকৃত লক্ষ 
ছাল লঘন্ত ইংয়েছী নিক্ষিতনসমায। এই সমসরদায়কেই ভাতকে 
চুড়ির পথে গখ দেখিয়ে দিতে হ(ব। উকগে বাদ লক্ষণ। কমার 
অর্থ, ও-দলোর দে ডাৰের মুখে ঠুলিটা একটু আলগা, গলার 
শিকলট! ওরি হথে। একটু চিলে। দইলে ইংরেজের আধালতে 
ওকালতি করার ফণে দাবার বুদ্ধি কি মনের নাহল (কিছুই বেড়ে বার 
লা। ইংরেজী শিক্ষিতগপ্তরদ।ছের (লাকেরই যে কেন নেত হতে হবে 
তা কাযণও অতি সাই । (ধ দ্মধায উংয়েজ আমলের পূর্বে থেকে 
চিকাল দেশের সেতু করে আলঙে, অর্থাৎ--বিশ্রা ও বুদ্ধিছীবি- 
স স্বাদ, ডাই হয়েছে এ কাজের ইংয়েছী শিক্ষিতদস্ত্রধার। এবং 
ভারওবর্ধেয রাঞনৈতিক জবিশ্বতের ছে আধ আমাছের রাজনৈতিক 
চেষ্টা প্রথ$ডক) দে আংদর্পের অনেকখানি এসেছে আধুনিক ইঞ্জোয়োপ 
(খেকে, আর ইংরেজী ভাবার মারকতে: এবং মোটের উপর এর লক্ষে 
পাছা এখদও ইংছোজ শিক্ষিচস্রমাযের হখোই আবদ্ধ আরে। 
আদশটা ইয়োরোপ খেকে এলেছে বলে লঙ্জার (ক।নও কারণ নেই। 
নাতে কোনে৷ সষ্টি পরার হুধাহ করে' হয় না। এক জায়গ!॥ হলে 
লব সভা জাত তাকে আয়লাৎ ব(॥। “বিধযাদৰ’ জিনিসটা থে কবির 
কমন দয, ধান- কাপড়ের দরের মতই সভা, এ ও ভার একট শুদাৰ । 
আর ৰ ও-জাদশু ইয়োরোপেও কিছু ভ।দিদ নয, সেখানেও ওট। 
লেদিনকায সটি। [ছকে জানলে নেও মত্যে কোন জজ্ম। নেই। 











সঙ্কলন 


৪৭৫ 


এই বেধুন না, আমের] আজকাল দর্কামাই বলছি, ত রতবর্দের কাছে 
সন পুদ্দিণীকে এখনও আনেক শিদতে হবে। পূব ছা! ছলে 
পশ্চিষেছ চলবে ন।'_প্রদুক হেলস্পুরের দুখে এ কথা পদে বোল 
হাজার লোক একসঙ্গে কংহেলে হাততালি ধিয়েছে। পরের কাছ 
খেকে নেওয়া হবি লক্মার কথ) হ'ত, তাহলে পরকে কিনু দিয়ে তাদের 
লঙ্কা! দিতে দহান্া গাঞ্চিছ শিল্পেছা নিশ্চই লঙ্জিত হতেদ। দায় 
ইংরেছী। ভাবা বে এখনও ও-ভাব ও-আদর্ণের বাহন হয়ে জয়েছে, তার 
কারণ পিক্ষা অহছল প্রচার, হার ফলে ছালা॥ লেখ! (খেকে ভাব নেবার 
যত পড়া হেই পড়ে, লেই প্রা ইংছেজী পড়ে। এ হলাট। হন ঘু€ছে, 
এবং তাতে বিচিয জাতিয় ভাষা ও সাহিচা ঘড় হয়ে গড়ে উঠবে, 
শে পৌঁছিতে বিধেশ। ভাৰাছ পিঠে সোযার হতে 
ং মাতৃতাবায মা৷কং খন তাঘের সঙ্গে পরিচয় হবে, 
তখন তাদেয বিদেশী বলেও হনে হবে না| তৰে উংয়েজে ইন্চুল 
কলেজে ই:ংহেছী পড়লেই আদাদের দনোতাৰ গ।লে॥ মনোকাৰ হর 
বলে ৰে একটা কখ। হটছে ও! ছাড়া কিচু সা, ফেম না, 
খার। ইংরেজিতে ও.বর.ত! করতে, আঃ ধার! শুনে ইং(েজী কারধার 
হাতচালি দিচ্ছে, ও ছাদগই ইং চুলে ইংরেজী শিখেছে বলাই 
ও কাজ করছে। নইলে, দে ইন্ুলে থে পড়ে নি, সে ও.কখাছ অর্থও 
বুষতে পাৰে দ)। আয এ গত জানা কখাঘে, উংয়েজ ঘগন এনে 
এ বেশেছ প্রবু হয়েছিল, তখন দেশের কেট ইংরেছের ইকুল কলেজে 
পড়ে নি। 

তাযতবধের টংয়েমী শিক্ষিতস-সতায়কে মেতা হয়ে পথ দেখাতে 
হবে, এ ত ন্‌কে।-অপা়শনের ব]খ)& টগ্রনী ঢরে পাওঃ। গেল। 
কিছ সে পথ চলেছে (ধার) এর একট। দোটাদুউট পথিষ্কায উত্তর 
আছাদেজ চাই-ই চাই। নইলে জাদ।গ8 আন্দোলন ছজুগ হয়ে 
উঠছে কিছুমাত্র সদ লাগবে ন।। এবং টত্ত। দিতে গেলেই বুঝতে 
হবে যে, জাহতযদে ছাট আন্বোলন এক্নছে হর হয়েছে। একট 
আন্দোলন তার২বা্দের দিদন্দ, আর একটি পৃথিবী ঘোচ আন্দোলনের 
স্থানীয় প্রকাশ। পরব ‘বয়ান’ জান্ধো লন, -বিদেশী বুরফ্রেলির শালন 
থেকে ত! ঃতবর্চের রাজনৈতিক দুক্ি চেষ্টা। বিতীঃটি ফলের ধারা 
অধিকাংশ, দেই জনগাৰারণের দূগ-দুগান্ত ৷ দী:দা। মজলনৈতিক, 
আখিক, দাদাক দদন রকম দাদ বেকে দুক়্িয় £য়াস। জাজ 
তাঃতং৫ে হার বেত্ৃ্ব ক’ৰে, তাদে॥৷ ও-ছাট আন্দোলনের একলছে 
নেতা হতে হৰে। এবং অ্থমটি৷ খতিয়ে দিডীযটি (দিযে খেলা করলে 
চলবে না। (৩1 পৃ বাঘের প্রাণের হোগ (নই, ডাবের সকলকেই লয়ে 
ধীড়াতে হবে। এবং খুব সম্ভব [বদেশী বুলি বলে ছিলে তাগ! 
একটা নতুন ‘ইঞ-ওটুশৰুরফ্রেসি'। "টি করবে। ভাইতবর্ধের বর্তমান 
আ্ৰোলদ তত এই (থো-যোব। আন্েলন, অন্তরে তার দাড়া পেরে 
বাড়াল দেশের ই চির ৭ হ।শ ও গ্রদূক (বিল্নচশ্র পাল নাগপুর 
কংগ্রেলে 'বরাজ চাই" এই পণ্টাকে 'ডেদছেটিক রাজ চাই” এই 
পশে পরিবর্ধন কঃতে চেয়েছিলেন। বাকী ভারতত্ধেজ ছে তান 
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ভোটে চেরেছেন। তা যাক্চন, কিন্ত বাঙলার দল থে ঝাক্ষী ভারতবর্ধের 
পনেরে। বছর জাগে চলে, তাও আবার প্রসাণ হয়েছে। 

পৃথিবীৰূড়ে আজ শত ঘাৰ তুলছে । খায়! লৰ দেশে জনসৱষ্টির 
বছ, তার! চিাছিন ধায় আগ্জ_ হত ব্রাক্ষণ, নর ক্ষতির, সর বৈশ্য - 
তাদেজ দলের করছে; হারা প্রাণান্ত পচিলমে দানুহের সভ্যতার 
অন্হর দেছ গড়ে তুলে তাতে অমৃতমঃ কোহের শৃষ্ট সন্তৰ করেছে, 
কিন্তু যার! চিরকাল অয ও অমৃত তুই বেকেই্‌ বক্চিত হয়ে আসতে, 
আজ তারা পৃথিবীর ব্দয়ে তাদের প্রাপ) অংশ দানী কঃছে। এ দাবী 
আগ্রা কর। চলৰে না; ফেন বা, ন দাও দল হাৰতে শিখেছে। 
বিধাত। করন, তার! বেন কেবল অয়েই তুষ্ট না হয,_জমূচেও তাষের 
দামী জানায়; _মাহষের সভাতা বে তাদ ও আনন্দের সৃষ্ট করেছে, 
তার জড় বাকল হয়ে ও:ঠ। সব হেশে বে স্বপ্জেনী, অন্তরের জেষ্ঠ 
ভাগ ও অঘৃতের সহপ্তটা (হজের! নিয়ে এসেছে, তাহের ও-ছই-ই লবার 
লঙ্গে লঘান ভাগ করে? নিতে হযে | ছট্টচিত্তে এ না পারলে, তাদের 
ও মানুষে সন্ধাতার ভবিষৎ অন্ধকার | পৃথিবীরোড়া। এই জন্যে. 
জনের চে ভাঃতব(ও এলে লেগে, তার শৃহ'সহাগ্রকে চকল করে 
তুলেছে। বেলের ঘা নেত| হবে, তাদের কাছ এই মুক সমাজকে 
অরের গাবীতে সুখর করে তোলা, তাবে প্রাণে অমৃতের পিপাসা 
জাগিয়ে তোলা | তাষের জানাতে হবে রগ তাহের হাস্তের জগত 
সাষ্ট করেন নি, তারাও “খন পুতা: । এই কাজের জয় আগ 
যেলকে ডাকতে হবে। কেবল পাঠাব ও (খেলাফতের নামে নয়। 
লে ডাকে উ(কল-সন্প্রনায়ের ভিতরেও ছয় ত লাড়। প.ওর। দাৰে: 
তার) ইকল বলে নয, ঘানুষ বলে ও শিক্ষিত মানুৰ ধলে। 

চিঠটা লক্ষ ছয়ে পড়ল। কিন্তু কি করি বলুন। একনি 
সিষিয়ার হয়ে ডেলি-কিতে কাজ করবে। তরসাঃ অল্প কথাকে হা 
কাবার অন্যাস কাছি। সে অন্ঞালটা অস্বাদেও বের ছয়ে পড়ে। 
আর চিঠি পড়ে বদি বলেন শেষ পর্যায় কিছুই খলি নি, তে বুষধ, 
আদার নিনিয়ারির পিক্ষানবিশি সম্পূর্ণ হছে) ইতি 

(সবুজ পত্র) 


শিশুদের প্রাথমিক শিক্ষা 


[গ্অতুলচন্্র মুখোপাধ্যাহ] 


শক 'ৎ' বৰ্ণশিক্ষা জিনিদট। বত লহগ্র মলে কর থা তত সহজ 
অয়। এহ-এ (শ্রেণীর ধুখককে অধ্যালঙ্ক ধর্শম, বিরান ও গণিত শাস্বের 
তত্ব অতি অল্প সময়ের মযো অতি সহজে ব্ৰাই্রা যেন, এই ক্ষেতে 
অন্যাপক্রে ইৈর্যাহাতি হয় বলির! বড় একটী শোনা হা না। কারণ 
এখানে জধ্যালককে কোঘল পিশুছ লহিত গর্কবিতর্ক করিয়া বৃদ্ধা লদর 
নয করিতে হয় না। অপর পক্ষে পাঠশালার শুরদিগঞ্চে কচি শিশুদের 
নিরট পরীক্ষা হিতে হয, তাহাদের ব্বাধীন.এাশের এ্ছ্ছে 









১: 


প্াহাদিদকে বাতিবান্ত হইতে ছা, এই পরীক্ষার অনেকেই বৈরধযচাতি 
খটে। “কথ শিখাউতে হে লহ, বিজন, দর্শন কা পৰিতশান্তে সে 
লঙ্কা আতে বলিত। হনে করি না। ঘুষক শ্বজাবত: লেজের 
উচ্চশিক্ষ| প্রছুণ করিবার অধিকারী : আহার (দ অধিকার মাই, সে 
সরিয়া পড়ে, জন্যাপকও ব।চি্। ঘান। কিনতু গুক্ষমন্ধালর ‘ক খ' 
শিখাইখার সন্ত নিগ্েে বিঃক্ক হইয়া ক[চি শিশুকে আতর তান্না 
করিলে ২| ত'্হাতে বিদায় কিয়! রিলে গুরু ও শিল্প উদ্তর়েরই আঅহঙ্গল 
হয়, শিশুর জনিষ্ঠং জীবন দাটী ছটয| ঘা। ওই বলি, গুরুত্ব পরের 
দ্বায়িত্ব কলেছে॥ অধ্যাপকের ঘাতচিত হইতে কোন অ.শে কদম দরয়। 
ভিক্টর হগ্গো হখার্থই বনিযান্ছিজেন “The future af mankind 
is in the haud of ihe School Master." আাধগIতির খিত 
শিক্ষকের হাতে গড়িয়া উঠে। এই গঠন ব্যাপ'রে শুকমাশঃকে উদার 
ও প্রতিক হইতে ছটবৰে। কণ তেম ভি শিশুর দৰ [কনুতেই রা 
হার না। ভারতের মগু ববিরা জালিডেম-_তিনিউ বিদ্মা্যানের 
অধিকারী (খিনি ভালবাদিতে জাবেন॥ খিনি একাধারে ত্যাদী ও 
প্রেঘিক তিনিই শুদু অধ্যাপক ছার উপযুক্ত । ভার রবীশ্রনাখ 
ঠাকুর খুয়োপ হইতে বিলাত ছাত্রী পজে' * লিবিগ্রাজেন। Ve 
must know that only he can teach who can love, The 





greatest teachers of men have been lovers of men, The 
real teaching is a gift, it is a sacrifice, it is nola 
manufactured article of routine work. e+ 

আতর অফারের আকৃতি ও প্রকৃতি শিশুর ছয়ে প্রথদে যুত্রিত 
কঠিয়া তোলা বড়ট শর । কারণ থে শিশু ‘ক ৎ' পড়িবে লে হাতে 
[কিছ লই বা মাৰায কিচু ঠ:লিয়৷ পাঠশ।লা আসে না। শিশুয়। 
শুধু নিজেছের উৎশ্রঞ্চ চিতখানি লই) পাঠশালায় উপস্থিত হয়। 
শিশুর খিক মনটাকে ওুরুমছালয ঠিক আবে শান্ত করিয়া উদ্বাতে 
'ধর্শিক্ষাঙ বীজ বপন করিবেন। কৃষককে বেদন মাঠে বীজ যুনিয়া 
পাছার! ছবিতে হয়, বীজের প্রাপশকি ব্যাহত রাখিবার দন্ত তাহাকে 
সাদ! গিক দিয়া সতর্কতা অবলগ্বন করিতে ছা, তেমনি তরনহহাশা়কেও 
ধূলাখেলা-সারসর্ষন্ব শিশুদের বর্ণশিক্ষার প্রকৃত ব্যবস্থা কাযা খাটি 
পুরু হইতে হয়। 

আলল কথা, শিশুয প্রকৃতি অনুসারে গুরুদহাশরকে চলিতে হইবে। 
শাখি, পূরস্বায় ৰা 

“লেখা পড়া হয়ে হেব, 
গাড়ী খোড়া চড়ে সেই 

সাসারের এই অতি হেয় উত্রতিয প্রলোত্ধন দেখাইরা শিশুর মল পাঠের 
ছিকে আ.কুষ্ট কর। কোন হতেই বাধ্দীয নহে ॥ ব্যধলার ও শিল্লোয়তির 
অভাবে আমাদের হেশের লোক ছায্র। এ বেপেও জেখা-পড়া 
শিৰিলে গাড়ী ঘোড়া ছড়িবে ও বড়লোক হইবে, এ কথা শিশুদের 








+ “শান্বিদিকেতন'- ১৩২৭ সাল, আদিল নাধ্য।। 
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মানার ঢুকাই। বিয়। তাহাদিগকে ক্ষেপাইরা তোল। নিরাপ্ নত । 
দে ছুগ আজ নাই,._ এখন শিশুকে বুশ্বোপতোনি করিয়া গড়িয়া তুলিতে 
হইবে। সময বিশ্বের ভাবের দিত দিল রাবি! শিক্ষার সংস্থার 
করতেই হইবে। তাই প্রাথমিক নিক্ষার সদয় সর্বাপ্রথদে গু- 
দহাপরকে জানিতে হইবে "শিশু চায় কি?' সে হাহা পড়িতে চাগ 
না তাছ। তাহাকে জোর করিয়া পড়ানো তাল নঃ। পিশুর জাৰ 
বে ছি, তাহা না বুকিচ৷| শিক্ষায় বিধান করিলে কোনই কল নাই; 
উজাবে যো কার] শিশুকে কেখা-পড়। শিখলে শিশুর স্বাধীন 
ভাষটা বিনষ্ট হয়, সংগ্গ দঙ্গে তাহার তা নর মানুষ ছই বার 
হুলমন্্রও ছারাইর| থর শিশু ধধন স্বাধীন, তখনই তাহার (চথবঝি- 
লি সমান হইয়। ফুটে ; দেই বাধাহীন কচি শিশু৷ অনের গিফে- লঙ্গ্য 
রাখা এবং তাহার শরীর ছবে। বখাধণ থাজাবক দাত থেগাই)! 
দেওয়াই গুযমহাশয়ে। কাজ । 





জোর ঝি] পাঠণালা॥ কঙকগুলি কড়া নিরখে ভিতরে শিশুকে 
বৰিয়া ॥1ৰিলে শিশু ভিতরে ভিতরে পড়ার দিকে উদ্দীন ছা উঠে। 
ইহা॥ কলে শিশু) শাক কি, হালিতাদালা, কাবার, চলাফেরা 
সং দিক ছিঃ বাধা পায়; কারে শিশুদের কাছে পাঠশ/লা তখন 
কষেদীখানা হইগ। ধড়ার। একাদন আহার দেয়েকে ঝিভাদা 
করিলাম 'বা, পাঠল।ল। তোমার কেৎন লাগে মেখে উত্তর 
বলিয়াছল, বাৰ৷, (সে স্বান বাড়ীর সতন গুল লগে না, দিদির! পড়ান 
বটে কিন্তু তাহাদের ঘোঘর। ধড়ট তার হয়।' এই বে বন্ধাল! সথক্ে 
শিশুণের জডুত ধারণ।, ইছ। দুর না করিলে আৰদে॥ ভারতীয় 
পাৰসিক লক্ষ। কাং/ক নী হইবে ঝা আদার খনে হয় না। আম 
নিয়েও দন চাজরী॥ প্রান্তে সঃকানী বিস্তারে (পক্ষাররত প্রহণ 
ফরিযাছিল।*, তখন এ চীন শিক্ষকষের এই দূর্তিহ দেতির। আ([লগাছি। 
তখন কাচ শিশুকে বেত সারিতে ও চোখ রাহ্রাইতে পা[॥লেই হেন 
বিঙ্ালয়ের আইন কাদুনের মধ্যাম। রক্ষ। হইত। প্রেম হে (কি বস্তু 
ভাহ। গাঁহা॥। গুৰিতে জানিলেও শিশুদের অতি সেই ভাৰ কথনও 
প্রকাশ কমিতেন ৭!। শুনিতে পাই আজও (বক্ধাদরবিশেষে €জলদানার 
কড়া আাইদ প্রচলিত আছে এবং শিশুরাও দেই লকল আচকের বাধন 
হযোগ পাইলেই ভাঙ্গিয়া খাকে। দেবা দায়, আইনের ঘারা তই 
ধঠোয ছয়, শিন্তরাও সেই অনুপাতে উদ্ছখল হয়) 


এই বাধন ভাগিয়া শিশুকে রঞ্কা করিতে হইবে-_গ্রেষেছ ধারার 
শিশুকে অভিসঞ্চিত করিতে হইবে তাহাকে কোলে পিঠে করিয়া 
তৈরী ফ্রিতে হইবে __শিশ্ডবিশেবের প্রকৃতি থাছা চার সেট ধাবীঘত 
শিক্ষককে চলিতে হইবে । শিশুধদি উচ্চ খল হর সেৱ শাহযাই 
বাসী, শিশুর কোন দাহ নাই, তাহাকে হালেদুখে টিক পথে কিয়াইরা 
আনিতে হইবে। খিনি শারিধেন না, তিনি দেন শিক্ষার পুণাত্রত 
হইতে অথলর অ্রহশ করিয়া ভি পদ্থ। অবলব্বন করেন। বর্তমানে 
এই নাসার লখ ধরিয়া না চলিলে সঙ বিশ্বের নিকট শিশু মা 


বলি পরিচয় দিবার কোদই ধারিত্ব থাকিবে না। বর্জযানে দে 
বাড়ীতে [শশুকে পড়ানো হইতেছে, তাহ) বযলাটয়া শিশুর হবিখা 
ও উদ্ছা্ত গুরুষহাশয অন্য উপার অবলৰন ঝলিষেন। খেচাধূলাই 
শিশুর ভবিষৎ জীবনের ভিত্তিশ্বকপ) এই ভিত্তি গোড়া তারা 
বিলে শিশু ভর্ঘে ইঠিবার পথ রুদ্ধ হইয়া বায়। শিশুর সরল ও 
ব্বাখীন প্রাণের স্বত: উৎলান্ডিত £ তালায় সীদাংস! করাই শিক্ষায় জক্ষা 
হও উচিত । কিন্তু বড়ই ছুঃছের (ধর, বর্তমানে বিভাহন্দিরে এই 
আংর্শ ধরিয়া কাঁ করিতে শিক্ষকদের বড় একটা দেখা হায় না 
সকলেই বোধ হয় জানেন বে, শির প্র করিবার অধিকার নাই। 
বনের কণা বলিতে গেলে শিশুকে কমেক সবলে 'ঘাচাল' বলিয়া! তাড়না 
করা হা এইভাবে গুরদহাশরের [চখগরাঙ্গাদি ও তাড়নায় শিশুর 
মৌলিক স্বাধীন ভাবটা একেবারে লোপ পাইবা উপক্রম ছইযাছে। 
বোধ হয় অনেকেই বেখিক্া ৰাকিৰেন “বাঁচা বালকই পরিশেষে 
বিদ্বৰিভানৰের “7 আখ্যা লাক করিয়াছেন। এ খিহরে আদি অধিক 
কিছু বলিতে চাই না। 

আসল কথা এই যে, বি্ঠালযের নিয় কানুন রবি করিযাই (ৰেন 
গুরুদাশর চুপ কিতা! বিয়া না থাকেন, ওাছায় সকলের চেয়ে 
ভাববার বিজ “শিশু চার কি ?' এই বিষয়টা ভিসি প্রতোক শিশুর 
ভিতরঃকার [হক দিয়া গাল করিয়া পরীক্ষ! করিয়া দেখিবেৰ। তাহা 
হইলে শিক্ষক সংকেট শিশুর ভখিস্তং জীবনকে কমোগ্লতিও দিকে 
গড়িয। তুলিতে সমর্থ হট(বেৰ । প্রাথমিক শিক্ষক সহজেই শিশুর 
তখিস্তৎ জীবনকে জ্রখোস্তির দিকে গড়া] তুলিতে সমর্থ হইবেন। 
আখমিক শিক্ষ) তখনই সকল হইবে বসন গুরুষহাপয় পাস্োক ‘গঞ্চাশং 
হাতৃকারর্পে প্রাণ প্রতিঠা করি তেষের ছায়ার শিশু অন্তর ও বাহির 
সরদ করিয়া তুলিষেন, নতুবা নি্াঁদতাবে শিশু শুরুপাঘীর মক 
বর্ণহালা আওড়াইলে (কান কল নাই । 

ভারতীয় বর্ণবাদ শাস্ত্রের উপর প্রতিষ্ঠিত ; ঘের কোন্‌ দত্ত হইতে 
বর্ণমাল|॥ উচ্চারণ কি পাবে দন্ত, ও ও তালুর ভিতর দিয়া প্রকাশিত 
ছা, তাহা শাহকারগণ উপদেশ হিরা গিাছেন। নেই উপদেশসত 
খেলাধুলার তিতর দিত। প্রেদিক তরু বর্ণনাল। বৃকাইগ। দিলে শিওদের 
শিক্ষণ সার্থক হইবে বলিয়া আসি মনে করি। নতুবা উঠিতে ৰসিতে 
কেবলি চোখ রা ইলে শিশুর হস্ত, ও ও তালুর ক্রিয়া রোধ হইয়া 
আসে, তখন শিশু ভরে বর্বদাদার ঠিক 0ক ইচ্চারণ করিতেও সমর্থ 
হৃছ =|। বেখাষে ভা, সেখানে ভীত ও দণ্ড বালকের নিকট হইতে 
শঙ্ক পাইবার আনা কর! ঘাত না। এইভাবে ভীতি ও ত্রান শিশুর 
খ্বাত!বিক ভাৰতে বিনষ্ট করে এবং সে তথন শিক্ষার [?) দাহাক্ো 
অনু জীবে পরিণত হুয়। 


( তৰ্বৰে।বিনী পত্ৰিকা ) 
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দেশীয় তব্বিদা।র সাগরমন্থন 


[আ্রিজেন্্রলাথ ঠাকুর ] 


আমার এবাফার এই প্রবন্ধে আবাদের ফেণীর বর্নশাত্রের নোট. 
ঘোট দিদ্ধান্তগুলির একট দহজরশোল ডালি সাছাউছা সত্যাদেৰী 
॥সন্জনগণের দমশ্যক্্য গোচরে মিথেদন করিব সনে করিয়াছি । জামার 
এই উদ্দেস্বাটি সুচারুচাপ হাছাতে কার্দে। পরিণত হইতে পায়ে এই 
আঅতিপ্রাযে আমাদেছ দে বর্শবারশোোর মধ্য ইইতে কাটা চা বঞ্জিত 
পরিকর পাচ্ছ স্বানগুলি নাছিয়া বাছিয়া তথাকার সারবান্‌ এবং 
কষলবান্‌ বৃন্ষসক্ল হইতে ময্বোপকানী কল সকলের আবরণ বার্যযে 
| এক্ষণে ভযৃত্ত ঘওয' হাইতেছে। 
, অধুন!তন কালের ডারুইন-পথী বৈআ।নিত পতিতেরা জীবজগতে 
| ৯ম বৈচিত্োর ববে ওকে সপ্তাৰ পাত হইয়া অ!পনাদিগাক 
* প্রৎপয়োনান্তি;হাঘাদ্বিত দনে কথ্ছেল। ঢু উ'হার| হবে করেন যে, এড 
প্রভূত বৈচিত্রের দধে। এমদ ঘনিষ্ঠ ইক্োর বন্ধন হে সন্তধ হউতে পাঁচে, 
ইছা পূর্ন কালের টপিক পরিতেবা স্বপ্রেও জানিতেদ দা। 
ইছালের মনে ভীবছগ(ঠর গোড়ার এক] বিতাত্তই একটা জধুবাতষ 
টি কালের নুপ-উনটা[নর। নূতন আবিক্কার। বধ! বিচিত্র বিশবক্ষাণ্ডের 
[৯ মৌলিক ইক্যাদ্বেণ-পথের এইটুকু পর্য্য আদিঃাই নবাডছ যুগের 
| িআামিক গতিতে! চলৎশক্ি রডিও হই! খাথিযা গাড়াইয়াছেন। 
1 আাদাধের দেশের পূর্বতন দখিয়া কিন ওরণ একটা আপেক্ষক 
অন্যকে প্রহর জধো না আদিম! সর্দজগতের আদান্তব/!পী নাত 
হাতেও সংংত, শুদ্্ হতেও হুর এবং রথ ছইতেও ক্র 
গো পদুলঞ্ধানে প্রবৃত হই! ডিলেন। বেহান্ধর্শম ছাদের 
নেই অপরাহত সত্যাচহেণে॥ হুপরিপক কল। ভারুইনের চেলারা 
জাবেদ না বে, ভারুইন্‌ জীবজসতের উঞ][্বষণ পথে পচিত্রদণ করিতে 
ফিতে জীবজত্তঘিগের তেষরছনের ছার উদ্যাটনের একটি গোড়!'র 
রহ খুবি পাইয়। বাহার সস কিনি ছিদ্বাঞছিলেন "9108816 for 
. 8/151610০;- ধিত্ে গেলে এটা একটা জনেক কলের পুরাহন 
| শামী । হার সাগ্গী--ড'হনে। সাবের সং) বির ("Suge 
for existence"— al আচল] গোড়ার কাটা আমাদের দের 
চি শা অনেক কাল পূর্বের শপ্টক্ষরে বলির চেকা হইয়াছে এইজপ যে, 
5098812 হর অর্থাৎ ছটফট!জির গোড়ার বনিয়ার হ'লে রলোগুণ, 
| আর, “ৎ%i5৷০৷০৫”এর (কিনা দয়ার গোড়ার বনিচাদ হচ্চে দত্বয্ণ। 
মন ্ণের পরিক্ষ টনই রো পেরু দুখাতস উদ্দেশ।। সংখা বেদান্ত 
প্রতৃত্তি দর্শন পাসের সতে রজোওুশের কার্যকারিতা শুদ্ধ কেবল 
পৃথিবীৰ জীঘ জে সংকীৰ্ণ গর মো আৰম্ভ ৰহে: তার! সমন্ত 
সৃষ্টির লনস্ব কার্ধোর গোড়ার প্রবর্তক ; বয়, দেই সঙ্গে সরগুণের 
বিকাশ দদপ্ত কতো চয়ন উদ্দেশ্য। সন্ব শব্দের অর্থ নান! স্থানে 
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(4) দৱ্বপৰে। লাংখাদস্মত অধ প্রকাণক্কপী এবং আদন্দরলী প্রকৃতি 
মল উপাদান; (ও) যোগ পান সন্শম্বে॥ একতষ অর্থ চির অৱ:করণ 
এবং বৃদ্ধিঃ সার সর্বস্ব: ($) ঝব্যদাছিতো সন্বণন্দের অর্থ প্রানী বা 
জীব । এহ৩দ্ল অর্থেজ গোড়া থেলিয়া একটিমাত্র লব্ব অধিচলিত 
ভাবে বিদ্যমাদ রহিয়াছে -:স শট হচ্চে সন্ব । সশন্দের এতগুলি 
এই হেভি ভিন্ন অর্থ - সকলই কিনব প্রধান? কাযায়। সঙ্গে 
কাহারে| কি কোনো সম্পর্ক নাই ? এ ডে দেছিতেই পাওয়া ঘাইতেছছে 
ৰে, জ্রান এবং আবন এই ছুইটি আত্যাকিক ব।৷পার নৃনামিক 
পরিষাণে উহাদের সফলের মণ্যেই শষ্টাকায়ে জান:ন্‌ দিচেত্বে। তার 
সাঙ্গী-_ভ্ঞান এবং জনেন্দ বাতিরেকে মতা দত! হইঘা খা, প্রকাশ 
অপ্রকাশ হইয়া হাক, বুদ্ধি এবং চিত্ত জবেহ এবং অতল হই দায়; 
আব জড় হয়া হার । অতএব সন্ব-শব্বের অই বে অতগুলি অর্থ 
সঘপ্তই একেই দুর্িতেদ বই আর কিছুই দা। সর্মপ্রথমে সন্বশন্মের 
স্থদতঙ্গ অর্থট। আদে।চনা ক্ষেতে পবভাহণ। কর! ধাক্-ছীৰ অথ টা। 
সমন্ত সৃষ্টি আগ। গোড়া বদি জড় নাত হইরাই ক্ষান্ত হইত 
তবে সে সবি হওয়া এবং ন। হওয়া ছুই সি ওদনে লমান হইত। 
জীব দিই প্রকৃত দষ্লী :--গীতাডে তাই গৎ টধরের পয়। প্রকৃতি 
বলিয। উর হইয়াছে; বলা হইয়াছে থে, জড় কগং অপঃ। প্রকৃতি 
জীব জগৎ প্রভৃতি । জী বজগৎ =! খ।(িলে জড়গ, তয় কোন অর্থই 
হয় না--চেতন পথধনা থাকিলে অচেতন পধাখে'র কোনে। অর্থই 
হহনা_আব না থাকিলে সতার ফোম অর্থই ছয় না, অ'নদ্দ না 
থাকিলে প্াণেছ কোনো অর্থই হয় আ। আয সেই কারণেই ছীঘ- 
মঝার পিশ্উনের জভ রলে।গুণের $ট্ফটাসি নিতান্তই একট। অবগত 
প্রয়োজনীয় গোড়া॥ হত বলিয়া সচল শাত্রেই প্রতিণাদিত হইয়াছে। 
লকল শাঝ্রেই একবাকে] বলে যে, তন এবং আনন্দে৷ অঙ।বে দারা লরি 
হাছাতে দঘুলে ব্যর্থ না হয-- এই উদ্দেশ্যে হয়ো গণ লর্ক প্রথম 
লতার পর্নিক্ষ টন কাংধো খ্াপৃত হয়। রদে।জনণের সবেমাত্র প্রধয় 
উদ/ছে॥ কাৰধাকারিতার খবন থানা প্রকার জীবের একদাতর অনুর 
অবাক আকুতির গর্ত হইতে অধবা, বাহ! একই কথ অগ্রক!শের 
অন্ধকার হইতে প্রকাণেঃ আলোকে মাধা তুলিয়া পাড়ায় এবং তাহার 
খিছুকাল পরে সেই জীবাছুর হইতে নানা দিকে মন! জীবশ।খা অহং- 
মূর্তি ধা? করিস উঠিতে থাকে, তখন দেই জীবলাৰাগণ ভান এবং 
আনন্দের পৈণবসুনন্ধ অপরিণত নিবন্ধন আধদ]| ৰা মোতের গণ্ডীর 
মহে] অবরুদ্ধ হওয়া গতিকে দূলের সহিত এবং তান্বাদের হবঞ্জাতীয 
লাধাবর্গের সহিত তাহাদের যে কোলে! প্রকার সম্পর্ক আছে 
একধাটি তাহাদের নযোস্মেহিত জ্ঞানে অ:দবেই স্বান পায় ন । আর, 
সেইজন্স তাহার! শুদ্ধ কেবল আলা আপনার এাণ্ডশ্রধোজনীর অভাব 
পৃহশের জঙ্জই প্রতিনিয়ত বাপ্ত দদত্ত হয়। এই লদয়ে প্রকৃতি 
নবপ্রন্থত সঙ্জান-সন্ততিগ্ণের একস।ত্র কার্য) হয় আহার নিক্রার 
দস্বোগ ছার! স্ব স্ব নববয-কোহকে পরিপুষ্ট কর|। ইহা পরে 
বেরা কষণই উক্ৱাৱয় পৰিকাৰিক পরিদণে জান এবং আনন্ের 

















mn 


চৈত্র, ১৩২৭ ] 
২ ০ 
লেখে দধসর হইতে খাকে। কিন্তু তাহা লবেও তান এবং আনন্দের 
দঘুচিত মাত পাযিক্ষটনেঃ সময় উপস্থিত. না হওয়াতে দাৰা পৰে 
জীবগণ ইহ 5 ॥ প্রতি অন্ত হারা দুর্ঘাত বাৰে পত্মপরের 
প্রতি ছে হিংসা এবং বৈরিত।॥ণে প্রবৃত্ত 1য় দেট গজ ছাদ 
এবং অধর এহ্চাৰ হওয়াতে জন বর্ণ "আমন্দ শুতুতির, এক 
কথায় সন্বভণের, বিকাশ কিযংকালের টা নানাপ্রচায় বাধা বিয়ে 
আত্রান্ত হটর। মিয়|শ ভাব খারণ কছে। এইচণ হবে অবস্থা 
ধৰা ঘধ। দদয়ে ঈৰয তো মং গণ পৃথিবীতে আবির হুইয়া 
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নূতন হীবনের নুন আনন্দের উৎস লাকলদাছে উনুড় করিয়া 
দায় । নীতাথ তাই উক্ত হইয়াছে 








ইক অর্চ্নকে বলিতেছেদ_“হখল খখদ ঘর্শ্ের ঘা এবং 
অধর্ের প্রত উপস্থিত হয, তখন ওখন লামি জালনাকে দুষ্ট 


বূর্তিদান্‌ কার 
এইজপ »ছে।শুপের কার্যা কারিতাছ সন্বগপেহ বিকাশ ঘখন চহ 





লন্গুণে। বিকাশকে ভয়ানক বিপহ্‌ হইতে উদ্ধার করি৷ অভীষ্ট পথে সীঘ]॥ উপনীত হয, ভখগঞ্ার লেই চর অবস্থা লে আমাদের দেশীয় 
অযদ॥ করিয়া খান) তখদ সেই দৈবী শি অঙ্োঘ প্রলাদে শান্তর অভিপ্রায় কিছপ, ইহার পরে তাহা পর্//লোচন! করিয়া মেখ! 
মহুযোর অনু? আন্মশক্কি নে।ঘনিত্র হইতে জাত হইগা ৪01 ধাইছে। (শান্তিনিকেতন ) 
স্বেচ্ছামৃত্যু 
[ প্রবিজয়রত্ু মঞ্জুদদার ] 
(>) 


অপরাচুকাল। পৌধদাস। রৌদ্র নিস্তেজ হইত আলিহাছে 
এই সমন্ধে একথান। ঘরের গাড়ীর চারিদিক বন্ধ করি! 
একটি উনিশ কুড়ি বছরের মেয়ে হরিবোনের ট্রীটস্ব ফটক- 
ওয়াল| বড় বাড়ীর লামনে নাদিয়া পড়িল দেয়েটীর পিছলে 
পিছনে সহিল বাড়ীর দরজা পর্যা আসিয়া বলিল 


ইাফিব ফি? 
দেরেটি এদিক ওদিক চায়া বলিল--ন|! তে।দ্‌ ধাও, 
গাড়ী ঘুমাকে রাখো ।......ছারধানমী বে এখনই ছিলেন, 


তাহার মন্তঃ প্রমাণ তাহার পরিতাক্র টুলের উপরে (হিন্দী 
আব-কবচ দেখিবা মেয়েটি তাহা বুঝিতে পারিল। 

সামনের ঘরটাগ্র ঢুফিখ। ছু'তিলবার বেযারার উদ্দেশে 
ডাক দিল, কিন্তু তাহার কঠন্বরের কোমলতাতেই ছোৌক্‌ বা 
বে কারণেই ধৌক, কাহারও সাড়া পাওয়া! গেল ন|। তখন 
দে বান্তবিক একটু চিন্তিত হইগ্না পড়িল। আবার তখনি 
মনোতায পরিবর্তন করি! সাল করিহা লিড়ি বাহির 
উপরে উঠি ডাকিল-পরাগ। 

বরের তিতর হইতে একটা উড়ে বেছার! বাহির হইয়। 
যুলিল--দিদি বাবু গ্ামবাঙারে গেছেন, দামার বাড়ী । 
মেখেট ক্ষুপ্রদনে (শিভালিন--কখন লেঃ কথন্‌ 


আল্বেন? 


বেহারা ইহাকে চিনিড, অনেকদিন আদা ধাওয়! কৃষিতে 
দেৰিগ্াছে,_কাঞ্েই কি বাব দিবে, হঠাৎ তাৰিয়ঁ পাইল 
না। দিদ্িদণি কখন্‌ ফিয়িবেন ঝাহাকেও বলিল ধান্‌ নাই, 
নেই সকালে গেছেন, আজ আমিবেন কি-না তাহাও কেই. 
জানে ন!--এঘন অবস্থার লে ইহাকে অপেক্ষা করিতেও 
যলিতে পারে না, অথচ দিদি ফিরি! শুদ্িলে সাও 
ছইতে পারেন। এই রকম দ্বিধাসঙ্কটে পড়িয় “বেচার! 
উড়িনপুজব ফহিল__দ্মাপনি। একটু বস্ুন, দরোয়াননীকে 
ছি্রাসা করিয়া এখনি আসিতেছি। 

কিন্তু তাহাকে ধাইতে হইল ন', সিড়িতে পদশঘ শত 
হইল, বেছারা দুখ বাড়াই দেখিয়া বলিল_ বে 
দিদিমপি। 

যেছেট সি'ড়ির যুখটিতে দীড়াইছ়া কলকঠে দমন 
করিল। ঘে আসিল, ইছার সদবন্রদী বটে, তবে সৌন্দধ্ো 
যুঝি ইহার শতগুণে শ্রেষ্ঠ । হাদিসুখে বন্ধুকে ড়াইর। ধরিয়া 
হলিল-_ কতক্ষণ কল্যাণী? 

কল্যানী বলিল-পাঁচ মিনিট ছবে। 
করছি, আর তুমি এসে পড়েছে! 

পরাগ তাহার হাতটি ধরিব। ঘরে ঢুকি একখান! 
লোফার তাহাকে বদাইছ! বলিল-__মামী আমাকে বারস্কোণে 


জিন্তালাবাদ 


ye 








নে ধাবার জগ্তে একেবারে রে গীলাসীড়ি, জদি বলাৰ. আমার 
ভালো লাগছে না) তুদি স্মাম্যে কি-না আমার মন জান্তে 
পেরেছিল।-.--...--বলিত্া লে আশীটার সাম্‌নে দাড়াইরা 
নতমুখে জাণ। ধূলিতে লাগিল। 
কল্যাম উঠি॥| তাহার পাশটীতে দাড়ায় বলিল_ 
এস, আমি খুলে দিই। . 
পরাগ আনত হাসিমুখে হাত লরাইঘ। লইতেই কল্যানী 
সরে ছুইহাতে বোতাম করট খুলিয়। জাম।টি টানি লইল। 
তিডরের লেমিদ্‌টা শীতফালেও শ্বেদসিজ। হইয়াছে দেখিরা 
বলিল--টাও খুলে দেব? 
ছালিমুখে ‘ন!' বলির! পরাগ যলিল--সতি। কল্যাণী, 
এ ঘায়ন্তোপে কী বোক তা ত তুষি জান, কিন্তু আজ ফেন যে 
ক দন আমার এমন বিদ্রোহ ক'রল__তখৰ বুঝিনি, এখন 
বুঝতে পারাছ তোমার জন্যে কল্যাণী, তোমার 
জন্যে! 
মন কেবল আম|র আগদনই জান্তে পেরেছিল, মার 
[কিচু নথ? আগমনের উদ্দেট।.'-."-+ 
[শি সাশচথে। বলিয়া উঠিন--ও বাবা! তোমারও 
আগমনের, উদ্দেন্ত বর্তঘন ন-কি? কিন্তু বন্ধু কি উদ্গে, 
সপ? 
তাত 
পরি Ay 
পরাগ কি একটা! রপ্ত করিতে বাইতেছিল, কল্যাণী 
সে সমরটুকু না দিয্নাই বলিল_-৫র একটি বন্ধু ব্যারিষ্টার 
রেঙ্গুন থেকে এসেছেন......... 
বেশ! ভারপর! - 





= তবে কথাটা একটু বড় করে_ 





আগে তার বরাবরই বিবাহে অনিচ্ছা ছল, এখন রী 
হ'য়েছেন। 


পরাগ স্মিতদুখে জিল্রানিণ--হঠাৎ এ মত পরিবর্তনের 
কারণ শুনেছ কিছু ? সঙ্নীবাবু কিছু বলেছেন? 

কলাম বানিল__বল্বেন আবার কি! সবছেলেত 
একবার লা-একবার বলে বে ক’যূব না, আবার করেও ত 
পুট্‌ গুট্‌ করে! 

পরাগ কহিল--স্তনীবারু বণেছিলেন। 

তা আর বলেন নি? আমার বাবার না-কি ছ'টি দিন 
পুরো লেগেছিল, শুর মত কমাতে! : " 


তারভবধ 
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[মদ বধ -২॥ খও রখ লংখা। 


আর দবাইও বুঝি অমত করে? একেবাছে কেউই 
বলে না ঘেবে করব. 

হ্যা! 

তারপর, সজনীবাবুর 
করবেন? কেমন 1 

কল্যানী বিরক্ত ছইথা ধলিল কতবার খল্ব? এক 
কথা এফশ’বার শুনে লাতই বা কি তোমার? 

পরাগ পুনরাহ সেই করিল, বলিল-মত পরি- 
বর্তনের অন্ত কোনই কারণ নেই, তুমি ঠিক জান? 

ভা আর জানিনে আবার! আমাদের বাড়ীতেই ত 
তিনি উঠেছেল। ও খুব বন্ধু! 

পরাগ কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিল। তারপর আনতে 
আন্তে কলামির হাত ধারা পাশের ধরে ঢুফিল। বলিল 
ওখান দিয়ে চাকরু-বাকর সব আনাগেন। করছে, 
আমাদের কথাবার্তার সুধিধে ছবে না।'- এইখানে বদ 
কল্যাদী। ফিছুখাবে? 

কল]ানী বলিতে বলিতে বলিল-না, আদি খেরে 
এসেছি । 

পরাগ হাসির জোর করিপ্া বলিল--ত| বয়ে হবে কেন 
বন্ধু ! সুসংবাগ এনেছ, মিটিঘুখ ন! করিয়ে ফি আমি ছাড়তে 
পারি। কে-রে বারান্দার ? ধবর ! 

বব, আসিতেই তাহাকে বলিয়া দিল, পাচিকাকে সী 
খাবার প্রন্তত করিগ্রা লইন্স আসিতে । সে চলিয়৷ গেলে 
কল্যানী পরাগের মুশালদদৃশযাছটি নিজের স্বন্ধে তুলি! 
লইর। বলিল-_৩ধু দিিসুখেই তুই হয তেবেছ ? খুব বড় 
রফমের ঘট.ক!লী চাই আদায়! 

সংবাদের বধ শিল্‌ পেলে, অ।ললের পাবার আপা নেই। 
ছাতেরট| ছেড় ন! বন্ধু! সেই আলো ত- ঘে। এখাপি_. 

খাক্‌, সে আছি জানি! কি মানেটা (ক বলবো 

কিসের মানে? “ওর প্লোকটর | হযেছে! এর মধে। 
হজ্ম। ও কল্যাণী, এখনও থে চার বছরও হয় নি। 

বিঞ্ধে নিরে তুমি ধুয়ে খাওগে, আদার ও-সবে আর 
দরকার নেই,--বলিহ! কল্যানী দুখখানা। তার করিনা বলিল 
_এ সম্বন্ধ তোমার পছন্দ হল না 
না। 
কল্যাণ হা হইয়া বলিল কোন, এলেই তোষার 


EE 


বন্ধুটর মত হা'য়েছে-বে 
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০০১০ সদ 
আপোগা নয় প-াগ। নিতে. ব্যারিষ্টার ; জনেক টাক! রাজড়ার মেয়ের বরা হ'ত, হত, এ শ্বীঝারকরতা? 
কোপার করেন, তার ওপর কল্কাঁতীয মন্ত বাড়ী, স্থড়োহ্র বেশ-বাপ'য| দব নামজাদ| নামজাদা পাত্র হাজির ক'রে 

- বাহন, দধৃপুরে বাড়ী, রেনু 3:৮৮ দিলেন। মেরে এল বেত্রধারিন্টীর সঙ্গে । সভা-কবি এক এক 
বাড়ী ? _পর়াগ মিটিমিটি হাস্ত করিতে লাগিল। ক'রে পাত্রদের লাম, ধান, গুণ সব বক্তৃতা করতে লাগলেন 
কল্যাণী অধৈঘ।ভাবে বলিল - এতেও ঠা! মেয়ের তার ভেতর যাকে পছন্দ হ’ল, মাঁলাটি তার 

৬ পর্থাগ তেখনি হান্ত প্রকূল্নকণে কহিল -ঠ'ট| ত নথ, গলাতেই পরিয়ে দিলেন। বাস্‌_শেছ! 

বাড়ী আছে তাই বল্ছি। জু যদ ঠাট্টা, তাহলে তুমি কল্যানী হাসিত বলিল--কিন্তু ভাই, সে যেন কি রকম 

এতক্ষণ যা ধা বল্‌্লে দে-ও ঠাষ্ট। নাকি? কি রকম দেখাত ! বে মাল| পেলে, দে না হয় দশ হাত বুক 

কলাম বলিল--ন৷, ঠ'ট। নহ্। রেঙ্গুনে বাড়ী করতে ক'রে নিঃশ্বেদ ফেলে! আর সব রাঙপুত্রের, লে কি বি! 
কণ্টষ্টার লাগিয়ে এলেছেন। তাদের হিংসে হ’ত না? 

পরাগ রহস্ত করিম বলিল__গৃ্লক্্ী নিয়ে গৃহে প্রবেশ কে বলে হ'ত ল|! মহাতারতে কত ঘটনা রুরেছে। 
করবেন? আর ছিংদে ত সকলেরই হয়। এই কল্কাতা লছরে খোলা 

কল্যাণী দাড়াইর। উঠি॥ ঝালল-__দামার খাট হ'ত্রেছে, গাড়ীতে বর-ক’নে যার। পরুষানুক্ষরী একটি কনে দেখলে bd 
পরাগ! € হিংগে করে না--এদন পুরু আছে বলে ত আমার মদে 

রাগ করে| না, খাবে এদ-_বলিয়! এক রকম জোর হয়না! 


চট 


করিয। পরাগ তাঁহাকে হিড়ছিড় ফরির। টানিয়া খাবার ঘরে কল্যাণী বিজ্ঞাপিগ -দবাইকার হর, তুমি আান্লে কি - 
আসনে বলাই দিল। কারে? রি 
দনস্তব আলোচনা করে! সে কথা বর 6 
(২) সঙনীবাবুকে আমার অসংখা ধন্ধবাদ জানিয়ে “বলে যে 
এইবার বল্ছি সব। না খেতে ধরি, কিছুই বলতাম বাদি স্বরঘরা ছব। এই দেখ, তার্াযোজনও ক’লে 
ন।_ বলি পরাগ হাতটি বাড়াইয়া আলো। আলিয়। দিল।  রেখেছি-_বানথ নে ড়্ার খুলি) একখানি পারফোরেটেড 
ভারতধর্ধে এককালে স্বর প্রথা প্রচলিত ছিল, ন্প প্যাড বাহির করিয়া কলার সামনে থরিন। 1 
খন? নিষ্ছি পাতাটি খুলিয। কল্যাণী পড়িল :__ 
2 কলাাণী উত্তর দিল না, মুখ ছাড়ি করিয়া দেওয়ালের “একটি সৰ্কাঙ্গমবন্দটী, উচ্চশিক্ষিতা বালিক! লিজে 
{১ গায়ে আলোর পানে চাহিয্া রহিল। মনোনীত করি বিষাহ করিবেন। তাঁহার যথেষ্ট ধন 
u 


পরাগ বলিতে লাগিল-__লে প্রথাটা। থে কবে থেকে এঁশ্বর্ধ। আছে। যে কোন দৃঢ়চিত্ত কণ্ঠ যুবক ১৩২৯ 
কেমন করে, বিশ্ব কে উঠিয়ে দিলে কিজানি! কিন্তু লেটা ইংলিশফ্যান বাস্ছে পত্রাদি লিখিলে সমস্ত জানিতে 
খারাপ ছিল ন!। বাপ-সা আমাদের দেশের মেয়েদের পাত্র পারিবেন।*” 
দেখে শুনে দেন, কেমন? কিন্তু মেসের! তার সম্বন্ধে ভুল- ছু’ তিন মিনিট কল্যাণী ছু করিতে পারয়িল না। আর 
শধ্যার রাত্রি পরাস্ত একেবারে বঅন্তান থাকে - এই না? একবার পড়িল । পড়িত্া বলিল, এই বিজ্ঞাপন ছালাবে? 
তুমি বলবে এই ভালো, এতে কোন ক্ষতি নেই ৷ তার লোকে থে ছি: ছি; করবে। 
উত্তর হচ্ছে বে, ক্ষতি অনেকের অনেক কারণেই ছয় না, পরাগ ছাসিত্র। বলিল - লোকে কি করবে ত! জান! 
তা বলে আর একট! লাতের পধ তখন মুক, বেশী লাত, আমার দরফার নেই । আমি ঘা করব, তা ত শ্বচক্ষেই 
সেটার দোষটা কি! এ আমি ইংরেজী মত চালাচ্চি নে। দেখুলে।-..একটু থামিতা পুলশ্চ কছিল_র দেখ 


আমাদের দেশের কথাই বলছি। ন, [দি বুঝতে কলানি, সবাই কিছু লানতে পারবে না থে আমিই এ 
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কলাণী বিস্মিতডাবে জিজ্ঞাসিল--তবে তার। উত্তর 
দেবেকি কারো? 
পরাগ বলিল_তী থে বাস্্ নশ্বর রইল, ওঁ আমার 
সন্কেত। ওঁ বায় ন্বযে উত্তর আস্বে, আর ইংলিশম্যানের 
লোকেরা সেগুলি আদার কাছে পাঠিছে দেবে। 
» করান তবুও বুঝিল লা ; ভিদ্ঞাসিল--তা ধেন দিলে, 
ভার পর? 
তার পর আর কি! হত শুলো চিঠি আদবে, হ'তিসদিন 
পরে আমি লবাইকে একট! দমঃ নির্দেশ করে আস্তে 
লিখ্ব। 
কলানী অধিকতয় বিশ্থিত হইয়া বণিল--সবাইকে 
-. এক মময়ে জান্তে লিখবে না কি? 
4... নিশ্চই! নইলে আর স্বংস্বযন ছল কৈ ? 
তায় পর একজামিল করবে না কি? 
কি বে করব, তা এখন বলতে পারছি নে। অদূর 
'*, এবনও চাবি নি! 
কল্যানী বলিল, দূর! তাও কি কখনও হয ? 
পরাগ নিংশন্ষে টেবিলন্থিত ঘণ্টার বোতাদ টিপিতেই 
ছবব, আসিল। একখানি খাদে বিভ্ঞাপনাট সুড়িয়া 
শিরোনামা লিখিয়া ছববুর হাতে দিয়া বণিল-_রামপিওকে 
দিগে ধা,__এই চিঠিট। এখনই লালদীঘির কাগজের আফিসে 
দিয়ে আমবে। ট্টামে যেতে থলে দে। 
ছবৰ, চলিয়া গেলে কল্যানী পরাগের সুখের পালে 
" চাহিরা বলিল__সত্যিই পাঠিছে দিলে বে! 
পরাগ অবিচলিত কঠে বলিল--আমি মিথ্যে বলিনে 
কল্যান! 
কল্যানী কি বলিবে ভাবিয়া পাইল না। সে নিজে 
শিক্ষিতা, এবং অনেক উচ্চশিক্ষিত! বড়-বড় খরের দেক্কের 
শৃঙ্গে ঘথেট আব্মরিকতা করিয়াছে ) কিন্ত এতবড় দরঃদাহসের 
কাজ যে কোনও মেয়ের দ্বার! সম্ভব হইতে পারে, ইহা বেন 
তাহার এফেবারেই অন্ত ছিল। বন্ধুর সাহলিকতা মনে 
একটু গর্ব অন্থতব করিলেও, রাগ তাহার অল্প হইল না; 
কিন্ত পরাগফে দে ভাল রকম আনিতি বলি, তাহার মতি- 
পরিবর্তনের কোন চেষ্টাই করিল না; কেবল বলিল--এর 
জর তোমাকে হ:খ পেতে হ’বে পরাগ ৷ 
পরাগ মৃ হাসিয়া নতদুখে দি 
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কল্যানী পুনর|॥ বলিল, তোমার মাম) কিছু বলবেন লা 
পরাগ? 

পরাগ কাগন হইতে মুখ ৭। তুলি়নাই জবাব দিল--না; 
কেন বলবেন? " 

কেন বলবেন? এ রকমের প্রশ্নও হয নাকি? এই 
ভাবিত্া কল্যানী কথ! কহিল না। 

পরাগ তাহার সুখের পানে চাহিয়া বলিল -- মামা 
আমাকে কিছুই বলেন ন| | আনার মামাত ভাই কুমুদদাই 
বাবার সমন্ড বিয়ের এক্ছিকিউটার | তা, তিনি বথেষ্ট 
উগ্নত-চিত্ত ও উচ্চ-শিক্ষিত। ভার কাছেও আদার কোন 
ভগ্ন নেই। 

কলামি উঠিয়া পড়িতেই পরাগ ধলিল_এখনই 
চলে? 

হা বলি কল্যাী দরজার দিকে অগ্রদর হইতেই, 
পরাগ তাহার হাত ধরিয়া সাহুনগ স্বরে ঝণিল__তুমি রাগ 
করলে কল্যাণী? " 

লা, রাগ (ফলের ? 

রাগ নগ্ন ত! তবে বুঝি খবরটা সজনী বাবুকে দেবার 
জন্তে ছটুকট্‌ করছ, তর পইছে না! 

য| বল -বলিপ্না কল্যানী আবার চালতে আরম্ভ 
করিল। 

ফটকের কাছে আসিহা পরাগ বলিল_রাঁগ না 
ক'রে সদয় ও স্থবিধা পেলেই আবার এস। আমি সমস্ত 
দিনই এ বাড়ীতে থাকি, রাত্রে মামার বাড়ী চলে ঘাই। 
বাঝ। সিয়ে অবধি এই বাবস্থাই চল্ছে। 

শেবের [দিকে তাহার গলাট! যেন তিজিদা গেল। 
কল্যাধী বন্ধ গাড়ীরমযো বলি! তাষিল--না, পে পরাগের 
উপর রাগ করিবে না। বরং সমর ও স্থবিধা গাইলেই 
এখানে আসিবে । স্বর! হইবার বে আহার কোন আশা- 
তরসাই নাই, ইছাও যখন তারি মানে দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, 
রেুন-প্রত্//গত বারিষ্টারটকে গৃহী করিতে পারিবে, এ 
বিশ্বাসও অটুটই রহিল। | 

বিলাতে কোন মেয়ে ক|গল্গে বিল্ঞাপন দিরা ধিবাহ করে 
কি না, এই সংবাদটি ব্যান্নি্টারের কাছে জানিরা লইখার 
জহ অত্যন্ত উৎসুক হুইয়া, দে পিছনের খড়খড়িটা তুলির 

৫ করিল। 
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দিন-চায়েক' পরে একদিন মধা।হকালে কল্যানী 
পরাগের পড়িবার ধরে চুকিয়! দেখিল, স্বাণিস্টাপি বিক্ষিপ্ত 
কাগজপত্র মধ্যে মায়া গুঁলিহ। পরাগ শুইহা আছে। 
তাছাকে নিথ্রিত জ্ঞানে - কল্যানী ধীরে-ধীরে তাহার 
আলুলাদিত কুস্মলগলের মধ্যে হন্ত লর্কালন করিতে-করিতে 
ডাকিল-প্রাগ ! 

পরাগ মুখ তুলিল; /স ঘুঘার নাই, লাগিরাই ছিল। বে 
কারণেই হৌক, তাহার চক্ষু হুট রক্তবর্ণ ধারণ করিয়াছে। 
কলাণী দেই আরক্ত চক্ষের পানে চাহিরা স্তন্ধ হই! গেল। 

পরাগ ভাহাকে, বসিতে বলিয়া এট ছাতা চলিঃ। 
ঘাইতেই, কল্যানী কথেতখানা। কাগদ তুলির) দেখিছা 
বুঝিল_ইংলিশম|ানের বিদাপনের জবাব । 

পরাগ মুখ . ধুই।-ুছিয্না ঘরে বলিল 
একত্রিশ খান! সর 

সবই এই রকম নী কি? 

পরাগ কল্যাঝীর হত্তস্থিত কাগঞ্রটির দিকে দৃষ্টি রাখিষ্া 
বলিল-- প্রায় । ছ' এফ ব|ন। তাল ঘাছে। 

কৈ, দেখি--বনি৷! কণাানী হাতের কাগঞ্জটি রাবিছা 
দিল। 

পরাগ জার খুলিয়া চুখানা কাগছ বাহির করিয়া, তাহার 
হাতে দির। বলিল--এদের দৃঙ্মনকে জবাব দিছেছি। 
কিনব 

কণার দুখ তুলিছ। বলিল--কিছ্ কি? 

এরাই সন্ভবতঃ গ্রহ করব। 

বলটি নিবিষ্ট চিতে পাঠ করিতে লগিগ। লেখক 
অতান্ত দরিদ্র, পৃথিবীতে কেহ নাই। সৈনিক হইসী যুদ্ধে 
ধাইবার (বিশেষ ইচ্ছা, উপধুক্ত সংংশ্বিমী পাইলে 
সংসারে প্রবেশ কহিতে আপত্তি নাই। কবে হুন্দরবনের 
জঙ্গলে ঝাও্র শীকার করিঘাছিত্লন, বড়বাজারের ওণ্ডা 
ধরাইছা দির। গচর্ণমেন্টের পারিকোধিক প্রাপ্ত হইলেন, 
সেবার ভীহণ বক্তার তারকেশ্বরে কত নর নারীর প্রাণ 
রক্ষা করিয়া ধন্ত ছইয্নাছেন--সে লবেরও উল্লেখ আছে। 
ওলাৎ নাম স্বাক্ষয় রহিয়াছে "হথচল দেন ৷ 

পরাগ বলিল_ ফটো! দেখ্ত্র 


দ্বেচ্ছা-মৃকযু 


কৈ, দেখি! 

পরাগ সবত্রে একখানি চিত্র বা(হর করিরা তাহার হাতে 
দিল। ছা, বীযপুক্ধবের চেহারা! বটে! 'আনক।লফার 
দিনে এমন ছ’কুট লব্ব।-5ওড়। চেছার! ক্ষচিৎ দেখা হাছ। 
খাকি হাকপাাণ্ট ও খান্ধী সার্ট গারে,_হাতে একগাছি 
বেতের ছড়ি, মাথার দৈনিকের টুপি। 

কণ্যানী একদৃষ্টিতে দেখিতেছে ;-_পরাগ জিভাসিল, 
কেমন দেখলে কলামী! ‘ 

বুঝি তাহার নিজের মনে কোথাও একটা কিছু সন্দেহ ৯ 
হিল; তাই সে প্রশ্নটা করিয়া অবধি উৎকঠ্টিত মুখে কলাম লম 
দিকে চাহিয়া রহিল! কল্যানীকে নিরুত্তর দেধির়| পুরান 
গুদ স্বরে গিপ্তাসিল-_কি বল কল্যাণী? 

কলাাণী বলিল-_মন্দ কি! 

পরাগ হর্বোংকুল স্বরে বলিল-মল! নয় ত, তাহলেই 
হল! 

প্রা মিনিট পরে কলামী বলিণ_আমি ভাবছি , 
পরাগ, ব্য়াল ধরে এই বে কার্ট করছ তুমি_-তার শেষ” 
কি দাড়াবে? এ থেকে ঘা বোঝ যাচ্ছে,_-তিনি দরিদ্র । 

দেই ত আমার প্রার্থনীর__বলিঙ্গা পরাগ একটু 
উত্তেদ্িত হই! উঠিগ। উচ্গী স্বরে কহিল--আমি ত 
চাইনে খল্যানী, থে, জুড়ী চড়ে রাত-কাটানো কোন বাবু... 

আহা! তা না-হয় নাই চাইলে, কিন্ত এমনি কি তুষি 
ইচ্ছা কর যে, বিবাহের পর না-চাল, না-চুলে।_-এমনি এক- 
জনের ঘরে পিছে উঠবে । না 

পরাগ বলিল--ঠিক এই চাই আধি। কথাটা বলিয়া 
সে গর্বেত দুখে কল্যানীর পানে চাহিতে লাগিল! 

কল্যানী আর কি বলিবে খুলিয়া পাইল না। কিন্তু 
স্কাহার বলিবার বে অনেক কথ) আছে, তাহা! দে অন্ধ 
করিিতেছিল। এই দুটি (কিশোরীর অন্তর্গত একটু অধিক 
ম ত্রাতেই খটগ্রাছিল্‌ ন কণ্যানীর বিবাহের পরও ছ'গ্নে 
এমন একট। সম্বন্ধ পাডাইহ| রাধিগ্নাছিল, বাহ! কল্যাশীর 
স্বামী লজনীবাবুর একেবারেই মনঃপূত হয় লাই। সে সব 
পুরাতন কখ।। আজও প্রিযসীর ভবিষ্যৎ ভাবি! কলানটী 
মন বিষ হুইয়া গেল। 

পরাগ ভাহার বিধম দুখ দেবিথ। বলিল _ তুমি তেবো না 
ক্লা/ি, ক্ষার দল বলছে, আমি সুখী ₹’ব। 


৪৮৪ 


এ 


ভারতবর্ষ 


[৮য বব ২য় খও- ধর্ম লখ্যা 





কলানী মুখে বলিল _ তুমি হি সুখী হও, আমাদের 

আর বলবার কি আছে। কিন্তু তাহার এন সার দিল না। 

মন বারবার কোন এক অনিশ্চিত আন কমন! করিনা, 

বেদনা অনুভব করিতে লাগিল। 'দরখান্ত'খান! উ্টাইন্থা- 
পাল্টাইছ। দেখিতে'দেধিতে বলিল,_কিন্ধ সৈনিক ! 

পরাগ তাহার মনের ভাব বুঝিয়া বলিল,_ভেবো না 

কল্যাণী, যে, আহি তাও তাবি নি। ভেবেছি। হদিতিনি 

পি সৈনিক হয়েই হান্‌- আমি গৃহে বসে নিতা তার মঙ্গল" 

= কাধনা করব,__বাধা দেব না কখনও । পে মনের জোর 

কামার ্দাছে। [বরে ক'রে আমি তকে কাপুরুষ করুব 








* 'আনাদের ভারতের অতীত মহিষ! আমার দ্বার! সন হ'বে 
না, উজ্জল ₹’বে। 

কলামীর মনে পড়িল, কিছুদিন পুর্বে যথন সার! 

বাঙলার সাজদাও, রব পড়িগ্লাছিল, দেই সমন্বকার 

বিশ্ববাধ'তে পরাগের ছালামন্রী কবিতা “রাজার ডাকু" 

দেশে ভীষণ আন্দোলন তুলিগ্বাছিল। সে কৃৰিতা বে স্থধু 

ভাবে, ভাবায় অপূর্কা তাহা লন; তাহার প্রত্যেক শব্দে, ছন্দে 

বম হিদ্দুরত হইয়াছিল । আরও সে শুনিথাছধে, স্বদেশী 

আন্দোলনের লয় পাচ বনের এই বালিকাটি, লিগের 

পেলী পরাস্ত ত্যাগ করিয়া, পিতার কাছে লাল-পাড় দাড়ীর 

জন্ত আব্দার করিঘাছিল। আর সে-বছর মোহনবাগান 

ফুটবল খেলায় ছারি। গেলে, নাঠ হইতে কিরিবার সম 

শা পয্নাৰুকে কাঁদিতে সে ত নিজেই দেখি॥া চমতককভ হুইথাছে। 

দ্বতা দিয় করেক্থানি পত্র টেবিলের উপর রাখিগ্া 

দিয়া গেল। পরাগ একে-একে সবগুলি খুলিয়া পড়িতে 

লাগিল। একখানি পড়িতে পড়িতে তাহার দুখ আনন্দোৎ- 
৯. কুল হইয়া উঠিল-_চিঠিখানি কল্যানীকে দিয়া, সে 

ছাড়িরা তাহার পাশে আসিরা দ/ড়াইল। 

কিনার পড়িল_ ঙ এ 

see ১৪ 

» বিশ্ব করিতে আমার আদে ইচ্ছা নাই। ক্াপনারও 

যদি অমত না থাকে, আগামী সপ্যাহের প্রথমেই পরিণঞ্ 

,- কার্থা সুসম্পপ্ন করা যাইতে পারে। শ্রুক্ত কুমুদবন্থ বাবুর 
1 সহিত আমার সমস্ত কথাই হইয়াছে, তিনিও স্বীকৃত । 


না, বরঞ্চ ঘাতে তীর বীর, দাহদ বন্ধিত হত, তাই করব।: 


গুলা আতর নিশ্চই জানিতে পা[রগ্নাছি, বিধাতা আদ!কে 
জগতে এক হুল রাত্বর অধিকারী করিন্না পাঠাইঘাছেন। 
তরু স্কাছে, চিরদিন হ’লনে ধুগ্য হৃদয়ের | তাহার 


চরণে আািিক-্পাতিব। . 


আগামী সপ্তাহের কথাটা লিডু না। 
| 
কল্যানী হাসিয়া বলিল, ভারি তাড়া হে! এ 
, পয়াগও মৃত ছান্ত করিল, ক্চুন্ঠুদ না 
কল্যানী বলিল, এখন থেকেই 'অস্ুগত'--বুঝেছ ত । 
এমনি একট ইঙ্গিত করিল, ধা! প্রকাশ করিতে 
এক নকবা: । ¢ 
কর্থাক্ষবার্তার স্থির হুইরা গেল বে, আগামী সপ্তাহেই 
শুভকার্ধা ছইবে। হাদাতে| ভাই কুগুদবন্ুর সছিত পরামর্শ 
করিতে বাইবে বলিন্না পরাগ গাড়ী যুক্ত হুকুম দিল। 
বিদায়ের পুর্বে কলাসি ইছাও জা! গান্ধু বে, কুমুদ- 
বন্ধু প্রধান উপ্নোমী ; এবং এই নূতনত্বে ও বৈচিত্রো 
তাহার অদীদ উৎদাঁহ। কিনি নিলে নাফি আরো ভীষণ 
নৃতনতৈর সহিত বিবাহ করিবেন। কুমুদবদ্ধু এই বংলর 
ঝা পাশ ফরির্রাছেন,_-কাঞ্জকার্শ্মের তখনও বিশেধ ফিছু 
স্থবিধা ঘটে নাই । 
হিমাচল বাবুর ফট:খানি কলানী ভুরেক খণ্টার জনত 
চাহিয়া লইয়া! গেল; সন্ধার পরই ফিরহিগ্ন দিবে বলিয়া, 
অ(পনাকরুগারীতে চড়িয়া গৃং প্রত্যাগমন করয়িল। 


(৪) 


৯ # 
‘আগামী সপ্তাহে! সুমন্ত স্থির থাকিলেও, হঠাৎ কুমুদবন্ধু 
বাবুর সী ভাঙ্গার তকার্যা হইত্বেমারিল না। আরো এক 


অমুগত 
হিদাচল দেন।* 


ক 
a 


সপ্তাহ পরে হইবে বলি ভিটিল বাবুকে পত্র দেওয়া 
হুইয়াছে। কলমি লে পরও দেৰিয়া 
আসিয়াছে। তিনি সনদ যা খিত ন! ছন, সেন সকাতর 
অহুনর করিয়াছে ; পুনশ্চ ইইহাও লিখিরাছে, এ হৃদয় মন 
আপনারই আানিবেন। 


কলসি সুখে সমস্ত শুনি! দঞ্জনীবাব বলিলেন, 
আহা। আমি কোধাহ ইংলিশমানে প্যার। লিখব বলে 


না ফট এবং কহ বাগ জিতে সদা বং. 


ছি এ 


চৈ, ১৩২৭ ] 


ছিপের পারা, কল্যামী জানিতে চাছিলে, বলিলেন, 
তোমার বন্ধুর (র্বাছের প্যার! গে” আবার কিলের। 

আবার ইংয়েছীতে প্যারা লেখা? দেবাষ্ম পরাগ 
কি-রকম গালাগালটা দিয়েছিল তো দা বট নেই! 

মলে আহার নেই!» খুবই আছে। তবে কথাটা হচ্ছে 
কি না এই যে, চিয়দিনের' অভাাস গে করাও ত দোলা 
ন * চি 
কলানিবিলিল, ধতই শক্ত হৌক্‌,__ আমাকে অমন পাল 
দিলে, আমি আর কঞ্চু ম্প করতাম না। 

সঙ্গনী হাসিয়া কটিবে্টন করি! বলিলেন, তা 
থেকে বোঝান যে, তুমি অতান্ত ধল লা 
কারমমী! ঙ হট ঠি টি 

কল্যানী সঅনীয় বন্ধে বাছ রাখি! বলিল, লো, ন! 
তুমি তান বিরের কথ। নিয়ে ইংরেজী কাগজেকিছ লিখো! 
ন ;-_তা হ'লে চস আদার উপরও রাগ করবে! 

আচছছ'--হোকই ক তোনার বন্ধুর বিরে,_-তার পর 
সেকথা! পারাটা... , 

আবার প্যারা_বলিধ। কল্যানী তীহার সুখ চাপিছ। 
ধরিল। গলাগালটি আদ ও তাহার স্প8 হনে আছে। 
বে সময়ে পরাগের ‘রানার ডাক্‌” *বিশ্ববাৰী"তে প্রকাশিত 
হর, লেই দমহকার কথ৷। সদ্রনীবাবু কোন একটা ইংরেজী 
খবরের কাগজে মন্ত এক প্যারা লিখিহাছিলেন_ব বিষছেই । 
দেখিখ। পরাগ বলিশ্নাছিল, উকীল বাবুকে বলে! কলা, 


" এতে তার বাহারী কিছু নেই।' ইংরেণ্ীতে প্রবন্ধ লিখে 


নাম করবার দিন এদেশ থেকে কেটে গেছে। এখন খাত" 
ভাষার উদ্বোধনের সদর এসেছে-_এনব আর ভালে লাগে 
না) ১৭০০ এখন হাইকোর্টের কুন বাংলায় অভি ভাষণ 
লেখেন, ব্যারিষটারের। কলা মাসিকের “প্পাদক-*গয, 
কবিতা, গান, প্রবন্ধলেখরাপঞি কক-বড় রাব্া-মহারাদারা 


অবধি বাংলা মামিকের লেখক, পরিচালক । 
লদনী বাবু ধদি একটি ছত্ৰ. লিখে আমার “রান্ধার 
ডাকের” প্রশংসা বা নিন্দা , আমি বাধিয়ে ঘরে 


টাঙ্গিকে রাখতুম।-- সঞ্জনী বাবু গ্রতিত। করিথ ছিলেন, 
এ হেন্এ্সপকণ্দু তিনি আর করিবেন ন|।--কল্যাধী শপথট 
শ্মরণ করাইযা'দিল। 


স্বেচ্ছা-মৃত্যু 


ত * ৯ ৪৮৪ 
করিয়ে দিলে, নৈলে ফ্যাণাদ ত বেধে গেছল বর-কি | 
এবার আর তোমার বন্ধু গাল দিয়েই পাহতেল না, বরাতে 
আরো ছুঃখ হ'ত! 

তার পর অনেক রাহি পরাস্ত দু'জনে জ!গিয়! পরাগের 
বিবাছেরই আলোচনা করিতে লাগিল। সঙ্গনী বাৰত 
আজ আর বুধ নাই,_কাল একটি বড় রকমে? ফৌজদামী 


ছোকরা ১ তিনি ফরিয়াদীর উকিল--রাত্রে করেকখানি ৭ 


বহি দেখিস রাখিতে হইবে,__অপরাতে লাইব্রেরীকক্ষ হইতে 
তৃত্য মারফৎ সেগুলি পাঠাইছ! দিয়াছেন,__খাটের পার্শ্বে ই 


টিপঞ্চটির উপরে বিশাল দেহ বিস্তৃত করিয়া পছ্ধিয়াৎ 
: রহিঙ্থাছে। 


কলাম অনেক ওছর আপত্তি করিল; একবার মেন্‌- 
হ্থইচটা বন্ধ করিয়া! দিবারও ভর দেখাইল,_এ কেসের 
টাকাট। ব্যাঙ্কে অদা না দিছা শ্বর্ণকারের হেপাজতে দিয়া 
ব্আসিধেল_প্রবোধ দিতে, তবে কল্যানী পাশ ফিরিয়া 
শুইয়াছে। এবং তাার নিদ্রা ধাইবার পূর্বেই, আহুদানিক 
হাজার টাকার ফর্চটও সঞ্জনী বাবুর অন্তাত রহিল 
না 

পরদিন,_বেল। তিনটা হইবে,_ কণ্যাণী আশির সামনে 
ছাড়াই বুকে একটি 9-নস্কিত বেগ অ'।টিতেছে,- শশবাস্তে 
সদনী বাবু ঘরে ঢুকি দিজ্ঞাদিলেন, কোথার হচ্ছ? 

তাহার আর্ত স্বরে কল্যানীর হাত কপিন গেল; সে 
বিশসনুখে শিরুতয় রহিল। 


সজনী বাৰু বলিলেন, একবার তোমার বন্ধুকে হিয়ে ' 


আস্তে পার-এখনই | তার বিরের সেই কাগজপত্র- 
প্ুলোও চাই। আমি টান্সি দাড় করিয়ে এসেছি-দেরী 
ক'র না, বেরিয়ে পড়। 
শ্,কল্ানী দিন্তাসিল, কেন গা,-_.ফোন খারাপ... 
যা সঙ্গনী বাবু বলিলেন, এক ছিনিট দেরী 
কারো যাই! এ 

কল্যানী উনি, নামিছা গেল। সজনী বাবু ট্যাক্সি 
চলার শব্দ পাইলেন। আস্তে-আন্ডে আদালতের ধড়াচুড়া* 
ছাড়িয়া, ইজি চেয়ারে পড়ি, আরামে ঢুকুটিকার মুখে আর 
লংহোগ করিলেন। কোন একখানি প্রান্ত উপন্তাসের 
নাকের জহ্করণে 'ধি কাললদ্‌' সিগারেটের সব্্ধ টিন 





সঙ্নী সাহু জের, হিরো, হুন দে. তাহা- পকেটে-পকেটেই ঘুরিত। একট ছুটির দিলে, 


৪৮৬ 


ভারত বধ 


[পথ বর্ধ-_২ছ খণ্ড--৪র্থ সংখা! 





কল্যান পড়িবার ও শহনের কক্ষ ছইতে সর্কপমেত ৩৭টি 
তক্বাবশেষ চুরুটে কার অংশ সংগ্রহ করিয়াছিল । 

সজনী বাবু ঘূর্ণাযদান ধূময়াশির দিকে চাহিয়া-চাহিয়া 
নিজননে হলিলেন--ফটোটা আন্তে বলে দেওয়। ছয় নি তা 
দু'টো ছবিতে মিলিয়ে দেখাতে হবে ত! মুব্বিল দেখ্ছি। 

পয়াগের বাবা যখন ‘সাহেব’ ডাক্তার ছিলেন, নিশ্চন্থই 

& বাড়ীতে টেলিকে। আছে--এই বিশ্বাসে টেলিফে। কলের 

গাছে ঝুলালো জাইয়েউটী খুগিষ্থা ক্ষুপ্র মলে ফিরিয়া 
আসিলেন। তখনি মনে পড়িল, ঠাহার ড্রহারে ত সে 
ফটো আছ্ে,__ প্রথমে সেইট দেখাইলেই ছইবে! 

জবার ভাবিলেন_-ডাহলে ত দে দন্দেহ করবে, লে 
ফটো আমার কাছে এল কেমন করে। হু! লোকে যে 
বলে, কলা নর পরেই ক'রে খাচ্ছি, সেট! কিছু মিথো নর! 
এ ছবিটা দেখালেই সব পণ্ড হ'য়ে হেত! আত, সেযে 
মেয়ে,_একবার সন্দেছ হলে কি আর রক্ষা ছিল! এতেই 
বলে, সেই-যে কি নরে উকীল হয ! 

এই লৰরে টাস্মি থামার শব্দ শুনা গেল। সমরনী বিহ 
সুখে, অতীব ক্লিইচিতে দাড়াইলেন। 


Ce) 


পরাগ বরে ঢুকিতেই বিজড়িত সনকঠে কহিলেন, 
বড়ই দসঙ্থাদ দিতে বাধ) ছচ্চি আমি, নিজেই থে তাঁর 
বকে কত চঃখিভ, তা আর আপনাকে কি বল্ব! 
কল্যানী যতটুকু অবগত ছিল, পরাগ জানিতে 
পারি্াছে,- তাঁহার উৎক$1 ঘতান্ত প্রধল ছইগ্র। উঠিল। 
দেই! করিস চাহিয়া রহিল। ইহার আগে সে দগ্রনী বাবুর 
* লক্ষে প্রকাণ্তে বাহির হয় লাই,_চাওছ। ত দূরের কথা। 
তবে বেখাসাক্ষাৎ ছইঘাছিল। নত 
বিবাহের সমস্তই কি ঠিক? 
মরে উতর হইল, ই 1 
কোন মতে রদ করা বার না? 
পরাগ মু কম্পিত স্বরে বলিল, না। 
এক দিনিট নীরবে থাকিয়া সদনী বাবু বলিলেন, কিনব 
আমর! জেনে-গুনে-- 
পরাগ কলার 
-কোলেছেন? 





ফিরিরা বিচলিত কণে কহিল, 


সজনী বাবু ওঁধধ গেলার মত মূখ করিম বললেন, 
লোকটি লম্পট, হৃষ্চরিত্র,_ 


কো 

হিদাচল সেন। শুধু তাই নব, খুনে। 

খুনে? 

হা। ক'দিন আগে চিৎপুত রোডে... 

আপনি জান্লেন কেমন করে? 

ধর্ম্মের কল। আমার একটা খুনী-মোকর্দদার 


আপীলের দিন ছিল আজ, সেৱে সুরে আর একটা অজের 
ঘরে গিছে দেখি-_কাঠগড়াছ ধাড়িকে__ফটোট! এনেছেন 
আপনি--এই ইনি! শুন্লাঁম ঘা_একেবাঘে! 

পরাগ ' চে্গারখানার বসি! পড়ির|. বলিল--কি 
গুন্লেন? 

সজনী বাবু বিরসমুখে বলিতে লাগিলেন-_ দিনে খালাস 
ছিলেন ইনি ! এখন বুঝতে পার! যাচ্ছে, কন তিনি শুত্ত- 
কৰ্ট! শী সেরে নেবার চেষ্টার ছিলেন। 

পরাগ আর্তব্বরে কছিল--ফি গুন্লেন 

সজনীবাকু লক্জিত ছক বলিলেন--চিৎপুর রোডে 
কোন এক স্বপ্টলা নামী-.-... ’ 

তারপর? 

আগৎসিংহ ওস্মানে ঘন্ধুদ্ধে ওস্মানফে দ। দিয়ে কেটে 
হিমাচল সেন... .- 

পরাগ বলিল--ও নাম? 

আপনার বিশ্বাদ হচ্ছে না; এই দেখুন দেখি, বলিয়া 
টেবিলের উপর ছইতে একখানি ফটো তুলিম্! পরাগের 
দিকে ঝাড়াইঙ্গা দিলেন। এক ূহ্র্ত পরেই পরাগ বিবর্ণ মান 
চক্ষু ফিরাইগ্া লইল। 

কল্যাণী ঝুঁকির! পড়িল! খেখিল-_ছিমাচলকে ক'জন 
পুলিশ একখানা মন্তধড় গাড়ীর দিকে লইয়া ধাইতেছে; 
হাতহটি বাধা, বুখখানি_-ছ11 ফর হুকুমে মুখ এমনই 
হইতে পারে! কল্যানী ব্যধিতহদয়ে সুখ ফিরাইরা 
লইল। ॥ 

পরাগ হাতে সুখ ঢাকিয়] বলিং ছিল; কল্যানী তাহার 
হাত€টি টানিবার ঠেই। করিল, পারল না। সন্ধনী বাবু 
বলিলেন__কল্থাধি, ওকে একটু অবসর দাও । 


সস” এব কলের, ন! বুিলেও পতি-আকা সে... 


এ 


১. 


চৈত্র, ১৩২৭] 


জজ্বন করিল না। উঠি আদিহা নি্রকঠে জিতাদিল_ 
হ্যাগা, জা ফণামীর হুকুম হ'ছেছে ? 

না, না--দে লোকটি মরেনি ত। একমাস দেল 
হারেছে। তা'ও হোত ন|--ভালে| ব্যারিষ্টার ট্যারিষ্টার 
থাকুলে উড়েই বেত--বে!কদ্রণা। সেও মেরেছে, এও 
দেরেছেঁ_তবে এর ছাতে দা) ছিল এই যা৷ আহেবা 
হু'অনকে ছাড়িয়ে দিয়েছিল । 

পরাগ আস্তে আস্তে মুখটি তুলিন্না ঝলিল_এক মাপ! 

সন্পনীবাবু স্তস্তিচ হইন্সা গেলেন; বলিলেন_আছে 
হা ।......চিঠিপত্ৰ লব বেরিয়ে গেছে না-কি 

না হা তালদেরী করাও ত চলতে পারে? 

সঙ্জনীবাবু ত অবাক্‌--এ বলে কি! বলিলেন--সে 
কি! আপনি এমন লেঃককে...... 

কল্যাণী, ওকে বুবিয়ে দাও, একবার বৈ ছু'বার বিবাহ 
হিন্দুরমধীর হথ না। 

কিন্ত এমন একটা খুনে 

খুনে নয, ছাঙ্গামী। মারাদারি করাট। 'কাপুক্যোচিত 
নয়। 

জেলথাটা লোক...... 

জেলে ত অনেকে ভালে! কাছ ক’রেও বান! জেলকে 
আমরা আর দবণ। করি না। 

স্নীবাবু এতক্ষণ বিশ্মিতই হইতেছিলেন, এখন 
একবারে ঘুন্ হইয়া গেলেন। একটু ভাবিয়া বলিলেন 
আবার এফদিন কি কাও ঝরে শীঘ্র হাবেন, আর 


আমি খরে বোদে ভার মুক্তির দিন গণনা করব। 

সমস্ত কথাই সে কল/!নীর মুখের পানে চাহিয়া মৃহকঠে 
বলিতেছিল, ফিক এই কথার সঙ্গে সঙ্গেই অপূর্কা ৪ীবিমণ্ডিত 
তার আশ্চর্ধ।মন্ময মুখখানি আপনি উদিত ছইন্থা নিমেবে 
নত কইয়া পড়িল। 

সঙ্গনীবাবু বলিলেন_কি্। এট। আপনি বুঝছ্েন না, 
দেশের কাঁজ ক'রে, কি বাস্তবিক একট! মঙ্গলের জন্ত, দাঙ্গা 
ক'রে জেলে দাওয়া, আর একট! বারব্নিতার অন্ত....-. 

কৰ্যাণী হঠাৎ বলিহ্া উঠিল -তুমি না বলতে পরাগ, থে. 
বড়লোক বে করে না, ভায়া রাত্রে বেড়াতে ধার? 

নাহ দহ বি: কেলি তাহার বিত, 


গেচ্ছা-সৃত্থয 
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আড়ষ্ট হইয়া গেল সে পরাগের হাত ধরিত়৷ পাশের দরদ! 
দিরা বাহির হইন্সা গেল। সঙ্গনীবযবু টিনট। পুলিঙ্ 
সিঙ্ারেউট ধরাইরা ছু'হাতের চারিটি অঙ্গুলির মধ্যে দেশলাই 
বাক্স দুরাইতেছেন, এমন সময় কল্যানী আসিয়া বলিল 
আহা! কেঁদে ফেলেছে। কেন তুমি এত হাঙ্গাম! ক'রকে 
গেলে? 

কি বল্ছ তুমি কণ্যানী। দেলে-গুলে এমন দর্বনাশট! 
হ'তে দেব আমরা ! তুমিই বল দেখি, তুমি হ'লে কি ঠিক 
এই রকমই ক’র্তে না? আমি কোথায় গুঁকে বিপদ থেকে 
উদ্ধার ক’রতে পেরেছি ব'লে স্থৃখান্ুভেব করছি। 

কল্যানী বলিল--ও-যে তাকে একখান চিঠিতে লিখে 
কেলেছে--“এ হৃদর, মন আপনারই” আর কি ফেরাতে 
পারে? সে কিরে এসে, লেই চিঠি নিয়ে হৈ চৈ করতে 
পারে ত? 

স্ধনীবাবু বলিলেন-এই কথা! তার জনে আবার 
ভঙ্গ। বাছাধন ত এখন গ্রীবরে ; পুলিশকে [কচু গেলামী 
দিলেই তার ধর খ্ানাতলল/সী হে চিঠি এসে পড়বে'খন। 
বও-_বাও, তুমি বলে এন । 


কল্যানী পাচমিনিট পরে ফিরিয়া সিরা বলিল_:- 


একমাস পরে হিমাচল ফিরে এলে দাবী ক'রবেই। তারপর 
সে হতাশ হছে কুত্স! রটাবে। পরাগের ছবিও তার কাছে 
আছে। 

এই মমঞ্গে পরাগ সিক্তনেত্রে ঘরে ঢুকি! বলিল - 
কল্যাণী, আমার নিঙ্কতির একমাত্র উপায় মৃতা ! 

সঙ্নীবাৰু নিশ্পন্থ, নির্ববাকৃ! অনেকক্ষণ কথা কহিতে 
পারিলেন না হাতের চুরুটটি ফেলির! দিত! অে অরে » 
কহিলেন-_দেখুন, আপনি এত ভাবছেন কেন { আর মৃতা- 
সহ্য ওসব কি কথা! প্রত্যাখান ক’রতে লজ্জাই বা 
কিসের বলুন ত! চিঠিপত্র বেরিয়েছে? 

আমার বন্ধুবান্ধবেরা জানে, এ তারিথে...... 

ওই! লামটাম? 

অনেকে তা”ও জানে ॥ 

তা”ও জানে !-তবেই ত ভাঁখতে ছ'ল। সঙ্গনীবাবৃহ 
মুখখানি অকস্থাৎ উচ্ছবনিত হই! উঠিল; হৰোৎকৃল কণে 
কছিলেন--বস্থন আমি আলদছি, একটু ভেবে দেখি। 

পরাগ বলিল_উনি ভাববার জক্তে বাইরে সেলেন। 
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ভারতবর্ষ 


[৮৭ বর্ব-২ক্স খও-ওর্ঘ সংখ্যা 





কলানী মৃহ হাস যলিল--ন!, না, ই হে সবুজ টিন 
হাতে গেল। এখনই একট। ধরিছেছিলেন, তুমি আদতে 
ফেলে দিয়েছিলেন, তাই আর ছু'টে! খেতে গেলেন। 

পরাগ চুপ কঠিছা। বসি হহিল। কল্যাণী তাহার 
চিতবিলোদনের বার্থ প্রথথাল করিঙা বিরক্ত হইন্সা বশিল_ 
লেইফালে বারণ করেছিলুম, কথ্য এহি হয় না, দেখলে ত 
ফেলেঙ্কারী কি রকম! আবার না-জানি...... 

পরাগ বিশুষষপ্বরে কছিল__ন্দাঁম ত বলেছি কল্যানী, 
আদার মৃহাই মঙ্গল। উঃ 

কিহ'ল? 

মাথাটা বড় বেদনা করছে কল্যানী! চল, তোমার 
ঘরে একটু গুইগে। তারপর বাড়ী যাব। অডিকলোন 
আছে? 

আছে -বলিপ্না কল/ানী সঙ্গেহে তাহাকে ধরিয়া শব্গন- 
কক্ষের দিকে গেল। পর্দ। তুলি হ'লনে একই সগে ঘরে 
ঢুকিয়া ₹! দেখিল, তাহাতে স্তপ্তিত হই গেল। খাটের 
উপর ছবি, ঘটে।গ্রা্, চিঠি ছড়ানেো।। সঙ্নীবাব্‌ আর 
হিমাচল (1) বাবু ছান্ত করিতেছিলেন। সঙ্গশীবাঝু 
তাড়াতাড়ি দাড়াইয়। উঠি] বলিলেন_-আপনাদের পিচ 
করিয়ে দিই, ইনি আমায় বালাবু মিঃ এইচ্‌ দেন 
(তৃতপুর্ব হিমাচল সেন) আর... ..... 

বাকীট। গুন! হইল না। অতান্ত অভদ্ৰোচিত হইলেও 
পরাগ দেখানে আর একমুহ্র্ও ॥াড়াইতে পারিল না। 
কণ্যানীও তাহার অঙুনরণ ঝরিয়া বাছিরে আদিতে, পরাগ 
বলিল-_তুমিও এই বড়ধন্ত্রের মধো আছ? 

সত্য কথা বলিতে কি কল্যাধীর মাথায় তখনও সবট। 
পরিষ্কার প্রবেশ করে নাই ; সে বলিল__বড়বন্্! 

নয় ত কি! উনি কে? তোমাদের সেই রেঙ্গুনের 
ব্যারিষ্টার বোধ কমি! 
ত এইচ্‌ সেন ভর নাম বটে, কিষ তিনি বে হিমাচল, ত 
*"  জানিনে; আর এই আমি প্রথম দেখলাম তাঁকে। 
বল্কাতার এলে তিনি আমাদের বাড়ীতেই নেদেছিলেন; 
কিন্তু সাদার শ্বাশুড়ী বিলাতকেরৎ আহিন্ুকে অস্তঃপূরে 
দেখে কিছু মনে করেন, তাই উনি বাইয়ের বাড়ীতেই 









জানবার মধো এইটুকু জানি আমি, একদিন তুমি বুঝি 
গাড়ীর দরদ! খুলে কোথাহর ঘাচ্ছিলে, ওয় দু'জনে 
বেড়াচ্ছিলেন। তোমাকে দেখতে পান। তা উলি বুঝি 
বলেছিলেন বে তুমি আমার বিশেধ হন্ধু; ত| মিঃ পেন 
বলেন -বেশ মেয়েটি! তার পরেই আমি প্রস্তাব করি, 
পরাগ ভারুজদুথে বলল --এ কথ! কি তখন বলেছিলে? 

কি কথ) !--বে তিনি তোমাকে দেখেছেন? 

পরাগ প্রশ্ব করিছাছিল -“বেশ মেয়েটির" কথ।; কিন্ত 
এখন লজ্্/হুভয করিতে লাগিল, বলিল--হ্যা। 

ভা বলিনি। পাছে তুমি অপরিচিতের সুখে রূপের 
প্রশংলা গুনে অনন্থ্ট হও--আমাকে উনি বারণ কয়ে- 
ছিলেন। ক 

বাহির হইতে সঙ্গনীর আহ্বান গুন| গেল। কল্যামী 
বলিল _-বল ফি বলব ওকে গিরে। নিপ্চনই জিচাসা করতে 
ডাকছেন। কি বলব+ 

হ। হয় বলগে _বলিছ। পরাগ দুখখানি দিধাইহ। লইল।-১ 
অভি কেহ হইলে পরাগের বিরক্রিটুকুকে লঙ্জ। সড়িত সন্মতে 
ভাবি লইভও কিন্ত কল্যাণী তাহাকে সবিশেষ জানে, 
বলি্গাই ঈীড়াইছা রহিল। এক মিনিট পরে বলিল --ময়তে 
চাচ্ছিলে...... 

বাধা দিদা পরাগ জিজ্ঞাদিল -সদনীবাবুকে জিন্তাসা 
করতে পার কলা।খী, আমার মাথাতে| তাই কুমুদকে তারা 
কি বুবিহেছেন ? 

কল্যাণী বাহির হইয়া গেল, একটু পরে ফিরিয়া! আসিয়া 
বলিল-_তিনিও এই ব্বস্ের মধ্যে আছেন । এই আসামীর 
ফটোটা পেতে দেৱী ছরেছিল বলে, তারও পা ভেঙ্গে ' 
ছিল। 

পরাগ বিশ্মিততাবে কহিল _প| ভাঙ্গাটাও বাজে কথা 
তবে? 

মৃহ্থ হালিয়। কল্যানী বলিল-_গেলেই দেখ্তে পাবে। 

পরাগ আপন মনে কহিল__তাই ত বলি, দাদা এর 
তেতরে ন। থাক্‌লে, সঙ্গনীবাবু কখনই এতদূর পারতেন ল।। 
খরের শত্রু 
সজনী অধৈৰ্য্য হই়। ঘরে ঢুকি! পড়িরাছিলেন? অমর 

[কচ নেই ডাকে 
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বলেছি তাই করেছেন। দেব ণ! কিছু আদার! মার্ন[ও লতমন্তকে কুনুদবাবুকে এবং তৎক্ষণাৎ ছিমাচলকে 
করতে পারেন, সাঁজাও দিতে পারেন। প্রবেশ করিতে দোবহ। পরাগ আর কিছুই বলিল না, হাসিয়া 
পরাগ কথ! কহিল না, কিন্ত তাহার নখের প্রদন্রত!, ম1৭| নত করিল। 
চক্ষের দীতি দেখি! অপরাধী বুঝিতে পারল সে ক্ষমা . . « . . 
আগ হইছাছে। অতঃপর হিমাচল যুদ্ধে গমন করিলেন না| কর্শস্থল 
সঙগনী ছালিক্! বলিল_-কুস্ধবাবু জিত]স| করছেন, চিরবদন্তগাপ্রত রেঙ্গুন পরিত্যাগ ফরিয়। ফলিকাতাতেই হাল 
পত্রটত্রগুলে| তার নামেই ছাপ। হবে ও? করিতে লাগিলেন। স্বেচ্ছানৃতা সুবতীও সৃত্া-বাছ। লক্বরণ 
পরাগ মুখ তুলিয়া বলিল-- কৈ তিনি? কারতে বিধা করিলেন ন]। 


শোক-দংবাদ 


F নত 


নবী বোধিলযব সেন এম-এ, বি-এল ]. 
[প্র] | 
অনন্ত নির্বাণ জীবে বিতরণ তরে, 
পৰিজ কগা-মুষ্ঠি ধর! পরশিল, | 
যোিসন্ধ বলি’ তার! খ্যাত চরাচরে, 
থে সব বিরাট, আত্ম! নে কপ! গভিল। 
নির্ধাণের পথভ্রষ্ট একটি তাহার, 
খুরিতে খুরিতে আসি’ আমাদের মাঝে, 
বোধিসব নানে ফি হে উদর তোমার, 
জগতের হিতেচ্ছায় কর্ম্মবীর সাজে? 
রোগীর শুভর! কিবা, কিব! বিস্তাদান, 
পরাণ ঢ|লিয়। কিব| পর-উপকার, 
অগণন অর্থৰ্যারে লোকের কল্যাণ, 
জাগ্মান্তর়-পুণাশ্বতি তি বিব। আর? 
অদদিনে সারি' কাল বিন্ধ গেলে চলে, 
অশ্জল ফেলি তাই দিলি সকবে। 
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৬ সার রাদ(বিছারী মোষ 


হাগাল! দেশ - বালাই বা, ঝাল কেন- দন্ত ভারত 
একজন আছুষের যত মানুস হারাইল ;- সার রাগহ্ছারী 
ঘোষ আর ইচজগতে লাই; আগজ্জললী ভাতার গ্রেচের 
দ্রলালকে ৭৫ বৎলর পরে কোলে টানিয়া লইলেল। সার 
রাদবিদারী ব'দ্লীর গৌরং__ভারতের গৌরব? পাশ্ডাতা 
শিক্ষার অপূর্া ফল _বিগ্া। বুদ্ধি, মনীষার প্রণীত দিবাকর 
আমাদের সার রাসবিহারী ;-'আমাদের' বলিতে বুক ছেন 
দশছাত হইয়া উঠ । লার রাপবিহারীর দান এ দেশে 
অহ্লনীয় ;_ যেমন তিনি প্রত ধন উপারচ্চন করিন্াছেন, 
তেমনই চুই হাতে দান করিচাছেন;--পে দানের মিনা 
কলিকাতার বিন্ঞান-নিকেতন লগর্কো মন্ত উত্তোলন করি৷ 
খেধণ। কচিডেছে;- দই চারি শত টাক! নছে_ একুশ লক্ষ 
টাক বিভান-শিক্ষ।ঝাজ দান করিরাদ্ধেল : চরম দানপত্েও 
কলিজা বিশ্বব্স্ণ'গযন ও জাতীর শিক্ষালবে ৮ লক্ষ ট!ক! 
দির গিয়াছ্ছেন। কেমন করিগ। আরো সার্ন করিতে হয়, 
আয় কেদন করিয়া দেই অর্থের দন্বাবহার করিতে হয়, দার 
স্াসবিছাগী তাহ। বাঙ্গংলীক শিথাহিরা গিশ্াছেন। কন্দুখীর, 
দানবীর, মনীঘার অবভার সার রালধিহারীর নাম বাঙালী 
চিঃগিন কৃতভাতরে স্বরণ করিবে]. বাঙ্গাল! দেশে 
ছিতীর রালবিহাগী সম্ভব হইবে কি? 


ue 





৬রাআ! নরেন্দ্রলাল থা 


মেদিনীপুর নাড়াঞ্জোলের রাজ! নটেম্রণাল খঁ মহোদয় 
অকালে দেশবাসীকে শোকস।গরে ভাগাইছ! মহা প্রস্থান 


করিগাছেন। রা! বাছাছর স্বাধীনচেতা পুরুধ ছিলেন; . 


দাহ! তিনি কর্তব্য বলিয়া ঝুঝিংতিন, তাছা কার্ঘে। পরিণত 


শোক-সংনাদ 





অর্থ-দামর্ধা নিয়োদিত করিয়াছিলেন। 


৪৯১ 


পন শা ীশী 





করিতে কোন বাধাবির গ্রঃহ করিতেন ন17 বিগত স্বদেশী 
আন্দোলনের সমর উহাকে হে প্রকার দিগ্রহ ভোগ করিতে 
হুইছ্াছিল, তাহা! সকলেই জানেন; কিন্তু ভাহাতেও তিনি 
কর্তবাত্র হল নাই, অবনত পর্যন্ত তিনি স্বদেশ-হিতে 
তাহার উপযুক্ত 
খুত্রপণ ঠাহারই পদাঞ্ধ অহুপরণ করিয়া পিতার নাম রক্ষ। 


করিলেই তীহার শ্বতির উপযুক্ তর্পগ হইবে। আমরা 


কুমার বাহাহরগণের গভীর শোকে দ্হান্ুূতি প্রকাশ 
করতেছি । 


আলোচনা 


[ শ্রুবীরেদ্রন।খ ঘোষ ] 


সমস্ত দেশ--গোট। ভাঁরতবর্ষ_ জুড়ি এখন একটী 
মাত সবুর বাঞ্িছে_চরকা ও জাতীয় বিচ্চালঙ্গ! নন- 
কো-ঘপারেশনের আও হয় ত একটু বৃহ হুইয়। আসি- 
আছে )-_কেন্ধ চরফ| ও জাতীর বিস্তালপ্রের কথ। ছাড়! আর 
কিছুই যেন শোনা ধাইতেছে না। যে দকল স্থানে জাতীর 
হিদ্লালর প্রতিষ্ঠিত হইতেছে, তাহার এক দীর্ঘ তালিকা 
“চাক। প্রকাশে প্রকাশিত হইন্থাছে_পাটলা, দানাপুত, 
পাতায় ( এটী পূর্বে অ-জাতীদ বিগ্ঞালয ছিল? ছাত্র- 
গণের জেনে ছেডমাইাঘ বেগতিক দেবিরা ইহাকে জাতীর 
ধিস্তালঙ্ করিয়া ফেলিয়াছেন) দিছু_ছাদরাবাদ, কটক, 

ফঃপুর, পঞ্ধাব_জগরাতনের বাধাকিরণ হাই-স্কুল 
(পুর্বে ইহাও অ-জাতীয ছিল) কাটোরা। পর গ্রাম, 
কালীধাই, পাবন। (কৃষপুর্ব অদাতীর) এছিগ্েন 
একাডেমী, কুমিজ, দাঞ্জাদপুর, যশোহর, পঃ, চট, ত্রিপুরা, 
চাদপুর ইত্যাদি । ইহার পূর্বেও অনেক স্থানে অনেকগুলি 
জাতীয় বিভালক্জ প্রতিষ্ঠার সংবাদ প্রকাশিত হইরাছে। 
অনন্ত দংবাদপত্রেও বিক্ষিপ্রচাবে কতকগুলি জাতী 
বিস্তালয় প্রতিষ্ঠার সংবাদ প্রকাশিত ছইরাছে। প্রায় 
প্রত্যেক জাতী॥ বহিস্তাল্রে চরফ। এবং কোন ফোন 
বিদ্যালয়ে তাত, বাবার কতকগুলি জাতী বিষ্ালর়ে অন্তত 
শিল শিধাইবায় বাবস্থা হইতেছে। কেহ কেছ পরামশ 
দিতেছেন, ছেলেদিগকে ধর্শঘট করিতে বিরত রাখিবার ডক, 
তাহাদিগকে শান্ত করিবার অস্ত অ-জাতীয় বিদ্ত/লপ গুলিতে 
চরফা, তাত ও অন্তান্ত শিল্প প্রতিতিঠ হউক। কোন 
কোন বিদ্াালরের কর্তৃপক্ষ না কি এই উপায়ে ছা্গণকে 
শান্ত কথিত বিশাল রক্ষ করিতে পারিগাছেন। 

কলিকাতা ওয়েলিংটন বোগারে 'করবেশ আল্দন্দ 
লামক প্রকান্ড অটলিকামস “দর্কাবিদ্ব। আরতন" নামে একটী 
জাতীয় কণে স্থাপিত হইয়াছে । বফ:গ্বলের ফোন কোন 
দলেও জাতীয় কলে স্থাপনের চেষ্টা চলিতেছে 

পাহ্বাতে একটা জাতী [হভ/লর স্ব।[শিত্ হছে, একটা জাতীর 
কলেছও হাদিসের চেষ্টা চলিতেছে। 





হণোহর ৬০৩০০২৭ 


অ-নাতীর কুল-কলেজ বর্ধন করিও! জাতীয় বিল 
প্রতিষ্ঠাকমে ছাত্রগণ বে ধর্থঘট করিয়া! কলেজ ত্যাগ 
করিতেছিল, সে ভাবটা আনেকট। কমিয্নাছে, অনেক ছাত্র 
আধার নিগ নি বিভ।লযে ফিরিয়া আলির! অধায়নে 
মনোনিবেশ করিগ্নাছে। তবে, তাহাদের উৎলাহ এখনও 
বিলক্ষণ বর্বমান রহিহাছে ; তাহাদের নিজেদের চেষ্টাক্স দুই 
একটা স্নানের সুত্রপাত ও ছইতেছে_ 
বহ্রদপূত কলেছের ছাতগণ বেশ কানের কাজ ফ।িতেছে। 
তাহারা বারে বারে তিক্ষা করিয়া সাত শতেরও আহক টা! সংগ্রহ 
করিয়াছে এম: পুরললহগণেহও চিত।বর্ঘণ করিতে নর্থ হইযাছে। 
ন্ত্ীদণও ছাদের তংবিলে বখালাৰা দান করিতেছেন! এদন কি, 
অনেকে অ'ডারও বিতেছেদ। বাটোযার (ধারা বান.বিশ্ঠালর 
বোলার পক্ষণাতী, গাহারাও এই পন্থা আহলে করন ন।। 
প্র? ২১১০ ২৭ 





অন্তত্র-- 

দেখিনীপুর উ।টন গুজে একটা "পলা! ভ1৩1৭” খোল) হইরাছে। 
গন্ধের হাত বিযা দু: ও অভাত্রন্ত বাঝিকে বর লাহাধা করাই 
এই ভাতায়ের উদ্দে্ত । বৰ (হহ পদ! ভিক্ষা দিতে ইচ্ছা করেন, 
তাঁহা হইলে ভাতার খাদ লাহরে গ্রহণ করা হইবে। কোনও বাকি 
স্তাবে অতান্ত কষ্ট পাইতেছে লংঘাদ পাইলে এই ভাঙার হইতে 
তাহার বথাদাধ্য প্রতিক? কর! ধাইবে। সাধারণের সংাদুদুতি 
প্রার্দনীর। উতোকাগংগে নংকরপ লাঘু।  মেদিনীবাস্ধৰ-- ২৭১২৭ 

আর এক প্রকার_ 

পাধনিসিটী ঝোৰ্ড ।--কলিকাত| মহরের প্রত্যেক কলেজ হইতে 
দুইজন হিদাবে ছাজ লই! একটা ডল এক জি(কউটত" কমিটি 
গত হইযাছে। এই কমিটি কাথা হইতে কলেরের ছাআগণকে 
লব্ধ করা, তারাদের অনাৰ অকিবোগ দূ ফা, এবং তাহাদিগকে 
কাধাক্ছেতে হি কৰিয়া (ওযা এ লে ৬৷১১!২৭ 





কেবল জাতীর [বিল নগর, অন্ত প্রকারের শিক্ষা” 
প্রতিষ্ঠান স্থাপনেরও কজনা। হইতেছে 

কাটোরার অনেক আিযামী ও ব্যধলারিগণ এক লতা! করি৷ 
হে করিাছেন (বে. ভীহাঃ। কাটোরার একটী শির্প-বিস্তালর স্থাপন 
করিবেদ। লব ও সন্বেহ নাই (কত্ত কাজে কি কতগূয় হইবে 
তাহা কা ন: ধেণিলে হল! ধার) শ্রহথন ২১৭২৭ 


চৈত্র, ১৩২৭ ] 


a) 


সাধারণতাবে বর্ধমান উচ্চশিক্ষা বিস্তারেও একটু- 
আধটু চেষ্ট৷ লক্ষিত হইতেছে 

কলিকাত|-[িখবিভালর নো॥।খ!লী॥ কেনী দবভিভিদনে একটা 
ছিতীর লেশীয আর্ট কলের স্বপনের অনুহতি দিয়াছেন। আগানী জুল 
মালে বাহাতে ড় কলেছের ছা চীতিদক বাত হইতে পায়ে 
সেই বিশেষ বান্দোষণড চলিয়াছে। ঢাকা প্রকাশ ১১১-২৭ 

শিল্পের ভায় কৃষি-শিক্ষাতেও বাঙ্গানী দুখকগণের ফিডিং 
আগ্রহ দেখা যাইতেছে 

এখন সাবোর কৃহিকলেছে ॥০ জদ বাঙ্গালী ছা কৃষিবিদ্া 
বিখিতোছ। যশোহ্র ১৯/১০:২৭ 

দেশে এখন থে একটা সুবাতাস বহিতেছে, তাহার 
অনেক লক্ষণ বেশ স্পট দেখা যাইতেছে । পাটে বাঙলার 
ককণধদের আর্থিক অবস্থার থে কিছুমাত্র উন্নতি হইথাছে 
তাছা ভাল বুঝা! বাথ না; কিন্ত পাটে যে দেশের বিলক্ষণ 
ক্ষতি হইতেছে, ইহ! এখন একজপ দর্ববাদিগস্মত সতা। 
তাই ইহা প্রতিকারের, অর্থাৎ পাটের চাষ বন্ধ করিবার, 
অন্ততঃ কমাইবার বআবগ্তফতা অনেকেই দ্বীকার করিতে- 
ছেন এবং এই বিহছধে ধখেইট আলে।লনও আগ হইহাছে_ 

পাট চাৰ বঙ্চ।-- বশর দানাহাদে বিরাট দঙ্চানথিতি হই পাট 
হাবের জপকািত! সন্ধে কৃষাণদিগকে বুঝাই! দেওয়া হইতেছে। এ 
বাবা সখ দহে। _ বিস্বুবভিকা। ২১১1২৭ 

সকল জনীতেই পাটনুষ| অঙথাক1বে কারণ এবং উপুর 
মূলে পাট বিজ গ| হও অর্থাকাবের এক কারগ। করেই এই 
৪ইট কারণ দু করিতে হইলে গ।টে॥ চাখের পরিমাণ কাইয়। হিতে 
হটথে। -তিপুৱ়াহিযৈযী, ২৭-১০-২৯ 

গত বংলর হধন পাটের 61 অত হয, অপনই আগ! পাটের 
চাথ রান বাধার জগত পরামর্শ দিযাতধিলাম। কিন্ত অনেকে অধিক 
লারোর আশার অধিক পরিমাণে পাটে করিয়াছিল। তাহারা 
এখন হার হায় করিডেছে। সক্ঃস্বনো আনেক স্বানে এহনও গাথ। 
গাদা পাট সগুত রহিয়াছে । আজকাল ১৪+ টাকার উপর পাটের 
দয নাট। এই দৰল অধ! পর্যাালোচন! ফির) বঙ্গের বহত 
জেলার লেকে সভা কি! সির করিতেছেদ যে, এ বৎলছ পাটের চাহ 
পাস করিতে হইবে। মদসহ কৃতি (দলা উৎকৃষ্ট পাট 
জরিচা ধাকে। এই দল গ্রলার লোক প্রতিত| করিয়ে, এবার 
পাচ ধলল করিতে দ॥ সাকার রিগোর্ট পাঠ জানা বায় বঙদধেশে 
লতি বৎস প্রা ৮৫ লক্ষ বিধ। জহীতে পাটের চাৰ হইয়া থাকে। 
ইঘাতে আর ॥ কোট ২+ লক্ষ দশ পাট উৎস হয। গত বংলর পাট 
আধিত্রীত থাকার এছেশে এখনও পহু ২ কোট মগ পাট মনত 
চরিয়াছে। হতরা। বর পূর্্ধ পুর্ব বংনবের গাছ শটে আবাষ হয, 
























আলোচনা 


Bae 


তাহা হারা প্ি। কৃঘকেছা যেন ট্হা জামির 
চিন্তগ 16 কছেন। এবার পাটের অথাধ হাস দা করিলে কৃছ- 
গণকে হাহাক্গাহ কাত হইবে । ছ্লোকগণ ইঈৎকগপ্ষে ইছা 
বুসকাইনথা দিছে দেশের উপকার হইছে পল্ীবার্। ১১1২৭ 

বাঙ্গাল! দেশে পাটের ক হওয়ায় পাটের শূল) অতিসাজার 
কমিছান্ে, অতএব হছে জা পাটের চাৰ না কয়া হয় দেৱত 
মনে স্থানে আশেলেন সহজেই সফল হইছে ধলির়া গলে হইকেছে। 
কারণ পাটের গুলা অতিদাতায সাপ পণ্ড হওয়ার কৃথক কুলের বিষম 
আহবিখা উপস্থিত হইগাছে। হশোহ ০১1২৯ 











পাটের চাষ কদাইবার আন্দোলন একেবারে নিক্ষলও 
হয় নাই 

পাটের তাহের হাগ--জেলার নানা স্থান হইতেই এবার পাটের চাঁদ 
ৰম হইতেছে বলির! সংবাদ পাওয়। খাইতেছে। 

-জিপুরাহিডেধী ১১১১২৭ 

পাট আজকাল আর তেমন লাতকর জিনিস নহে। 
পরস্ত পাটের ফলে দেশের বিলক্ষণ স্বাহ্থাছানি হয়। পাটের 
চাষ কছিলে পল্লী স্বাস্থযোনতি সাধলের কতকট। সুবিধা 
হইতে পারে বলিয়া আপা করা।যার। নন-কো-অপারে- 
পনের একট! নিশ্চিত সুফল দর্শনে সকলেই দত্তোয লাত 
করিবার অবপর পাইদাছেন_ 

লহখোগিত। ব্য ুকল-_লহে।গও1 বর্ধন আন্ধোলমে আর 
কিছু হটক হা দা হউক একটা শুপদক্ষণ দেখ ৰাইতেৱে দে দেশে 
নেশাখোরের মাত্রা হু পরিমাণে উল প্রাপ্ত হইতেছে। নাম! স্থান 
হইতেই সংবাদ পাওয়া যাইতেছে হে, অতিনিয শ্রেণীর লোকগণ, কুলি 
হজু। এমন কি হেখরগণ পরথন্ত মধ্য প্দর্শ করিবে দা মলির! প্রতিজ্ঞা 
কছিযান্ে। ইহা একটা ওত লক্ষণ লন্দেহ নাই। জিও ছিঃ ২+1১1২৭ 

দেপের মেক ্থলেই এই তাব_ 

শিল্চ ইটবলার খে লদণ্ত হিলুত্বানী লোক বল কযিথেছেন, 
তাহাদের হবো গা! প্রভৃতি মাদক ও নিশ!জবৰ আব) বর্জনের 
জয় অনেক নাদদিতি হইতেছে । শেষ দড্ধার স্বিয়ীকৃত বকছে 
হে ইটখল।বালী হিন্দু্ানী, ভর ও কাহার জাতি কেহই আর বদ গাজা 
ইত্যাদি মাদক জ্থা ব্যবধায় কিযে ল/। হাক শোপছে ই দত 
ব/বছায করিয়া কেই বর! ”ড়ে তবে দদারের শিট ভীানে ৫*.. 
চাকা জরিঘানা দিতে হইবে এবং ইহাতে |র বতা 
পরিবর্তিত না হয, তে তাহাকে ১২ যৎদরের আত আচ করা 
হইবে! বর্তগান আন্দোলনের কলে চাহাছজ।তি পধান্তও দর গাজ। 
পাচিত]।গ করিবে বলির! শুনা থানা ইহ! দিশ্চাই একটা জাপাএ্রগ 
শুভদংৰাদ। সুয়হ। । 

















৪৯৪ ভারতবর্ধ (৮২ বধ্য খণ্ড ৪ৰ্থ দথ্যো 
নিদ্বশ্ৰেণীর় লোকের! এ বিষয়ে উচ্চশ্রেনীর লোকদের আনদীৰীৰের এডি! মদ ঘাইথ ৰ! 
ছারাইরা দিহাছে_ গত ওর! সাধ রবিষার হিধড়র শ্রসজী 781 এক সভা করিয়াছিল। 


আধ তৰা বৰ্জ্জন । ₹।দী॥ কুলী, হচুৱ এবং অজ্াহ লেকে মাদক 
জং) স্পর্শ করিতে শা বলিয়া শুতিয়া করিগান্ে। বহহষপূর এবং 
গোরাহাগাযের আবগারি ধোফানগুলি ধরিদ|চশূক্ত হইয়াছে । দে!কানে 
খরিদ্দাচ নাই দলিলে হয । 
১। আহাপান বিবার আন্বোলন।-পঞত্িত সং।চঃএ শাহী 
মন্াপান সনিবারণ আম্মেলনলে ব্রচী হইঃ। ছাতা ও হুগলী কল- 
কাচধাদা লমৃছের কুলিদের মতো বড়. ত! করিহাছেন। গত ২৯ই মাখ 
তিনি 8 যামপুরের ১. হাঙর কুপীর নিট পানফোধ কীর্তন করির।- 
ছেষ। নংনাহ।নে আবগামি হিলাবে কেই ডাক দিতেস্কে দ', গতি 
কি জর ত্র বলতেছে । ঞ্‌ 
ধাঙ্গাল। এবং বেহারে॥ বর স্থানেই মাক বিবাদী দভায এতিঠা 
হইছে এবং সমাদর মিযপ্তরের লোকেরা বকে সহায়! গান্ধীর 
ৰাধে পতিভা কাজ! অহাপ।ন পরিত্যাগ করিয়াছে। হশোহা ০:1১০1২৭ 
মের ধো কনে বন্ধ । প্রকাশ ২৪ পর়গণা নৈহাটী গ্্যস্ব প্রা সমত 
ছেল আগে ফোক।ন বন্ধ হারা পিচ) কারণ কলেজ দুরের! 
হঃ]লাদ বন্ধ করিত পাটনা ও 11বিপুছেছ বেনীরাখণ এক সঙ 
কচি) লগত করিয়াছে (ধ, উহার) ছার রা পান করিবে লা? 
তাধাদে॥ মো কেহ হদ)শান করিলে, তাহাকে এ।তিচ|ত কর হইবে । 
প্রতিকার :১১১০২৭ 


প্রতিকার ২৯১১০।২৭ 





১০২৭ 











খেখরের মংখ। 

বরিশ।লেজ মেখরগণ সভা! করি প্রতিল্ঞ| কারে হে ৩]হারা 
আর মধ]পান এবং দুধ! গেলা করিবে না। চর্দকারগণও উক্ল 
প্রতিভা করছে । লারখি ১১1১১।২৭ 

দিনাজপুরের সিটদিদিশালিটার হেখরগণ সত কাজ: গুগবালের 
নামে এবং সংান্া গাত নাদে শপথ করিয়া মম খাওয়া বধ 
করিয়াছে। রা দীপিকা ২৭১০1২৭ 

বড় বার এবং কুলির সংদাহদ। 

বেহারের ক্বাড়.বা॥গণ গত ১৬৯ জভুঙ্ধারী দু] করি) প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
হইছে যে তাহান দয বাইৰে লা, মিখ্য। বলিবে না, পছল্ল 
গালি-গালাজ করিবে না, শদেশী হস্ত ধ/বস্থার করিবে, দসন সে।কদ্দব। 
সালিশ নিশ্পতি করিয়া লইবে এবং বিপগকালে পরস্পরের নাহচ€। 
কচিবে। নিঃযঃস্কায়ীকে পচ ৰংসঃকাল জাতিচাত হইয়া খাৰিতে 
হইবে, পাচটাক। জিদান দিতে হইবে ডু্ানছনীর হাতে পাচ 
খা ঝাড়, খাইতে হইবে । বলিনি বাড়্‌গার ! ২৪ পরগণা নৈছাটী 
পর্ঘাস্থ ফলের নঞ্জুরগণ হদ/পাল বন্ধ করার নদের যোকান বন্ধ 
ছইয়াদ্বে। পাটস। ৭10কপুরোহ বোনিয্াগদ্ মহ খাইবে ন! বলিয়া 


শপ করিরাছে। 
রাঢ়বীলিক্কা ২০৪০৭ 


পচীবাৰ্ৰা ১২১০৭ 












চাক একৰ ১৭১.২৭ 
প্রন ২২৫১০২৭ 


শরথদীবীদের মধ্যে মদ)লান লিবাহণ করিবার উপদেশ দেওয়া এই সভার 
উন্দেন্ত ছিল। সভার প্রায় দশ হাজার জোক অসিযাছিল। সভাপতি 
পতিত সত্যচঃণ শাস্্রী নদযপাদের কুফল লব্ন্যে এক থও! দেন। 
নেধানকা॥ হিল ও হুসলমান উতর সংশ্রধাচের হ্রদদীযীযা প্রতিজ্ঞা 
কগিছাছে থে, তাৰ।৷। আছ নৰ চুইৰে ন1। সেদিন ছুটী থাকা সেও 


দেখাবে দহ [বিব্রত হয নাই। কল্যানী ১৩১,1২৭ 


গয়া ছডগণ নাদকত্রয] বিকা বন্ধ করিহার জড় তুঘুল আন্দোলন 
কছিতেছে। আনেক স্থানের দেখ হ/ড়ি-ভে!দ-চাদর পর্ধ/ন্ত সদ 
ছাড়িছ।ছে। এহন ২৭ 
মদে থে কেবল নৈতিক ও স্বাস্থাথটিত অবনতি হয 
তাহা লছে, উহাতে দেশের আর্থিক ক্ষতিও থে পরিমাণে 
হইগ থাকে । নিতান্ত অররকারী জিনিল ফিনিতে আমা" 
দিগকে কত টাক! বাদে খরচ করিতে হয়_ 
বঙ্গদেশে মদের কাটতি ক্রথেই হাড়ি! চলিগাছে। 
সালে বিদেশ হইঠে বঙ্গবেশে ১২ লক্ষ ৮৩ দহশ্র লন দন অ্বনধামী 
হইয়াতে, (কিছ ১১২, সালে তাহা বৃদ্ধ পাইন্সা ১৯ লক্ষ ৪২ দংশু 
গ/ললে পঠিত হইগজাছে। এ বৃদ্ধি কাণ [+1 ইহাতে কি 
আমরা বুষিব যে দেশের সহুষ্ধি বাড়িয়ে ? তাছা। বদি হইত তাহা 
হইলে নহহ লোককে অনাহানী ও দগ্ঠ+1বহ।জ যেখ। বাইত না। 
হংখেছ বিহয় বলিতে হইবে থে আকাল বিশ্ধিভালয়ের বিএ এখ১এ 
উপ1(বধায়ী দুধকগণ মধ বিত্রঃ আর কাযা দিযাছেদ। (ধৰায় 
শিক্ষিতগণ দানা উপায়ে মদের প্রচলন কমাইবা চেষ্। করবেন, তাহার 
পার্কে কিনা হের কাটতি আহত বৃদ্ধি পার তাহার জর টেষ্ট 
কছিতেছেন। ইছাপেক্ষা দেশের দ্র্ভাগ/ আর কি হইতে পাচ্ছে: 
হগোছর ৩১০২৯ 
সুতরাং মস্ত বঙ্ধন করিলে দকল দিকেই গেশে॥ উপকার। 
তবে ইহাতে সরকারের রাজন্বের কিছু ক্ষতি হইতে পারে; 
[কন্ধ নাচার। এইগগ্ত মন্ত-বজ্দরনের আদ্দে|লন বিবেচক 
বাক্তিম|ত্রেই সমর্থন করিতে বাধা | এই আদ্দোলন দেশের 
পক্ষে নিশ্চই সুশক্ষণ। আর একট। সুলক্ষণ এই ধে, 
কেবল মদ নন জনেকে সিগারেট পর্য্যন্ত ছাড়িয়া দিতেছে 
সিগারেট বর্্জন। বর্তদান সংগে করেজ-দুলের স্থাত্রমহলে 
সিগারেটের বিশে প্রতিপাতি হই পড়িয।হিল। ৭ন্-কে!-অণারেশন 
আন্দোসম-দলে আংকাংশ ছেলেয়াই পিঙগগায়েট ত্যাগ করিয়াছে। 
কেহ ফেছ হকেবায়েই ধূম পান ত্যাগ করিয়াছে । আবার ফেং কেছ 
“দৌহাত" বাহাল রাবির জপ এছেণীর সতত “বিড়ি” টানিতেছে। 
প্রতিকার ২৯/১-]২৭ 





me? 





b 


চৈত্র, ১৩২৭] 





জাতীর হিস্তালত্নের গ্যাপ চরকা 9 এখন দেশের প্রধান 
অবলগ্গন ঝলিঘ বিবেচিত হইতেছে। স্চলেই প্রার চরক! 
বাবছারে আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন। অনেকে চরকা 
তৈশ্ৰার করিতে লাগিয়া গিষ্নাছে । ইহার খুব খরিদ-বিক্রীও 


্ হইতেছে । চরকার মূল্য প্রথমে ছিল ২-২০* টাকা) 





এখন ৩ টাকা হইতে ৫* টাকা দামের চরকা বাজারে দেখা! 
দিয়ছে। (কিন্ত গঢঠীব দেশে সুলভ চরকাই আদঃনীর 
হইবে। তাই হুই-একট। সুলভ চরকার খোজখ্বর রাণিতে 
হইতেছে - 
বলতে চরক|।--পত্রান্তরে প্রবাল "তুর বাশরনি চকযন্া 
হাশর এক আকার ছাত চযকা আধার করিছাছেন। ইহার 
সাহাঘো বালক বালিকারাও অনারাণে ৪৮৭ নব্য সুতা হৈযারী। 
করিতে পারিবে। কলটার বূলা মাত্র আট আন] লো: ন চুঙা, 
রণদহ্লপ্র(ম, এই টিফ।নার ঘাশরখি বাবুর নিকট পত্র লিবিলে চরক। 
লব্বক্ষে সবিশেষ জানিতে পারিবেন ॥" 
আর একটা - 
হলতে চ॥ঙ্।।--নেদিনীপুৰ টাউন পুণের প্রন্থাধিকারী বাবু 
রনেণচন্র (তর, ছি এল, বাহার হলতে চরক! (ক্রয়ের বাহ 
কাযথছেন। প্রতে)কটা চরকার দুল ১'- হইতে উ-ছ ১৫, টাকা 
পধাপ্ত। চাকা হকাৰ ১৭১২৭ 
এমন [ক, চরকার প্রদর্শনী পর্য/ত্ত আরস্ত হইন্রা 
গিয়াছে _ 
চর অরধশনী ।--রংপুশ্র সমর লঙাসনেই অন্তর্গত রুণ্ডী 
পরগণার দমিগার অ!তৃঘর বানু সনীএচত্র চৌঁধুনী ও বাবু হরে শ্র€জ 
চৌধুনী সংাপযদিনের অদিয়ানী কাচারী বেতগাড়ী [হত দৰা ইং স্কুলে 
 পুরস্ষদিতরণ উপলক্ষে গত ১৬ই জানুয়ারী একটা চ॥কা-প্রধশ্নী 
হইরাছে। ডাকা প্রক!ণ ১০/১-1২৭ 


গুতবারে একট। চরক! বিতরণের দংবাদ দিয়াছিলাঘ, 
এবার এরূপ একটা প্রস্তাবের দংবাদ লউন-_ 
শ্রান্ধ ও বিধ৷হাদি উৎদবে এছেশে অনেকেই বান করিম! খাকেন। 
আধান। বন়্ান, অর্থহ।ণ প্রভৃতি বছবিধ দাৰে দৃত দেখা বাছ। 
বর্তমান দরে এবেশে বাত্র। হেরণ কষ্ট, তাহাতে ইহা উরতির হন্ত 
এইকপ উৎলবাদি উপলক্ষে চয়ক! বানের বাবস্থা কয! উচিত। ছি 
বিধষাছিগকে চরক! খান করিলে ভাছারা হন্ছার জীবিকা জন 
কঠিতে পাছেন এবং হত শির্ঘাণেরও লহাত। করিতে পাছিবেন । 
লীনা, ১২১৯২২৭ 


চরক। চলিতেছে বটে, কিন্তু ভুল। কই? চরকা 






এ ছে ৯১১0৭ 


আলোচনা 


eat 


চালাইতে হইলে ভুলা চাই; হুলায় চাষ করিতে ছইবে। 
কিন্ত দে অনেক দূরের কথা৷ তাই অভিযোগ গুনিতেছি_ 


মাগুর দিলোপুর ।--5চাক| চজিতেছে- তুল। চাই! 
বিনোধপুহ সকলের পরীঈ।বিগণ চরকায দতো কাটিতে অরে 
করিয়াছে, অন্য ছাত্রগণের যতো কেছ (কেছ চরকার পৃতে| ফাটিতেছে। 
নিচ্াল৷ত কৃদিক্ষেতরে কলা গাছ আছে, হছে এখনও উই।॥ ফল থাকে 
নাই॥ বদি কেহ কাপাশ তুল সরবগজার করিতে পান, তৰে অনুগ্ৰহ 
করিয! ঘেমন্তকুদার মতুঘদাঃ, প্রধান শিক্ষক, বিমে|ঘপুছ লো: বশে।হর 
এই ট্ঠক্ষানার সংধাদ দিবেন। তুলা পাইলে দুত! লয়নয়াছ করা 

হাইকে। তুলা॥ দ|মটীও সেই সঙ্গে ছানার অর্বোছ্ন।" 
বলদ ১১২৭ 


চরক|র প্রসঙ্গে একটি অপূর্ব সংবাদ আছে - 


গার সর্কচূর্ণ। গত শনিবার কলিকাতা জনৈক সস্বান্ত কির 
বাড়িতে বিঘাহ উৎসবে দৰেক ৰিযন্তবিত দধিলার গুভাদদৰ হইয়াহিল। 
তথায় সকল মহিলাই ভাল তাল ন! লতি ও হীঃৰ-ৰতিত 
অগপ্থার পরিজ অ(সিযাহিলেন। (কবল ঘুর সয়েশ্রদাথ হালদার 
মহাশয়ের বাটি দেয়ের। চক! কাটা দত কাপড় এবং এক এক 
ছোড়া শাধ। পঠিছ। আদিয়াৱিলেন। 1৫181 এই প্রকার গাথা বাট 
পোকে তথায় উপনিত হইলে অনেক গঃবিনী 1£1দিগকে [বদ্্রপ 
কারখাছিলেন, কিনু কেহ কেহ ঠাহাদিগকে সুগ;।ততি ফচিয়াছ্ধিলেৰ। 
অনেক বৰাংল। বাৰু ই:র।ৱিতেও কৰবাৰ কহিয়াকিলেন। এই 
মটনাচ আম।বেজ দবগের কিকণ ঘোয় অধঃপতন হইয়াছে, তাহা বেশ 
বুক হ৷॥। হালৰ নংশগের ঝাড়ীর মহিলা৷ থে জ'দপ ও সবের 
বল ধেধাইয়াছেন, তাহা বান্ধধিকই প্রশংলাছ বোগ।। সমস্থ বঙ্গ 
খাধান্বের এই উচ্চ ডাবের নূরুকণে শ্রশংল| করিতেছে। তাহারা 
বাণী হাতের জননীরপিনী। ধার অর্থের গর্বে এতই আন্মছাহ। 
বে জগ্জের সাহীলিধা পে!খক ধোবছ। বিুপ করেন,_ওীহাদের উপর 
দেশেই লোকের যনের ভাৰ কিরণ তাছ! সংজেই বুঝা দার। বাঙ্গালী 
মহলা দৰৱ বি তাহাদের পক্ষ হইতে সাজলোধাকের গর পরিহার 
করতে না পারেন, ভাহ। হইলে বাঙ্গাচী সদাজের আর মহল হইবে 
ন/॥ পূৰ্ব্বে আদাদের দেশের লোক দশ জনের পাতে আছ দিয়া, দশ 
হলকে আভিপাছন করি, নান ক্রিয়ার করিয। পন্থী হইতেন ; 
এখন দেয়েছিগকে বিলালিনী সাজাইহা গোকদদাকে প্রতিউ। লাজ 
করিতে চাছেন। ইথাতে লেকের মনে কি ভব জন্মে তাবু বেছি? 

্ কা ৪ 131২৭ 

এইবার অক্লান্ত সংবাদ লওয়! বাক। দেশের অর ও 
স্বাস্থা অনেকটা পরিমাণে খতুর উপর নির্ভর করে - 

আবছা করেক 'দিল হাব, একটু একটু বৃষ্টি হইতেছে। 
আমাদেহ দেশে কথার খল “দি বর্ষে ছাদের শেষ হত রান্নার পুণ্য 











৪১৬ 
দ্বেশ।” ঘাষের শেহ তাগেট বৃষ্টি হইতেছে, ঘদলও ভালই হইবে। 
কিছ উদার দুলা কমিবে কফি” ভিপুহ্হাহিডেহী ২৯১২৯ 

ইতিবধে এ অঞ্চলে চুই দিংস সাহাপ্ চপ বৃষ্টি হই! গিাছে। 
এই বৃষ্টিতে চাৎ কারের (কিছু কিছু হবিধা হইছে ॥ 
শলীব্্। ৩১১২৭ 
অলবাঢু :_পৌৰে৷ শেষ ও যাদের এখন করেক দিম কোরাল 
হইয়া লীত একেবারেই কসিরা শিয়াল, তৎপরে গত ৭ই মাথ হইতে 
খোর দঞ্চার হই! হুই তিন দিল বৃষ্টি হওয়ার পুনরায় বেশ লীত 
পড়িয়াছে। এখন আকাশ বেশ পরিদ্ধার। বেদবিনীবান্ধৰ ২৭.১০২৭ 
লন-কো-অপারেশন, চরক! ও জাতীর বিদ্বলর্ন সংক্রান্ত 
আন্দোলনের মাঝে পড়ি অগ্ লকল কথ! প্রার চাপ! পড়ি 
গিস্বাছে। এমন কি, অঙ্গ ও স্বান্থা সংবাদও তেদন পাওয়া 
যাইতেছে ন!। দীর্ঘকাল ধাবৎ দেশেও স্বাস্থ ক্রমেই মন্দের 
দিকে যাইতেছে | এরূপ অবস্থার ঘিনি দেশের স্বাস্থারক্ষা 
ৰ! স্বাস্থোগ্নতি কমে যতটুকুই কাজ করিতে পারেন তিনিই 
ধন্ধবাদাৰ্ছ । বঙ্গীহ ব্যবস্থাপক লভার অধিবেশনে লে দিন _ 
ছকে যোগেব্রচশ্র খোহ হহাশর পরপ্তাৰ করেন বে "প্রতে।ক খানার 


Bt বাতা দয চক = + 
" জারতবর্ধ 





একটী যাব) চিকিৎসালয় এবং *: চাক! ৰেতৰে তিনজন ডাক্তার 
নিয়োগ কথ হটক ॥ ব্যয়ের অর্ছেক গ্বমেন্ট এব। অৱশিষ্ট আক 
হল ঘো্ড বছন করিবেন ১ পাক হলেন যে কলির! হইতে 
২* মাইলের ঘৰে৷ এমন সব হারগ; আছে যেখানে চিকিৎসাঃ অভাবে 
কলে প্রনৃতি রোগে শত পত লোক হর়িতেরে। 





বাবু হযেত্রবাধ রায়, বাবু নহে ্রচ্জ দিত, রাগ নৰিলাল সিংহ 
এই রস্তাধের বিরুদ্ধে বর. তা দিঃাথিলেদ। দত্ত্রী প্র্ক।দ বাযু হবিলেন 
বে বঙ্গযেণে ৪২৫* আোকেছ জন ডাকয় অর বিলাতে ১২৭* 
জানে৷ জন একজন ডাকার আছে। হুকং পরস্তাবক খানায় খানার 
ভাক।॥ পাঠাইৰ।র পরিযর্তে ডাকানী কূল পতিযঠার প্রনত!ৰ ফমিনেই 
ভাল ছইত । 

সকার হুয়েশ্রসাথ এই পগ্ড।বটী বিরন্ধে বেশ ছু কখা বলেদ। উহা 
উতযে প্রনত।বক যোগেন বাবু বলেন যে, ভিনি হুরেষ ধাবুর ৰথতে 
আ5৫দ্বিত ছুইথাছেল, গাহ।॥ মতে হুয়েন বাবুর হায় হও হইয়াছে। 
জোটে ৫৫ ন পশ্ৰে এবং ৪৮ জন বিপক্ষে ভোট (গানে, ফলে 
বোগ্েদৰাবুয় পরপ্তাৰ গৃহীত হইয়াছে। 


ভালই হইয়াছে। এখন সরকার বাহাছুর এই প্রস্তাবটি 
কার্ধ্য পরিণত করেন ইহাই বাঙনীর। 








উড়ে। জাহাজ 


[ শ্রীদতোত্রনাথ দত্ত ] 


খ্যানর্‌ থান লব্দে আকাশ ভরি+, 

কে তুমি শুনতে ফিরিছ ঘুরিছ, মরি! 

পপুষ্পক রখ ? তট্চাষ, বলে দোখ ১ 

ঠন্দিদি বলে ‘নারদ মুনির ঢে'কি 1 

গুড় বু?) যিল্ুুলর্শ্ব। বলে, 

উঠিছ নামিছ ফীলিকা-প্রহোগ-কলে! 

তেল [পর্বে পিয়ে কিরিছ ব্াকাশময, 

তৈলপ ! ভুমি তেলাপোকা, পাখী নঙ্গ 

স্ব চেহারা | যেন উড়ো কড়িকাঠখানি 

গোলোকের ছাদ ধ্বদিল ব| ন্দহুদানি! 
. . . 

ছাদে ছাদে লোক ছু! ক’রে সত রূপ গেলে, 

পথে সাদেখ্কে দা দন্ত মেলে 5 


ঘাড়ের উপরে মোটর বদি পড়ে, 
গালাগালে নন ধাকার দেহ ছড়ে,_ 
ঘাড় খ’চে ঘায়,_-তবু, পুরুয়যা ছেল 
উভ্ভীঃমান উর্কানী দেখে হেন! 
অহনী-প্রেরসী তুমি হাও স’রে সারে 
খ্যানর্‌ ঘ্যানর্‌ শব্দে বধির করে। 
জানালার বসে আমি ভাবি অবিরত, 
কৰে ছ্যা-ছা! হবে ছ্যাক্ড়া-গাড়ীর মত? 
. + . 
কলের চিম্নি কৃত্ীী ক’রেছে ধরা, 
করোগেটকুলে দেখে দেখে আখি জরা: 
ছোখ দুূড়াইতে নীনাকাশ ছিল বাকী, 
te কুন করিলে টিনের পাখী । 
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রং 








- চৈ, ১০২৭] সম্পাছকের বৈঠক " 

হাফ ছাড়ে লোক যে ব্দাঞ্ধাশ পানে চেয়ে, বান্ত আমার, আমার ফেল মানি, 
তাও দিতে চাও বিজ্ঞাপনেতে ছেরে ! তার নিহৃডতা পারে ক'রে ঘাবে হানি? 
স্থমিয্নাছে ভোরে বিল্লান-বুড়ো কাণা, তরতের বদি ঝাটুলটা পাই আমি, 
ওরে কদ।কার তুত-বাহড়ের ছান। ! বাদয ন। মেরে শুধু মারি ঝাদরামি। 
ভরে তুতে-পাওয়। ৷ ওরে ও সাগর-পারী ৷ . 5 তি 
দেশে দেশে তুদি অচিরে ছড়াবে মারী। সগ্রঘ নাই নারীর দ্বানের খাটে, 

প্র টন ট্রেদ্পাদ্‌ ক’রে| ন। মাড়ারে চৌকাটে ! 

লঙ্তয়! বাও নস্দির গির্জীরে, 

পেট পুরে পুরে পেট্রোল খালি পিছে, নমান্ের ঠাই ডিঙাও নির্বিচারে! 
দেমাকে বেড়াও মাথার উপর দিয়ে ; সাধুর সমাধি পীরেদের আন্না, 
হর ব'লে কিছু রাখিলে না। গরীবের, ডিঙাও ছেলার, মানো লা কোনই মানা! 
বেপর্দা আজ কোপণট ইজ্জতের) সিংহকারক প্রতীচ্য বিদ্বান 
লা ঢেকে ছিল কুঁড়ে গরীব নেয়ে, অস্থি কুড়ায়ে সিংহে দিয়েছে প্রাণ! 
তুমি এলে তার আবরুর মাথ খেয়ে। বিস্তাগরবে জাগীয়েছে শয়তানে, 

* ঘর ঝলে কিছু রহিল না ঢাকাঢূকি, ফল বে কি হবে বিশু জানে। 
গৱের দৃষ্টি দেখানেও দেবে উকি ! . . . 
কবন্ধ-'রথ মোটর মারিছে প্রাণে, মেখে মেখে কেরে রাবণ. রাজার নাতি, 
তুমি কোপ দিলে গরীবের সন্মানে। ধাড়ি-আস্থব ল| দস্ত-দদের হাতি; 

. b JS রাক্ষমী রীতিশিখায়েছ তুমি রপে, 
আবক্রুর নাশ করে! শান্তির ক্ষণে; 
ব্ফিদি যদি হ'তাম আমি রে আদ, গ্রাহথ ফরোন! ছুনিত্ার কোনো। কথা, 
বন্দুক-বাজ তীক্ষ তীরন্দা, ওরে কিন্তু ত ! নবা-বর্কার্তা। 
তাহ'লে তোমান্থ মাথার উপর দিনা, পৃথিবীর পেটে যতদিন পেট রোল, 
যেতে না দিতাম কখনো! খর্ণরিন্প|; ক’রে নে রে পাপ! ততদিন সোরগোল্‌ ; 
ভাঙলে নিয়ীহ চিড়িত্বা- কার ছাড়ি, নরে নিতি নব শরতান-পনা শিখা, 

" করিতাম শুধু সকার চিড়িত্রা-পাডী; উদগত পাখা স্বাদ্রেল্‌পিপীলিকা ! 

সম্পাদকের বৈঠক 


DI 
কদযাণ কটন নিল লব্বপ্ধে গত সালের সম্পাৰকীর বৈঠকে ঘে প্রথথ 
উথ/পিত হইগ্রাছিল। তাহার উরে নিদ্বলধিত সংবাধটুকু পাওয়া 
পিছ 
কল্যাণ কটন দিল পূৰ্ব্বে এফদন ওনছাটী ভতলোকের 
পরিচাদনানীদ ছিল) তিনি উহা (বক্র কৰিছ কেস এক্ষণে 
১ ৬৩ 


অযুর হংহেওা।স রেখাবনা+ সহাশয়ণণ আ/নেজিং এজেন্টল হইয়। 
তন কটন দিলল বামে ই ঝাল চালাইডেছেদ। এই কলে এখন 
গুত। কাটা হর না__কেহল কাপড় ধোন! হয়, কলের বর্তমান স্যানে গার 
শে কাওয়াল্জী জেহাক্গীর বাওছাজী আমাদিগকে দিখিয়াছেন, 
ঈ্ই এ ফলে চরক| বাসবে এবং হত! কাটা হইথে। কপাতযঃ 
কতক পরিমাণ জারতীয কলসতে গুতা, এবং কিরৎপরিমাণে। বিদেশ 
হইতে আহহানী সুতার ক!জ চুঃজানে। হইডেছে। 


৪৯৮ 


২) 

বঙ্গলতী মিল সম্বঞ্ধে দিয়লিৰিক পত্ৰখাদি পাও) গিয়াছে 

কামের ভরতবর্ছে “সম্পাদকের বৈঠক" প্রবন্ধে হে সকল বহর 
উল্লিখিত হইসে তহবে। হক্সলগী দিলের (বয়ে ২1; ক্ষখ! বুঝা 
আছে। ১৯১৭ হইতে বঙ্রলপ্মী দিল আনার তব। ধারণে আলে এহং 
সেই লগ হইতে বিলাতী হতার কাধ উঠাইয়া (ওরা হয়। বঙ্গলগ্মী 
দিলে ১, নং শত! পর্যন্ত তৈয়ার ঘ। এবং বহ্গলন্মীর কাপড় 
হ্গসপ্রীয প্রস্তুত তাতেই তৈয়ার হয। কাপড় তৈছার করিযাও 
কিছু হা উদ হয়, এবং তাহা বাজছে হিতরর কর! হয়। বদ্গলন্মী 
ছিল বাজারে ফোন "তা ক্র করছে না। ধতদুর জাত আছি তাছাতে 
ঘোধিদী দিলে ও কল্যাণ কটন দিলে (বিলাতী সুতা? কাপড় তৈয়ার 
হয়। আশ! কাছ উ (বহর ভারতবর্ধের আগামী লাখ] প্রকাশিত 
ফা বাধিত করিছেদ। 








মিবেদক জীবনত চুমা লাছিড়ী। 
ধঙ্গলনী সিল তে হী বর লিখিয়াঙেন_ 

"এই ফলের পূর্ব ইতিছাল কিঞ্চিৎ হাহ! আদ।র জবা আছে; 
তথা এই ।__শ্রখানে আনড়াতলার দেগার্স তিন এএ(হৰ কোম্পানী 
(পনি: এও উইভিং কোস্পানী নানে ইঁ॥াদপুরে এই কল স্থাপন করেন। 
কিন্ত জনপাধাঃণ, বিশেষত; অংগীরা এই কল সম্বন্ধে তাদবশ উৎদাছ 
প্রকাণ কয়েন নাই; অনেক অং) কলের টাকা হেন নাই। এইঞপ 
মানা কারণে ম/লেছিং এ৭।1 উহা চালাইতে ন| পায়িছ| বিক্রয 
কাঠির কেলেন। দেগর্স স। ওযানেল চোশপানী শপিঞা্থি ১২ লক্ষ 
টাক! দূলে উহা কিনি! লইয়া উহ!ঠে আও মুলধন চলিয়া করেক 
বনজ উদ চালাইয।ছিলেন। এই দু? মঃানেলিং এজেপ্টে॥ আদলে 
এই কলে 7৩1 ও কাপড় শ্রন্থ হইত। মেলার স| ওয়ালেদ 
কে।ল্লানীয আমলে বে গৃতা তৈয়ার হইত তাহ! এবং কতক কাপড় 
রেছুন ঘং কং প্রকৃতি স্থানে চালান বাইত। কি কারণে জানি বা, 
মেদা্/ সা ওয়ালে কোম্পানী উহ। না চালাইরা বির করিয়া 
ফেলেন এহং ছে! ছাড়োছারী জয়লোক উহ। কিনিয। লক্ষ্মী তুলসী 
কটন [হল লাগ দিয়া চালান। পরে শ্বখেশী ধুগে উহা আবার 
হবান্তরিত হইয়া বঙ্গদক্মী দিল নাসে চলিতেতে। শুনিল্ারি, এই 
কলে ৪, মং পর্ব হুতা কা্টবায যাবা জাছে। গর বর প্রহ্াত 
করিবার বস্তু ॥* নস্বরে। টর্চ কাউ ন্টেরর যে ছৃতা ব্যহত হয় তাহা 
হাল হইতে কেন| হয়। 





Ee 
বর্গ কানন দাছার তাঁদতৰ্খে লম্লাদক সহাশগের বৈঠকে 
দেখিলাম গু বিংকৰ্ষ। নহাশ॥ ভাত, চরক। প্রভৃতি কোবার পাও 
দায় ইত/।দির সংবাদ চাহিয়াছেন, ওাহাকে আনাইবার জন্ত নিত 
টিনা ঠাত চরক। শ্রভৃতির দুলা নহ সংবাদ দিলাদ। 
১। আধুনিক ফালানে তৈচ্াহী কলের তাত, হাতে ও পারে 
চ।ঙাইচত হর ॥ উহার নূল) ১০1১৬ টাকা । 





জারতৰ্ 
্ ২১ PE: SEL EET EES 


[ল্য বর্ধ_২র খণ্ড--ওথ সংখ্যা 


২। হুঙা তৈহারী কমিধা॥ লাহেক চরক! ১৪১ টাকা। 
৩) পুতা গষ্টাইছ। লইবার চয়কা ২1৯ টাা। 
ভ। মার (515-5১0016) ২৪০৬ টাকা মান্ডলাদি তন 
যাঞ্ষব-দমিতি। 
বায রাদচজ্রপুয, জেলা বদ্ধদান। 
Cel 
গান ঢুকা” 
ইহা কাঠাল কাঠের পন্থত । আমরা *::* হাজার চরকা ১), 
টাকা ঘরে কোনও আগে বাম! বিদাছি। ইহা কলিকাতায় বে চরকা 
৪২ টাকা হে বিক্রয় হয় তাহা চোষে বড় এবং অল্প সময়ে অধিক 
পৃতা তৈযার হয়। আদর! সৰলের হবিধার হন্ত এ হাজার 
বিন! লাভে কেবল দাত ১৪, হিলাবে ছিব। মগের পাঠান 
খরচ শ্বতত্র। বাহাদের দরকার হইবে নিগ্লিখিত ঠিকানার টাকা 
পাঠাই দিলে ১৭ দিনের সংধ্যই ৪রকা পাইবেন। 
এ নদুল্যমোহন মূখে!” ঘা), 
ভায়তী পুশ্তক-তাওার, ৩১, বড়তল। ট্াট, কলিক।ত।। 
[el 
অহাপত একটি বিহয়ের হয় আপনার নিকট উপন্থিত হইতে, 
আশ! করি উত্তর দানে বাধিত করিবেন। নবন্ত দাম লহ একখ|না 
ভাতে। সুলা কত পড়িবে এবং কোথার জাল তাত পায়া বার। 
থে হত। কোথা পাওয়া ধা়। কেক্রঃায়ী আগের মধ্যে [কণ। 
ছার্চে॥ প্রধদ ভাগে মহ! একটা ব॥ন-বিতালর খুলতে ইচ্ছে! করি। 
অতধব আপা করি আপনার হবিধাণঠ বধানন্তন দর গত্রধানার 
উত্তা দানে বাৰিত করতেন! ইতি 
লিং-৪ীগণেশচত্ৰ ট।চ। 
শিক্ষক দাড়া হাইপ্কুল, ঘতপাড়া ৰোহবাখালী। 
(৯) 
কপট বুনিব।॥ যা মেজ ও গেলি প্ৰস্তত করিবার গলদ ফি কি 
উপাদানে প্রস্তুত হর, এবং কিল টকা দ্বারা উর কার্য আরম্ভ কর! 
বায়, গ্রাৰাইৰেন কি? 
খোজ! ও গেণী প্রন্ন:তর কল কে!গ!ছ ও কোন্‌ কোশ্প।নির নিকট 
খান করিতে পায় হাহ ও শূল! কত? ইতি 
ইংতীশ্রনাখ যোষ 
কুহও। কারকেও, জেলা দ৷নভূম 
5] 
কাস তুলার বীজের অভাবে আমাদের রামের লোক চাধ 
করতে পারিতেছ্ে না। ঘর! করি?! উ তুলায বীর কোথায় পাওয়া 
ধায় এবং কোথাও বিন! মূলে! বিতরণ হইতেছে কি না এবং পুর্বে 
হে জাৰাধের দেশে পড়! পতিত অমীতে বড় বড় কার্ল গাছ হইত 
হারও বীগ কোথা পাওয়া দাগ, এ সমস্ত বিহয়ের লিক লংবদ 

















দৈত, ১৩২৭ } 


সম্পাদকের বৈঠক 


৪৯৯ 


তর 


আপনাদের ভারত বর্ণের দম্প।দকের বৈঠকে ছাপাইলে বাৰিত হইব । 
দেশের লে|ক তুলার শীজের তাবে চাদ করিতে পারিতেছে দ', অথচ 
খুব আহহ আছে! 
সম্পাদক _বহহ।গ পরী লঙ্গিতি 
পে নবমদ-ভায়! ছেদ।নী, জেল। ( বৰঘৰ ) 
[* 
ইতোদৰো জিরা হযাশর দিয়দিৰিত সংখাণভুলি সংগ্রহ 
কির পাঠাইযাছেন- 

(১) জাতে বিনা! মদুনমার কা, (লং দেশিন (তুগা 
বোনা কল) ও তাই সাটেল লু তৈয়ার করতেছেন শুনিয়া ২ বি 
কাশাইলাল বয়ের (লনে তাহার কলগুলি দেখিতে দিয়াছিলাৰ। কিস 
(সেখানে এখন কেবল চতুক! তৈয়ার হইতেছে। নিদিং মেশিন যা 
ভাতের কোন চিঙ্ব খেশিতে পাইলাহ ন!; শুনিলাম, এখনক তৈয়ার 
হইয়া উঠে দাই। 

(২) ২৮ গুরুপ্রগাষ চৌধুরীর লেন, কলিফাতা_-ভাহবলন্্ী 
চকা! : মূলা ৬/৪ টাক । 

(+) মন্দী আধ।ন”১ নং নন্দী চট ৰাদিগঞ্, ীদনের নিকটে । 

(৪) স্বাও লুষ, ৩! নং এর টাট, কলিফাত।। 

(৭) দেগুন কার উন্নত চকা, গোছিছারী বন্ব্যোপ।ৎ))ছ 
১৬৮ কািলিন ট। ষ্টার খিঃেট।রের কাছে 

(৯) লাধুর চক, ১৭ মং সখের বাগান ও ১৩ কাশী মতের 
চট, দিঘল, কলি ২। 

(৭) লিঃ টডিং লিখিকেট, ঢরকা। ঘাম ও টাকা হইতে 
2৪ টা! পর্যান্থ। ঢরকা ও ধাড়ের সংঞ্জাদ এখানে পাও। ঘার। 
চর! হইতে সুতে| কাটা ও খাতে বর বরন শিক্ষা ফিবার বন্দোবস্ত 
আছে বলিয়া শুনিলাম। কিস চর্চক্ষে তক] ছাড়া আদ কিছুই 
দেখিতে পাইলটগ না। ই'ৰাদের টেক(ন! ৪৮১ আনহার ছ্ীট। 

৮। ঘাৰিলিকের বাধু [্রিহনাধ রাজ উদ্ভাবিত *লরল! চর” 
সন্ধে উরু চাকার প্রস্থতক। রক বি জেখাছেল। ইপ্িনিযারিং কো+পানি 
মাবাধ দিয়াছেন হে এই সংল| চরক| তিন জেনী॥; দুল্যাদি বৰারনে 
২৩৮৩৭, টানা) 

৮1 ৭৮ মং আহহাই ধীটে মৰ প্রতিতিও জাতীর বিভালরে 
চরফা, তুলা ধূসিবায ধনুক ও অন্তান্ত দান প্রন্ত হইতেছে। 

৯*। রিপন টে বেরী কোং ইন্পাকের পহক। তৈরা॥ কৰিয়ােন। 
ছুলা ১% টাকা। 

১১ ৮৭ নং তোড়া লেন, ঠ।প।তলা-_চরফ।, দুল) ৬৭, 
টাকা 

১২ হনোষোহন লাইহণী 
দুল] $1* টাকা। 

১০। প্ংশির চাহ সম্মিতি_ ছক অহদাপ্রলঃ চক্রবর্তী প্ৰীত 
১ শ্ুহশিন্ধা দুলা শট আদা) ইহাতে ধৰ শিল্প সবচে অনেক যোৱ- 














কর্ণওরালিশ ছাট, কলিকাতা, 


পৰর আছে। ঠিকানা ১ নং সরক1] (লম, দুকারাদৰাবূর টি, 
ফলিকাতা। 
অক্লান্ত তথা। 

ভাতে গবর্ণদে্টের ইাটাক্যাল ডিপাচদেন্ট হইতে প্রতি দানে 
মৃটিশ ভারতবর্ধ ও দেখি রান্াধলিতে খহাহিত ভুলা কলগুলিতে 
উৎপর তুণাজাত অবোধ দাদিক একটা ছিলাৰ বাহ্য হছ। গত ১৭ই 
জানুয়ারী ১০২৪ অন্ধের লতে্বর গালের বে ছিসান বাহির হইয়াছে 
{ছার পর সালেহ ছদ।ব বদি বারিত হই! থাকে, ডাহা! এখনও 
আমাদের হস্তগত হয় নাই ) তাঁহা হইতে কিছু লংবাদ লংখহ বৃদ্ধি 
বিলম, ইহা পাঠকগণের কিছু কাজে লাগিতে পারে। 

১৯২০ লালের নৱেশ্ব। নাসে বৃটিশ ভারত ও দেশী 
রাজাগুলে তুলার কলদদূছে থোট ৭৯ লৌও গুতা! কাটা! 
হইগহিল। ১৯১৯ সালের নতেখর মাসে ৫৪১৪৮৯৬১ গৌও এবং 
১৮১৮ লালের সতত সালে ॥:৭৭৭৪৮৬ পোক দূত উ সফল বলে 
উৎপহ হয়। ১১২৯ সালের এত্রেদ হইতে নগ্ডেখর পরান ৮ গালে 
সুতায় পরিষণ ৪২১৭২৭০৪ পৌও। ১৯১৮ ৩ ১৯১৯ লালের ই ৮ 
হালে হণ থে ৪১৩৯ পো ও ৪৭ শোও গুতা কটা 
হ্। ১৯২. সালেহ নজর সানে সম ভারতে ৪" নম্বরের উদ্ধ' 
কাইনের তা ১৯১৯২৯ পৌঞ এবং বেট (5461৩ (ডা ড়া 
মটপাকানো বাতিল দিন) ১৯৪৩৮ পৌও। 

2৯২০ দাগে নত নাদে ৩৪৯১৮ পৌঁও জনের বর উৎপত 
হয়। তথ্গধে৷ গছ দিসাবে হাছাথের ছাপ হইতে পায়ে এক্সল বদির 
পৰিঘ ১৭২১৩৪৮৭ গঞ্জ । নার ছোখ। গেলি প্রকৃতি ডঙন হিদাষে 
যা হয়; সেগুল। ৭৭৪৩ ডগ্ষন উৎপর হইয়াহিল। ১১১৮ লালে ও 
৯৯১৯ সালের নভেম্বর দাসে উৎপল বস্রাদি পৌ ও গঞ্জ ও ডজন 
হিলাবে বধৰাকযে ৯৯৯১২৭,৯ পৌঁঞ। ৬১৯১৮২৬০ গঞ্জ, এবং 
৫৮২০৩ ডগ্রন; আছ ৩৮৭৯১*২৮, 


























১৬২. ৮ গজ ও ৮৮২১০ 
ভজদ। এই হিসাবের সত্যে এইটুকু দমে রাখিতে ঘইবে যে ওজনের 
থে ছিলাব দেওয়| হইয়াছে [হার ববে দরের হিলাবের কাপর আর 
ডঙ্গন ছিগাছের যো গো্-_ছুইই আছে। 

ভাঙতে তাতে, চক ঘা (power spindle ও 10017) ) দিলে 
কোন কিছু করিতে হইলে এই [ইলাবটি কিছু দিন (510৫7) অদুলীলৰ 
করিতে হইবে) লঙকার অবনত [নগর পাওন| গণ (0:)) 
বুঝির। লইবার জড় এই ছিল হিয়া ও এএরকাণ করিয়া! ঘাকেন। 
আমাদিগকে জম্ম নিব্যহণের জন, পঃদূখাপেক্ষী দ) খাঁকিয। স্বাবলম্বী 
হইবাহ জন এই হিলব রাছিতে হইখে। 


চরক1 কাটা সুত! বিত্রয়ের কথা 
ব্বধান নন্‌'কে। অপায়েশন উপলক্ষে বদের জার প্রতি সাদেই চরক 
সায় ত! কাটা আরম হইরাছে। কি হ:খের দি এই বে অনেকে 
করের পর্দা বয়চ করিয়া হৃগ্য সুত! কাটরাও উদ্ধা বিক্রয়ের হছে! 





, এমন কি এই হুঝোশেন অভাবে অমেকে ৩1 কাবার 
বিশেষ আগ্রহ করেন না, এবং ইছা শু(বিয়া অনেকেই ই কাজে নুতন 
ভ্রী হইতে ইচ্ছা করেন না। ইহা শুধু প্রানে বহে, সহযরেও অনেকে 
সুতা কাটিতে আরম্ভ করিস! কাহার বিকট এই সুতা ছিফি কছিবেন 
তাহা পাৰিয়া ঠিক করিতে পারিতেছেন না। অচএৰ বাধার! এই 
হুবোগ্েয অপেক্ষার ধলিয়া আছেন, ওাঁছারিগকে আমর! আনাইতেছি ছে 
শকলেই আগ্রহ পূর্বক 2৩1 কাটিতে আন্ত করিবেন এবং গ্রাযন্ন 
অন্যান্তকেও এই [বহয়ে পুর্ণ উৎসাহ দিধেন। কছেকছিন শিকার পর 
বন ভাল হুতা কাট। আরম্ভ করিবে তখন বিক্রি ও গাঠ:ইবার বাবস্থা 
ইত্যাদি সমন্ত অবগত হইবার এঙ মিঃ টিক/বা॥ বব বব নাব টেকাসা লহ 


ভারতবর্ষ 


[৮ম বর্২র খও--দর্থ সংখ্যা 
পত্র হিবেন | আছর! শুনিহা আরও পুখিত হইলাম থে উ দদন্তর সুত 
হিক্রীর অভাৰ বশত; যাহারা চরক! ছারা পুত! প্রশুত করিয়াছেন 
তাহারা উপা্ধ না পাইয়া এছ জোলা গতি পভৃতিককে উচিত 
হুল্যেহও কমে বস্তী করিয়া ফেলেন, ইতি । বিশীত-_ 
ইহদেকুমার দত 
মাস! ই এও এজেন্সি 
২৩সং ফেব্ার বকস্‌ লেদ ওছেলেন্লি, কলিফাতা। 
২ধ্ৰং বৃন্দাৰন দলিকের লেন, বিচাসাগর বাটীতে পতিত হু 
নারারণচন্র বিধ্যারত্ব দহাশর চরকার ষাট সুত! উচিত দূলো ভা 
করি! খাকেন। 





দেনা-পাওনা 
[ শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় } 
(৮) 


মন্দিরের অন্তাস্তরে একপাশে স্থিরতাবে দীড়াইঙ্গা 
যোড়ণী কহিল _না বোন্‌, আমি পু! কোরব না। 

কেন 1- বলিয়া! ছৈম দবিষ্মে চাহি! দেখিল, তৈরবীর 
দুখ নান, কোনরূপ আমন্দ বা উৎসাহের লেশঘাত্র নাই 
এবং তাছার প্রশ্নের উত্তর সে যেন একটু চিন্তা করিযাই 
দিল। কহিল, এর কারণ ধদি কখনে। বল্বার দরকার হয়, 
সে শুধু তোমাকেই বোল্ব, কিন্ত আজ নন্ন। তাছাড়া 
আমি নিজেও বড়-একট! পূনো করিনে ভাই, যিনি এ কাজ 
নিত্য করেন তিনিই করুন, আনি কেবল এইখানে দাড়িয়ে 
তোমার ছেলেকে আশীর্বাদ করি, নে বেন দীর্ঘীবী হর, 
নীরোগ হর, মাহুয হয়! সন্তানের প্রতি তৈরবীর এই 
এরকান্তিক আসীর্কচনেও মারের ঘন হইতে পপ্রদন্রতা 
ঘুচিল না। লে কৃুষ্টিভন্বরে কহিল, কিৰ আজকের দিনটা 
বে একটু অন্ত রকমের দিদি। আপনি নিঝের হাতে পূজো 
না করলে যে ওদের কাছে ভারি ছোট হয়ে ধাবো। এই 
বলিয়া সে একবার উন্মুক্ত ধার দিয়া বাহিরের বিক্ষু্ধ জনতার 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিল। যোড়লীর নিমের দৃষিও উহাকে 
অমুদরণ না করিয়| পারিল না। দেখিল সকলে এই দিকেই 
চাহিয়া জআছে। তাহাদের চোখ ও সুখের উপর উৎকট 
কলহের চিহ্ন একান্ত চঞ্চল হইয়া উঠিরাছে,_ঠিক বেন 
অধীর সৈনিকের দল কেবনমাত তাহাদের অধবিপতির 


২ পাকা অ CUCU 


ইঙ্গিতের অপেক্ষা বহু দুঃখে তাছাদের ঘুদ্ধ-বেশ সংঘত 
করিও! আছে। কিন্তু রারমছাশ দে ইঙ্গিত দিলেন ন!। 
তিনি ঘোর সংসারী লোক, মুহূর্তেই বুঝিলেন উপস্থিত ক্ষেত্রে 
তিনি প্রকান্তে ধনী কন্তা-জাদাতার বিরুদ্ধাচরণ করিতে 
পারেন না। অন্নকালেই তীঁঙার রক্ত চক্ষু অবনত ছইয়া 
আসিল, এবং কাছাকেও আর একটি কথাও না কহিয়া 
তিনি গাত্রোথান করি ধীরে ধীরে মন্দির-প্রাঙ্গণ ত্যাগ 
করিয়া গেলেন। ছুই-চায়িজন অহগত ব্যক্তি ভিন্ন কেহই 
তাহার সঙ্গ লইল লা। বৃদ্ধ শিরোমণি মহাশয় রহ্য়! গেলেন, 
এবং অনেকেই ব্যাপারটা শেষ পধ্যস্ত কি গড়ার জানিবার 
অন্ত অপেক্ষা করিত! রছিল। 

হৈম মিনতি করিনা কহিল, মা-তৈরবীর আপীর্কাদ 
আমর! মাতা-পুতে মাথার কোরে নিলাম, কিন্তু সে আনীর্কাদ 
আপনার আমি আপনার ছাত দিগেই পাকা করে নিতে 
চাই, ছিদি। বেশ, আছি অপেক্ষা করতে পারবো? পূজা 
আন বন্ধ থাকবে দিন আপনি আদেশ করবেন, 
এই উদ্ভোগ আয়োজন আবার না হয় সেদিনই 
হবে। 

ৰোড়ণী মাথ৷ নাড়ির! কছিল, নে সুবিধে আর ছবে 
কিনা এ কধা ত আজ তোমাকে নিশ্চঃ করে বল্তে 
পারব না বোন্‌। 


| 


EY 





চৈত্র, ১৩২৭ ] 





হৈম লবি্বকে প্রশ্থ করিল, তবে কি মা-চণ্ডীর ভৈরবী 
আয় আপনি থাকৃবেন না? 

যোডনী শুধু বলিল, আজও ত তাই আছি। 

হৈদ কছিল। তবে? বলি্নাই দেখিতে পাইল দ্বারে 
চৌফাট ধরিয| শিরোছণি দীড়াইয়া আছেন। চোখো- 
চোৰি হইতেই তিনি সদর্পে অগ্ৰদর হইগ্রা আলির! বলিলেন, 
তোমার বাব। আর আমি দেই কথাই ত এতক্ষণ বকে ময্চি 
গো! ভালো, আমাদের সবুত সইবে। উনি কাল ছোক্‌. 
পরও হোক, ছ'দিন পরে হোক্‌, দশ দিল পরে ছোক্‌ পূৰা 
করুন | দিন্‌ তার জবাঁব। 

হৈম যোড়নীয় দুখের প্রতি নিনিঘেধে চাহি রহিল, 
কিন্ত মে তায় কোন উত্তর দিল না। 

শিরোমণি তৈরবীর স্রান মুখের প্রতি কটাক্ষে চাহিয়া 
সহাশ্তে কহিল, ম! হৈম, এ তো সোজা প্রশ্ন নয়৷ এ পীঠস্থান, 
জাগ্রত দেবতা, দেবীর ভৈরবী ছাড়া এ দেব-অঙ্গ ল্পর্ণ করা 
ত যে-লে শ্রীলোকের কর্ণ নয়! বুকের লে জোর থাকে, 
খান্ুন উনি মানের চৈরযী,--ব্দামাদের আপত্তি নেই। 
ফিন্ত আমরা দানি দে আর ও দাধাই নেই । 

ইঙ্গিতটা এতই হম্পষ্ট বে লজ্জার হৈমর পর্যন্ত মাথ 
হেট হইয়া গেল! ঘোড়ণা নিজেও অভিতৃতের মত ক্ষণকাল 
যৌন থাকিয়া অকশ্বাৎ আপনাকে আপনি থাকা মারিয়া 
যেন সম্পূর্ণ সচেতন করিয়া তুলিল। শিরোমনিকে সে কোন 
উত্তর দিল না,কিস্ত বুড়া পূজারীকে হঠাৎ একটা! ধমক্‌ দিবার 
মত তীক্ষণফঠে কহিছ। উঠিল, ছোট্ঠাকুর মশাই, তুমি 
ইতত্ততঃ কোরচ কিসের বন্ধে? আমার আদেশ রইল 
দেবীর পুনা হখারীতি সেরে তুদি নিজের প্রাপা নিয়ে, 
বাকি মন্দিরের ভ'ড়ারে বন্ধ কোরে চাবি আমাকে পাঠিয়ে 
দিয়ে|। হৈদর প্রতি চাহি! কিল, ব্দনেফ আয়োজন করেচ, 
এ লব নষ্ট কর! উচিত হবে ন! ভাই । আমি আনীর্কাদ করে 
ধাচ্চি এতেই তোমার ছেলের সর্ধ্মাঙ্গীন কলাণ হবে। 
আমার নিজের পুঞ্া-আহছ্িক এখনো বাকি রয়েছে, 
আসি চোল্লাম,_সমহ ঘদি পাই ও আৰার একবার 
ব্মান্যো। এই বলির! সে আর বাদাহুবাদ ন! করি! আন্তে 
আন্তে বাহির হইয়া গেল। মুহূর্ত করেকের জন্ত দকলেই 
নির্বাক হইয়| রহিল, কিন্তু ক্ষপপরেই অপমান ও অবহেলার 
বৃদ্ধ শিরোমণি অঙ্থুশ আহত পণ্ড সার ক্ষ হইয়া উঠিলেন। 


দেনা-পাওনা 





পাছার বর্দোচিত মর্ণ্যাদা-বোধ 
ভানিযা পেল, দৃষ্টি-বহিতৃত যৌ্ফদী উদ্দেশে একটা অনন্ত 
ইঙ্গিত করিঘা চেঁচাইছ! উঠিলেন, এবার মন্দিরে চুক্লে 
পৃলা-ধাক। থেছে মরতে হবে আানিদ্‌। নই যের়েদানুৰ 
কোথাকার | ভেবেটিদ্‌ গায়ে মাহুয নেই? আজও জনন 
রাহ বেচে, আজও সর্ফেশ্বর শিরোমণি মরেনি, তা জাশিদ্‌! 
এই সকল অভিযোগ ও আস্বালনের প্রতিবাদ করিবার 
তথাগ কেহ ছিল না, বরঞ্চ উ/ছারই পোধ কতা রমণীগপের 
ধা হইতে বর্ধাহদী কে একজন বলির! ফেলিল, হুতভাগীকে 
ঝাটা-দেরে দুধ কর শিরোমণি মশাই, বড় বহার! বড় 
অহঙ্কার । জমিদ|বের বাগাল-বাড়ীতে রাতদিন কাটিয়ে এনে 
বলে কি ন! বাবুর অসুখ হয়েছিল! হয়েই বদি থাকে ত 
তোর কি! কিন্ত, বলিতে বলিতেই সহসা! প্রতিমার প্রতি 
চক্ষু পড়িডেই তাহার ঈর্ধা-ীড়িত উচ্ছ অল রমন! চক্ষের 
পলকে শান্ত ও সংযত হইয়া গেল; নিজের দুই কান তিনি 
তৎক্ষণাৎ ছুই ছাতে স্পর্শ করি! কঠশ্বর অতান্তস্মিষ্ট ও 
কোমল করিস! অতঃপর কহিতে লাগিলেন, দায়ের ভৈরবী, 
নিন্দে করলে মহাপাপ হবে, নিন্দে আমি করচিনে, [কস্ত 
তাই বলে কি এতটা ভাল। সাহেব ভালমাহুঘ, তাই ছেড়ে 
দিলে, নইলে দিখোর ধারে নিজের বাপের হাতেই ঘে দড়ি 
পোকত! কিন্ত ইহাতে উপস্থিত কেহই আর কথ! যোগ 
করিল না। হোড়পী বাধাই করুক, সে যে চণ্ডী-মাতার 
তৈরবী এই সতাট। হঠাৎ উপ।পিত হই! ন। পড়িলে 
কু-কখার প্রবাহটা বোধ করি এমন করি তখনি খ।ামত 
না। কিক তাই বনিয়৷ শিরোমণি মছাশরের রাগ পড়ে 
নাই, তিনি পুনশ্চ কি একট। বলিতে ঘাইতেছিলেন, ছৈম 
হলিন অবমহ মুখখানি তুলিঘা আস্তে দান্তে কহিল, ওসব 
ফখা। এখন থাক্‌ শিরোমণি জাঠাদশাই | তাড়াতাড়ি ত 
নেই,_এখন আমার ছেলের পুজো হয়ে বাক্‌ । 

তাই ছোক্‌, ভাই হোক্‌, বণিপ্রা শিরোষণি তাহার চুংলছ 
বিরক্তি ও ক্রোধ তখনকার হত সম্বব্ণ করিম চলি! খেলেন 
এবং হৈম অদূরে একধারে নির্গীবের মত নিঃশব্দে বসি! 
পড়িল। এই লক্দাকর ও নিরতিশয় অগ্রিয়কর আলোচনা লে 
এই ভাবে বন্ধ করিছা দিল সত্য, পুরোছিতও সাড়ঘরে দেবীর 
পৰা সুরু করিছ! দিলেন, কিছু ছৈম তাহার অব্রের ঘধো 
উৎসাহ ৰা আৰম্দের লেশদাতর খুজি পাইল ন1। তাহার 


৫৯২ 





পিতা ও লোক গুলার হর্বাবহারে এবং বিশেষ করিনা ও 
বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের জবর ইতর্তায় তাহার বেমন বিতৃদ্ণ। জন্মিল, 
ধোড়শ্টীর অদ্ভূত আচরণেও তাহার মনের ভিতরটা তেমনি 
অজ্ঞাত মানি ও সংশরের ব্যথার পরিপূর্ণ হইত! রহিল। 
তথাপি পুরোহিতের কাজটা কলের মত অবাধে চলিল। 
জাগ্রত দেবতার পৃঞ্জা, বলিদান, হোম প্রভৃতি ঘাহা কিছু 
অনেক সময় লইয়া সমস্তই ধীরে ধীরে সমাধা হইয়া আসিল, 
তাহার পুত্রের কল্যাণে শুভকফর্দ্মে কোথাও কোন বিদ্বই 
ঘটল না, কিন্তু যোড়ণ্ট আর ফিরিল না। 

দাসীর ক্রোড়ে ছেলেকে দিএ| কৈম ধখন বাড়ী ফিরিয়া 
ব্মাসিল তখন বেলা প্রায় অপরাতু । আলিরা দেখিল তাহার 
পিতা কিনা শিযেনণি মহাপর কেছই এতক্ষণ আলঙ্তে সময় 
কাটান নাই। বাহিরের বসিবার ঘরে তুদূল কোলাহল 
হইতেছে; তাহার প্রাবলা দেখিরা সহজেই বুঝা গেল 
একযোগে অনেকগুলি বক্তাই স্ব স্ব মন্তব্য প্রকাশের প্রয়াস 
কর্িতেছেন। অলক্ষো কোনমতে পাশ কাটাইয়া তাহার 
বাটার দধ্ প্রবেশ করিবার ইচ্ছা ছিল, কিন্ত পিতার দৃষ্টি 
এড়াইতে পারিল লা, তিনি হাত নাড়িঘা আহ্বান করিস! 
কহিলেন, &ৈৰ। এদিকে একবার গুনে ধ।’ তো ম।? 

লে স্তান্ত দেছে মলিন মুখে ধীরে ধীরে দির! সন্ভুখে 
উপৰ্থিত ছইক্সাই দেখিল তথার একটিমাত্র প্রানী নীয়বে 
বদির! আছেন, ধাছাকে শ্রোতা বলির! গণ করা ধাইতে 
পারে,ছে তাহার স্বামী দিষ্টার এন্‌ বস্তু, ব্যারিষ্টার । 
সকলের সমবেত বক্তৃতার উপলক্ষ একমাত্র তিনিই। 
বেল! দেড়টার টরেণে তাহার আসিবায় একট! কথা ছিল 
বটে, কিন্তু ঠিক কিছু ছিল লা। শ্বাদীকে দেখিরা দে 
মাথার কাপড়টা আর একটু টানিয়া দির! দ্বারের বন্তরালে 
সরিয়! দাড়াইল। তাহার পিত। সঙ্গে অনুবোগের কাঠ 
বলিলেন, তখন না বুঝে স্থঝে আমাদের কথান্ন ছঠাৎ রাগ 
কোরে ফেল্লে মা, কিন্ত এখন নিজের কানেই ত সব 
গুন্লে? ব্যাপার বুঝতে ত আর তোমার বাকি নেই, 
এখন তুদিই বল দেখি মা, অমন মেয়েমাছ্যকে কি ঠাকুর- 
দেবতার গ্থানে রাখ! ধার? এ তো ছেলে-খেল! নহ! 

হৈম অতাস্ব মৃদস্বরে জবাব দিল, আপনার! যা| ভাল 
বোঝেন করুশ। 

তাহার পিতা ছাস্ত করিলেন, কহিলেন, কোরৰ বই 


তি এল 





ভারতবর্ষ 





[৮ বর্ধ-২দ খও5র্থ সংখ্যা 


কি মা, কোরব বই কি! করতেই ত গিয়েছিলাম। 
নিশ্দল এসেচে ভালই হঞ্েচে। ঘদি একটা মামলা 
মকদ্দমাই বাধে ত বল্‌ পাওয়া বাবে! অপর পক্ষে বোধ 
করি তিনি জদিদায়ের সাহাবোর আশঙ্কাই করিলেন, কিন্ত 
শিরোমণি খাষকাই উত্তপ্ত হইয়া উঠিলেন এবং হাকিয়া 
কহিলেন, ঘাড় ধরে বার করে ঘেব ভার আবার নালিশ 
ফরিয়াদ কি ছে অনল! জামাই-বাবাজী বখন উপস্থিত 
আছেন, তখন তিনিই বিচার করুন। তিনিই আমাদের 





জঙ্, তিনিই আমাদের মলির! আমর! অক 
জজ-মানিইর মাদিলে। কি বল হে যোগেন ভায়া? 
তুষি কি বল ছে মিত্ির-গা? এই বলিয়া 


তিনি কয়েকজনের দুখের প্রতি দন্ষিত দৃষ্টিপাত করিঘা! 
সহসা কিন্চিং হান্ত করিলেন। এ ক্ষেত্রে ঘোগেন ভা] ও 
মিত্তিরদার সন্মতি গ্রহণের ভাৎপর্ধ্য ঠিক বুঝ। গেল 
না, ফিন্ধ এটা বুঝ! গেল, বড়লোক এবং দানশীল জামাই- 
বাবানি বিচার করুন, আর ন! করুন, ডবিষ্যৃতে তাঁহার 
অনুগ্রহ লাতের পথট| শিরোমণি নিমের অন্ত কথকিৎ 
প্রশস্ত এবং সুগম করিছ। রাধিলেন। 

এই জামাই-বাধানী মাহুধটর মাথার ডগ! হইতে জুতার 
তলা পযন্ত লমস্তই নিহলন্ধ সাহেষী। স্তরাং প্রহাততয়ে 
স্ব মধুর হালি! তিনিও থে জখাবটুকু দিলেন "-তাধ1ও 
নিধৃত নাছেবী। কছিপেন, এই দব মোহব, মোহস্তানী 
জাতের লোকগুলোর ব্যাপার সবাই জানে, এরা বেদন 
নখ ভেদ্নি অলচরিঅ। এদের অলাধ্য কান্দ নেই। 
কোন কারণেই এদের প্রশ্র্ন দেওয়া অন্তুচিজ্ভ। কিন্ত 
আপনাদের ঠৈরবীটি ঠিফ কি করেছেন না করেছেন 
দেটাও নিশ্চিত জানা উচিত। 

শিরোমণি বলিগা উঠিলেন, বাব! নিৰ্ম্মল, জানার আর 
বাকি ফোথাও কিছু নেই,-_[ক বল স/, এখনও কি 
তোমার সন্দেহ আছে? এই বলিহ্না তিনি হৈমর দিকে 
বিশে একটু কটাক্ষ করিলেন। হৈদ অধোনুখে স্তন্ 
হইয়া রহিল। তাছার দলজ্জ নীরবতার ইহাই সকলে 
অহ্ডব করিলেন নে সে ভৈয়বীর বিরুদ্ধে সুস্পষ্ট অভিযোগ 
করিতে লচ্দ) এবং সঞ্চোচ যোধ করিতেছে, কিন্তু তাঁহার 
সম্বন্ধে ভাল কথা বলিবারও তাহার কিছু নাই। 

অনার্দন কাকে লদেধন করিয়া কহেন, 
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দিন উলোন করে তোমার দুখ শুকিয়ে গেছে, হ!ও তুমি 
বাড়ীর ভেতরে ঘাও। হৈরবীকে ডাক্তে লোক পাঠানো 
হয়েছে, ধদি আঁদে ত তোমাকে খবর দেবো। 

হৈম চলিয়া যাইতেছিল, এদ্‌নি সমগ্ে বে লোকটা 
ডাকতে গিযাছিল ফিরিয়া আসিরা ধাহ। দানাইল তাহার 
সারদর্্ এই যে, হৈয়মী কেবল হে তাহার প্রজা দিগ্বর ও 
বিপিন দাইতিকে দিয়! তাল! ডাডাইয়া সমন্ত ঘরগুলা দখল 
করিয়া লইগ্রাছেন তাই নন, রার মহাশয়ের হুকুম অগ্রাহ 
করিত এখানে আলিতেও সন্মত হন নাই। শুধু কেবল 
ফকির সাহেবের অহুরোধেই অবশেবে স্বীকার করিয্া- 
ছেন। বোধ হয় দশ-পোনর (মিনিটের মধ্যেই আদিতে 
পারেন। 

বোধ হয় আসিতে পারেন। তা' বটে। জলন্ত অগারে 
দবভাহুতি গড়িল। এবং সাধান্ত একট। স্ত্রীলোকের 
অভ।বনীর় দুঃলাহল ও স্পর্ধা সন্ত পুরুষগুলির দুখ দি! 
বে লঙল শব্দ ও বাক্যাবনী প্রবাহ নিঃস্থচ হইল তাহার 
অআস্ধেপার উ(়ধ না করিগ্বাও একট। কথ! বল। আবস্তাক 
বে এই ব্রা নারীকে ফেবণ এই দুহূর্তেই গ্রাম হইতে 
বিদুরিত করা নর, ইহ!কে তালাভাও! ও খনধিকার 
প্রবেশের রক্ত পুলিশের হাতে দিরা জেল খাটানোর 
প্রশ্নোজনীঘ্নত| সন্বস্ধেও কাহারও দিত হইল লা। শুধু 
জামাভা-বাবাধীই এই কোলাছলে যোগ দান করিলেন না, 
খুধ সন্তধ তিনি তীছার সাচেবী ও ব্যায্িষ্টারী এই উতত 
মর্যাদা! রক্ষ। করিতেই গম্ভীর হুইগ্রা বলির) রছিলেন। 
কোলাহল কখকিত প্রশমিত হইলে জামাতা-লাছেৰ প্রপ্ 
করিলেন, এই ফকির সাহেবট কে? হঠাৎ ইনি ছুটুলেন 
কি কোরে! 

ইহার সম্বন্ধেও নানাজনে নানা অভিমত প্রকাশ 
করিলেন। শিরোমণি তাহার সারোদ্ধার করিয়া! কছিলেন, 
ভালে মা ছাই! মোচনদান আবার দিদ্ধ পুরুষ! দে সব 
কিছু ন, তবে লোকট। কারও মন্ব-টন্ব করে না। 
বারুইরের ওপান্ধে একট! বটগাছের তলা আভা; 
বনেককাল আছে,__তবে মাঝে মাঝে কোথাহ ঘা, আবার 
বআলে। বছর দুই ছিল না, আবার শুন্চি নাকি দিন পাচ 
ছর ছল কিরেচে। হন্ত, ওরই মংলবে তাল ডেণ্ডেচে! 
হল| বিছুই বাহ লা, হাজার হোক্‌ মেছ ত! 
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জামাতা ভিন্তাদ৷ করিলেন, কিন্তু আজ এলেন 
কি করে? 

তারাদান এতক্ষণ লীরবেই ছিল, এবার কথ! কহিল। 
বলিল, ও-পারের ওই বটুপাছের দঙ্গে যাহ্রগ! গুলো সব যা" 
চণ্ডীর। তাই থেকে লাল । ফকির সাহেব যোড়নীকে 
বড় তালবাগেন, তিনি থাকলে এখানে ও প্রান্থই বাহ্র। 

জামাই-দাহেব একটু হাসির ভাবে কহিলেন, ভালবাসে! 
এই ফকিয়-দাহেবটর বস কত? 

তারাদাস লব্জিত হইয়। বলিল, আছে, বুড়োষাহুয 
তিনি] বন্থপ বাট বাঘটির কম নক, মা বলে ডাকেন। 
একবার যোড়পীর তারি অন্ধ হয়েছিল, পার ধরতে 
বসেছিল,_উনিই তল করেন। 

সাহেব বলিলেন, ও:--তাই না কি! তবে কি জানো 
বাপু, ওদিকেও দাধু-ফকির, এদিকেও ডাঁকিনী-যোগিনী! এই 
লব তৈরব-উডৈরবীর দলটাকে _-বিৰ শেষ করিতে পায়িলেন 
না। হঠাৎ শরীর মুখের একাংশে চক্ষু পড়ি! এই বেঙ্ধান 
কথাটা ওইখানেই রহিয়৷ গেল । আর কেছই কথা ধোগ 
করিল না, কেবল অপ্রতিহতগতি শিরোমণি নিবৃত্ত হইলেন 
না। অপরাধের বাকিটুকু দত্ত সম্পূর্ণ করিস দিয়া তিনিই 
কেবল বলিত উঠিলেন, একশে|-বার বাবাহী। একশে"বার ! 
এই সব ভণ্ড বাট|-বেটিযা যেঘন নষ্ট তেমনি শুই! এই 
বলিত্না তিনি বানে ও দক্ষিণে দৃষ্টিপাত করিয়। বোধ করি 
তাহার যোগেন ভায়া ও মিত্তিরজার ঘাথা-নাড়াটাও অন্ততঃ 
প্রত্যাশা করিলেন। কিন্ত এবার তাহারাও নির্বাক হইয়া 
রহিল, এবং স্থারের অস্তৱালব্যিনী হৈমবতীর শুদ্ধ মুখখানি 
ক্ষণেকেছ অন্ত একেবারে রাঙা হইরা উঠিল। 

ঠিক এই সদরে তৈরবীকে সঙ্গে করিয়া, সেই তও্ড 
দুধ্লমান ফকির হীর-পদক্ষেপে প্রাঙ্গণের মধো প্রবেশ 
করিলেন। কাহারও সংশগ্র রহিল না যে শিরোষণির 
উচ্চক্ তাহাদের শ্রুতিগোচর ছইরাছে। 

অনতিবিলম্বে উত্তপ্ে ঘখন নিকটে লঙ্মুখে অসি 
দীড়াইলেন, তখন: কাহারও মুখ দিয়া সহন কথা বাহির 
হইল না। একটা অভার্থনা আ, বাসতে বলার একটা 
নানান ভদ্রতা-রক্ষ! পর্য৷স্ত না। অথচ মনে মনে সকলেই 
বেন বিশেষ একটু চঞ্চল হুইবা উঠিলেন। শিরোমনির 
পর্ধান্ত হলে হইতে লাগিল কি বেন ঠিক হইল না,--ফিদে 
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বেল ভারি একট| ক্রুট হইতেছে । অথচ সবাই তেষ্নিই 
বসিছা রহিলেন। মিটার বসন -পাহেবের কাছে উভক্ন 
আগস্থকই একেবারে সম্পূর্ণ অপরিচিত। মিনিট দুই-তিন 
ভীক্ষ ৪ষ্টি দ্বারা তিনি দুছনকেই আপাদ মন্ত বারবার 
নিহীক্ষণ কর়িলেন। এই ফকিরটর মাথার চুল হইতে দীর্ঘ 
দাড়ি গো সমস্তই একেবারে তুধার-গুত্র, অঙ্গে মুসলমান 
ফকিরের ল!ধারণ পোধাক। সচরাচর ঘাহা দেখা হার 
তাহার অধিক কিচু নয়, অথচ, মনে হয় এই লবল সুদীর্ঘ 
দেহের উপর এগুলি সমন্ত যেন তাহাদের সামাস্ততাকে 
বন্ধ উদ্ধে অতিক্রম করিত্। গেছে। তাহার গায়ের রও জলে 
তিনিয়া এবং রৌত্রে পুড়িয়া এমন একপ্রকার হইগ্বাছে. 
যাছ| জাগে কি ছিল কিছুতেই অনুমান করা যাব না। 
ফকিরের সুখ ও চোখের উপর সামান্ত একটুখানি 
উৎকচিত কৌতূংলের ছায়া পড়িয়াছে বটে, কিন্ত 
আরও একটু মন দিয়া৷ দেখিলেই দেখা ঘায়। ইহারই 
অন্তরালে ঘে চিতখানি বিরাদ করিতেছে, তাহা যেমন 
শান্ত তেননি নিরু্বেগে এবং ভেম্মি ভহীন। ইছার 
পিছনে ব্দাসিা ধাড়াইল দোড়শী। তাহার গৈরিক বন্ধু, 
তাহার সুল্দর সুপঠিত, অনাবৃত মাথাই ভরিরা কক্ষ হিন্রন্ত 
কেশ-ভার, তাহার উপবাস-কঠিন, যৌবন-সরদ্ধ দেহের 
সর্ভপ্রকার বাহুলা-বর্দিত আশ্চর্য সুমা, এবং সর্বোপরি 
তাহার নত-নেতরের অপরি:্ বেদনার জনক ইতিহাস, 
সবস্ত একগঙ্গে দিশিগ। ক্ষণকাণের অন্ত সাহেবকে আতিতূত 
করিরা গেলিল। 

এই আছ্ছত্ তাবটা তাহার কাটিগ়। গেল ফকিরের একটা 
কথার হাক।৫। এবং দঙ্গে সঙ্গেই নিজের হর্ধলতায় তিনি 
অকারণে লাচ্দিত হুইয়া তাহার কথার সবাবে খামক| রূঢ় 
হইরা উঠিলেন। ফকিয় নিজেদের প্রথাণত অভিবাদন 
করিয়া বন দ্িগ্াস। করিলেন, বাবু সাহেব, আপনি কি 
ডেকে পাঠিগ্রেছিলেন? বাবু লাছেঘ তখন উতন্র দিলেন, 
তোমাকে ডেকে পাঠাইনি, তুমি যেতে পাছ্ছে। | 

ফকির রাগ করলেন ন|। একটু হাদিয়া যোড়সীকে 
দেবাইগ্া শাস্ত্রে বলিলেন, বপামীকে কিন্ত আমিই হাদির 
করেছি বাবু সাহেব। উনি ত আদ্তেই চান্নি। নেহাত 
দো দেওয়াও ধার না, কারণ, লহাই মিলে ছটগোল করে 


আর সেও ত সকালবেলাই একদা সাঙ্গ হয়েছিল। কিন্ত 
আপনার নাম গুনে আমি বল্লুঘ, চল মা, আমর! বাই। 
তিনি আইনজ্ঞ মাহুহ, ভাতে বাইরের লোক,__বদি সম্ভব 
হয় তিনি সুমীমাংদাই করে দেবেন। 

ব্যারিষ্টার সাছেব মনে মনে বুবিলেন এই ফকিরের সন্ধে 
তিনি তুল ধারণ! করেন নাই। ইনি ঘেই ছোন্‌, অশিক্ষিত 
সাধারণ চিক্কুক শ্রেণীর নর | স্থতরাং প্রতুত্তরে তাহাকে ও 
কতকট| তগ্ হইতে হুইল; কহিলেন, এ'র। ত তালাতাঙা 
এবং অনধিকার প্রবেশের অন্ত পুলিশের হাতে দিরে গুকে 
প্রথমটা জেল খাটিয়ে নিতে চান্‌। আর শুনলাম 
তালাভাও। না৷ কি আপনার হুকুমেই হয়েছে। 

ফাঁক হাদিদ্রা কহিলেন, ওরে বাপ রে, এক! কেবল 
অপরাধী নয়, তার সঙ্গে আবার তার সাহাব্যকারী! কিন্তু 
বাবু লাহেব, আনি শুধু তাল! তাঙযারুই মংলব দ্বিরেচি, 
কিন্ত, অইন ড।গবার পরামর্শ দিইনি। বাঁড়ীট। দেবোত্তর 
সম্পত্তি, এবং মা ভৈরবীই তার অভিডাবিক।। তারাদাস 
খামকা হদি তাল। বন্ধ ন! করতে বেতেন ত ভাল-ভাল 
ভালাওতে! এমন ভেঙে লট করতে হোতো! ন|| ভারাদাসের 
প্রতি চাহিয়া কহিণেন, তারাদাদ, ও বুদ্ধি তোমাকে কে 
দিয়েছিলেন বাবা ? কিন্তু যেই দিন স্ুধুদ্ধি দেননি! 

তারাদাস ইহার উত্তর দিতে পারিল না, এবং অও 
কেহও ধখন কোন কথা খু'জিরা পাইল না, দির্বাক্‌ হইয়া 
রহিল, ' তখন শিরোমণি লাড়ছরে গাঁত্রোখান করিয়া 
কহিলেন, ওকে ভৈরবী কে করেছিল জানেন ফকির 
সাহেব ? সে ওই ভারাদ।স। এখনও বদি তাকে না রাখতে 
চাহ ত সে তার ইচ্ছ৷। এই আমার মত। 

ফকির কহিলেন, শিরেদলি মশাই, মতটাও আপনার 
বটে, ইচ্ছাটাও তারাদাসের সত্য, কিন্তু সম্পত্বিট| অন্তের। 
লে এ হুটোর ফোনটাতেই সম্মত নগ্ন! কি করবেন বলুন! 

তাহার উত্তর এবং সেট। বলিবার তঙ্গীতে ব্যারিষ্টার 
সাহেব ছালিত়। ফেপিয়া কহিলেন, এঁদের নালিশ এই বে 
বর্তদান তৈরবী বে অলর।ধ করেছেন তাতে দেবীর লেবাছৎ 
হুধার নম্পূর্ণ নধিকারী। উনি তার কিছু সাফাই দিতে 
পারেন কি? এই বলিক্গা তিনি যোড়শীর আনত মুখের 
প্রতি একবার কটাক্ষে চাহিদা লইলেন। 


বে বিচার তাতে বিচারের চেদ্ে পৰিণয় খেৰি হয়। কাক কহিলেন, গুধে জাদানী করেই আপনাদের 


চি 





চৈত্ত, ১৩২৭ ] 


দেনা-পাওনা 


৫৯৫ 


স্পা 


সুদুখে দাড় করিয়েচি, আবার সপরাধ অ প্রমাণ করবার 
বোঝাটাও শুকষেই বইতে অস্থরোধ কোরব এতবড় স্ুবুষ ত 
আদি পেরে উঠবন| বাবু লাছেব। 

ব্ারিটায় মানের ছলে মনে লক্গিত হুইপ নীরব হইলেন, 
কিন্ত শিরোমণি তীক্ষ কঠে প্রশ্ন করিলেন, জমিদার জীবানন্দ 
চৌধুরি যে তৈরবীকে পেরাদ| দিয়ে ধরে নিয়ে গিয়ে 
সারারাত আটক রেখেছিল, সে আমরা সবাই জানি, তবে 
কেন সে সকালে মিটার সাহেবের কাছে মিছে কথা 
বললে বে সে স্বইচ্ছার্ গিয়েছিল, আর জমিদারের অন্ধ 
হ'ল বলেই সমপ্ত রাত্রি নিজেয় ইচ্ছে সেখানে ছিল! ও 
হি নিষ্পাপ ত এ কথার জবাব দিক! 

ফকির জবাব দিলেন, জমিদারের অত্যাচার ও 
অনাচারে উদি যে রাগের মাথার নিজেই গিয়েছিলেন এ 
কথা ত মিথো নম শিরোদণি মশার? এবং তিনি হে হঠাৎ 
ভয়ানক অস্বন্ব হয়ে পড়েছিলেন এ ঘটনাও ত দতা ? 

জনার্দন রায্স এতক্ষণ নীরবেই দদস্ত বাদাহুবাদ 
গুনিতেছিলেন, আর সহিতে পারিলেন না, বলিয়া উঠিলেন, 
এই ধৰি সা হয় ফকির দাছেব, ত নিজের বাপের বিরুদ্ধে 
দাড়িপ্নে অভ্যাচারীকে বাচ।বার কি প্রযোগন হয়েছিল? 
তার অন্ধ ত ওঁর কি? অন্থথে সেবা! করার জন্তে ত 
বীঞ্রগায়ের জহিদায় পাল্‌কি পাঠিরে লিয়ে যায়নি? মোট 
কথা আমরা ওকে রাখব না-আমরা তেতরের ব্যাপার 
জানি। তা ছাড়া, ওর ঘি কিছু বলবার থাকে ওকেই 
বলতে দিন! আপনি মুদলমান, বিদেশী, আপনার ত হিন্দ 
ধর্শের মাবখানে পড়ে মধান্থ ধার দরকার নেই! 

তাহার কথার বাজ এবং তীক্ষতা কিছুক্ষণ অবধি যেন 
খর তরিয়| রিংরি করিয়া বাদিতে লাসিল। ব্যারিষ্টার 
সাহেব নিঞ্জেও কেমদ এক গ্রফার অস্বচ্ছন্দ এবং অপ্রতিস্ত 
হইন্। উঠিলেন, এবং বাঁকাহীনা তৈরবীর নিতব্ধ বক্ষঃ- 
ভুছরেও কি একটা উত্তর বাহিরে আসিবার অন্ত বারবার 
উদ্দুলিত হইয়া উঠিতে লাগিল। ইহারই চিহ্ন ফকির 
সাহেব যোড়সীর সুখের উপরে চক্ষের পলকে অনুভব করিরা 
শুধু একটুখানি ছা'সিলেন, তাঁর পরে অনার্গন রায়কে লক্ষ্য 
করিম্বা হালিসূথে বলিলেন, রা মশা, অনেক দিনের কথা 
হ'ল, আপনার ছয় ত মনে নেই ) মন্দিরের দক্ষিণে ওই 
বে বুড়ো নিষ গীছটা, তারই তলায় তখন থাকি। যোড়নী 


তথন এতটুকু নেহ, তখন পেকেই না বলে ডাকি, 
মুদলমান হতেও বে বুলট! করে কেলেচি নেট। আদ আমাকে 
মাপ করতে হবে। দেই দায়ের এতবচ় বিপদে কিনা 
এলে থাকৃতে পারি? ম দিনিসট। ত তুচ্ছ নহ? তা’ না 
হলে লই লকালে যখন এরই নুখ থেকে ওহ বারের 
লজ্জার কাছিনী টেনে বার করতে চেয়েছিলেন, তখন 
আপনার নিজে ওই মাটির কাছে ধমক্‌ ধেয়ে অমন 
বিহ্বল ব্যাকুল হতে ছোতো লা। এই বলিয়া! ফকির দ্বার- 
সংল মূর্ত সি হৈমবতীকে ইঙ্গিতে দেখাইন্সা দিলেন) 

হতবুদ্ধি জনার্দন হঠাৎ, উত্তর খুঁজি ন। পাইয়া 
কহিলেন, ও সব বাজে কথ! । 

ফকির তেম্নি হাসিমুখে বলিলেন, পাকা বীঞ্গও 
পাখরের ওপরে পড়ে বাজে হয়ে ঘা, মাঘার এতটা বরসে 
গে আদি জানডুঘ। আমি কাজের কথাও বল্চি। ওই 
মহাপ।পি্ঠ জমিগারটাকে কেন ধে মা আমার বাচাতে 
গেলেন সে আমিও দানিনে,_জিপ্রেলা করেও অবাব 
পাইনি। নামার বিশ্বাদ, কারণ ছিল,__আপনাদের বিশ্বাস 
নেই হেহুটা মন্দ । এখনে মাতগিনী ভৈরবীর কথাটা 
তুলতে পারতৃথ, কিন্ধু একজনের ভাল করবার অন্টেও 
অন্তের গ্লানি করা আমাদের ধর্ম্মে নিষেধ, তাই আমি সে 
নন্দির দেব ন!। কিন্ত আপনাকে মামার অনেক কথা 
বলবার আছে রায় মশার | এ বদি কেবল তারাদাসের 
সঙ্গেই ছহোতো, ছয় ত আমি মাঝে পড়তে যেতাম না-ও 
বেচারা তার বুদ্ধি এবং সাধামত কর্তৃধা করবার চেষ্টা 
করেচে,_কিন্তু আপনার], (বিশেষ করে আপনি মিলে 
কোমর বেঁধে দীড়িয়েছেন কিসের জক্কে শুনি? ঘোড়ঞ 
ত একা নয, আরও অনেক মেরে আছে। গ্রামের বুকের 
মধো বসে লোকটা তখন রাত্রির পর রাত্রি মাহুযের মান. 
ইজ্জত অপহরণ করছিল, তখন কোধার ছিলেন শিরোমণি, 
কোথার ছিলেন জনার্দন রায়? সে ঘখন গরীবের সর্বস্ব 
শোঘণ করে পাচ হাজার টাকা আদার করে নিয়ে গেল, 
তার কতথানি বুকের রক্ত আপনি তাদের জমি-জমা, বাড়ী- 
ঘ্র-দ্ার বাধ! রেখে ধুসিয়েছিলেন শুনি? কিন্তু থাক্‌ 
রাগ মশার, আপনার মেত্রে-জাদাই ৭/ড়িয়ে আছেন, তাদের 
চোখের সমুখে আর আপনার দহ! পাপের ভয়া উন্ুর করে 
ধনুব না। 


৫০৬ 


ভারতবর্ষ 


[৮২ বর্ধ- ২য় খণড-9্থ সংখ] 





এই বলিয়া সেই মুদলমান হ(কর নীরব হইলেন, িস্ত 
তাহার নিদারুণ অভিযোগের শেধ বাকাটা। যেন শেষ ছইরাও 
নিঃশেষ হুইল না। কাহারও মুখে কথ! নাই, সমস্ত ঘরটা 
স্তন্ধ হই রহিল, কেবল একটা তীব্র কঠের রেদ ফেন 
চারিদিকের প্রাচীর হইতে বারস্বার প্রতিহত হুইয়া কেবল 
ধিকৃ। ধিক্‌! করিতে লাগিল । 

হৈম কাহারও প্রতি দৃষ্টিপাত মাত্র করিল লা; নীরবে, 
নতমুখে ধীরে ধীরে অন্তত্র সরিষা গেল, এবং বাহিষ্টার 
লাহে সেইখানে তাছার চৌকির উপর স্তন্ধ ছইয়। বসিয়া 
ক্ছিলেন। 

ফকিয় তৈরবীকে উদ্দেশ করিছ। কহিলেন, দ|, চল 
আদর! যাই। এই বলিগ্। তিনি আর দ্বিতীর কথা না 


বণিহ। তাহাকে সঙ্গে করিয়া নিক্ষান্ত হুইয়া গেলেন। 
প্রাঙ্গণের বাহিরে আদিল দেখিলেন সদর দরজার একপাশে 
নাড়াইছা হৈদ। তাহার ছই চক্ষু ছল্‌ ছল্‌ করিতেছে; সেই 
অক্রদজল দৃষ্টি ফকিরের মুখের প্রতি তুলিয়া কহিল, খাবা, 
আমার স্বামীকে আপনি মাপ ককন। 

ফকির বিশ্মিত হইস্ছা কছিলেন, ফেল যা? 

ছৈম তাহার উত্তর না দ্বিত্র কহিল, আমার স্বামীকে 
নিগ্গে ঘদি আপনার আশ্রমে হাই আপনি কি দেখ! করবেন? 

এবার ফকির ধাঁসিলেন ; তার পরে রি কে কছলেন, 
কোরব বই কি মা! তোমাদের ছুদনের নিমঞ্রণ রইল, 
স্মন্র পেলে ঘেল্পো) 

(ক্রমশঃ) 
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[ ডাক্তার শীবাদনদাল মুখে।প।ধ্যায় এম্‌ডি ] 


ধাত্মী-হিন্ধা এখনকার কালে ঘের্ূস উপেক্ষিত 
হইতেছে গ্রতিহাসিক যুগে বোধ হর সেন্ধপ হর নাই। 
“সিজারিয়ান নেক্দন্” তাঁহার একটা অলৌকিক হ্ঠীস্ত। 
রহস্তত মাত্রেই লিল্জারের জন্ম-যিবরণ অবগত আছেন। 
সেই বিবরপই প্রাচীন যুগের ধাত্রী-বিস্ধার মৃহিম। প্রকাশ 
করিতেছে। তারতের বাত্রী পার! ও লান্তাও আমাদের 
সামন্ত শ্লঃঘার সামগ্রী নহে। ইহ! হইতেই আমাদের 
বুঝিতে ছয়, ধাত্রীমাত্রেই তখনকার ছিলে নীচ জাতীয় 
স্ত্রীলোক ছিল না। খীতিছাসিকের কথার আমরা শিখিয়াছি 
পূর্বফালের ধাত্রীরা রাদাস্তঃপুরে থাকিয়া রাজকুমায় ও রাছ- 
কুমারীদের পরিচর্থা। করিত এবং ঝাজমহিবীর সহচরী বলিয়া 
পরিগণিত হইত । জরপুরের রাজমহ্ষী তাহার নয়নানন্র 
বিজয় বসন্তকে ধাত্রী শান্তার ছাতে সমর্পণ করি 
সংসারের পরপারে চলিয়া পিরাছিলেন। শান্তা 
রাদাস্তঃপুরে থাকিছ তাহাদিগকে পুত্রবৎ পালন করিত। 
ধাত্রী পার নেবারের রাজকুমার উদয়নিংছের মাতৃ শ্বর্বপিনী 
ছিল। সেই পালাই নিঞ্জ পুত্রকে বলি দিদ্রা, রাজকুমার 
উদহকে শত্র-হস্ত ছইতে রক্ষা করিঙ্াছিল। এইক্ূপ 
হিদামরী বানী কি অসত্য নীচ্কুলদ্রাত, অলিশ্ষিতা 
EA 


৯: 


হইতে পারে। ইহা হইতে বুঝা ধান পূর্কাকালে অপেক্ষাকৃত 
উচ্চতর জাতীঘ1 দ্বীলাকে ধাত্রী় কার্ধয করিত) এবং 
সমাছেও ধাইকে দ্বণার চক্ষে দেখিত না। কেমন করিয়া 
ধাত্রীকে আমরা দ্ববশে দুরে রাখিতে পারি? ওককুল ত 
আমাদের তেমন শিক্ষ! দেন নাই। আমাদের লান্রফারগণ 
এই ধাত্রীকে পপ্ত মাতার মধ্ো স্থান দিয়া তাহাকে ধন্তা 
করিয়াছেল। নিয়ে উদ্ধত পলকে দে বাণী ঘোষিত হইতেছে। 
“মাছে হাতা ওফপরী শরা্থী রাজপনথীকা বেরা তখ। 
পৃথ্বী সধ্ন্তে মাতরস্বতা” এ কথ! শুনি! কোন্‌ হিন্দুর 
বলিতে সাহস হইবে, ধাত্রীর কার্ধা হীন ছিল, ধাত্রী অস্পূঞ্ 
ছিল, খাত্রীর শিক্ষা) দীর্ঘ (কিছুই ছিল না? ধাত্রী 
আমাদের জীবন-প্রভাতের আশা, অবলম্বন। সে ধাত্রী - 
আকাশের মত উদার না হইলে, দিদুর দত অপ্রমের না 
হইলে, ছিষাচলের মত সহি না হইলে আমাদের জাতি 
ঝাচিবে কেমন করিয়া? এ তুলনায় বঝ্যাকরণ-বিভ্রাট ঘটা 
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গেল; কিন্তু তার আর উপায় নাই, ব্যাকরণ-শুদ্ধির টার ; 4 


বৈহ্াকরণের উপছ দিয়। নিশ্চিন্ত হইলাম । 
লে ধাহা হউক, এক্ষণে আমাদের চিন্ত। করিতে হইবে 
কেমন করিয়া এই স্তরী-হত্যা, শিও হু নিবারণ করিতে 
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পার! যায়| প্রথমতঃ, আমাদিগকে চেষ্টা করিতে হইবে, 
আমাদের দেশের হিন্দু ও সুপলমান রমণী হাহাতে ধরাত্রী-বিস্তা 
শিক্ষা করে। নে পক্ষে গাদ-পল্লীতে কেন্ত্র স্থাপিত করিয়া 
ধাত্রী-বিস্ধা শিক্ষা দিবার বাধন্ব। করাই হুঝাব। বলিস! মনে 
হন! তাহা হইলে ক্রমে আমাদের শিক্ষিত ধাত্রীর অভাব দূর 
হইতে পারে। কিন্ত আপাততঃ তাহ! সহজসাধা বলি 
মনে হয় না। কারণ এক্ষণে শিক্ষক, ছাত্রী, অর্থ, লকল 
বিষয়েরই আমাদের দারুণ অতাব। তাার স্থবাবন্থা করা 
নিশ্চই সদঘ-দাপেক্ষ। এরূপ অবস্থা বর্তমানে আমাদের যে 
লফল ধাই আছে, যতটা সম্ভব সহজ উপায়ে, যতদূর পর্ধান্ত 
তাহাদের বোধগম্য হইতে পারে, সেইরূপ ভাবে শিক্ষ! দিবার 
বাবস্থা করাই আমাদের সর্কাগ্র কর্তঝা। গল্লীগ্রামে এক্ষণে 
বে সকল ডাঁক্কার আছেন, তাহারা বদি: এই কার্যযের ভার 
গ্রহণ করেন, তাহা হইলে সছদ উপায়ে অঙ্গদিনের মধ্য 
অনেকটা স্থল ফলিতে পারে। পদ্নীগ্রামে শিক্ষিত 
ডাক্তারের ধদিও এখনও হণেই অভাব আছে, তথাপি বলিব 
বাছা আছে তাছাতেই আবাদের প্রস্তাবিত বিষয়ের 
শিক্ষাদান আন্ত করাইতে পার! বায়। এক এক জন 
ডাকার পার্খধ্তা ৩৪ খনি গ্রামের ধাইদিগকে সময় নির্দেশ 
ক্রিয়া দিয়া একত্র করিছা তাহাদের অধিকারাহুধারী 
মোটামুটি ধত্রী-যিল্ন| সম্বন্ধে শিক্ষা দেওখার বাব! করিলে 
দেশের মঙ্গল তি অমঙ্গল হইবে না। এ কার্ধোর জট 
তাহাদিগকে অব কিছু ত্যাগ-স্বীকার করিতে হইবে। 
আশা করা ঘা, দেশেছ ও দশের কলা? কামনার, জাতি ও 
সমাজের রক্ষাকলে ওরূপ ত্যাগ-স্বীকার করিতে .কেছই 
পচ্চাৎপদ হইবেন না। 

ব্সমি আমার জন্মভূমি মুরশিদ যাদের অন্তর্গত নিদুলির্া 
গ্রাদে শ্রার তিন বংসর হইতে পার্বধ্তী লাত আটখানি 
গ্রামের ধাইদিগকে শিক্ষা দিবার বাবস্থা করিয়াছি। 
তাহাতে প্রা পচিশ জন ধাত্রী অনেকট। শিক্ষ! করিবে 
ও এখনও করিতেছে। দরে নদয়ে দেশে ধাইয়া এক্ষপ 
শিক্ষা আদি দিদা থাকি। সে শিক্ষার ফল কিছু ফলিয্াছে 
বাঁলয়া আমার মনে হয। 

প্রদবের সমঘ ব্যবহার করার অস্ত নিয়লিখিত জিনিস- 
খুলি আমাদের স্থানীয় পহিতগ।ধন মুনীর পক্ষ হইতে 
বাইদিগকে বিতরণ বরা হ়। 


১। কার্কনিক সাবান) ২। নাড়ী-বাধা হতা। 
৩) নাড়ী-কাট। কাচি। ৪1 বোরক হৃলা। 

এই লকল ভ্রব্য বিতরণ করিতে হইলে কিছু বায় আছে। 
দেশের জমিদার গ্রতৃতি সেক্ধপ বার করিতে ঘদি কুষ্টিত হন, 
তবে চাদা তূলিগাও এ কার্ধা করা ম্বাইতে পারে। কিন্তু 
কল জিনিম নির্ভর করে আমাদের চেষ্টার উপর। নেই 
চেষ্টাই সাধনা, আর তাহারই কল সিদ্ধি 

এইবার জমার বক্তয, প্রস্থতি ও শিশু-রকষা সম্বন্ধে লম্পূর্ণ 
সুফল পাইতে হইলে, কেবলমাত্র ধাত্রীদের শিক্ষার বাবস্থা 
করি ক্ষান্ত হইলেই চণিবে ন!। প্রদ্তির পরিচর্যা 
সদ্বন্ধেও গৃছন্থের শিক্ষার বিষয় বেট আছে। গর্ভিষির 
স্বাস্থ্যের উপর তাহার গর্ভস্থ শিশুর ভালমন্দ বে 
সম্পূর্ণনূপে নির্ভঃ করে, সে কথ পূর্বেই বলা হইযাছে। 
এজন্য প্রথম হইতেই এ বিষয়ে বিশেষ লক্ষা রাখ! উচিত। 
পথা, পরিচ্ছদ, শধা!, প্রস্থতির মনের প্রকল্প ত! দম্পাদল এবং 
ন্বাত্যকর প্রদ্বগৃহ গ্রহৃতির যধাদন্তব সুবাবন্থ। সফল 
গৃহস্থেরই করা উচিত । আদরা লক্ষ করিয়াছি, আর 
এ কথ! সকলেই অ:গড আছেন যে, বে কক্ষটী দর্ষাপেক্ষ। 
ক্ষুদ্র ও নিকট, আমাদের দেশে সেইখানিই আতুরদর 
নির্ধাচিত হইন্। থাকে। আবার কোনও কোনও স্থলে, 
খড় য| লভা-পাতা দিও সামান্ত গোছের একট! চালা থা 
কুঁড়ে প্রস্তত কথাই! গৃহস্থ প্রপব-গৃছের বাবদ্ধা করে। 
এই সকল আতুরতবর এত সৌত সেতে, এমন অন্ধকারময়, 
এপ হূ্নধপূর্ব যে, তাহ! বাদের পক্ষে একেবারেই অযোগা। 
এইক্ধপ নন্দন-ফাননে প্রশ্থতি ও শিগুকে একুশ দিন পর্ধান্ত 
বাদ করিতে হব! বে কদর্ঘ। গৃছে দবল বাক্তিরও 
রোগাক্রান্ত হইবার সম্ভাবনা, সে স্থানে ক্ষীণপ্রাণ শিল্ড কর 
দিন খাচিতে পারে? তাহা ভিন্ন ক্ষদ্র গৃহ অমি ধূম ও গা 
প্রপুরিত হই! পছে-পদে প্রন্থতি ও শিশুর প্রাণনাশের 
কারণ হয়। অতএব, আমি বলিতে বাধা বে বআতুরঘরের 
অত দেই ঘরই ব্যবহাধা, যে ঘর পরিষ্কার পরিচ্ছ্ছ এবং 
যাহাতে আলোক ও বাতাসের অবাধগতি আছে। আরও 
আমর দেখিছাছি, প্রস্থতির বাবহারের অন্ত আডুরঘরে যে 
শহা! দেওয়! হুইয়া থাকে, ডাছা প্রশ্থতির পক্ষে যথেষ্ট নহে। 
নেক ক্ষেত্রেই ছেঁড়া মাছ, ছেঁড়া কীথ। ব| ছে'ড়। কম্বল 
মাত দেওয্না হইত্া থাকে; তাহাও আবার অপরিষ্কার ও 
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অবাবহার্য্য। এরূপ কদধ্য বিদ্ছানা দেওয়ার কারণ এই ছে, 
আতুরতরে যে সকল বিছান! দেওয়| হইয়া থাকে_জপবিত্ 
হইয়াছে বলিত কোন গৃচস্থেই ডাং! আর প্রতিগ্রহণ করেন 
না। প্রস্থতি আতৃর্ঘর হইতে বাহর হইলেই পেই সকল 
অমূলা শঘ্যাদি ফেলিয়া! দেওয়া হয়। গৃহস্থ কেন বুঝিতে 
পারে না বে, এই সামান্ বিছানার মান্বাডেই প্রস্থতি ও 
শিশুকে জন্মের মত হারাইতে হয়। পরিহারযোগ) এ 
শহাদিতে যে কত রোগের বীজাণু থাকে, ছ!রপোক! 
মহাশয় বে ফত উৎকট রোগকে ডাকিয়া! আনে, তাহার তব 
গৃহস্থ অবগত নহে। তাহাতেই ত এত. অনিষ্ট বটি! 
থাকে । আমাদের এ সতর্কতার ঈশ্সিত গৃহস্থ শুনিবে কি? 
আর এক কথা, এসবের পর, অতিরিক্ত রক্ততঅব ও অন্তান্ত 
কারণেও প্রচ্ততি অত্যধিক দূর্বল হুইছা পড়েন। সে 
অবদ্থার লেপ, বালিশ, তোষক প্রভৃতি যথোপযুক্ত শহ্যার 
অভাবে তাহাদের বিশেষ কষ্ট হ়। এক্সপ অবস্থায় 
তাহাদের হখ্চ্ন্মতায প্রতি পকলেরই দৃষ্টি রাখা উচিত। 
সতা বটে, এ দরিদ্র দেশে ভাল বিছানার মার! একেবারে 
ত্যাগ করা সকলের পক্ষে সহ নহে । কিন্তু তাঁহার বাবস্থা! 
করাও খুব কঠিন বলিয়া মনে হয় ন।। আতুরঘরের অন্ত 
এক-প্রন্থ পৃথক্‌ বিছানা 'রাধিয়া দিলেই বা ক্ষতি কি? 
দে বিদ্ধানান্তলি পরিফায় করিয়া কোনও স্থানে তুলিয়া 
রাখা ও আআবন্তকমত আতুরধরে ব্যবহার করা চলিতে 
পারে। ব্যবস্থা না করিলে আর বাধদ্থা হয় ঝেষন করিছা ? 
যাছ! হউক, সফলের এইটুকু বিশেষ ভাবে হনে রাখা উচিত 
যে, শিশুর ছুধ খাইবার পলিতাটি হইতে প্রস্থতির তৈদস- 
পত্াদি পর্ধাস্ত সমস্ত দিনিদই পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখ নিতান্ত 
আবন্কক। 

আর এক বিঘরে আমাদের দেশে একটা কুপ্রথা 
দেখিতে পাওয়া! যান _অধিষ্কাংশ লোকেই প্রান প্রন্থতির 
পরিচর্যা বিষে আবস্যকানুরূপ খরচ করিতে নিতান্ত কুষ্টিত 
হন। সাধ ভক্ষণ, ছেলের অল্প প্রাশন, বষিপৃণা প্রন্থতিতে 
তাহার! বিলক্ষণ ব্যাধ করিত! থাকেন। কিক প্রহ্তির জন্ত 
বনেক আবস্যক বিষয়ে এবং ধাইত্রের উপযুক্ত পারিশ্রমিক 
সম্বন্ধে খরচ করাকে একট! প্রকাণ্ড অপধ্যয় বলিশ্না যনে 
করেন। অনেক দ্বলেই শুনা হার, পন্লীগ্রামের ধাত্রীরা 
প্রসব করাইতে যে পারিশ্রমিক পায়, মছুরি করিলে তাহারা 


তাহা অপেক্ষ। বরং অধিক পাইথ। থাকে। দেই কারণে 
ধাত্রী-বিস্তা শিক্ষাত কেহই সেক্স মনোঘোী হয় না। 
না হইবারই কথ!। উপযুক্ত পারিশ্রমিক না পাইলে লোক 
কাণ করেই বা কেমন করছ! | ইহার উপর গৃছন্থের আরও 
একটু অত্যাচার আছে। দে অত্যাচারট ধাত্রীদিগকে 
জিনিসপত্র সরবরাহ কর! সম্বন্ধে । আম|র নিকট থে সকল 
ধাই শিক্ষা লাভ করিয়াছে ও করিতেছে, তাঁছার মধ্যে 
অনেককেই বলিতে শুনা বাহ_প্র্য করানর জন্তু থে 
সকল গিনিগের আবক, গৃহস্থের নিকট তাহা তাহার! ঠিক 
মত পার না। ইহা নিতান্ত ক্ষোভের বিষয় প্রত্যেক 
গৃহস্থেরই এ কথ স্বরণ র(খ। উচিত যে, প্রদবকালে প্রস্থতি 
জীবন-মরণের সন্ধি স্থলে থাকে; সে সদর রীতিমত দেবা 
শুভ্রধা ও শয্যাদির সুব/বস্থা না করিলে, পদে-পদে প্রশ্থতির 
প্রাণছানি হইবার সন্তাবন!। বলিতে তুলিঘাছি_গভিনীকে 
সর্বদা সাহদ দিতে হর, এবং ঘাছাতে গতিমী প্রচ থাকে 
তাহ! গৃহস্থের সর্বাগ্রে করণী॥। ঘাছাতে তাহারা 
কোনও রূপে সাহস না হারার, গৃহদ্বেরসে ব্বর্ে দৃষ্টি রাখা 
একান্ত কর্তঘা। কিন্তু পরিতাপের বিহ, পলীগ্রামে 
কাহারও প্রপব-বেদনার হুচনা হইলে, পল্লীর মহিলা কুল 
তথা উপস্থিত হইয়া, প্রহ্থতিকে সাহদ দেওয়া দূরে থাকুক, 
নানা প্রকার ভীতি রদ বাক্যে তাহাকে বরং নিরুৎসাহী 
করিছ্বা তুলে। তাছাতে অনেক সময়ে গঠিগ্ী জীবনে 
হতাশ হুইন্গা পড়েন এবং অনেক স্থলে জীবনান্তও 
ঘটিগ্না থাকে। 

সোণার বাঙ্গলার গ্রামে-গ্রামে, নগরে-নগরে, পিণ্ড ও 
প্র্থতির এই অবস্থা? এ অবগ্থার ফত দিনে পরিবর্তন 
হুইবে? পরিবর্তন না হইলে আমাদের বাচিবার আর 
উপার নাই। শিশুর অকাল-মৃত্াতে জাতির, মেরগও 
ভাঙন! পড়িতেছে। এ বিধরে আর তদি আমরা 
উপেক্ষা করি, ধাত্রী-বস্াকে অধহেলার় গণ্তীর মধ্যে 
আর বদি আবদ্ধ রাখি, তাহা হইলে কিছু দিন পরে, 
আমাদের অবস্থা হইবে হয় ভ 3151904581র ( Dodo ) 
ডোডোর মত ; বড় জোর (57৮7 ) লাইবেরিসার হুন্ডীয় 
সত। আমি বলিতে চাই, আমাদের অবস্থা ক্রমেই শোঁচনী় 
হুইছা পড়িতেছে। দেই কারণে দেশের প্রতি, দশের 
প্রতি, লোকমতের প্রতি আমার সনির্কাদ্ধ অনুরোধ এই-+ 
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৫০১ 


সপ ED সপ পাপী 


আবার জাতি, আমার লদান, আদার স্বজন, আমার 
স্ব, কর্তবোর চকঞ্জাতপ-তলে ধাড়াইর়া, দেশ ও জাতি 
লস্থাপলাখ, দেশ ও জাতিয় উবৃদ্ধি করণাণ বদ্ধপরিকর 
হউন) শিশু রক্ষা করিয়া, শিশুর জননীকে মরণের পথ 
হইতে ফিরাইা আনিয়া গৃহ বর্ধন করুন। তাহাতে 
দেশের বল সত্ব হইবে, জাতির দঙ্গল হইবে, ভবিষ্যতের 
আশাতরু মঞ্জরিত হইবে, বংশধরের হেষ-শৃ্খল অটুট 
খাকিতে। ল্লেগ, মালেরিয়া। ইন্ঠ রেস, কলেয়া, বসন্ত 
প্রসূতি দেশে নাই কি? তাহা উপর জল-প্রাবন আছে, 
ছর্তিক্ষেয হাহাকার আছে, নি] অভাবের নিদারুণ কশাধাত 
আছে। ইছার উপর তপন তনরের প্রীতার্থ, ছাগ-বলির 
মত, শিক্ষ-বলিতে ঘদি আয়! উৎসাহ প্রদান করি, শিশুর 
প্রাণ হক্ষার বদি অবহছেল! করি, স্বেচ্ছাছ যদি বংশবরের 
বিনাশ দাধন করি,_-সে মহাপাতক আমাদের। তাহাতে 
থে নরফারি প্রজলিত হইবে, ল্য সদৃদ্রের জলেও তাহা 
নির্বাপিত হইবে না। বুষিত্না দেখুন, কি বগ্রাবাত, ফি 
উদ্ধাপাতে আমর! বিপর্ান্ত হইক্সাছি। এখনও হদি বংশ ও 
বংশধরগণে রক্ষ। করিতে আমরা অদমর্ণ হই, তাহা হইলে 
আমাদের স্বান হইবে কোথায়? বিশ্বৃতির অতল গর্ডে। 
জাতি বিলুধ হইতে বসিয়াছে। শিশু যক্ষ করিতে ন! 
পারিস, শিশুর অকাল-সৃত্যুর কারণ হইয়া, আমরা যে 


মহাপাপ করিথাছি, তাছার প্রাহশ্চিত করিবার এখনও 
সদনৰ আচে | এখনও হদি আদরা সতর্ক আম! ছট, এখনও 
বদি আমর! পরিণাছদর্শী না ছই, এখনও হদি সৃপ-মনুক 
হৱা অহদিক| প্রভাবে, আমরা আমাদের বিপুল বিরাট 
বলি মলে করি, তাহা হইলে বন্ধ আমাদের জন, অভিশাপ" 
আমাদের জর, হাছাকার আমাদের জগ্র। আর ধরি 
ধর্াশ্রমী হইগ্জা, প্রজাপতির তত্র সেবক হইয়া, শিশু রক্ষা, 
শিল্ত পালন হন্তে ধতিফের কর্ডবা পালন করি, তাহা হইলে 
হজে্বরের কৃপা এই শিশু একদিন বিক্রম-কেশযী ছইবে, 
এই শিশুর হাসিতে একদিন জগৎ ছাসিবে। এই শিশুই 
আদার জাতি, আদার সমাজের নয্ননানন্দ ছইবে। 
তাছাতেই আমার পরিত্রাণ, আমার পূর্যাপুরুঘের পরিত্রাণ । 


শিপু থে আদার ইহকাল ও পরকালের দর্কন্ব ; শিশুষে .. 


আমার চরান্ধকারের আশালোক) শিশু ধে আদার 
চিরানদ্দ--ঞবতারা ; শিশু থে আমার মঙ্গল-ঘট। দে ঘট 
ভাঙ্গিলে আমার দেশের, আমার জাতির, আমার সমাজের 
কলাপ হইবে কেমন করিয়া? কল্যাণমযীর কলযাপ-হতে 
শিশুর চির-কলাণ লাধিত হউক ; আমাদের চেষ্টা ও 
বন্ধের ফলে আমরা নিদিত্ঘাত হইয়া প্র।পতির প্রজা বর্জন 
করি-_ইহাই বরাতন্বকরা! জগন্ধাতরীর চরণার(বিন্দে আমার 
কাতর প্রার্থনা। 
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পলী-মোকল--ধীং॥এরনার হ্যোপাব্া প্রীত, দুলা ১৪ 
টাকা। এখানি উপস্ধাল ; লেখকও সাধিত্য-সদাৱে অপত্থিচিত হে, 
অনেক দালিক পে তাহার ছোট গঞ্জ আস॥। পড়িয়াছি। এই 'পদ্ী- 
মোড়ল উপগ্াসৰাদি পড়ি) আদর! প্রীতিলাত করিয়াছি। গায়েন 
মোড়ল হি চকবতর চিত্র অতি হন্দত অস্ধিত ছইাথে: আমাদের 
আম পরীর অবস্থা গূর্বাধালেচ অপেক্ষা উন্নত হইলেও, এখনও হুশ 
জম্ম সত দই চারিজন মোড়লের অসি একেবারে লোপ পায় 
নাই। অনুপ ও নীরা চরিত্রও বেশ ফৃটগাছে। লেখকের ভাবা 
ও লিখনজ্গী প্রশংননীয়। 

সম্দরানী-গুংশোফালাল তালুকদার প্রণীত, দৃল্য হুই টাকা। 
এই উপভাল-লেখক মহাশর মনে কদিন পূর্বে 'ইন্ুদতী নামক উপভ1গ 





লিখিয়া বিশেষ প্রতিষ্ঠা অর্্ন কহিযাছিলেদ। জবর অনেকদিন পরে 
এই ‘নব্বরাণী' লিখিয়ে । এখনি উতিহাসিক উপন্!ল নহে; জব্চ 
ইছাতে দৃরশিদাবাদের নহাৰ আছেন, অপংশেঠ আছেন; বটনাবমীয় 
উপহ-উপছ বামদাত একটু উতিহাসিক ছাপ দেও .ছইযাছে। 
তালুকদার মছাপছ এই উপভ।সে বে করটী চিত অসিত করিয়াছেন, 
তাহার সবগুলিই স্বাভাবিক হইয়াছে, ঘটনা-বিস্তাদণড নয়: পৃথক- 
খানির ছাপা ও যাবাই উৎকট। এই উপরাস আদর লাত করিষে 
বলিয়া আমানের [স্বাদ । 

মুক্ষা--ধং॥এদাধ বশ্যো পাখার প্রীত, দুলা ছুই টাক দৃদ্ধা 
একখাদি বড় উপন্াদ। ইহা আত্যামজাগ বড়ই শোচনীয়, পড়িতে 
পড়িতে উপভাসের দারিক| তেনে অঙ্ক লহাকুসতি প্রকাশ না কি 


৫১৯ 


[৮ম বর্ধ-_২র খণ্ড_5র্থ সংখ্যা! 


পপ পাপা 


খাবা ৰায় সা। পরেশ ও পকাশের চরিত্রাক্ষণেও কোন জটা দেখিলছে 
না। উপকাল পাঠকপণ এই 'ছুঙ।' পড়ি একেবারে দুধ না হইলে 
পর্থকাছের শ্রণংস| ন। করির! পারিবেন না । পু্বখানির বাহিরের 
শোভাও হনোছর। 

লন্দাকর-ইছপেক্রনাখ বব্ব্যোপাধ্যার প্রঞীত, যুদা ছুই টাকা। 
এই বয়াকরে হলেখক অৱ করেকটা রর লয্িদি্ট করিরাছেন, অর্থাৎ 
করেছটা ছোট গর্। গঞ্জ করেকটীট হলিবিত; হযু তারাই বছে 
প্রতিভাবনে্‌ লেখক এমন দযছপৰোনী ও সুসংঘত মত্ত স্বাদে হানে 
প্রকাশ কৰেন বে, ছার প্রশংসা ব। করিয়া খাক! ধার না। প্রদান 
দুপেশ্রনান্ে নিকট না| হাহা নাশা করি, তাতাই এই র।করে। 
পাইয়াছি; প্রপিদ্ধ নাট/কার্যক আর গরে। ক্ষেত্রেও পারা আনন্দিত 
ছুইরাছি। 

পেকেম্দার শাজ_দীর্পেন্রসাখ বন্দোপাধ্যায় প্রপীত, মূলা 
দেড় টাক।। হন কার ছঘান্‌ তুগেক্রবাখ জনেক নাটক লিবিয়াছেন, 
গেগুলি নানা রঙ্গমঞ্চে জতিনীর বইয়াছে, সকলেই গে লকল নাটকের 
প্রশলা করিয়াছেন। ভাঙা পা ইহান তুপেপ্র একজন উচ্চশ্রেণীর 
অভিনেতা, পেশাধারী রহ্দঞ্চের নছে। তিনিই এই লেকেন্বাৎ শাহ 
লিখিরাঞ্জেন : সুতরাং এই পঞ্চান্ধ নাটকথানি থে ওাহার পূর্ব বশ: 
অন্ুধ রাখিবে, তাহা না বলিলেও চণে। বিযয়ী সেকেন্দ।য শাহের 

আঁজীবলে। ঘটনা পরম্পরা বেদন সহান্‌, নাটক.লেখকও তেদনই তাহার 

আলেৰ। অৱবৰে সিদ্ধ । আদা এই নাটকৰানি পাঠ কহিয়া 
এাতিলাত করিয়াছি । 

হারান ধম -ইনদীরাহ বেবণর্শা প্রীত, মুল] আট আনা। 
এখান গুরু চট্টপাখাছ এও সঙ্গ প্রকালিত আট আনা নংস্কংণ 
তুপবালার ঘ্িতঘ এ্। ই€। করেকটা গঞ্জের সমষ্টি । হিলি এই 
গ্জগুলির লেখ, তিনি একজন হুশ্রসিন্ধ সাছিতীক; কিন্তু তিনি 
কেবিন নিছে বাদ প্রকাশ করিতে চাছেন ব-নশীহাছ ঘেংশর্্ধা' 
এই হপুনামেই চিৰি আত্মপৱিচর দেন। তিৰি পাঠঞ্গণকে নিজের 
পরিচয় ব। দিলেও এই ‘হান ধনে'॥ খজ গুলি, বিসেদ্তঃ ছায়ান হৰ! 
বক গৱ্টীই ডাহাকে পাঠক্গণে॥ নিচ্ট চিত-পরিচিত করি! 
রাদিধে। আ'নরা গর কটা পড়! বিশেষ অনন্দলানত ₹রিযরাছি। 

বৈজ্ঞানিকের বিনু বুদ্ধি-ধীহনেশ্রদাখ বায এরনীত, 
খুলা আট আনা। এখালি উপছিউরু অরব্বদালার উৰদট্তিশৎ অর্থ । 


হে খায় নহাশয়ের অন্সরিন পুর্বে প্রক।শিড “শ্বতি-মন্বি॥' বৰে খনিতে অঙগেক তি হবিও দেওয়া হইরাদ্বে । by 
সমাধা লাভ ককিয়ে; তাহার পরেই তিনি এই বিকৃত বুদ্ধ 
mm 


ছাপাইয়াছেন । ইহাতে বুদ্ধির পরিচয় বেশ দেওয়া হইয়াছে, পাঠজগণ 
এই বিকৃত বুদ্ধ পরিচন্ লে করিয়| যে (বিশেষ গ্রীতিলান্ক করিবেন, 
তাহা আহা সাহল করিয়া বাঁদতে পাছি। হরেন্রাথ।বু অল্পদিনের 
মধ্যেই বৰ্ণনাকৌশল ও আখ্যান-পংস্থাসের হন্দত্র পরচর প্রধান 
করিয়াছেন। 

বঝোব্মালড়া--এনরেক দেন পরনীত, বুদ্য আট জান।। এই 
'ৰোষাপড়া' উপরিটক্ত এব্বাধলীয অক্টপঞ্চাশং পরন্থ। লেখক মান, 
রে ফেব ভারতবর্ষের পাঠফগণেছ নিকট বিশেষ পরিচিত; প্রতি 
মাসেই তাহার রচন| “ভারতবর্ষে প্রকাশিত হই খাকে। এই 
'বোধাপড়া'হ হযটী ছোট গজের ঘৰে] ভিনটাই “জাভবধে' প্রকাশিত 
হইয়াছিল এবং আদায়ের পাঠকগণ তাহাদের হেই প্রশংল! করিয়া- 
ছিলেদ। দেই তিনটা ও জপা তিমটী ভাল সন্ত দিয়া তিনি বঙ্গীয় 
লাঠকগণের সহিত 'যৌঝাপড়া' করিতে চান) এ 'যোষ্ঠাপড়ার' থে 
তিনি ছনঘুকু হইবেন, একথা আমরা মুক্রকণ্ঠে বলিতে পারি;-- এমন 
ভরতছে ব্রধারে সুন্দর লেখা ছে, পড়িতে ঝলিলে ফেলিয়া রাখ! ধায় না। 
খটনা-সংস্থাৰ অভি হুন্দ॥। বইথাদির হবেই আমর হই্‌যে। 

প্হদেবী--হৰিজঃযর দভুসদার প্রণীত, ছুল) আট আনা। 
এখামি উপায় লিবিত অ্রস্থাহলীর ঘট, পঞ্চাশত এরশ্ব। 'প্বহবেবী' 
একখানি উপস্তাল ; (লেখক ভীদান্‌ নিজ এ কাধে নুতন ব্ৰতী 
নহেন। কাহার বটনা.-বিস্তাস, তাহার কমনীযতা, লিখদচঙ্রী নর্যধা 
প্রশদেণীর। পৃংদেবী পড়িয়া অতীব আনন্দ লা করিঃ।ছি এবং 
পা'ঠকগনও থে কৰেন, একখ আন দেশ বলিতে পারি। 

ব্বানশাক্বী পঞ্স_হণুরর বাদদদাল মডুৰদার প্রণীত | দাম 
বার আনা-_হবৃহৎ আৰ) উপস্তাসের কয়েকটা গঞ্জ বালক-ব(লিক্কা- 
দিনের পাঠোপষোনী করিও! পুপ্তকধানি লিখিত হইছে) আরব্য 
উপস্থাসের গছে? প্রশংলা কর! বাতলা মাত্র, কিন্তু সেগুলি যে অপরিণত 
মত্তিক্ধ শিগুদিগের পাংঠর উপধোগী নহে তাহা নকলেই স্বীকার ' 
করেন বামনহাল বাবু যে এই গুলিকে শিশুপাঠ করিয়া তুলিয়ছে' 
এইখানে তাহার কৃতর। এরন্থকার গলগুলি হইতে অনীলত| বাদ 
বিচ। তাহার যখযে অতি নিপুপজাবে হাস্ত ও করুণ ॥সের অবত।॥ণা 
করিছাছেন। ওঁ হার এই কারণে সংহদেরও পরিচয় পাওয়া হায়। 
লেখক বহুকাল শিক্ষাকার্ো বচী খাপ থে অভিজ্ঞত। অর্জন 





করিয়াছেন, এই পুপ্তকে তাহ! পচিক্ষ ট হয়া উঠিাছে। পুস্তক. * k 





৬৬ 


৮ 


[ অম্বশীলকুম|র রায় ] 


অরুণার আত্মকথা 


এই যে ক’বহর শ্বন্তরহাঢী এসেছি, এয ভেতর হত হেঁট হ'য়ে ভার আদেশ মাথ৷ পেতে নিলাম। পাড়া, 


দনিয়ায কত ওলট-পালট হবে গেছে; কিন্তু নাণ্চধা, এ 
বাড়ী [চুই ত দেখ্লুথ না । এ শেল্‌ক্কের ওপর থড়িটা, 
ও ছাবখানা, অ।লমারী, টেবিল, চেগ্থার সমস্তই যেন অনাদি 
ফাল থেকে বেতার আগার চুশ ক'রে ব’দে আছে, একজন 
চাকর কেবল তাদের সব ঝেড়ে মুছে দিছে ধাত্র। 
আমার ঘরের দিকে কেউ আলে না। আমি হে 
কালে! গুনেছি আমার ননদ্র! খুব হুন্দী। তাদের 
শৌন্ধ্যা নিখু'ত ভাবে দেখ্যার সুযোগ পাই লি। তবে 
বেটুকু দেখেছি, তা বড় তীত্র। আমার চোখে অচ রূপ 
আপ্নের ঝলকের মতই বেধ হয়। 
আদার ভ্ররারে শুধু একখানি খাতা আছে। ও খাতা” 
খানিই কেবল আমার জীবনের সাথী। কালির আঁচড় 
কেটে-কেটে এই ধাত কেবল পূর্ণ ক'রে চ'লেছি, আর 
নিজে বারুদ-পোড়৷ তুবড়ির খোলের মত অন্তঃসারশূত্ত হ'য়ে 
পড়ছি। 
আমি জমিদারের পূত্রবধূ । লোকের কাছে কোন 
বিষয়ের অচাব, বতিধোগ জানাবার ঘে। নেই । কিন্তু আখার 
কাছে আদ অগতের সমস্ত অভাব সুর্তিঘান্‌ হ'য়ে উঠেছে। 
বাল্যকালে দা-বাপের গেছে আওতাঙ্গ হেড়ে উঠে, এখন 
কঠোরতার হছে শুকিয়ে যাবার জোগাড় হায়েছে। এই 
উচ্চশিক্ষিত লোকগুলো! ধেন লহ্যতার পাণিশ-কর! 
-এনাদেবেক বাটীর মত খুব চক্চকে ; কিন্তু ওপবকার গ৷-ট। 


:' এতটুকু চড়ে ভেতরটা দেখ - দেখবে সেট। অতি কদরধ্য। 


এক গণৎকার আম।র হাত দেখে বলেছিল, জমিদারের 
বাড়ী আমার বে ছবে। তখন গর্কে আমার বুক ছুলে 
উঠেছিল। কিন্তু লাদত।য না থে, দেই দোল একদিন হঠাৎ 
* এমন ভাবে থেনে বাবে। 
অন্নদ/র আত্মকথা 
জীবন একট] স্বৃতির বিরাট ভগ্রন্তপ! কত ছোট-বড় 
কখ। থে এর নীচে চাপ| প’ড়ে আছে, তা কে জানে । আজ 
প্রবাদের এক নিভৃত ধরে বাপে, মনের সঙ্গে লক্ষি ক'রে 
লুণু- উদ্ধার ক’রছি। 
পাচ বছর আগেকা॥ কথ!। দে দিন আমর প্রাণের 
ভেত! বদন্তের মিঠে ছা ওহ ব'রেছিল। বাব। এসে বললেন, 


* অট, একটি গমীব বরাহ্মাকে কস্তাদার থেকে উদ্ধার ক'রতে 


হবে; কাল তোমার আনীর্কাধ,_অদত ক'রো না। আমি 


কাণাঘুবে। চ'ল্‌তে ল।গ্ল,-_মেরে ন! কি কালো! 
বিবাছ-মন্ডপে গিয়ে যে পচিচয পেলাম, তাতে আমার * 
শ্বশ্তরমশাতকে গরীব ব'লে বোধ হ'ল না। চারদিকে 


বৈদ্যুতিক আলে|। দোটর ও গাড়ীর হাক-ডাকে সদর + 


রাস্ত। গম্গদ্‌ ক'রছিল। শুতগৃষ্টির দমন ক্ষপা তার ডাগর 


চোখের দলজ দৃষ্টি দিছে আমায় দেখছিল। আমিও তার, 
প্রতিদান দেঝে। কি না, ভাবছি, এমন সমর ফি একটা। গোল ৷ 


উঠল। পরে গুনলা চুকিয় সর্তে ন! ফি ছবিতে জমি 
কম ছিল। তাই হুই পক্ষে কথান্তর, মনান্তর ! তার পর 
বিষ মনে গৃহে প্রত্যাবর্তন! 

পড়ালেখা ছেড়ে দিলাম । বাড়ীতে অরুণার উপর পীড়ন 
চ’লতে লাগল। শ্বশুর মহাশয় এলে কেঁদে ফিরে গেলেন। . 


জমিদারের সদরফটক ওর বঞ্চে আর কখন খোলে দি। + 


ছা! আমরা বে শিক্ষিত, সভা! 


ছোটবেল। থেকে শিকারের সখ, ছিল; তাই একটি . 


বুক কেবল সাথী ছে আমার গঙ্গে-সঙ্গে ফিরত । তান 
মেগ্জে-ৎহে পরিদ্ধায় ক'রতেই আমার অনেকটা দদয় ফেটে 
হেত?। a4 
প্রাহই বাবার তাগিদ পেতাম,--বাড়ী ফিরে, এস । 
একদিন লতা লতাই ফিরলাম। বাড়ীর চারিদিকে ছাও 
ধেন কার নিশ্বাসে তারী হারে গেছে। কই, আর ত’ লে 


উৎলাহ নেই! রক্কের চাপ হেন ক্রমেই লিখিল &/য়ে 
আদছে। bd 
সন্ধোবেগা বাগানের গাছগুলোতে নিদ্গে হাতে জল টি 


দিই; আর গোরের মতন এক-একবায় একট জান্লার * 


দিকে চেয়ে দেখি । মনে হর, ধেন চোখের দলে ভর! কার ও 


একখানা সুখ সরে যায়। 

সর-বাড়ীভে আবার ঘটকের আবির্ডাব হ'ভ্ে। 
ওদের পদার্পণে না কি শুকনো মালকে দুল ফোটে। 
আমার জীবনের ছি গ্রছি ছুড়ে বাহবা নেবে এ প্রন” 
পতি দূত ! 


= 


অরুণ!র মাস্মকথা + 
সেদিন কার মুখ দেখে বে উঠেছিলাম, দানি না। 
হয় ত’ নিঘেরই। শুনেছি, অনেক সময় আপনার দুখ 
দেখলেও তার ফল ভাল হর । 
রাত্রি এগারটা। তবুও ফিন্ধু ডাহ্েরীখানা ছাড়তে 


শি a 

৫১২ id ৬- 
পাচ্ছি না। মনে হচ্চে প্রাণের কথা গুলোকে কালো! কালির 
সঙ্গে মিশিয়ে কাগপের বুকের ওপর জনাটি ক'রে গেথে 
+ রাধ। কতদিন পরে আজ আবার দেই দেবনূর্তি 
দেখলাম । দেবতার দুখের ওপরও কি বিধাদের ছা! 
= পড়ে? লা, নাই বে প্রদহ ছালি, এ যে প্রেমতরা। 
চোকের চাউনি,_ওগো, এ্র/শের কথা সব প'ড়ে নিও না। 
বত কঠোর ক'রে তুলেছি, কিন্তু কট, তোমার 
= দৃষ্টির নীচে ত’ আপনাকে সামলাতে পারি না। জোদ্বারের 
জলের মত বুকের দুকুণ ছাশিরে প্রাণের কার। যে তোমার 

ক. পারের ওপর আছড়ে পড়ে। 
আজও সন্ধ্যার সমর তার কপালের ওপর স্থধোর শেষ 


স্ষাজশ্টিটুহ এলে পড়েছিল । 
হঠাৎ পাশে বাগানে নর পাঁড়ল। চোখ বেন তারে 
গেল। তিনি লিঙ্গে হাতে গাছগুলিতে জল দিচ্ছিলেন। 


ভগবান, আমার মুক্তি দাও! একদিন কি ওঁর পায়ের 

তলার নিজেকে লুটিয়ে দিতে পারব না? 

অমদার আস্মকথা 

ফাল হয় ত’ আদার ফ্রঁসী হবে; কিন্ত আঞ্জ সকালে 
একগরন ব্রাহ্মণ এসে আমার মাথাপ্র ধানদর্বা দিয়ে 
আবাৰ ক'রে গেছে। আজ চীবনের সায়াছে আমায় 
ক গোখের সামনে থেকে একখানা পদ্দ। সারে গেল। 
ঝ্ুক্লীচবের ভীবন যে এতটা যুক্র, বাতাসের মত হাক',-তা 
আগে জান্চুন না। পর্বদাই একট! কর্তৃব্যের দয়াল 


সকুকাদার হই কাধের ওপর তার হিনালরের ভার নিযে চেপে 
স্থাকত। 


এ দিরেছি। 


আল আমি মুক্ত,_কসার একজনকে বুক্তি 


উঃ! বুকধানা বুবি দুমড়ে ভেঙ্গে ধাবে। তবুও লিখতে 

হবে, নার সদয় নেই, রাত ছুটে।! খড়ীট। বেল হুর্গের 

' পাছারার মত সঙ্গীন চড়িগে পায়ের ঠকাঠক্‌ তালে লমরের 
অনিশ্চহতা জানিবে বাচ্চে। 

আমি তখন জান্লার গরাদে ধ'রে দীড়িরে আছি। 

প কি রাশতারী বাত ওঝা! বেল চম্চদ্‌ ক্ষ'রচে। 





৭ 
ভারতবর্ষ 


এ জকি পি Ad 
রি পা [ৰ বধ্_২গ্ৰ বীনা 
কোথাহ কি ল'ড়ল--মনে হ'ল যেন কত লোক ছুটে 
পালাচ্চে। পাতার ওপর থন্‌ ধদ্‌ শব্দ! গাছের পাতা- 
গুলো লড়ে উঠল’ না? ইস্‌, একটা লীবেহ দত কি 
লড়চে না? বুকের ভেতরটা শিউরে-শিউরে কেপে উঠল। 

বন্দুট! বাগিয়ে ধারদুম। অন্ধকার জমাট বেঁধে 
যেন ধীরে-ধীরে আমার দিকে এগিয়ে আসছে। 

কে? কে-ও1 খুব চেঁচয়ে হাক দিতে গেলাম, 
কিছ্ধ শুকনো গলার কংকা আওয়াজ আমার চায়দিকে 
থুরপাক খেকে বেন মাটির ওপর আছড়ে প'ড়ল। তার 
কিছুতেই গ্রাহ্‌ নেই,_পা টিপে-টিপে চুলিডুপি আমার 
দিকে এগিয়ে আসতে লাগল এটা ছানা ফি কারা, _- 
উদ্দেশ্য মং কি অদং--কিছুই বুঝতে পারলুম না। মাথার 
তেডহটা কেছন বুলিয়ে গেণল,_-শিরার্-শিরাধটি বিহ্াৎ 
চুট্‌লে।। আমি আয নিজেকে সামলাতে পারলুদ ন!। ভীষণ 
আওয়াজ ক'রে বন্দুকের গুলিটা ছুটে বেরিয়ে গেল। 
ও ফি! অপ্যুট আর্তনাদ ! গৌ-গে। শব্দ না? ছাতবাতিটা 
নিছে ঘোর খুলে বেরিয়ে প’ড়লাম। 

ভগবান এ ফি তোমার পয়িহাস। টল্তে-টল্‌তে ঘরে 
ফিরে এলুম। রক্তে কাদিগট। ভিজে গেছে। এ থে সেই 
সেই মুখ,__বাকে একদিন জীবনের পথে সঙ্গিনী ব'লে মেনে 
নিয়েছিলুদ। আঃ! বুকের স্পন্দন একেবারে থেমে গেছে! 
কপালে চন্দনের ফেট!, গলায় শুকনো! ফুলের মাল৷ 
অরুণ, আজ চোখের সামনে যে আলে! জেলে দিয়ে গেলে, 
সেই তোমার কাছে পছু'চে দেবে)-খু'জতে হবে ন। 

হাতে একখানা (কি ছিল? চিঠি না? কি গাঢ় কালির 
লেখ! “হে আমার সুন্দর, নুক্তি চাই!” রা 

হাটু তেঙ্গে বসে প’ড়লাম। জীবনে বোধ হয় এমন ভাবে 
প্রাণ খুলে ভগবানকে ডাকি নি। "আম তুদিই তাকে মুক্তি 
দিয়েছ প্রতৃ! এই স্্ী-হত্যাফারীকেও তেমনই ক'রে মুক্তি 
দেও।” 

সেই রাত্রিতেই সব ছেড়ে বেরিয়েছি। কিন্ত মুক্তি ত 
হোলো না; -দ্ী-হত্যান্ধায়ীর কি মুক্তি আছে! 





সাহিত্য-দংবাদ 


খিগত প্্ান্তন' মাসের “ভারওবর্ে' নন্‌ কো-অপারেশন সর্ষে 
থে ছইধানি আলোক-চিঅ প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহ! হুক 
৯ চুটিলকুষার বন্যোপাত্যার ঘহাপর ব্হত্তে তুলির) আমাদিগকে 
: দিয়াছিলেন। 
ং্বযণে। ৬) ন:- পুস্তক জীযুর প্রচুদকূদার হুদ প্রধীত 
দি টিলার প্রকাশিত হইছাছে। 





স্বামী বিদধানন্দ পরযহংস হুন বেগ বিবেক প্রকাশিত 
হইয়াছে; সুগ্য (৮, আম ॥ 

বীর কৃষিবিজাগ প্রকাশিত কৃতি সমাচার প্রকাশিত হইয়াছে । 
হুল ঘাচে! জান!) 

হুপ্রনন্ধ সাহিতি)ক হীঘুরু দেবেজ নাথ বহ মহাশয় প্রনীর গল্পপুশ্তক 
“বহদাল প্রকাশিত হইয়াছে : সূল্য ঘেড় টাক! 
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৫ রর 


Us 





প্রফতী। সরলা বেবী 


"চরকা আমার সোরামী। পূত 
চরকা আমার ধৃত; 
চরকার দৌলতে জামার 
দোয়ায় বাথ হাতী ॥" 
(দুর অসিরনাৰ বন্যযোপাহযায় সংপৃষীত। 


U locks by—BIARATYAzSHA TIALETONE Wonks, 


বি 





একী অভিনব দ্রব্য | 


বহু প্রাচীন কাল হইতে গন্ধ-দ্রব্যের প্রচলন আছে, বিশেষতঃ 
মহিলাগণই তৃপ্তিকর মিষ্ট গন্ধের পক্ষপাতিনী । 
ফারাওর আমলে দিশরবাদার। বিভিন্ন গন্ধ-দ্রব্ের মিশ্রণে 
বিশেষ ভাবে নিপুণত। লাভ কারয়াছিলেন। 
মিঃ এস, ফিসার মিশরে প্রাচীনকালের রাজ্রগণের নিয়ো।জত গন্ধদ্রব্য প্রস্থ তকারকগণের 
একটা গুপ্ত তথা আবিষ্কার করিয়াছেন। এই আবিক্রয়ার কল্যাণে 


তিনি একটা গন্ধদ্রব্য প্রস্তুত করিয়াছেন, ke) 
এবং তাহার নাম দিয়াছেল,_ ৮ 
“আআইইন্বিস” 

পৃথিবীর অপর কোন গঙ্গদ্রবাই মধুরতায় ইহাব সমতুল্য নহে ; গন্ধের 


কোমলতায় ও স্থায়িহে ইহা অতুলনায় ! 
এই পহ্দদ্রতেবাজ কন্মেক ফ্মেটী সাশ্র অ’যপনাল্প কচনন।লে তিচছ্্রা তের ভালিক্সা 
দেখুন; ক্যাড কাভিবাজ লও ইহা পহুদ কর্ত সান খাতিরে । 
ভারতীয় জন.সাধারণকে “মাইবিস” গন্ধত্রব্য পরীক্ষায় উৎসাহত করিবার জগ্য 
মিঃ কিলার আইবিসের ক্রেতাগণকে মাসে ১৫০ টাকা 
অর্জন করিব।র স্থষোগ দিতেছেন। 

আইবিদ গন্ধদ্রবের প্রত্যেক কার্ড-বোর্ডের বান্দের উপর একটা নগ্বর ও স্বাক্ষর আছে, র্‌ 

$ 


প্রত্যেক মাসের শেষ তারিখে সূক্তি করিয়া তিনটি 
খ্যা, বাছিয়া লওয়। হয়। 


এই সকল সংখ্যার অধিকারী--তা তিনি একটী বা একাধিক সংখ্যার অধিকারী হউন না-কেন 
--১৭নং [গারবাবুর লেন, কলিকাত| ঠিকানায় আলিয়! সৃত্তির তারিখের ক 
পরবর্তী মালের ১লা ও ১৫ই তারিখের মে] মিঃ ফিগারের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলে এবং পুরস্কারলন্ধ সংখ]াযুক্ত 
কার্ড-বোর্ড বাক্স ও 
আইযিদ গঞ্ধাদ্রব্যের খালি শিশিটি প্রদর্শন করিলে ভাহাকে-- 


নগদ পঞ্চাশ টাকা প্রদান করা হইবে। 


মাচ্চমাসের পুরক্কার-লক্ধ সংখ্যা--৪০১_-৯৬৩--১৯১৮। 


রি মিঃ এম্‌ ফিসার, 
i 2 ১৭ নং গিরিবাবু লেন, কলিকাতা । 
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উন্বস্পা্থ, ১৩২৮ 











অষ্টম বর্ম 


[ পঞ্চম সংখ্যা 








চরকা 
[ ্রবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এম-এ ] 


আমাদের মধাবিত সম্রদায আজকাল অতি কষ্টে দিনপাত 
করিতেছেন। তাহাদের আছ অতি সামান্ত। সকল 
জিনিষপঙ্জের দাম অগন্তয রকম বাড়িয়া নিহাহে। তাহার! 
বহ কে ছেলেদেন্স লেখাপড়া শিখাইতেছেন;--শিক্ষাও 
আজকাল হর্শুলা পণ্য হই দীড়াইয়াছে।--কিন্ত 
শিধাইরাই বা কি ছইবে? চাকার কোথা? দরখাপ্তর পর 
দরখাণ্ড করিয়া, একটার পর একটা-ব্ছ আফিদ ঘুরি, 
৫৯৯ ৪৯ ৩৯৬ টাকা বেজনের চাকরিও বে বি-এ পাশ 
যুবক পাইতেছে ন।। কি উপায় হইবে ? পূর্বে লোকে 
ব্নানীর্যাদ করিত--বছ পূত্রপৌত্র ছৌক। আজকাল অনেকে 
মুখে ন! হৌষু মনে-মনে কামন| করে, ঘেন সন্তান না হয়। 
কারণ দান হইলে খাওয়াইবে কি? দেখে হইলে বিবাদের 


৮ ০৮৮০ abn ৩5 


পণ কি করিনা যোগান ধাইবে ছেলে ছইলে লেখাপড়া - 
শেখান খর5 কোথ! হইতে আদিবে ? বদি বা কঠরে-স্্টে.. 
লেখাপড়। শেখান খাছ, _ছেলে বড় হইয়া কি করিবে, কি 
করি অন্র-লাস্থান করিবে? 

কিন্তু এমনই বা হইবে কেন? আমাদের দেশ ত 
অনথর্ধর নহে। অল্প পরিশ্রমে আমাদের দেশের জমিতে 
প্রচুর শঙ্ক উৎপর হই । আমাদের ভূমির উর্কারতার নাছাধ্যে, 
এখনও বিদেশীরা আসিহ। লক্ষ-লক্ষ, কোট-কোট টাকা 
উপাৰ্জ্জন করিতেছে। এমন দেশে জশ্মিয়া, ধথাদাধ্য চেষ্টা 
কারছা, প্রাণসাত করিয়া, অ'মর। শুধু অৱ-বস্তের দংস্থান 
ফিতে পারিডেছি ন! কেন? আসার মনে হয়, একটা 
মোহ আদি আমাদের দেশকে আচ্ছন্ন করিযাছে। 


+ 
2 «- 
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ভারতবর্ষ 


[৮দ বর্ঘ_২র খও-£ম সংখ্য! 


পপ 


আমরা কি চাকি, কেমন করিছ তাছা পাইব,_তাহার কোন 
পরিক্ষার ধারণা লাই) কিংবা সব তুল রকমের ধারণ। আছে। 
আমর! মনে করি, হেঘন ফরিত্রা হৌক্ক আমাদিগকে জনেক 
টাফা রোজগার করিতে হইবে: তাহার পর সেই টাকা 
খরচ করিনা আমাদের অভাব পুরণ করিতে হইবে ;--সে 
অভাব আবার বহু পরিমাণে কৃত্রিম ও অনাবস্ক। 

ছই রকম ভাবে চেষ্টা করি জামানের কষ্ট কিং 
পরিমাণে কমান যাইতে পারে। এক আমাদের চেষ্টার 
উদ্দেন্ত করিতে ছইবে--টাক! রোজগার নছে, আমাদের 
ব্তাব মিটান ; বিভীক্ষ, আমাদের অভাব কিছু কমাইতে 
হুইবে। আমাদের শিক্ষিত যুবকদের ববন্থা বাস্তবিক 
অতি শোঠনীয়। মানব-শরীরের ছে সকল স্বাভাবিক 
অভাব আছে, তাহার উপর তাহার! বছ সংখাক নুতন 
বমডাবের ভি ঝরিত্বাছে। মাথার চুলগুলি কোমল ও মণ 
করিতে ছইবে, তাহার উপর বিচিত্র উর্িমালার স্থষটি 
করিতে হইবে ০-_তাহার জন স্থগস্ধি তৈল চাই, চিরুণী চাই, 
বুক্ূশ চাই ( এগুলি না হইলেই নর; যাহার! অপেক্ষাকৃত 
সৌবীন। তাহাদের পমেটম চাই, আরও কত কি চাই__তাছা 
ব্দাময়া। জানিও না ছাই)। উচ্চ শিক্ষার কৃপায় তাহাদের 
চক্ষগ্ডলি নষ্ট হইছাছে ১ তাহার অন্ত চশয। চাই--আজ কাল 
দোপার জেন বাধান চশমা না হইলে ভদ্র-ঘমাজে বাহির 
হওয়া বার ন!। তাহার পর শ্ক্রুর অরুণোদর হইবার পূর্ব 
হইতেই প্রত্যহ দাড়ি কামাইতে হর ( অনেকে গৌঁষ- 
দাড়ি ছইই কামান ); তাছার অন্ত চাই ক্রপের ক্র, ধুপ, 
ভ্রশ, পে, সাবান, আয়না ৷ তাহার পর আমাদের মত 
রন প্রধান দেশেও গ্রীষ্মকালেও চাই গঞ্জি, কাঁদি, কোট 
_কোটের আবার কলার উল্টাইয়া নীচে মাফলার 
লাগাইতে হয়। নিচি যুতি চাই,_একটু মরূল! হইলে আর 
পরা চলিবে না; কারণ, তাহারা কি কলেনে পড়িয়া এটুকু 
শিক্ষা লাভ করে নাই বে, অপরিষ্কার কাপড় পরিলে সব 
রকম ব্যারাম হওয়া! নিশ্চিত ? তাহার পর চাই জুতা, 
হ্বাতকালে কুল নে।জা,_গ্রীশ কালে ছাক্-মোলা,--এবং হাছ- 
নোজার গার্টার। আজকাল আবার অনেকের ইংরেনী 
ফ্যানানের পোযাক প্রয়োজন হইতাছে, পেণ্টেলুন, লেকটাই, 
ক্যাপ, হাট, হাফপ্যান্ট ও ওভারকোট । এই গেল 
পরিচ্ছদ । 





তাহার পর 'মাহার। চা ও চারের সরঞ্জাম চাই; সন্ত 
চালের ভাত চাই ; বহুবিধ বাঞ্জন চাই ; মাঝেমাঝে 
হোটেলে মুখ বদলান চাই। আমি বায়স্কোপ দেখা 
ধরিলাম না। (িছেটায় দেখা, ম্যাচ দেখা, ঘোড়দৌফ 
দেখ, বাইদাইরু, দার্দ্দিলিং যাইবার সথ, hair-cutting 
5l০০॥এ চুল ছ'টবার লখ, সিগারেট, এমেন্দ _ কিছুই 
ধরিলাম না; হদিও রীতিমত সভ্য হইতে হইলে এ সফলই 
চাই, এবং অনেক শিক্ষিত যুবক বরং পেট তর্িয়া খাইবে না, 
তথাপি এ সকল চাহিবে। আচ্ছা, এই সফল বোর মধ্যে 
শিক্ষিত যুবক কোন্‌ ড্রবাগুলি উৎপাদন করিতে জানো? 
কিছুই না। সৌখীন দ্রবা দূরে থাকুক, থে অন্নবন্থ নইলে নন, 
তাঁহাও দে উৎপাদন করিতে জানে না ;--দানিলেও, সে 
শিক্ষালাভ করিযাছে বলিয়া, নিছে পরিশ্রম করি কিছুই 
উৎপাদন করিবে না) কারণ, লোফে তাহা ছইলে তাহাকে 
অসভ্য বলিবে। :সে এই লকল চাহে; কিন্তু কোন দ্রবা 
উৎপাদন করিতে জানে না, চেষ্টাও করিবে মা। সে চাহে 
চাকরি,সরকারী চাকরি) তাহা না ছইলে সদাগরের 
আফিসে চাকরি। কোন উপান্পে টাকা চাই, এবং সেই 
টাক! খরচ করিযা এই সব জিনিষ চাই। কি আন্তাঘ 
আব্দার! মনের কি অস্বাভাবিক অবস্থ!! 

প্রথমে স্থির কর! হাক, আমাদের কোন্‌ অডাবওলি 
পুরণ না করিলে নয় নে অভাব তিন প্রকার,_অষ্টু" 
বস্ত্র ও আশ্রশ্ন। আঘাদের অনেকেরই দেশে কিছু জর্দি- 
আছে। আমর। সে জনির কোন তন্বাধবান লা করিয়া, 
চাকরির জন্ত পরের খাত ছই। জমিতে সার দিতে হয়; 
পাছে অনাবৃষ্টি হইয়। শন্ত নষ্ট হয়, তাহার অন্ত কৃপতড়াগাদি 
খুঁড়িক্আা জলের বন্দোবস্ত করিতে ছর। আমাদের দেশের 
চাষারা সবই জানে? কিন্তু দারুণ অর্থাভাবে কিছুই করিতে 
পারে না। পহরে বাবুগিরি করিগ্ আমর যে অর্থ অপবান 
করি, চাকরির উমেদারি করিয়া আমর! যে সময় ও পরিশ্রথ 
নষ্ট করি, সেই অর্থ, লমর ও পরিশ্রম জমির উপর ব্যর 
করিলে, জমির ফসল অনেক বাড়ান যার। গো পালন 
করিয়া, যথেষ্ট খাটি দু ও দ্বত সেবন করিয়া, আমাদের লষ্ট 
দ্বান্থ। ফিরিয়া! পাইতে পারি। আমাদের দেহে সামর্থা 
আছে; নাদের দেশের জমি উর্বার-১-_ আমরা চেষ্ঠা 
করিলে কেন প্রচুর খাস্থ উৎপাদন করিতে পারিব না 


“ 
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তাহার পর বনের কপ! | আমাদের দেশ শ্রী প্রধান; 
আমাদের বস্ত্র প্রয়োজন তি সানান্ত । একখানি পরিধেয় 
ও একখানি উন্তরীদ হইলেই বৎসরের অধিকাংশ সমগ্র 
কাটি বাছ। গ্রীশ্রকালে সাহেবদের অনুকরণে, কতকগুলি 
অনাবস্তক জাম! গায়ে দিয়া, আমর! অনর্থক সুন শরীরকে 
ব্যান্ড কমি) এবং এই হ্খুল্যতার দিনে বস্তু গুলি সংগ্রহ 
_ 2 করিতে আমাদের প্রাণাস্ত হর। অনেকে হয় ত বলিবেন, 
খালি গায়ে পথে বাহির হইলে লোকে হাসিবে। হালিলই 
বা। লোকের ছালি বন্ধ করিধার প্রস্ত আমি কেন অনর্থক 
কষ্ট পাইতে বাইব? আমি যে বস্তু বাবহার করিয়া আরাম 
= পাই, যাহা আমি -সহজে লংগ্রধ করিতে পারি, তাহাই 
বাবহার করিব। অতএব, এ কেন কাজের কথা নয় যে, 
লোকের ছানি বন্ধ করিবার অস্ত, আমাকে দারুণ গ্রীষ্মে 

হুই তিনটা আমা গায়ে দিক] গলন্ধর্শ্ম হইতে হইবে । 
হে পরিধেয় ও উত্তরীরের ব্যবস্থা করা হুইল, তাহাই বা 
. আনে কোথা হইতে? আমি বলি, তৈহারী করিা লও। 
+প বাহার জমী আছে, গে তুলার চাষ করুক । ধাহার জমি 
নাই, সে বাধার হইতে এক টাকা দিয়া লের দেড়েক 
তুল! কিনিয়া আহক এ মাসের 'ভারতবর্ধের প্রথম 
চিত্র যে ঘহীগ্রনী মহিলার, পাঠক-পাঠিকাগণ তাহাকে 
নিশ্চই ঠেনেল। ইনি বঙ্গের বিদ্ধী মহিলা শ্রীমতী 
এ. উল দেবী। নানাবিধ সূলাবান্‌ সপ্ন বস্তু বাবহার 
{ করিনা ইান চির জীবন কাটাইর। আসিঙ্গাছেন। এক্ষণে 
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প্রাচীন বন্নসে চরঝান্ হৃত! কাটিতে শিখিয়া, প্রতাহ 
কিং পরিমাণে সভা না কাটিগ্না গল গ্রহণ করেন 
৬ শা। কেন? মহাত্ম। গান্ধির আদেশ । মহাত্মা গান্ধি 
টা বলিয়াছেন, আম ভারতের এই হুদদিনে ধনী দরি্র প্রভোক 
স্ত্রী-পূরুষের চরকায় স্থতা কাটা উচিত। বস্তা ভাবে দেশের 
লোকদের বড় কষ্ট হইয়াছে। গে কষ্ট নিবারগ করিবার 
চে! করা প্রতোকের কর্তবা। আমাদের বস্জ।ভাব আমরা 
দুর করিতে কেন পারিব না? ইংরেছরা এদেশে আলিবার 
পুর্বে ত পারিতাম। তখন প্রতি গৃহেই দেয়েরা চরকার 
সুতা তুলিত, বাড়ীর উঠানে তাত চালাইনা তাতী কাপড় 
*' খুনিকা দিত। এখনই বা কেন তাহা হইবে না? বৈজ্ঞ/নিক 
ও অর্থনীতিবিদ পণ্ডিত বলিবেন, ইহা মন্ত কুল। কলেবে 
কান বিশ ওগ তাড়াতাড়ি হয়, নেই কাশ দেই মাহ্কাতার 


চরীর্ক| 
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আমলের চরকা ও ঠক্ঠকি ভাতের সাহায্যে নিষ্পন্ন করা 
ূৰ্শডা । এই সকল আধুনিক পণ্ডিত মচোদরগণকে আমরা 
মিনতি করিত্রা বলিব, আপনাদের পাণ্ডিত্য সন্বরণ করুন । 
কলে পাচ ঘণ্ট। খাটি হে কই হয়, বাড়ীতে বদিরা বিশ 
খ্ট। খাটলেও সে কষ্ট ছদ্ম না। কলে খাটতে হইলে ঠিক 
সমরে ঘধন ঘণ্ট! বাজিবে, তখন উপস্থিত হইতে হইবে, ছেলের 
অন্থথের জপন্ত বদি দেরী হয়, তাছা হইলে ভতসিত হইতে 
হুইবে। শরীরের বা মনের ভালমন্দ অবস্থার প্রতি কেহ লক্ষ্য 
করিবে না। অস্থাস্থাকর স্থানে উৎকট শব্দের মধো পরিশ্রম 
করিতে হুইবে। হইলই বা তাহারা দরিপ্র, কেন তাহারা 
পরের নিকট দাসত্ব করিতে বাইবে, হদি বরে বসি পরিশ্রদ 
করিলে চলে ? কলের ্বী-মজুরদের যে প্রলোভন ও দুর্নীতির 
মধ্যে বাপ করিতে চহ, তাহার কম্পন! করিলেও হৃদয়ে আতঙ্ক 
হুছ। বাড়ীতে বলিয়া কাজ করা ও কলে কাজ করার মধ্যে 
বর্গ ও নরকের মত প্রতেদ। আমরা বড়লোক হইতে 
চাহি না; আমরা বিলাসী হইতে ঢাছি লা। আমাদের 

কুটীর-শিল্র বা্চিছা থাকুক, কলের প্রয়োজন নাই । 
চরকাহ সুত! কাটিগ্রা কলের দার সহিত প্রতিঘোগিতা 
করিতে পারিবে কি না লেতর্কনিশ্রয়োজন। অল্প বস্ত্র 
হইলেই আমাদের চলিবে। তাহার অন্ত ধহটুকু সুতার 
প্রয়োজন, আমাদের গৃহলপ্মীগণ গৃহকার্ধোর অবদরের মধ 
চরকা ছইতে দে সুতা তুলিয়া! দিতে পারিবেন। আগকাল 
শিক্ষিতা মহিলাগণ পশন, কার্পেট প্রহূতিষে সকল শিল্পকাধ্য 
বীর! চিন্তবিনোদনে অভ্যন্ত, চরকাগ্র সত! কাট! তদপেক্ষা 
কম প্রীতিপ্রদ হইবে না। একরাশি তুলা হইতে হৃশ্থ সুত্র 
বাছির হইয়া আসিতেছে--সে দৃশ্য দেখিতে অতি সুন্দয়। 
আমি হখন প্রথম দেখিলাম, ইহা ধ/হুবিদ্তার স্থান আশ্চর্য 
বণিষ্থা ঝোধ হইল । কার্পেট বা পণ বোনার মহো বিশেষ 
বাহারি কিছুই নাই। কিন্তু চরকার সু তুলিতে এমন 
পণুত্বের প্রস্োজন, থাহার প্রশংস। না করি থাকা ঘায় না। 
অথচ ইহা কার্পেট ব! পশনের কাজের গার চক্ষুর পীড়াদায়ক 
নহে ;--বহুক্ষপ চরকার সুতা কটিলেও চক্ষু ব্যথা করে না, 
চক্ষু নষ্ট হইবার আশঙ্কা নাই । পরচর্চ| কম্সিতে-করিতে-_ 
না, লাঁ,--পরম্প্র নিরm্দ্দোহ আলাপ করিতে করিতে চরকাত্র 
সৃতা কাটা ঘার। প্রথম-প্রথন শৃতা কিছু মোটা হুইবে। 
তাছাও ফেল ঘাইবে ন!। সে সুতার স্বার| বিছানার চাদর 
hy r 
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ও গামছা প্রস্তুত ফারতা বাবার করা চপিবে॥। পরে 
অপেক্ষারত হক্ব সুত! হইতে পরিধের্ বসত প্রস্তুত হইবে। 
কাপড় কিছু মোট! হইবে সত্য; চ্চিস্ক এ হ্ছনেও যদি 
আমতা বাবুগিরি ছাড়িতে ৪ পারি, তাছা হইলে বোধ হয় 
আমাদের আর গতি নাই। 

জল ও বনের কথা হইল। অতঃপর আবরের কথা। 
এ সম্বন্ধে বেশী কিছু বলিতে হইবে না । আমাদের পল্লী. 
তবনগুলি লোকাডাবে নই হইয়া যাইতেছে। বাঙ্গালার 
দেশশুদ্ধ লোক বেন প্রতিজ্ঞ ফরিদা বসিগাছে, সকলেই 
কলিকাডাত্ন বাস করিবে ) এবং পাগলের গ্তার অদন্তব মূলা 
দিয়া, কলিকাতা ২৷৩ কাঠা। জমি কিনিয়া, আলোক ও 
বাডাসেৱ সশ্পর্কহীন ক্ষুত্র কুঠুছি নির্শ্মাণ করিয়া, তাহাতেই 
জীবন কাটাইতেছে। জীব শ্ব ইচ্ছার যাাতে বন্ধ হন্র_ইহার 
দৃষ্টান্ত দিডে গিঘা প্রাচীন বৈদান্তিক গুটপোকার প্রদঙ্গ 
তুলিতেন; অতঃপর কলিকাতাবালিগণের দৃ্টান্তও বেশ 
উপবোগী হইবে। কণের জল এবং বিদলীর পাখার মারা 
আমর! এরূপ দু হইয়াছি যে, আমরা ছৃপ্ধের পরিবর্তে 
শিশুদিগফে জল খাওয়াইতে এন্তত, অগ্ককার বাযুহীন ঘরে 
খাকিতে প্রস্তুত, জমির মৃগ্য স্বক্ধপ যথাসর্কানথ বায করিতে 
প্রন্থত, তথাপি কলিকাতা ছাঁড়িব না। অনেকে বলিবেদ, 
গ্রামে ভগ্রানক ম্যালেরির|। কিন্ত ম্যালেরিয়া হয় কেন? 
ক(লকাতা নগঢ়ীর স্বান্থা-রক্ষার ব্যবস্থ। করিতে প্রতি বদর 
লক্ষ-লক্ষ টাকা ব্যা ছুইতেছে। আর আমাদের দরিদ্র 
পদ্ীগুলির স্বাস্থা-রক্ষার কি বন্দোবস্ত হইয়াছে? কিছুই ন।। 
প্রাচীন পুকুরের পঞ্ধে!্ধার হয় না। বাড়ীর পাশে ডোবায় 
লঞ্চল রফম উদ্টিঘ পচিতেছে। গ্রাম জঙ্গলে তরিরা 
যাইতেছে। বিশুদ্ধ গানীয়ের ফোন বন্দোবস্ত নাই | গ্রামের 
জমিদার, য'হার। পুর্বে পুদ্ধরিণী কাটাইগ্রা পরিকর জলের 
ৰন্মোবসন্ত করিতেন, অঞ্জল কাটাই গ্রাম বালোপবোগী 
করিগ্বা রাখিঙেন, তাহার! এক্ষণে কনিকাতার মোটরকার 
চড়িন্বা বেড়ান ; এবং প্রজার শোপিততুলা অর্থ মোটরফার 
প্রকৃতি বিলাতী বিলান দ্রব্যে বাগ করিয়া সমস্ত টাকা 
বিদেশে পাঠাইর! দেন। শিক্ষিত, অবস্থাপ লোক, যাহারা 
আধুনিক স্বাস্থ্যত বোঝেন, যাহার লাগা পড়িলে এখনও 
ক্যামাদের পরিত)ক্ত এম গুলি এসম্প্ হইতে পারে, তাহারা 


চিরজীবন চাকার করিস! বিদেশে কাটান। এরূপ অবস্থায় 
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থাহা হইবার তাহ! হইতেছে-_ গ্রাম গুলি দ্রুতগতিতে ধ্বংসের 
মুখে অগ্রসর হইতেছে। 

এখনও রক্ষার উপায় আছে। এখনও ধাদ পিক্ষিত 
বাঙ্গালী চাকরি ও বিলাসের মে|হ ছাড়িয্া তাহার গ্রাদে 
ফিরিধ্া ঘাঃ, পরিত্যক্ত গৃহগুলি বালোপঘোগী করিয়া! লগ, 
গ্রামযাসীদের অগ্রণী হয়া গ্রামের জঙ্গল কাটাই দলাশরের 
বিশুদ্ধিপাধনে মনোনিবেশ করে;--ধদি সে বাবুগিরি ছি, 
মোটা যন্ত্র পরিয়া, কাধে গামছা ফেলি, নিজের অহধহ্োর 
অভাব দৃয়ীকরপে নিজে লাপির! ধাগ্,_ তাহা হইলে এখনও 
ভাল দিন ফিরিয়া অ।সিতে পারে। গৃহে-গৃছে আবার ধানের 
গোলা বাধা ছইবে,_গোৱালগুলি হ্টপু্ গাতীতে ভরিয়া 
উঠিবে,- গ্রামধাসিগণের নষ্ট স্বাস্থ ফিরি! আসিবে, 
শিশুর কলছান্তে গৃহপ্রাঙ্গণ মুখরিত হইবে এবং জননীদের 
ছদগ্র প্রচলন হইবে। দেব!লদের শঙ্ধঘণ্টা ধ্বনিতে সারা 
পল্লী নিলাদিত হুটবে,_ প্রতি সন্ধা পাড়ার-পাড়াঃ 
সনীর্তনের ধ্বনি উঠিবে, কথক ঠাকুরের কাহিনী শুনি 
আবালবৃদ্ধধনিতা আনন্দে পুলকিত হইবে,- কখনও বা 
আউগলে ভাল) বাইবে। হাল, সেদিন কি আর ফিরি 
আসিবে না?* 

* এই প্রবন্ধ লেখ। হইব) পর পৌধ নাদের “ত।রতবর্ঘ পড়িলান। 
ইহাতে তুর বীদেভরনাখ ঘোষ প্রধর্জকে॥" উক্তি সদর্থদ কঃ) 
বলিজাছেন "হাতে চালান চক! ও াতো॥ লাঞাযো ধস দিদ্াণ 
করিও। ফেশের বস্তরাাৰ ত করিব।র চেষ্ট! দক্তব বলির! মদে হর মা” 
আসর! হুল প্রবন্ধে বলি, ইংয়েজ এদেশে আলিবার পুর্বে 
ধরি হাতে চালান চর! ও ওতে আমদের দধর্রাক।ৰ দু কর] লব 
হইছিল ( শুধু আমাদের বর্াচাষ দৰে, বিভিন্ন দেশের বছ লোকেরও 
বাতাব), তাছ। হইলে এপনও তাহ! নিশ্তগ লব । বীচ়েজ্ বাৰু 
‘প্রবর্তক’ হইতে বে খুকি উদ্ধৃত কারাদ, তাহাতে এই অনাৰ দ্র 
করা অগ্তঘ শুতিপয হ॥ নাই,_-চরকার ৩1 চালান অপেক্ষা অন 
উপায়ে সেই অর্থ উপ।€ন কয় যাইতে পারে, ইহাই বলা হইযাকে, 
তাছ। তত কৰ । 'লব্ওক' বলি ছেদ, একখান! দশ হাত কাপড়ে লাড়ে 
বাইশ হাজাহ গঞ্জ সুতায় প্রয়োনন হয়| বোধ হয় তিনি দিলের বসতে 
স্থতার হিগাখ দিচাছেন। কিয় ভাতের বহে সুত অনেক কম থাকে; 
কারণ, ুড| ছে।টা হথ এবং দিলের সপ্ত ঠাল বুনাদ হয় ন|। দশ হাত 
ভাতের বঙ্গে প্রন ১৭ হাজার গঙ্গ হত খাকে। আনি হে বন্র এক্ষণে 
পরিমান ফ।িতেছি, তাহাতে গণিয। দেৰিল।ধ, অসায়ের দিকে (bread1h- 
মা) আনছার ২০+, হতা আছে । অধশ্য আদা কাপড়ের সুতা 
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শুৰ যোটা। কাপড় ১. হাত লকঘ/। হতরাং উহাতে ২০০৯ ৮১০ 
যম বিশ হাজার হাও হুত| মছে। শ্রবর্ুকের হিল/র অনুসারে, 
একজন লোক ৭.৭ ঘন্ট! কার! লরিশ্রদ করিলে, একখাল। কাপড়ের 
উপযোগী হুত। একমাস কাটিতে পায়ে। আমাদের অভিজ্ঞ) হইতে 
বলিতে পারি, পিত হন্তে রোজ « ঘট! কচিযা সুতা কাটিলে, 
একখানা দশন্থাতি কাপড়ের হুত1 কাটিতে ৭:৮ দিন লাগে। প্রবর্তক 
ই লৃতার দূল| ঘরিয়াছেন ২১ টাক! ; সুতরাং বৈদিক পারিশ্রগিক এক 
আনা নয, চারি নানা পড়িল। বাঙ্গালো দেশের লে।কসংখ।। আন্দাদ 
এত পক্ষ) স্বীলোকের সংগা। অনুদান ২২৪ জক্ষ। মহায়া গান্ধি 
আৰ অনুসারে, হদি বাঙ্গালা দেশের অস্ত: ৪ লক্ষ স্বীলোক শুতাহ 
৭ ঘন্টা কচির সূতা কাটে (অর্থাৎ বন্ধ ৪" জন স্ত্রীলোকের নখে 
অন্ত; একজন চাকার হত! কাটে ), তাহা হইন্দুডাৰাদের সমধেতে 
আর দৈনিক এফ লক্ষ টাকা,-_বাংলিক তিন কোট চাকা অপেক্ষা 
অধিক । জ।তীর হদ।গ(ষের পক্ষে ইহ! নিতা্ঘ অঙ্গ লা দছে। 

অনয] দ্বীকা? করি, গৃহে বানর চরকা॥ গত! না কারা, কলে 
(1097 ) গরিহ্রাথ করিলে, দৈনিক চারি আনা অপেক্ষা বেনী 
উপার্জন হইতে পারে । কিন্তু কলে অগ্রীতিকর ও দুনী তিপূর্ণ অবস্থার 
তো পরিশ্রম ফি! অধিক উপার্জন কর| অপেক্ষা, গৃহে বলিয়া কি 
কম উপার্জন করা (ক ব্রীলোকবের পক্ষে কল)|পকর নে? ভত্র- 





অরাজক দিলী 


স্পা 


৫১৭ 
মহিলাগণকেত প্রদর্বক ফলে পেন করিয়া বেশী অর্থ উপার্জন 
করিবার পঃাদর্শ দেন না কি? নংগৎ, তাহাদের গৃহে বলি চরকার 
পুতা কাটা মণ পরবর্তী বাতুলত। দেবিলেন + 

বাড়ীতে ছ্েলেষেবেছেছ তৰ্বাহৰান কর! প্রভৃতি একছন ৬.৪ 
টাকার দাণীর হারা হইতে পাছ়ে। ততক্ষণ কত্রমহিল।গুণ আছিলে 
কেয়াণীসিরি করিলে ৩-৪১ হোছগ।র করিতে পারেন। অতএব 
ভাছাদেহ পক্ষে ছি কেযানীগিরি করাই উচিত 7 
হুলা (17016) ৮210৫) দিয॥| সফল জবোর গুরু 
1ল একটা কুত্রধা হইয়াছে) ও প্রধায় অনুনণ বরিদ্া 
প্রবর্তক ও বীরেশ্র বাবু তুল কথা যলিয়াহেন। আমাথের. দেশে 
বস্থাঞাখ দিধারণে হুই উপায় আছে _বহসংখযফ কলে প্রতিটা, 
িন্ব। গৃহে-গৃছে চরকার প্রচলদ। ঘেশে অনেক কল হইলে টাক।ও 
অনেক ৰাড়িবে হটে ; কি সাঙ্গ সঙ্গে বিলাল, ছুনাতি, লোক, বিবাদ, 
যজুবদের দুর্ঘশ--এ দকলও পুধ বাড়িবে। এক্ষেত্রে জলেক টাকার 
লোত পিত//গ করিয়া, চকার প্রচলন করিতে ছইদে। এই পথাট 
জে অপর পনি প্রেছ। 

অন্রচ্ছে রো! ১ 2টঠব প্রেত 
ঠা) প্রের আংদানস্ত স৷ধু জৰতি 

" বীর্যে অর্থাৎ ৰ উ প্ৰেত বৃখীতে ॥ ফঠোপদিবং 







অরাজক দিলী ( ১৭৪৯৮৮ ) 
[ অধ্যাপক শ্রীধছুন।থ সরকার, এম্‌-এ, পি-আর্-এস, আই-ই-এস্‌ ] 
(১) 


ধাছাদিগকে খর ই “দিনীর পাদিশাব,» নাদ দে ওয় ঘাইতে 
পারে, তাহাদের মধ্যে মৃহগ্মদ শাহ, শেষ জন। কিন্ত 
তাহার মৃত্যু -১৭৪৮ খরীষ্টাব্-_-হইতে মুৎল-রানধানীতে 
সন্ধিয়া কর্তৃক দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত হওয়।-->১৭৮৮ টা --পর্ধান্ত, 
এই ৪* বৎসরের মধো ভারতের কোন প্রদেশই দিল্লীর 
প্রতুত্ব স্বীকার ফরিত না। সত্য বটে, এই সময়ে 
“পাদিশাহ! বলিয৷ কেহ না কেহ ছিলেন, কিন্তু নিজের 
উপরই তাহার কোন কর্তৃত্ব ছিল না, সাশ্রজোর উপর 
আধিপত্য বিস্তার কর! ত দূরের কথা; এমন কি যখন এই 
নামদাত্র বাদশাহ, দিল্লীতে বাস করিতেন, তখন 
রাশধালীটাও তাহার অধীন ছিল না ;--ছিল তাহার 
রক্ষকের হাতে, অথব! এই রক্ষক-পদ প্রত্যাশী প্রতিতবন্বী- 


দিগের মধো ভাগ হইয়া। আধার তাহারাও অখও গ্রতৃত 
লাতের আশার সর্বদা বিবাদে লি হইত। সতা বলিতে 
কি, দিলী এবং তার চতুর্দিকে এই সময়ে তখন 
তর!জকতাই রাজত্ব করিত। রা বলিয়া একট! কিছুর 
অস্তিত্ব কেহই দানিত না; কারণ রা বলিতে বুঝার, 
হ্নিধতিত সুশাসিত রাজা__যে রাজ্যের প্রদ্গারা রাজার 
হুকুম মান্য করিনা চলে। 

এই ৪* বদরের ইতিস্/স ভারতের বড়ই হ্দিনের 
ইতিহাস। এই সময় দেখা বা, প্রতিৎস্থী আমীর- 
উদারারা রাজো সর্কেদব্ধ হইবার অন্ত রক্তারক্তি 
করিতেছ্ছেন ; সেনারা বাকী দাহিলার জন্ত বিত্রোহী হই 
পথে দাদা! বাবাইতেছে ॥ অথবা বাজারে নান| জাতের 


র্‌ 


ভারতবর্ষ 


৫১৮ 


[৮ বর্ব_২ খণ্ড £দ লংখা 


পপ 


সেনারা দারামারি করিতেছে । সম্রাট, ভীরু ও হর্কল; 
তাছার প্রত ভৈৰবী বন্ধুরা যন তাহাকে মুক্ত করিবার 
জন্র প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছেন, তিনি তথন খেসাদুদে ও 
আমোদ-আহলাদের সহচর, ঘুবখোর মন্ত্রীদের মন্রণাহ তাহাদের 
সকল চেষ্টা বার্থ ফরিত্রা দিতেছেন )-_-লীচ ও কাপুরুযোচিত 
ঘড় ন্ত্ের আশ্রয় লইয়া, নষ্ট-ক্ষমত। পুনরুভ্ধারের বৃথা চেষ্! 
করিতেছেন; ঘেমন, পুরানো মন্ত্রীকে খারিজ করিব! তাহার 
শ্বানে নূতন মতরী নিষ্বোগ, অথধা বখ্শী ( সেনা-বিভাগের 
কর্তা )কৈ উজীয়ের বিরুদ্ধে খাড়া করিতেছেন। হুর্দান্ত 
তৈমুরের বংশধরের পক্ষে, ইহ! অপেক্ষা আর কি অবনতি 
হইতে পারে যে, নিজেকে মুক্ত করিবার জঙ্ক পুরুযোচিত 
চেষ্ট| বা বীয়োচিত প্রাণদানের চিন্তাও তিনি মনে স্থান 
দিতে পারেন না? এই ৪* বংলরের দিলীর ইতিহাসে 
আছে কেবল, মারাঠা ও আফহান্‌, শিখ ও জাঠ, এমন 
কি ওজর ও পিওারীদের লুঠতরাজের বিরক্তিকর এফঘেরে 
ফাছিনী ; দিলীবাদীর লুঠের ঘন ঘন আতঙ্ক, ধনী লোকের 
দেশ ছাড়িয়া পলায়ন, দোকান-প'ঠ বন্ধ, এই গণ্ুগোল ও 
নগরবাসীর আশঙ্কার সুধোগে বন্মাইস ওও কর্তৃক 
সহরের অরক্ষিত বাড়ীওলি নুঠপাট ; দন্গ্য ও লুঠেরা 
লৈলিক কর্তৃক রূষকদের সর্কান্ব লুঠন, আর দি্লীর 
চাক্সিপাশের গ্রামগ্ডলির ধ্ৰংসলাধদ ; ইহার ফলে রাজ- 
ধানীতে দুর্ভিক্ষের দরে জিলিধ-বিক্রুর ) রাঞ্জদয়বারের জনক 
যঢ়ব্ত্র, অধেগাতা। এবং নৈতিক-অবনতি, আর তাহার 
চরম পরিণতি গোলাম কাদির কর্তৃক রাজপুবী-আবরোধ, 
রাজপরিবার ছুক্র স্রীপুরুধের উপর অমাহুষিক অত্যাচার, এবং 
বৃদ্ধ দত, বি ঠীঘ শাহ আলমের চক্ষু অন্ধ করিয়া দেওয়া। 
উৎপীড়িত কৃষকেরা বধন বুঝিল, এ রালদরুকারের অধীনে 
প্রাণ ও সম্পত্তি নিরাপদ নে, তখন তাহারাও রাগে 
ছিতাছিত ভ্ানশ্ৰ হইল; ফোন অপরিচিত লোক, এমন 
কি দরকারী-সিপাই, দেখিলে তাহাদের প্রতি শক্ত মত 
ব্যবহার করিত। 

এই সমক্কার দিল্লীর বিস্তৃত ইতিহাস পাওয়। ন! গেলেও 
প্রধান প্রধান ঘটনা গলি দোটামুটিতাবে নিলিখিত গ্রন্থে 
পাওয়া ধায় :_ 

Francklin!s #/ist. of Shah Alam 

Keene's Fall of the Mughal Empire 


এবং Grant 0 Hist. of the Mahirattas. 
কিন্তু নবাপ্রণালীর ওঁতিছামিক এগুলি লইর! সন্বষ 
থাকিতে পারেন =| ; তিনি চাঁছেন সতোর উৎসে পৌছ্ছিতে, 
স্থতরাং সাহার চাই_মূল এবং সদপাময়িক সংবাদ। 
এইকপ-মালমশলার সন্ধান করিতে গিছা আমরা দেখিতে 
পাই, Fra০০ki৷৷ লাহেষ তাহার 4774. of Shah Alam 
রচনাকালে এইগুলির সাহাঝ। লইরাছিলেন :-_ 

(>) মুনা লাল রচিত শাহ, আলমের প্রথম ১৩ 
বৎসরের ইতিহাস 

(২) লৈ রাণী-লিখিত শাধ, আলমের শেষ ৭ 
বদরের ইতিছাল 

(৩) ঘুল!স্‌ আলী খাঁর শাহ. আলম্‌-নাম!। 

[কিন্ত এই তিনধানি গ্ৰন্থ আমাদের বিশেষ কোন কাঞ্ে 
লাগে লা; প্রথম ছইথানিতে কেবল ঘটনার পারদর্ম অতি 
সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ হইয়াছে, আর শেষের খানিয় লেখক 
ধটনাব্বল হইতে দুরে__লাক্ষৌ দছয়ে বাসা, গ্রন্থ লিখেন। 
তাহার নিকট কোন সমদাষক্ধিক ডইরী ব/ লেখা, অথবা 
দিলীনগরী ও দরবার সংক্রান্ত সরকারী কাগজপত্র 
ছিল না। 

‘ইত্রংনামা’ একখানি বৃহৎ ইতিহাস; লেখক ফষকীর 
খএর-উদ্গীন্‌, সম্রাট, শাহ, আলমের পুত্রের একজন উচ্চপদ্থ 
কর্ধচারী। অস্থে বর্ণিত অনেক ঘটনাই তিনি স্বচক্ষে 
দেখিয়াছেন। দিলী ও লক্ষ হইতে প্রেরিত, ঈষ্ট ইসা 
কোম্পানীর প্রতিনিধি 'এবং পেলাদায়ী সংবাদ-দাতাদের 
অনেকগুলি ফার্সী সংব!দ-পত্র কলিকাতার [mperia! 
Record 08৫54 রক্ষিত আছে; এই পত্রগুলি হইতে 
উত্তর-ভারতের কোন কোন সমগ্র থটনা জানিতে পারা 
যার। পত্রগুলির সংক্ষিধুদার সহ তালিকা কেবল ১৭৭২ 
পান্ত ছাপা হইয়াছে; কিন্তু ইছা হইতে হটনার একটা 
ধারাবাহিক বা বিস্বৃত বিবরণ পাইবায় উপার নাই। 
দিলীতে অবস্থিত মারাঠা-দূত পুনার তাঁহার প্রতুকে যে-সব 
পত্র পাঠাইতেন, দেওুলি রাও বাহাদুর দত্তাত্রের বলবন্ত 
পারম্নিদ্‌ পুস্তকাকারে প্রকাশ করিয়াছেদ। এই পুস্তকে 
কেবল ১৭৮* প্রী্ান্বের জামুগ্বারী হইতে আর্ত করিক্া 
৬১০খানি পত্র মুদ্রিত হইছ|ছে। পত্শুলির লেখক 
তখন প্রনথত্বকারী-শতিৎ্র প্রতিনিধি ; সুতরাং হতভাগা 


7 ১০৩৫-০4-51. 
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দিচীখানীর দিক্‌ দিবা, ঘটনার উপছ দৃষ্টিপাত করিবার 
বর তাহার ছিল ন।। ঠিক এইরূপ, রাগবাড়ের “সাধনে 
এদের ততী্ ও ষ্ঠ বলুদে, এবং “নাগপুর-কর তেসলে 
রা (চ কাগদ্পত্রে' ( কাবে।তিহাস সংগ্রহের অংশবিশেষ) 
এন্বে যে-সব মারাঠি পত্র আছে, পেগলির বর্ণিত বিষত 
কেবল লড়াই, আর কুট রাজনীতি । 

শাহ, আলদের দরবান্ের এবং মহাদ্দী দিন্ধিপ্থার 
শিবিরের তিনমাস কালে দৈনিক সংবাদ-পত্র (৯ ভুলাই 
হইতে ৮ অক্টোবর ১৭৮৭), এক খানি ফার্সী পু'থিতে পাওয়া 
যায়। গে ঘুগে বহু ফরাসী ভাগ্যাথেধী দৈনিক দ্িমীর 
রাজনৈতিক-রঙ্গমঞ্ে অবতীর্ণ হইগ্রাছিলেন বটে, কিন্ত 
তাহার যে-দব ঘটনার সংশ্রবে আদির!ছিলেল, তাহার কোন 
বিদ্ৃত ইতিহান লিখিছ ধান নাই। M. Alfred 
Martineau কর্তৃক সলম্পাদিত, মলিয়ে জিত! ল'র 
“‘আত্মচরিতে' আছে_কফেবল বাঙ্গলা, বিহার ও বুঙ্গেল- 
খন্দের কথ| ; ১৭১১ ভীান্দের জ'নুরারী পর্যন্ত ঘটনা ঝণিত 
হই পুত্তকখানি শেষ হইয়াছে। ডি বন্ধের পেষ 
বাসস্থান-_-সুইজারলণ্ডের 01070) তাহার 
AMemoire (214 cdition 1830) প্রকাশিত হইথ্রাছে; 
এই ছোট বইখানি পড়ি৷ আমাদের হতাশ হইতে হয; 
কারণ বের খাটি সংবাদ আমর! চাই, ইহাতে তাহার 
একেবারে অভাব। নেই সময়ে উত্তয-তান্সত-প্রবাণী আর 
কোন করাসী-মেনাপতিই তাহার আত্মজীবন-কাহিনী 
রাখিয়া! যান নাই,--যদিও ফরাসী জাতি এই শ্রেণীর রচনার 
শ্ৰেষ্ঠ। 


(২) 


সুখের বিধয়, পাটনার এক সন্থান্ত পরিবারের কাগজ- 
পত্রের মধ্যে একখানি অপুর্ব ফানী পু'ধি পাওয়া দিয়াছে। 
এখানির লাম দেওয়া ধাইতে পারে,__'দলীর অরানকতার 
কালানুক্ৰমিক বিবরণ।' মী কাসিমের পতন, এবং 
বক্ণারের যুদ্ধে (১৭৬৩) অধোধ্যার নবাবের পরাজরের 
ফলে, বঙ্গ-বিহারে ইংরাছেরা রীতিমত শাব্তিস্থাপন কারলে, 
বছ সদ্রান্ত পরিবার দিল্লীর অরাব্সকত! হইতে আত্মরক্ষার 
আপাত বিহারে বাস কাবার জয় পলাইখ। আনেন। 
বিহারে বাম করিবার মূলে তাহাদের অনেকটা ুবিধা ছিল) 


সেখানকার ভাষ, জলবাযু, রীতি নীতি, দাদাজিক আচার- 
বাবছার, দবই দিল্লীর ঘত--তার উপর বিহারের লোকের 
ধনপ্রাপ দিল্লীর তুলনা অধিক নিরাপদ । এইকপ একটা 
পরিবার দিলীর বরাদ্রকতার দৈনন্দিন-কাঁছিনী (ডায়েরী ) 
লাবর! রাশিয়াছিল। ইহাডে ঘটনাসদৃছ সংক্ষেপে লিখিত 
হইতাছে; ঘটনার তারিখ ধধাক্রনে হিন্দু হিজির! এবং পুরানো 
ক্া্নী ( বা ইলাহী) দনে দেও! | পুধিখানির অনেক গুলি 
পাতা হারাইরা (সয়াছে বটে, কিন্তু এখনও যাহা 
অবশিষ্ট আছে, তাহাতে ১৭৩৯ হইতে ১৭৯৯ পর্ধ্যন্ত, অর্থাৎ 
নাদির শাহর দিলী-লুঠ হইতে, লর্ড লেফের অধীনে ইংরাজের 
দিলী-গ্রবেশের পাণ পূর্ব পর্ধান্ত--ধটনায় বর্ণনা পাওয়া 
বাক্স। পুঁখিখানির বর্তখান অবস্থায় স্থানে স্থানে ফাক 
থাকিলেও ইছা অমূল্য, এবং বর্তমান যুগের বিচারকুশল 
ওঁতিছাসিকের নিকট ইছার মূল! খুব বেসী। এই পূ'ৰির 
ব্বিয্,-_দিলীপ্ ঘটনাবলী ও গুছবেন্ছ লমসামছিক 
কালাহুক্রমিক বিবরণ, ঘটনার অঙ্গ পরেই একজন সহরবাসী 
কর্তৃক লিখিত ; বর্ণনান্থ অনন্কার, বিকৃতি, বা পরবর্তাফালের 
ঘটনা-বিস্তালের কুত্িমতার নামগন্ধ নাই । 

এই পুধিখানি পাঠ করিতে করতে আমায় মনে 
ছইছাছিল, ইহ। দিনেদার আক্রমণ-দূগের ইংলণ্ডের পুরাতন 
4884-54-০8 Chronicle ur লদকুলা | সরল লত]- 
বাদিতা, বাহুলা-দোহ-বর্ণ্জিত সাদাদিদে ভাবে ঘটনার 
বিবৃতি, উচ্ছাস ৰা সমালোচনার অতাব,- এই সব গুণে 
উভছ পুণ্তকই সান সম্মানের যোগা। ইহা একট 
আতাস দিবার জন্ত পু'থিধানি হইতে জনিবার মত ছুই 
চারিটি স্থল উদ্ধৃত করিয়া দিলাম 

(৩) 

এই গ্রন্থে আমরা প্রায়ই উল্লেখ দেখিতে পাই, দিনী- 
সম্রাট বা আমীর-উদ্ধারার। আশপাশের লুঠেদের নিকট, 
অথব। অবরুদ্ধ দুর্গের লোকের) শক্রর নিকট, টাকাকড়ি 
দিনা নিষ্কৃতির অন্ত প্রস্তাব করি দূত প|ঠাইতেছেন। এই 
দূত পাঠাইবার ফলে কখনও কখনও ঝগড়। না মিটযরা, 
বরং বাড়িছা গা, শেখে হাতাহাতিতে পরিণত হইত । 

গ্রাদবাদীর। বাধা দেওয়ার ফলে শাৰ আদ! দিত্রাউল্‌ 
খাদ ভীষণভাবে মুঠ ও ধ্বংস করেন। ‘ইত্রৎনামা'র গ্রন্থকার 
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এই ঘটনা নিলে চোখে দেখিয়াছিলেন। তাহার গ্রন্থে 
ইছার দদপ্রবিদারক কাছিনী বামৃত হইহাছে। দিলীনগরীর 
অবস্থাও তখন ভাল ছিল না। শাহজহানের দিলী, অর্থাৎ 
শ্রাচীর-ঘেরা নগ্রীর বিশেষ কিছু অনিষ্ট ন| হইলেও, 
পুরাতন দিলী (শঙ্গর-ই-কৃছল! )তে, চারপাশের গ্রামণুলির 
মত, অবাধে লুঃতরাজ চলিত । শাজহানের দিল্লীর প্রাকার 
এবং যমুনার বালু5ড়া ( “রেতী” ) হইতে নাগরিকের! মাঝে 
মাঝে দেখিত, পরপারে তাহাদের উপর প্রতুত্বের জক 
প্রতিদ্বিদ্বীরা যুদ্ধ করিতেছে। এই তামাসা ছেখা সব সময়ে 
নিরাপদ ছিল না ; কারণ কখন কখন ওপার ছইতে গোলা 
আমির! নগর-প্রাচীরের মধোও পড়িত। 

তারপর এক্সপ উল্লেখও দেখ! যাগ :( লুকানো 
ধনরান্বর লোভে ) আল এ আমীরের, কাল সে আমীরের 
প্রাসাদের মেঝে খোড়! হুইল। 

রাজদরকার এবং আমীর-উমারাদের অধীন সৈশ্তগণ 
অনেক [দু জাতির--যথা, উত্তর-ভারতীয় মুসলমান, 
রাজপুত, রুহেলা, বর্খ্নী ( অর্থ।ৎ অধা-এপিয়ার লোক ), 
মুঘল ( পারসিক অর্থে ), এবং তেলিঙ্গ। (অর্থাৎ ইউরোপীর- 
কৌশলে শিক্ষিত নিপাই)। দৈন্ধদের এই জাতিগত 
পার্থকা, সহরের শান্তি বা সম্পত্তি-সংরক্ষণের পক্ষে 
মঙ্গলদায়ক হয নাই। 

১৩ ফেব্রুগারী, ১৭৫৪--*বাকী মাছিনা আদারের 
চেষ্টার যে-সব লৈস্তের| কুদ্‌সিয়া মস্জিদে বদিয্ছিল, তাহারা 
হটগোল বাধাইল, লোকজনকে দুর্গে ধাইতে বাধ! দিতে 
লাগিল, বাহার! মস্জিদে চুকিতেছিল, তাহাদের মাথার 
পাগড়ী কাড়িয়া লইতে লাগিল- এইরূপে তাহারা। লরফারী- 
পথে চলাফেরা বন্ধ করি্বা দিল। উভীর তাহাদের পাওনা 
আগামী শনিবার মিটই্া দিবেন বলিল! প্রতিশ্রুত হইলেন, 
ভবে তাহারা খাক্িল।” 

এপ্রিল, ১৭৭৪--"বদখসীর) বেপিযা উঠিয়া, পাওনা 
যাছিল! চুকাইঘ। দিবার জন্ত জুলুম করিতে লাগিল। 
তাছারা বন্দুক গাদিয়া, পল্তে ধরাইরা, সম্বাট্‌কে বন্দী 
করিবার জন্য ছুটিল।...উত্তীর তাহাদের বাঁধা দিলেন, 
দূর্গ হইতেও তাহাদের উপর পোলাবর্ধন হইতে লাগিল। 
উজ্ীরের অর হইল বটে, কিন্তু বিছ্রোহীর! খাস বাজার ও 
খারি বাওলী পুড়াইরা ছারখার করি (দল 
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ভুল, ১৭৫৪-_*গোলনান-দৈশ্রেরা বাকী মাহিনার অন্ত 
বিভ্রোহী হইনা, দরগধার বন্ধ করি দিল। উদীর তাহাদের 
তাড়াইছ! দিলেন” 

আরও এক বৎসর-_“উলীরের গোলন্দালের) বাকী 
মাধিন!র জন্ত হালা! করিতে লাগিল। তাহার! লাহোরী- 
দরওয়াপার কাছে লব দোকান-পসার লুঠ করিস আলাইয়া 
দিল। পুরাণ, পৈল্ের] মীর বখলী খান্‌-ই-দৌরানের 
দেছ গোর দ্বিতে বাধা দিল, আর বাকী মাহিনার জন্থ,তুলুম 
করিতে লাগিল।” 

১৭৭৬-০ভবানী সিংহ ও গঙ্গারাথের পল্টনের 
তেবিঙগারা! মজদ্‌-উদ্‌-ঘৌলা ( সমটের প্রি মন্ত্রী )কে দিমী- 
দরওয়াদ্গার কাছে আত্তার ধরিয়া, ঘৌশন্‌-উদ্‌-দৌলার 
মস্জিদে কয়েদ করি! হাখিল। দৈগ্তদের বাকী মাহিন! 
চুকাইগ্রা দিবেন, প্রতিশ্রুতি দির পরদিন রাতে মজদ্‌ 
মুক্তিলাভ করিলেন।” 

১৭৮৭-*তেলিঙ্গারা বাকী মাছিনার আন্ত বিদ্রোহ 
কছিল। দেশ মুখের শিবিরে হুইদিল ধাবৎ হুল্থণ ব্যাপার। 
হর্যা অস্ত যাইবার তিন ঘন্টা পূর্কো বন্দুক ও কামানের 
আওয়াজ শেন! গেল। ছুই দলে একশত হতাহত 
হইল।” 

১৭৫৩ --*১৪ই মার্চ রাত্রে, ও ১৭ই মার্চ দিনের বেলা! 
কেল্লার মধ্যে সোরগোল উঠিল।* *৩ই মে। সফর 
জঙ্গের প্ররোচনায়, জাঠেহ! লালরওয়াজার নিকটে 
পুরাতন সংরের লোকেদের বাড়ী লুঠ করিল।” ১২ই 
ছুন। "সদর অঙ্গ, কর্শচাত হওয়ার তাহার স্থলে ইন্তিজাদ্‌- 
উদ্‌-দৌলা উচীয় নিযুক্ত হইলেন। ইহার ফলে, দেড় 
প্রহরকাল গণ্ডগোল চলিয্নাহিল। জাঠ ও অন্তান্ 
লোকে পুরাতন সহর লুঠ করিল...সফ দর অঙ্গ. ও বথলী- 
উল্‌-মুকের মধ্যে বিরোধ বধ! গেল; ফরিদবাদ লুঠ 
হইল।" 

৪ জুন, ১৭৪৪--"গুদব উঠিল, উপীর সন্তাটকে 
সিংহাসনচাত করিতেছেন। সোরগোল 7 তয়ে পুরাতন 
দলীয় লোকের! ঘর ছাড়ি! পলাইল ; তাহাদের সম্পত্তি 
লুঠ হইল ।" 

১৭৫৮-৫৯ -"কুহেলার! হশবঝপুর! ও আরও করেকটি 
মহলা মূঠ করিল...মারাঠারা লিঙাম্‌-উদ্দীন্‌ আব্লির! লুঠ 
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করিল, এবং টাকা আদার্লের মতলবে সহরবাদীদের আটক 
করিল” 

১৭৭১ -শলেকেম্রাবাদের নিকটন্থ গামগুলি মারাঠার! 
জানাই! দিল) ভরে শ্রামবাণীরা আগেই পলাইগ্রাছিল। 
মাবরাত্রে গুসরের। সারপা্জ ও শাহদেরা পুড়াইহ। 
দিল।" 

১৭৭৩--"শিখেরা মধাযরাত্রি পরাস্ত শাহ দেরা লুঠ করিল, 
আর ৫*জন ছেলেকে ধরিয়া লইঘ! গেল। প্রভাত 
ছইবার চারি ঘণ্ট। পুর্বে তাহার! চলিঙ্জা গেল; তাছার পর 
ঠিক সেই রাতেই, ওজয়েরা শাত.দেরা লুঠ করিল” 

৯৭৮২--“কোল হইতে শিখের! ক্যাসি বরায়ীতে 
ছাটনী করিল-..তাহারা। দাল্‌কাগরপ ও সব.জী-ম্তী পুড়াইর়া 
দিল, আর মুঘলপুরার লোকগনকে হত্যা! করিল। ভরে 
সহরবাসীয়। ছর্গমধো পলাইল |” 

আর এক বংগয়--“ফরিদাবাদ পর্যন্ত কোন ঘরেই 
আলে জলিল না । যাহারা পলাইতেছিল, জাঠেরা তাহাদের 
প্াড়ীয় জিনিঘপত্র লুটিপ্া লইল। ফরিঘাবাদের কাছে 
ছই হানার মৃতদেহ খোল। যায়গায় পড়িপ্রা রহিল, আর 
আব্দালীর পারুমীক অুচরের! ধলরাকুজ দকন্ধানে 
ক্রিদাবাদের সং বাড়ীর মেঝে ধুতে লাগিল।* 

২. ৯৭৫৭ -“বোড়া অথবা পান্ধী কিছুই না থাকা সম্রাট 
রদঞ্জানের প্রার্থনার অন্ত, অন্দরমহল হইতে পারে হাঁটিয়া 
মস্ঞিদে চলিলেন।” 

৯৭৬৫ --*শিখেদের লুঠ করিবার আশঙ্কা থাকার, 
চারিদিকে ঘোবিত হইল বে, দিলী দহর ছাড়িয়া কেছ বেন 
কালিক। দেবীর মন্দিরে { কুতব মীনারের কাছে ] তীর্থবাত্রা 
না করে।” 

আর এক বৎসর-_“চারিদিকে ঘোধণ| করিয়া দেও! 
হইল যে, আহমন্‌ শাহ, আব্দালী যখন লহরে প্রবেশ 
করিবেন, তখন শোভাধাত্রা দেখিতে কেছ বেন ছাদে না 
উঠে,__রান্তার অস্ত্র লইয়া বাছির না হয,--আর মোফাল- 
পদার যেন খোলা না থাকে ।"...*খোব্‌দালীর অহুচরেরা 
বালুচরের উপর দীড়াইগ্া যে-কেছ কূপে জল লইতে আসত, 
তাহাদের সর্কন্থ কাড়ি! লইত.--মুবলেরা ( অর্থাৎ 
আব্দালীর পারদীক-সৈন্তেরা ) কতকগুলি গলির ভিতর 
ঢুকি লোকের ত্বরবাড়ী আক্রমণ করিল, দরজা! ভালিছা 
রে 


ঘরে ঢ.কিখ। টাকাকড়ি লুঠ করিল। তাহাদের অত্যাচারে 
হাটবাজার বন্ধ করিতে হুইরাছিল। 

কুঙ্গপুরার আবদ্রালীর সঙ্গে যবন মারাঠাদের লড়াই 
চলিতেছিল, সেই নগ্ন দিলীবাশীরা শুলিল--“দাবদালী 
আসিতেছেল। “এই গুজবে ভগ্ন পাইন! তাহারা দীর্ঘ 
এক বৎসর কাল মৃত্যুস্ণা ভোগ করিগ্লাছিল।... 
আন খানের! দিল্লী ভাগ করিল--সহরেও যেন সঙ্গে সঙ্গে 
নবজীধনলাতের আনন্বের দাড়! পড়িত্না গেল।” 

এখানে একটা জিনিয লক্ষ্য করিবার আছে। যখন 
টাকার ৮ সের গদ, মুগ অপেক্ষা অপর ভাল ১০ দের, 
আর ছুই সের ঘি, তখন লোকের! ছৃর্তিক্ষ হইয়াছে বলিত! 
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দামৱ্রন্তের জন্ত আমি পু'থিধানির নামকরণ করিয়াছি_ 
“দিল্লীর কালাছুক্রমিক বিবরণ” [কিন্ত উভয়ের মধ্যে 
একটা বিশেষ প্রভেদ আছে; দিনেমারদের আক্রমণকালে 
উৎপীড়িত ইংয়াদের তবু সান্বনার কারণ ছিল 
যে, অত্যাচারীরা তাহাদের দেশবাদী নহে--যিদেশী ; 
জাতি ধর্ম ও ভাযাগ্ন তাহাদের হইতে সম্প্ বিভিন্ন ; 
এবং এ॥৷ৎণবংশীর রাজাদের বীর, ছিঠেবণ ও রাল-, 
নৈতিক বিচক্ষণতার ফলে বে স্ব:ধীন সম্মিলিত ও বৃংত্তয 
ংলও গড়ি উঠিছ্বাছিল, উৎপীড়িত, ইংরেজদের বংশধর- 
গণের পক্ষে তাহাই পরম দাস্বনার কারণ হইয়াছিল। কিন্ত 
অৱাজকতার সময়ে দিলীবাসিগণের অনৃষ্টে মে সাধনা 
লাভেরও সৌভাগ্য ঘটে নাই। 

এঁতিছাদিক বদি অতীত ঘটনা হইতে ভবিস্ততের জন্ত 
উপদেশ দিতে না পারেন--অতীত ঘটনার বিবরণ দিয়াই 
কর্তব্য শেষ হইছাছে ভাবির। থাকেন--তবে বলিতে হইবে 
যে তিনি কর্তবাত্রই হুইগ্রাছেন। দিলীর এই ৪* বৎসরের 
অরাকতার সমরে থে দব বিপদ-আপদ খটরাছিল, তাহা 
হইতে আন আমর! অনেক উপদেশ লাভ করিতে পারি। 
ভারতবর্ষ তখন ভিন্ন ভিন্ন থণ্ড-রাঞ্জো বিভক্ত হইয়া 
পড়িয়াছিল ;_ কাহারও সহিত কাহারও কোন সম্বন্ধ বা 
পছান্হৃতি ছিল না; পর্ত একদ্সন একটু ক্ষমতাশালী 
হইলেই প্রতিবেশী রাজ্য আক্রৎণ করিত, নির্ধাতিত করিত ; 
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অর্থাৎ সীমান্ত প্রদেশের অপর দিক্‌ হইতে বিদেনীর| যেদন 
আমাদের তারতবর্ধ আক্রমণ ও অধিকার করিত, দেশের 
এক প্রদেশের লোক অপর প্রদেশের প্রতি সেই প্রকার 
আচরণই করিত। আমাদের সে সঘরের অধিনারক ও 
স্ধারগণের দুযদৃষ্টি বা মহত্তর দেশহিতৈহণা একেবারেই ছিল 
না; তাহারা কেবল নিজের পরিবার ও মাতির ভালর 
দিকেই নজর রাখিত। মধাযুগে জর্ম্মানীতে রোমরাজ্য যেমন 
একটা ধিংবদত্তী বা নাম মাত্রে পরিণত হয়, সে সদরের 
দিল্লীর বেন্দ্র-শক্তিরও অবস্থা সেই রকমই হুইর!ছিল-_ 
একেবারে পঙ্গু বলিলেই হর। বৈদেশিক-আক্রমণ প্রতি- 
রোধ করিযার জড় তখন ভারতের কোন কেঙম্রীডূত সৈশ্ক 
সামন্ত, বা আভান্তরিক শান্তিঃক্ষার জয় কোযাগার ছিল 
না। ব্যক্তিগত স্বার্থপরতা এবং গোষ্ঠীগত স্থাহবর্জিতা 
তখন ভারতবর্ধকে বিভক্ত করিরা ফেলিঘাছিল। তাহার 
অবস্তস্তাধী কলে দেশ দর্ধল হুইগাছিল, এবং প্রথমে 
অন্বাজকতা, তাহার পর ৪* বৎসরের অশাস্তি। অবশেহে 
বৈদেলিক-অধিকার । এই শেখোক্ত ঘটনা জনলাধারণ 
হছাদনের কণ্ঠ, মঙ্থপা ও অশান্তি হইতে অব্যাহতি লাভ 





করিছাছিল, এবং ঘদি আমর! ইতিছালের ঘটনা-পরম্পর! 
মনোধোগ-সহকারে পাঠ করিয়া বিভিন্ন রাঙগোর উতথান- 
পতনের প্রকৃত কারণগুলি ভাবিয়া দেখি, তাহা হইলে 
এই বৈদেশিক-অধিকার বধাসদয়ে আমাদিগকে অধিকতর 
সম্পন্ন ও শক্তিশালী করিতে পারিবে । 

শাস্তিই সমস্ত ভাল কার্ধোর আরম্ত। জাতীর-উন্নতি 
ও উৎকর্ধদাধন করিতে হইলে, অধাবসায়ের সহিত 
সুদীৰ্ঘকাল স্থনির্দি্ট পন্থায় অহুলরণ করিতে হত, এবং 
শক্তিমান্‌, নিঃস্বার্থ ও পবিত্র-হাদূয় মনীবীবৃন্থ যে পথে 
জাতিকে পরিচালিত কর! কর্তব্য বিবেচনা করেন, সেই 
পথেই অগ্রপর হইতে হয় অরাজকতা ও অশান্তি এই 
কলাণময় পথের পরম শক্ত । আর সব কারণ ছাড়ি 
দিলেও, শুধু বর্তমান জগতে ব(চিগ্রা থাকিবার জন্ত ভারত- 
বাদীদিগকে দলবদ্ধভাবে দক্ষ, কর্মঠ হইতে হইবে। 
জাতীয় মু'ক্তর এই পথ ।* 





৮. Indian Records Commissionat থেছ)ই অধিবেশনে 
পণত। 





মেঘনাদ 
[প্রীনরেশচন্ত্র সেন, এমএ, ডি-এল্‌ ] 
(১৬) 


অদিত সেদিন রাত্রে সেখানে থাকিল। পরের দিন 
সকালে সে চলিয়া গেল। মেধনাদ সকালে উঠিত্বাই তাহার 
লাবরেটায়ীতে গ্রেল। তখন কলিকাতা এক প্রকার 
ভীষণ জরের তঙ্গানক প্রাহ্র্াব,_স্থানে-স্থানে এই ব্যারাম 
হইতে অনেক লোকের মৃত্যুও হুইতেছে। ডাক্তারের। 
তখন পর্থান্ত এই বাঃধির চিকিৎসার কোনও প্রণালী ঠিক 
আবিষ্কার করিয়া! উঠিতে পারেন নাই। দেখনা এই 
রোগে আক্রান্ত রোগীদের রক্ত, নিচীবন প্রভৃতি লইপ্া 
নানা প্রকার পরীক্ষা করিতেছিল;-- দেই পরীক্ষার জন দে 
লাবরেটারীতে পেল। সেধানে গিঙ্। দেখিল একটি 
প্রস্বোজনীতর কেমিক্যাল কুয়াইছা গিয়াছে । তখনও ডাকডার- 


খানার কর্মচারীর! কেহ আলে নাই। মেখনাদের কাছেই 
চাবী থাকি ত,__দে তাহা লই ষটোরে গেল। প্রয়োজনীয় 
খুধ্ধটি ভরিয়া লইস্থা ফিরিবার সমর সে দেখিল বে, একটা 
শেলফের উপর কতকগুলি ওবধের প্রকাণ্ড প্রকাঞড 
বোতল (197) যাব| ছিল,_-তার মধো একটা ফাক। 
কাছে পির! দেখিল, দেখানে করেকখানা নোট ও একখানা 
ছোট চিঠি রহ্থাছে। চিঠিতে লেখ। আছে, “বিশেষ 
প্রশ্নে্গন বশত: পিফরিক ও নাইটি. আআদিডের জার ছুটি 
লইছ! চলিলাম, দান হৃহিল ।* 

মেঘনাদ স্তস্তিত হইল। তার এ ব্যাপারে কেমন 


একটা আশ্চর্য রকম ভগ্ন লাগি! গেল। তার কেদন 
এ wd MENGE rn has হুর - 
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মেঘনাদ 
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স্পা পাপা ন্পশশী্শিিশিশিপিশিপিপিপাশিসিশেশসপশিীি 


একটা অস্পষ্ট ভাবে মনে হুইল যে, এ চুরি ঘি প্রকাশ 
হইয়া পড়ে, তবে মেঘনাদই চোর সাব্যস্ত হইবার সম্ভাবন)) 
তাই একট! স্বাভাবিক আত্মরক্ষার চেষ্টা, লে বিশেষ 
ন। তাবিয়াই, এ চুরি ঢাক্চবার চেষ্। করিতে লগে! 
গ্রেল। তাড়াতাড়ি বটবা।ল কোম্পানীর ছাপা কাগজে 
চিঠি লিধিয়া, টাক! দিবা, সে একটি লোক পাঠাই, ছুই 
বোতল পিকরিক ও নাইটিক আসিড আনিয়|। দোকান 
খুলিবা পূর্বেই যথাস্থানে রাখি! দিল। তাছার সৌভাগা- 
ক্রমে দোকান খুলিবার সামান্য কিছু পূৰ্বেই $ধব ছইটি 
আসিয়া পড়িাছিল। 

এই কাঁধ ম্দম্প্জ করির| দে এই আশ্চর্য চুরির কথা 
তাধিতে লাগিল। তাবিতে-তাবিতে হঠাৎ তাহার খেল 
হইল বে, পিকরিক ও নাইটি,ক আয|সিড ছইটিই [বশ্ফোরক 
তৈয়ার করিতে বাবার হয়। কি তীধগ কথা। কাল 
যাতে অলিতের কথাগুলি বিহাতের মত তা'র মাখার ভিতর 
দিয়া খেলি গেল। সে তখন একটা সাইড লাইগা 
মাইক্রন্ধোপে বলাইতে ধাইতেছিল-- গাইডখানি ছাত ৪ইতে 
পড়িয়া চুরমার বধ্য সেল। 

সমস্ত কথাটা হখন তার কাছে সুস্পষ্ট ও পরিষ্কার হইছ। 
গেল, তখন মেতনাদ একটা দানালার কাছে দি! ছুই 
হাতে কপাল টিপি! বরিঘা, গভীর তাবে তাতে লাগিল 
হাহা ঘটছে, তাহ! গোপন করিবার উপান্গ করিয়া, সে 
ভয়ানক অন্ক॥ করিয়াছে বলিয়। তা'র বোধ হইল। আবার, 
সে একটা তুচ্ছ অহেতুক আশঙ্কার পীড়িত হইয়া, সামান্ট 
কারণে সতা-পথ-ভষ্ট হই! পড়িল, এ বথা তাবিতে তার 
ছিঞের উপর তর়ানক রাগ হুইল। সঙ্ে-সঙগগে ইহ! হনে 
হইল যে, সে হাহা জানে, নে দব কথা প্রকাশ করিয়া দিলে, 
নেও তে| একটা তীহণ নীচতায় কাজ ছয়! অসিত তাহার 
বঙ)নুখু তাই নহ, নে একজন চরিজবান্‌, মহা গ্রাণ 
হুবক | লে মেঘনাদকে বিশ্বাস করিগ্না যে কথা বলিগাছে, 
তাহ! প্রকাশ কর| যে তা/র পক্ষে নানাপ্রকারে হীন কারা 
হইবে, তাছা সে বুঝিল। এই ভীষণ কর্তব্য-দঙ্কটে পড়ির! 
তাহার এ কথাও একবার মনে হুইল বে, সে বাছা কিতা 
বলিহাছে, তাহাতে চুরিট! চাপা! পড়িছ। দিয়াছে; - এখন হদি 
লে সেকথা প্রকাশ কারা ফেলে, তবে লে নিজেও 
আড়াই! পড়িবে । ভাই বখন লে সিষ্ঠা্ করিল যে, 





এ কথা প্রকাশ না করাই সঙ্গত, তখন তার হনের কোণে 
এই কথাটা ৰারবার আগ! উঠিতেছিল যে, এই লিঙ্গ 
লে বদ্ধ ্জীতির জঃ বাসত্যহক্ষার জর করে নাই, কেবল 
আপনার প্রাণ বাচাইবার একটা হীন প্রবৃত্তির বশে 
করিছাছে। ইহাতে তার নিজেকে বড় নীচ বলিয্ন। দনে 
ছইইল,_ত18 হন তাহাকে চাবুক মারিতে লাগিল। 

আনেক দিন ধরিয়া পরীক্ষা করিয়া, মেঘনাদ এই মৃতদ 
অরে রোগীদের কয়েকটায় রক্রে একটা $ধধ যোগ করিয়া, 
এক প্রকার জীবাণু দেখিতে পাইল। কিস্তু লব য়োসীর 
রক্তে তাহ! পাওয়া! ধার না; অথচ সে রোগীদের অন্ত 
লক্ষণ সম্পূর্ণ এক রকম। তাহার ক্রব বিশ্বাল হইল যে, 
এই জীবাণুই জরের বীজ। দে আরও নানা রকম পরীক্ষণ 
করিতে লা[গল। লে দেখিতে পাইল যে, কোনও-কোনও 
ওঁযধের ক্রিচার এই ভীবাণু লি অপৃগ্ত ছইয| ধায়, তখন 
আর কিছুতেই তাহা পুজি ঝাছির কয়| দায় না। 
আরও অনুপন্ধান করি! দেখিতে পাইল বে, যে সকল 
রোগীকে সেই ইষধ দেওয়া হইয়াছে, তাহাদের রক্রেই & 
জীবাণু দেখিতে পাওয়া ধান ন!। শত-শত রোগীর রক্ত 
লইধ! এইরূপ পরীক্ষ! করি, লে এই জীবাণুর আকৃতি ও 
প্রকৃতি দন্বস্ধে অনেক তথ। আবিষ্কার করি৷ ফেলিল। 

তাহার পর দে ইছা লইঘা নান জীবজস্বর উপর পরীক্ষা 
করিল। দেখ! গেল যে, কোন-কোনও জীবের রক্তের 
ভিতর এই জীবাণু প্রবেশ করাই! দিলে, এই ন্তল অরের 
কতকগু?ল লক্ষণ প্রক্ষাশিত ছয়। আবার কোন-কোনও 
অন্ধ উপর ইহার কোনও ক্রিয়াই হয় না। এই সমূদান 
অন্ধর রক লইর! নানারূপ পরীক্ষ। করিস, সে এই জীবাণুর 
শ্রতিঘেধক আবিষ্কার করিল। প্রতিষেধক বীজ সে ঘে-দিন 
সংগ্রহ করিল, সে-দিন লে-আনন্দে উৎফুল হইয়া উঠিল। 
কিন্তু মাহুযের শরীরে ইহার পরীক্ষা করিবার অবসর না 
পাইলে ইহার ক্রিয়া গন্ধে লে নিশ্চিত হইতে পারিল না। 
নিজের রোগীর উপর ইহার পরীক্ষা করিতে ত।ছার সাহস 
হইলনা। দে হচীশ ঘোষেছ সঙ্গে এই আবিষ্কার সম্বন্ধে 
আলোচনা ও পরাদ্শ করিল। 

হতীপ ঘোষ দন্বপ্রতিষ্ঠ চিকিৎদক। লে যেখানে 
নিঃলক্ধোচে একটা নূতন বধ প্রশ্নোগ করিতে পারে; 
মেঘনাদ লেখানে পারে ন!। তাহা ছাড়া, ধতীশ একট! 


৫২৪ 


ভারতবর্ষ 
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হাদপাতালের ডাক্তার । কাজেই নে শী্রই এই ওবধের 
প্রঘোগ হারা পরীক্ষা করিতে লাগিল। মোটের উপর সে 
পরীক্ষা! খুব আশাগ্রদ বলিয়া বোধ ছইল। তার পর 
নেহনাদ নিজে তাহার রোগীদের উপর এই ইষধ প্রয়োগ 
করিতে লাগিল। একটি দরিদ্র রোগীর ভিতর এই জর 
ভয়ানক উতগ্রকূপে ঘেখ। দিঘাছিল ? তাহার জীবনের কোনই 
আশ! ছিল লা। মেহলাদ এই ওধধ সুচিক! হবার! তাহার 
শরীরে প্রবেশ করাইর চিকিৎদা করিল। ধের বেদন- 
যেমন ক্রিহ! সে ব্আশা করিয়াছিল, ঠিক সেই সমৃদয় ক্রি 
স্পষ্ট দেখা গেল, এবং তিন দিনের ভিতর রোগী নিরামর 
হইল। 

আনন্দে উতংরূল হউপ্সা মেঘনাদ রোী দেখিঙ্া তাহার 
ল্যাবরেটারীতে ফিরিয়া জাসিল। সে তাহার নূতন 
আবিার সম্বন্ধে বিলাতে লিখিবার সংকল্প কহিল, এবং 
ভবিষ্তং ঘশঃ ও সৌতাগোর স্বপ্ন দেখিতে লাগগিল। পে 
লিখিবার কাগজ কলম জে1গাড় করিহ। বসিতেই, ঝটবাল 
কোম্পানীর ম্যানেজার মহাদের বাবু তাহাকে ডাঙির| 
পাঠাইলেন। 

তাহার কাছে সে যাহা শুনিল, তাহাতে দে স্তস্তিত 
হইল । মহাদেব বাবু বলিলেন “কাল রাত্রে ষ্টোর থেকে 
এক জার পিকরিক আযাদিড ও এক ছার লাইটটি.ক আ(দিড 
ছুরি গেছে।” 

মেঘনা চমকির়। বলিন্না। উঠিল, “আবার!” বলিঙাই 
তাহার প্রাণ কাপিয! উঠিল। 

মহাদেব বাবু [বশ্মিত ছইক্। বলিলেন, "আবার কি 
মেধনাদ বাবু?” 

ঘেখনাদ খুব বিত্ত হইয়। উত্তর করিল, “আর একবার 
না চুরি হয়েছিল" 

মহাদেব বাবু ঝলিলেন, “নারে, দে তো! এই ছোকানধর 
থেকে আউন্স চারেক টিও চার আইডিন গিয়েছিল। কিন্ত 
এ তে বড় ভীবপ কথা! আর ত!’ ছাড়া, চুরিও বড় ধার 
চুরি! জিনিযগুলে| নিবে গেছে বটে কিন্ত তা'র দাম 
রেখে গেছে ।” 

মেষলাদ চমকি উঠিল। 
ফরিলেন। 

লেইদিন বৈকালে একজন লোক আদির! নেবনাদকে 


মহাদেব তাছা লক্ষা 


খবর দিল, অসিত বাবুর হ্টাগঞ্জ অবস্থা, অন্ত্রটিকিৎসার 
হন্তপাতি লইহ! তাহাকে অবিলন্বে যাইতে হইবে। 
মেঘনাদ তাড়াতাড়ি হগ্ুপাতি লই তাহার লঙ্গে 
গিয়া একখানা মোটর লাঞ্ডোর উঠিল। তাহার সঙ্গী 
জানাল! দুইটি বন্ধ করিছ! দিল এবং সামনের কাচের উপর 
দি্। একট! পরদ। টানিরা দিল। 
মোটর গিয়া যেখানে থামিল, সেট! একটা পাড়াগা্সের 
মত। একটা বাগান-বাড়ীর ভিতরে গিঘ। মোটরখানা 
দাড়াইল ; মেঘনাদ নাহিল। 
দ্বারে ছইটি যুবক দীড়াইর ছিল; মেধনাদের সঙ্গী খুবকট 
ভাহাদিগের কাণে-কাণে কি ঝলিল। তাহারা দ্বার ছাড়িয়া 
দিল। এই রকছ তুই তিনট। ঘাটি পার হইন্গা গি্ দেখিল, 
অসিত রক্ত(ক্ত কলেবংর পধ্যাগ্ন শুই॥। ছটফট করিতেছে। 
মেধনাদ দেখিল, অসিত গুরুতর রূপে আহত হইরাছে। 
অহুদদ্ধান করিছা গে জানিল যে, অমিত বোমা তৈথার 
করিতেছিল,_হঠ।ৎ সেটা ফাটি! গিপ্ন৷ সে তীধণ তাবে 
আহত হইয়াছে । আশু অনি নিবারণের ভ্ত যে শশ্রঘ। ও 
চিকিৎসা করা দরকার, তাহা করিগ্র| মেঘনাদ বলিল, "এর 
অবস্থা এতান্ত খারাপ। এখন ঘে রকম অনত্রচিকিৎদার 
দরকার, তার ঘন্তপাতি জান|র কাঁছে মোটেই নাই 
হালপাতাল ছাড়া সে কান ছ'তে পারে না। আমি একে 
মেডিক্যাল কণেজ হাসপাতালে নিয়ে যাই ।” 
অঙিতের চারিধারে যাহারা ছিল, তাছার। একবাকো 
বারণ করিল। অসিত কথা বলিতে পারিতেছিল না,_ 
কিন্ত এ কথ! গুনিয়। দে ছটুফট, করি! উঠিল। 
মেঘনাদ অদহ হইথা বলিল, “আপনার! বুঝতে 
পারছেন না, আপনারা কি করছেন! এখানে থাকলে 
এর বাচবার কোনও আশ! নেই! ছানপাতালে গিরে 
অপারেশন ক'রলে বচা সম্ভব মনে কয়ি। আপনার! বদি 
একে হাসপাতালে ন! পাঠান, ভবে এর মৃত্যুর অন্ত দান্রিত 
আপনাদের 1” 
লবাই সে দাছিত্ব অকুষ্টিত চিতে গ্রহণ করিল। 
৩ মেখনাষ বিরক্ত হুইয়। বলিল, “আপনার! এ সন্বদ্ধে 
উদাসীন ছ’তে পারেন; ফিন্ত আমি ডাক্তার, আর অসিতের 
বন্ধু। আমার কর্তব্য আমি ক'রতে বাধ্য!” বলিল! সে 
একটি জসিতকে উঠাইতে প্রবত হইল । 
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চার ধার হইতে চার জন রিভ্তলভার বাহির করিছা 
মেঘনাদের মাথার ভাই! বলিল, “খবরদার, এক প!-ও 
অগ্রসর হবেন লা?” 

এই তীঘণ অবস্থায় নিশ্চল হইয়৷ মেঘনাদ দাড়াইপ্রা 
রাহল। তখন একজন,_তাহ!কে ইহাদের নেত! বনিষ্া 
মনে হুইল-_গেধেনাদকে জিদ্ঞাগা করিল, “হাসপাতালে না 
গেলে কি এ কিছুতেই বাচতে পারে না? টাকার অন্ধ 
ভাববেন না,_-যত টাকাই হ’ক, খরচ ক'রতে আমরা রাজি 
আছি” 

মেঘনাদ গম্ভীর ভাবে বলিল, “টাক! দিতে সন্ত জিনিষ 
কিনতে পেলেও লমগ্জে কুল।'বে না।” 

তখন নেত! আয় কয়েকজনের সঙ্গে পরামর্শ করিত 
একজনকে হুকুঘ করিগ, “তবে শেষ করে দ1ও।” 

এক বাকি তখন রিভলভায় বাছির করি) বলিল, 
*আলিত বাৰু, ভগধানের লাম করুন।” তার পর হিডলও|র 
নিতে কাপের কাছে ধরিল। 

মেখনাদ ভয়ে চীৎকার করিয়া উঠিল । ঠিক দেই নূহ 
নেতা বলিল, “ঝাচ্ছ।, এক ধার আর-একজন বড় ডাকার 
দেখিছে নেওয়| ঘ।’ক, থাম ৷" 

তখন মেঘনাদকে তাহার! বিদাগ হইতে আদেশ 
করিল। তাহার পিছনে দুইজন রিভলতার উবাই সঙ্গে 
চলিল। মোটরে তাহাকে উঠাইরা দি॥! তাহ! বলিল, 
ষ্ডাক্র!র বাবু, এর এক বর্ণও ধদি আপনি কাউকে বলেন, 
তবে তা’র পাঁচ ঘণ্টাগ্র মধ্যে আপনার মৃত্যু হুইবে। 
লাবধান |” 

মেঘনাদ তরে স্তন্ধ হই ফিরিত! আনিল। 


(১৭) 


যখন খেঘনাদ কদি॥! তাহার ড|ক।রখালার নামিল, 
তখন দে একট। দীর্ঘনি:স্বান ছাড়িয়া সন্ূথন্থ চেয়ারে বলি! 
পড়িল। আকার দিনে তার একটার পর আর একট! 
ক্রিয্না যে লব ভীগ উত্তেদ্রন| গাছে, তাহাতে তাহাকে 
একে ধারে ক্লান্ত ও শ্র্ত করি ফেলিয়াছে। < 

তার মাথার ভিতরটা হবেন এক দম কাক হুইছা 
সিয়াছে। মনটা ধেন এফটা বিরাট লূত! আকার দিনে 
বে লষ তান্ধর কাও হইয়া! গির্বাছে, খাকিরা-থাকিছা তারই 


মেধনাদ 


হৰত 


এক-একটা! বিতীবিকাম্ চিত্র মনের ভিতর কুটির! উঠিছা, 
তাহ সমন্ত শশী ঝাকাইক। দিতেছে | একটার পর আর 
একট। চিত্র,_সবই ভীধপ, সব সান চমকপ্রদ ! দাদ ঘেন 
তার শত-শত ছুরির ঘাত ছিচ্বিক্ছি্র হই, একেবারে 
অসাড় হই গিহাছে,_-চিতশাক্ি [বসূঢ় হইয়াছে, চেষ্টাও 
ুঙ্াহিত। 

এমনি অবস্থা কিছুক্ষণ ৭।ধিথা, দেঘনাদের মনে হইল 
বে, এমনি ধরি গে ভাবিতে পাকে, তবে সে পাগল হইয়া 
ৰাইবে। একটা দারুণ ছঃস্প্রেজ মত এ চিন্তাকে মন হইতে 
সরাইওা ক্ষেলিতে না পারিলে লে বাচিবে | তাই নে 
এক মাপ জল খাইয়া, কতকটা সুন্ব হাইথা, তাহার 
লাবরেটারীতে গয় কা আরস্ত করিল। কয়েকটা টেষ্ট 
টিউব লই খানিকক্ষণ নাডাচাড়। করিয়া! চেলিয়।, 
মাইক্রদ্ধোপের কাছে গিপ্া বলা কতকগুলি নূতন 
শ্লাইড লইগা সে পরীক্ষা করিতে লাগিল। কিন্তু তাহার 
চক্ষের সন্মুণরে দৃগ্রকে একেবারে আজ্ছর করিছ', অদিতের 
সেই রক্ত দেহ তাহার চক্ষের উপর কেবলই ভায়া 
উঠিতে লাগিণ। বিরক্ত হই! দাইক্রস্বোপ হইতে উঠিছা, 
পে একখানা বৈচ্ঞানিক গ্রন্থ লইদ পড়িতে অঃস্ত করিল। 
ভাহাতেও মন বপিল ন! । শেষে ঘরে গির। লে বিছানার 
গুইছা পড়িল,_নিকটবর্্া একখান! শেলফ হইতে একখানা 
হাত্তরদপূর্ণ উপন্তাল লগা শুই্র-শুইপ্রা পড়িতে লাগিল। 
অ্পক্ষণের মধ্যে সেই বইরের লঘু রসিকতার তাহার মনের 
গ্লানি দূর হইহা গেল) লে বই পড়িতে-পড়িতে প্রাণ খুলিয়া 
হাসিতে লাগিল। প্রানাহারের কথা সে একদম তুলিয়া 
গেল। 

হরিচরণ যখন তাহার ঘরে আসি চুঁকিল, তখন সে 
বেদম ছালিখেছে। হরিচরণ বলিল, “কি হে, বেঙগার কি 
হে? ব্যাপার কি?” 

মেঘনাদ বলিল, "আঃ ধাচলাম। একলা-একলা হাঁসতে- 
ছাপতে ঘদ বন্ধ হবার উপক্রম ধরেছে তাই। শোন 
তোমাকে পড়ে শোনাই।” বলিছ! লে হাহা পড়িতেছিল, 
দেইটুকু হয়িচরণকে শুলাইল। 

তার পর খানিকক্ষণ বইখানা লই দুইজনে খুব 
খানিকটা হালিল। 

শেষে ছরিচরণ বলিল, "আলক্ষের কাগজ পড়েছ 1” 






হেবা বলিল, “না;--সকাল থেকে অবসরই গিনি 
কাগদ পড়বার | কেন, ক্রি খবর?” 

“যর বড় গুরুতর! মঙ্গঃফরপুরে কে একটা লোক 
ছুদ্ন মেমকে বোম! দিয়ে মেরেছে” 

দেঘনাদের হাত হুইতে বইধান! পড়িয়া গেল,_মুখ 
একদম ফ্যাকাসে হুইয়া গেল। দে কেংল ফ্যাল-ফ্যাল 
করিনা হয়িচরণের সুখের দিকে চাহি রহিল। 

ছরিচরণ মৃহ্স্বরে বলিল, “ব্যাপার বড়ই কঠিন বোধ 
{  কচ্ছে। মার বোধ হ’চ্ছে, এ অলিত বোসের সেই secret 
) 5০০0৩)'র কাদ। আর অসিত বোসই এ কা ক'রেছে, 
১. এ কথ! শুনলেও আমি আশ্চর্যা হব না।» 

নেঘনাদ শুক মুখে কেবল বলিল, “না, অসিত বোদ 
t নিজে এ কান্দ করে নি।” 
] 
|] 
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তার পর থাছা ছইল, তাচ সুধদিন্ধ। যাণিকতলার 
. বাগানে বোমার কারখানার আবিকার ; আর তার পর 
* রোল-রোজ দুতন-নৃতন লোক গ্রেপ্তার? রোদ হুতন-নুতন 

লোমছধণ রহস্তের উদ্ঘাটন দেশের লোককে চম্কিত করিতে 
1, লাগিল) মেঘনাদ রো কাগজ হইতে এই সকল বৃত্তান্ত 
1 অতানত আগ্রহের পহিত পাঠ করিত। ধরপাকড় প্রা শে 
হইপ্রা আনিল; কিন্তু মেঘনাদ যে আড্ডার অপিত বোসকে 
দেখিতে গিগ্বাছিল, তাহার কোনও উল্লেখ কোথাও নাই। 
| পুলিদ তাহাদের কোনও সন্ধান পা নাই বলিল্রা মেঘনাদের 

বিশ্বাস হইল। 
] দেঘনাদ তখন একট। দারুণ লদগার তারে পীড়িত 
॥& হইতে লাগিল। তার মনে হইল ঘে, হে লাহপের লহিত 
লত্যের দেবা করা! সে জীবনের আদর্শ বলি কল্পনা করিয়া 
লইঘ়্াছিল, তাহা করিতে হইলে, সে বাছা আানে তাহা 
|. অবিল্ে প্রকাশ করিয়া দি, অসিত বোদের দলকে ধরাইএ 
' দ্যা উচিত। কেবল লত্োর দিক ছইতে ন, দেশের 
প্রতি কর্তব্যের দিক হুইতেও তাঁহার ইহাই কর্তব্য বলিহ্থা 
: বোধ হইল ৷ কেন না, মেধনাগের দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, বিপ্লবপন্থ। 
কেবল জাতীন্র উ্জতির পক্ষে নর্থক নর,__ইহা ভারতের 
ছর্তদান অবস্থায় উন্নতির পরিপস্থী। কাজেই, ইহার সমূলে 











:- দাশ নথিতে লহারতা করা এ্রতোধ কর্তৃধ্যনিষ্ঠ ভাগত 
বাসীর উচিত। 
কিন্তু কি হীন, কি নীচ এই গোলেন্ম।গিহি কান! 
অবশেষে কি সে পোল্রেন্দাগিরি করিবে? পুপিপে খবর 
দিবে? ভাবিতে তাহার দ্বণ। বোধ হইল। কেন, তাহা লে 
তাহার বুদ্ধকে বুঝাইতে পারিল না। যাহা দে জানে, তাহা 
যদ গে প্রকাশ করিজা দেৱ, তাহা হইলে তাহার পক্ষে 
কোনও বিশ্বাপধাতকার কন হইবে না; কেন ন।, লে ঘাছা 
জ!নিহাছে, তাহা গোপন করিবার ফোনও সর্ত তাহার দলে 
ছিল না! তাহা ছাড়া, সে এই লব যুবকদের পুলিসের হাতে 
ধহাইছ। দিনা কোনও পুরস্কারের কামনা করে না; আর 
পুরন্ধার দিতে চাহিলেও দে লইবে না নিশ্চ৪ ! সুতরাং সে 
হদি সংবাদ দের, তবে তাহাকে সাধারণ গোয়েনদা-শ্রেমীতে 
কিছুতেই ফেগ যাইবে না। কিন্তু তবু কি নীচ এ কাটা! 
ভাবিতে-ভাবিতে মেথনাদের মাথা গরম হই৫| উঠিল। 
নে তথানক বিরক্ত হইন্গা উঠিপ। জীবনের প্রারস্তে সে 
মতোর সরল পথ একান্তই সরল বলিয়া আর্থ করি্নাছিল ; 
এবং কিছুদিন পূর্বেও সরল বিশ্বাসের সহিত সে ইহার 
অনুদরণ করির! আলিঘাছিল। ফিন্ত এখন লে দেখিতে 
পাইল, পদে-পদে দারুণ কর্তব-দঘট,_-'পদে-পঘে লতোর 
সঙ্গে অপর কর্তব্য বিরোধ । জীবনের প্রতি কার্ধে এখন 
তার কাছে সত্যের সরল পথ ভীষণ টল বলিয়। যনে হইতে 
লাগিল। একট|121001010 নিষ্ঠার লছিত অহুলরণ করিতে 
থাইকা সে পদে-পদে এত ঠেকির! পড়িতেছে ! অথচ ছাজায়- 
হাজার লোক সেরূপ কোনও মুগ নীতি অবলম্বন না করির্না, 
কেবল গতানুগতিক তাবে চলিত লোকধর্শ্মের অনুষ্ঠান 
করিস দিবা আরামে জীবন কাটাইয়া চলিয়াছে। লতোর 
সঙ্গে দমস্ত জগতের এই বিরোধে সে ভগ্নানক চট! উঠিল 
- পৃথিবীর উপর । বিশেষতঃ, হেখানেই এই বিরোধ আসিহা 
তার পথ আগলাইপ্র। বলিপ্াছে, সেখানেই যে তাকে এখন 
পথ ছাড়িয়া লেঙ্গ গুটাইন্বা পলাইতে হইতেছে, এ কথ! 
ভাবতে তার নিজের উপর শ্রদ্ধ। যেমন কমি) গেল, 
তেমনি সত্যনিষ্ঠার গৌরব সশ্বন্ধেও ধারণার গোড়াটাও 
কতকট| আলগ৷ হইয়া আদিল) ইহাতে দে প্রীত 
হইল না। 
এখানেও তাহার সত্যকে ত্যাগ কহিতেই হইল। অনেক 


jn 
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বিবেচনার পর সে পুধিপকে লংবাদ ন! দেওয়াই স্থির 
করিল। ঘে-দিন সে শেষ কর্তব্য স্থির করিল, সে-ধিন 
‘অনেকটা শাস্তচিত্রে সে গোলদীঘির ধারে বেড়াইতে গেল । 

তখন সে অন্ত কথা৷ ভাবিতেছিল; হঠাৎ সাননে সে 
একটি লোককে দেখিয়া চমকিগ্গ উঠিল । অসিত বোসদের 
আড্ডার বে করেকদন লোক তাহার মাথার দিকে 
রিভলভার বাগাইয়াছিল, এ তাদের একজন! লে!কট। 
প্রথমে একটু পাশ কাটাইবার চেষ্টা করিল। শেষেকি 
তাবিত| হাসিনা বলিল, “এই যে মেখনাদ্বাবু_ we know 
each other -কেমল ?" বঝলিপ্রা মেঘনাদের হাতথখানা 
ধরিঙ্! তার নিজের কোমরের কাছে চাপিন্বা ধরির়। হ!সিল। 

মেঘনাদ একেবারে বিহ্বল ছইগ্রা নিত্বাছিল; তবু সে 
অহ্ভব করিল যে লোকটার কোমরে রিভলগার গৌজ! 
আছে! দে চম(কর! হাত টানিয়া লইল। 

লোকটী তার পর মেধনাদফে বগলদাবা করিয়া রাস্তা 
ঝর ছইঃ!, তাহার সহিত নানারকম আলাপ ভুড়ি! দিল, 
বেন কতকালের পরিচছছ। শেষে একটু অপেক্ষাকৃত নিভৃত 
স্থানে লইয়। সে বলিল, “সাবধান ডাক্তারবাবু, মনে রাখবেন 
বে, নে দিন যে কথাটা বলেছিলাম, সেট! কেবল ভুয়ো কথা 
নগ্-_কথা প্রকাশ হ’লে মৃতু! আপনার নবধারিত ॥* 
যলিগ্রাই লোকটা নিরূদ্েশ হইয়া গেল। 

কিছুক্ষণ মেঘনাদ হতভম্ব হই! রছিল। দখন দে সম্পূর্ণ 
আব হইল, তখন তার মনট। ভান বির হই! গেল। 


মেঘন(দ 
পপ পাপা পিপাসা 
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তাহার কর্তঝা দে স্থাধীন চিন্ত! হবার! নির্ণয় করিয়া লই্াছে ১ 
এই পথই তাল বলির! সে ইহা। অবলম্বন করিল্াছে। সে 
কর্তব্য যোধ হইতে বেট করিবেই স্থির করিক্সাছে,_-এই 
লোকটা! অবধা! ভন দেখাই, শাপাইঘা, তাহাকে তাঁছাই 
করাইতে চার ১-_ইছাতে তাহার রাগ হইল। তার কর্তবা- 
ভ্রানের উপর এতটা অবিষ্ব/স করিবার এ লোকটার কি 
অধিকার আছে? 

শুধু তাই নয়,_মেঘনাদ আরও ক্ষুদ্ধ হইল এই ভাবিয়া 
যে, সে বাছা করিবে--এ লোকটা ঠিক জানিবে যে, তাহ! সে 
রিজলভারের ভয়ে করিতেছে। এই দারুণ অপমানকর 
অগত্যট| যে একটা লোক বিশ্বাস করিতে থাকিবে, এ কথ! 
মনে হইতে সে একট! হি রকমের অন্থান্তি বোধ করিতে 
লাগিল। স্থধু & লোকটা নং, তার দলের সমস্ত লোকই তে! 
এই কথ৷ মনে করিতে থাকিবে; --তার ভিতরকার স্বাধীন 
বুদ্ধির গৌর্বট। ইহাতে ঘেন ওরুতর রকম কু হইবে বলিল 
মনে হইয়া, তার ছনট! ফেবলই উদ্ধুল করিতে লাগিল 

লেষে গে হাপিল। তার মনে হইল বে, তার কর্তবা- 
নিষ্ঠার স্পর্ধার যখে। অভিদ।নের খানট! বড় বেনী পড়িয়াছে। 
ভাল কাছ করিয়া দে পুণী হইতে পাছে না, তার মন সঙ্গে- 
সঙ্গে অহুভব করিতে চায় বে, সধাই বেন জানে যে, সে 
একটা গুরুতর কর্বধ্য করিয়াছে। তাই ন! তার এ অঙ্থস্তি! 
তখন তার নিঞ্জের উপর বড় রাগ হইল। এই অভিযান 
--এ কি নে কিছুতেই ছাড়িতে পারিবে না! (ক্রদশ:) 





অর্থবিজ্ঞান 


[ শ্রদ্ধারকনাথ দত্ত এম-এ, বি-এল ] 
খ্রেশাসদ্‌ ল ( Grasham’s Law ) 


অতি প্রাচীন কাল হইতে রাদ-শক্তির প্রভাবে একই সময়ে 
দুই বা ততোহধিক মুড! ঘাহাতে সমভাবে দন।ৱে চলিয়। বায়, 
তাহার বিশেষ চে চশিষ্বা আগিহাছে। কিন্তু সেই চেষ্ট। 
সত্বেও, তাহাদের সবগুলি সমাজে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে 
পারে নাই ; বরং কখন-কখনও, কোন কোনটা একেবারে 
চলতি হইতে মরি! যাইতে দেখা গিহাছে। ইহার কারণ 


অনুসন্ধান করিতে যাইয়া, ইংলগের রাজী স্বনানধন্তা 
এলিজাবেথের অন্তত অর্থ-সঠিব সার টমাস গ্রেশান 
মহোদয় সিদ্ধান্ত করেন যে, একই সময়ে ছুই বা ডতোংধিক 
মুদ্র। প্রচলিত থাকিলে, ড|ছাদের মধ্যে যেগুলি মন্দ, 
তাছাদের এভাবে ভালগুলি সরিষা পড়ে৷ তদবধি এই 
বাকা অর্থ-শান্ত্রের একটা মূল তব্‌ বলিক্। গৃহীত হই! 
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আসিতেছে; এবং ইহাকেই গ্রেশাছদ্‌ল নামে অভিহিত 
করা হয়। 

এই বাকোর মূলে বে প্রকৃত সত্য নিছিত আছে, 
তাহাতে সন্দেছ করিবার কারণ নাই! ধাহার। টাকা 
সঞ্চা করিছা রাখিতে চান, তাহাদের পক্ষে ভালগুলি বাছিরা- 
বান্ধি লরাইপ্রা রাখাই স্বাভাবিক ; এবং তাহার ফলে মন্দ- 
ওলি চলতিতে থাকিয়া! যা়। রাট্রবিধি অহ্লারে প্রকৃতি- 
পুজকে বাধ। ছইর। মন্দ গুলিকে ও নিতানৈমিত্তিক ব্যবহারে 
লাগাইতে হয়। এই কারণে ভালগুলি সরাইযা নেওরার 
প্রবৃত্তি ও সুবিধা! ঘটে। 

এতস্তির, কোন দেশের প্রবর্তিত নুদ্রাই পররাষ্ট্র 
বাঝছারের কোন বাধ্যকর নিম নাই, এবং থাকিতে পারে 
লা। বিশেষ, এই. প্রচলনের জন্তু কোন প্রকার আন্তর্জাতিক 
চুক্ি বা নিশ্ৰম নাই । প্রতোক দেশের প্রবর্তিত মূত্র সেই-সেই 
দেশের র্রাটু-দীমার [ভিতর বাবহত হইর়। থাকে ও থাকিবার 
বাধাকয় বিধি আছে। সুতরাং বহির্বাণিজের প্রম্োঞ্লে 
মুগ্রাগত ধাতব-বস্তর ওদনে তাহার বাবহার করিতে হইলে, 
ওজনে ভারি গুলি বাছিরা-বাছিয়। বহার করাই স্বাভাবিক। 
তাহার কলে দেশের ভাল গুলি বিদেশে চলিরা ধাত । আর, 
একই মনরে সোণ। ও পা, হই আদর্শ তপে প্রচকিত থাকিলে, 
তাহার কোন একটার পণা-মৃল। বাড়িছা গেলে, বাং দ্ব্গণ 
উহা পণান্ধপে বিদেশে চালান দির। তাহার বিনিময়ে বিদেশ 
হইতে অপর ধাতু আ[নয, তাহার বিনিময়ে দেশের নূলাবান্‌ 
ধাতুর মুন্র। ক্র করি! লন, এবং পুনরার তাহা বিদেশে 
চালান করিক্া দেন। এইরূপ পুনঃ-পূনঃ কহিতে-করিতে 
দেশের ভাল গুলি বিদেশে চলিয়া যাং। ইতিহাসে এইরূপ 
দৃষ্টাস্তের বহুবার অভিনহ হই (সন্থাছে। 

ফরাসী-বিপ্লবের সদয় ও দেশে লোপ! ও ন্গগা, উভহ্ 
ধাতুই আদর্শ রূপে ব্যবহৃত হইত | তাহাদের পরস্পরের মূলা- 
মধ্যে রাষ্রবিধি অনুসারে একটা নির্দিষ্ট ভাগছার ধার্ধা ছিল? 
আর, যে-কেছ গোণ। (কিম্বা কূপ! দাখিল করিলে, কর্তৃপক্ষ 
তাহাকে তাহার প্রার্থনা মত মুদ্রা নিশ্মাণ করিছা দিতেন, 
অর্থৎ গোপা দাখিল করিন্বা রূপার মুদ্র।, অথবা ক্ধপা দিয়া 
লোণার নুদ্রা লওহা হাত । যু'দ্ধর ক্লে সোণার বাজার 
আতাজ। ঢড়িঘা ঘাত্র। এই সুযোগে বাবদারগণ দেশের 
স্বর্ণ নুদ্র। সকল পণা-ূপে বিদেশে চালান করিনা দিপা, 


ভারভবর্ 
পাশা পিপিপি পপি 


শসা. 
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তাহার বিনিমগ্রে রূপা আনিয়া, পুনরার রূপ! দিএ দেশের 
সুবর্ণ মুব্রা লঃগ্রা বিদেশে চালান কারছা দিতে থাকেন। 
এইরূপ পুনঃ-পুনঃ চালান করার ফলে, কেবল রৌপ্য মুদ্বাই 
দেশের বাবারে থাকিল! ঘায। 

আমেরিকার ও এক দমর়ে এইরূপ দৈগুত্রিক আদর্শ হিল। 
আইনাহুগারে ১ £ ১৫ অহপাতে তাহাদের মূল্য ধার্য [ছল। 
কিছুকাল পর বাজারে দর ১: ১৫॥* ভাগছারে ঘা ওনার, 
রূপার মুডর। মন্দ বলিয়া গণা হয়। কিন্তু আমেরিকার রা 
বিধানে পুর্ব-নিষ্দিউ অহ্পাতের কোন ইতরবিশেষ করা 
হয় নাই। বাবদারিগপ এই সুযোগে ক্রমে দেশের স্থধণ 
মুদ্রা বিদেশে চালান দিতে দিতে, দেশের সোণা নিঃশেধিত 
হইয়া একমাত্র রূপা মুগ্র। চলতিতে থাকিঘা বান্র। তেমনি, 
লিিল ওঘ্ারের (01৮71 ৮৭৮) লমরে দেশের মগ স্বর্ণ মুদ্র। 
বিদেশে চলিরা যা, কেবল দারণৃন্ত পত্র-মুত্র। ((nconver- 
tible paptr moncy) দেশের বাবছারে থাকিয়া যাহ । 

কোম্পানীর আদলে আমাদের এ দেশেও এমন একট। 
ঘটন। ধটগ্নাছিল। তখন দেশে নানা লোকের প্রবর্তিত 
নানা জাতীর ও বিভিন্ন মূল৷-যুক্ দুদ্রাসমূহ প্রচলিত ছিল। 
এমন কি, তি স্ীর্ঘ সীমার :িতরেও বছ রকমের সুদ্র। 
প্রচলিত ছিল। বাবদার-বাণিজোর প্রয়োরনে এক 
আাতীহ দুদ্রার প্রয়োজন অনুতৃত হওয়া, তদানীস্তন কর্তৃপক্ষ 
১৮০৬ থৃঃ বর্তঘান রৌপা-ম্রার প্রবর্তন করেন। তখন 
দেশে বে সকল মোহর ব! স্থবর্ণ-মুদ্র। প্রচলিত ছিল, তাহা 
ব্যবহার করান-করা সঙ্বন্ধে কোন নিষেধবিধি প্রবর্তিত 
করা হয় নাই; বরং মোহরের সহিত এই টাকার একটা 
কৃত্রিম অহুপাত ধার) করি দিয়া কোম্পানী কার্ধাতঃ 
ভাহার প্রচলনে দাহ! করেন। মোহরের পণ।সূলা এই 
নির্দ্ধারিত মৃণ্যাহুসাতের উপরে যাওয়ার, উহা গা-চাকা 
দিয়া চলতি হইতে সরিয়া পড়ি ঘান্ন--সার বাহিরে আলে 
নাই। এই দকল নোচর মাঞ্জাত্র অঞুপেই বিশেবছাবে 
প্রচলিত ছিল। 

জিভ্ঞান্ড হইতে পারে বে, দেশে বিভিন্ন মুদ্র। প্রচলিত 
থাকিলে বদি তাহাদের এমনই গতি হয়, তবে প্রতোক 
দেশে এতগুলি বিচিত্র জাতীহ মুদ্রাসদন্ত। নিত প্রচলিত 
থাকা দন্ধপয় হয় কিলে? একট সময়ে কোল দেশে 
ছুই বা ততোহধিক মুত্র প্রচলিত থাকিলেই থে মন্দ গুলির 
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প্রভাবে নিশ্চরই তালপ্ুলি লরিয়। পড়িবে, এই রূপ মনে 
করিবার ফোন কারণ নাই। প্রতোক দেশের আভাস্কযীণ 
কার্যা নির্বাহের জন্য কতক গুলি মূত্র প্রচলিত ধাক। একা 
আবশ্ুক। এই প্রয়োজনের পরিমাণ প্ধ/ন্ত দত্জা তাল হউক, 
মন্দ হক, চলতিতে থান্কিগ্জাই ঘাইবে। এক দাত্র আদর্শ 
মুদ্ৰাই কেবল প্রচলিত থাকিলেও, প্রয়োজনের তিত্তরে 
তাহাদের কোন্টী ভাল, কোন্‌ দন্দ, তাহার বিচার করা 
চলে ন1। যাহাদ্রের হাত দিদা নিত্য বহু পরিমাণ মুদ্রা 
আদা-ঘাওয্া করে, তাহারা ন। ছয়, কখন-কখনও নির্শ্ধাণের 
তারতম্য, বেগুলির ওজন বেশী সেইপুলি বাছিয়া-বাছিয়া, 
গণারূণে বিক্রা করিয়া লভ্য করিতে পারেন, কিন্তু জন- 
দাধারণের ছাতে নিতানৈমিত্তক বাঘ নির্বাহের জন্ত বে 
টাকার লম!গদ হয়, তাহাদের পক্ষে সে রূপ ভাল-মন্দ বিচার 
করা চগে না। আর ঘর্দি দেশের প্রয়োজনের পরিমাণ 
অপেক্ষা কম মুত্র! প্রচলিত থাকে, সেই প্রর্নোজন বৃদ্ধি ছেতু 
মন্মগুলির সূল/ও ত ভালগুলির মুদ্রাসূলোর সমানে-সদানে 
উঠিতে পারে,_তখন ত চালান হই বিদেশে বাওযা 
স্বাভাবিক নছে। মন্দগুলির মুলা কথনও মুদ্রা-মূলোর 
উপরে যাইতে পারে ন!। কেন না, গেণে পণ দূল্যের 
উপরে হাওয়ার কমন! করিতে হয ; কিন্তু তাহ।স্থাাবিক 
নহে। তবে প্রয়োজনের উপরে মুদ্র। প্রবর্তিত হইলেই, 
কেবল ভালগুলি সৱিপ্না ঘাওয়ার জন্ত উন্ুধ হই! পড়ে। 
এতভিজ। লোকের বাবছারের অভ্যাসের উপরও এই 
গতির ফলাফল অনেক পরিমাণে নির্ভর করে। যাহারা 
ধাতয দুদ্রা বাবহার করিতে অভ্যস্ত, তাহারা সহজে প্রমুদ্া 


পথহারা 
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বাবহার করিতে চাক্গন!। আমেরিকার ঘুক্তরাঙ্গো বাতৰ 
সুরা প্রচলিত থাকলেও, লোকে উহার ব্যবছার না করিয়া, 
তাহার সার্টিফিকেট (০0700858065) ব1| পত্রমুদ্র। ব্যবহার 
করিতে ভালবাসেন । এই দুদ্ধের সময়ে এই দেশে এক 
টাকার পত্রধুদ্রা ব্যবহার করিবার জন্তু কর্তৃপক্ষকে লোকের 
উপর একটু আধিপত্য বিস্তার করিতে হইদাদিল। কারণ, 
এ দেশের জন-সাধারণ ধাতব-মুত্র। ব্যবহারেই একান্ত 
অত্যন্ত; তাহাদের দলা দেই জভ্যাল ত্যাগ করিতে সঙ্গত 
না হওরা অস্বাভাবিক নহে । এই অভ]াল দেশের তাল দু 
বিদেশে চলিলা ঘাওয়ার প্রতিকূলে কার্ধা করে। তথাপি 
ভাল-মন্দ ছুই প্রকার মুদ্রা পাশাপাশি ভাবে প্রচলিত 
থাকিলে, যখনই প্রয়েজনের অতিরিক মুদ্রা প্রচলন করা 
হইবে, তখনই তালগুলি দাখা ও'জি্া সরিয়! পড়িবার অযু 
প্রত হয়া থাকিবে, এবং অবদর ঘটিলেই লরি পড়িবে। 
ইহাই গ্রেশামদ্‌ লর প্রকৃত তাৎপর্য) | তৰে এ খাও 
মনে রাখা আবশ্যক বে, রাট্রবিধি প্রণন্থন করিয়া! ভালগুলির 
বহির্গমন নিবারগ করা ঘার। 

এই আলোচনার ফলে আমরা একটা অনি প্রয়োজনীয় 
বৈজ্ানিক তরে উপনীত হইতে পারি। বিমিমন্ব করার 
ছই বা ততোহধিক পদ্থ। থাকিলে, তন্মধো যেটা কম বায়- 
লাধা, লেই পাই সমাজ শ্বত:পরতঃ গ্রহণ ফরিবে। মুদ্রার 
পক্ষে ভাল-মন্দ বলিলে আর কিছুই বুঝায় না,--যেওুলি 
প্রচলন করিতে কম বায় পড়ে, সেগুলি মন্দ, আর যেগুলি 
তদপেক্ষা বারসাধা, সেইওলি তাল। এই কথাটার প্রতি 
বিশেষ লক্ষ্য থাকিলে মুদ্রার মূল্য-তথ সংজে বোধগদা হইবে। 





পথহারা 
[ শ্রমহুরূপা দেবী ] 
হট পরিচ্ছেদ 


ছোট একট ফুটুছুটে কচি মেয়ে কোলে করি! ইন্দ্রাণী 
বাপের বাড়ী হইতে [ফরসা আসিল। 
রামদয়াল এই দেয়েটীর নামকরণ করিয়াছিলেন, তারা । 
‘কাণী তারা মহাবিদ্ধার তারার দাহত মিল না থাক, 
আবাশদয় ছড়ান বে ললজলে নক্ষঅণ্ডলিকে সন্ধ)াযেল!ছ 
ভি 


দেখিতে পাওয়া যার, তাদের সঙ্গে এই ক্ষুদে মেয়েটার 
আশ্চর্যাসাদৃশ্ত দেখ। ধাইত। তেম্লি ছোট্ট, আয় তেস্নি 
সদুজ্জল। সদ্য মেয়েটা! যদিও তায়ার মা ইন্্রাধীকে 
দেখিতে তারার চাইতেও অনেকখানি বেশিই ভাল। 
তারার নাক চোখ উহার মত অমন ধারালো-কাট।ালে 


[দদ বধ--২য খক--৫ৰ পা! 
পপ 


কঠিন আপার ছিল, বাডী শুদ্ধ লোকে হিমসিম খাইয়া যাইত, 


৫৩৯ ভারতবর্ষ 





বোধ করি কোনদিনঃ্ট না হইতেও পারে; তথাপি মাছের 





রং ও গড়নটা দে পূব'পুরিই অধিকার করিয়৷ আ‘ময়াছিল। বোন্টী দেখিতেচন্ব বলিলেই লে ভুতের গান কোথা দিয়া 


তাহার বাপের মুৎডও মন্দ ছিল লা। ছুট নিলাইছা 


মেয়েটা দেখিতে ভারি হত হট হাছিল। 

প্রথম দর্শলেই বিমল একেবারে মুগ্ধ মোহিত হই 
গিয়া, ইছাকে নিজের সর্কাস্ত:করণ দিয়া ডালবানিয়া 
ফেলিল। 

মঙ্গল! ঠাকুরামী অবশ্ত এই ভালবাসার বিপক্ষে দশস্তর 
ছুইন্াই বাধা দিতে দীড়াইগাছিলেল ? কিন্তু বিশেষর্ূপ ফল 
লাভ হয় লাই। বিদু 1দদিয্যর নিবেধ-শাসন, এমন কি 
টিপুনি'ঝাকানিটা অবধি ₹জঘ করিছুকতিষ্া। সর্বদাই 
'বোনটি'র কাছে-কাছে দৃরিগ্|। বেড়ায় । বর্ন'তখন 
আহার, নিদ্রা ও খেলা ছেলিঘা, চুটা আসিচা, 
“বোনট’র মাথার কাছে বলি, তাহার যাখ।র একরাশ 
কৌকড়াল কালো রেশমের থোপের মত চুলগুলি লইয়া 
নাড়াচাড়া কয্লে। তাছার কতি-ক'চ আকু দগুলি তুলিছা 
লইরা (পরের আঙুলের সঙ্গে মিলাই॥। মিলাহরা দেখে। 
সে বধন দুপ্দাপ্‌ করিও! পা ছারা হ'লো, হুসোঃ, 
শঙ্কা করিতে থাকে,-বিশ্বগ্রে-জ্ছানন্দে হিমুর উজ্জল 
চোখ দুষ্ট তখন ঝক্ষমকির। উঠে। “বৌ, কই, বোনটি 
তে! জামার দাদ! বলে ডাক্‌চে না? কখন দাদা বলে 
ডাকবে,--ওকে দাদ! বল্তে বলে দাও না” এই বলিয়া 
ছাঙ্গামা ও বড় কম বাধার 8) 

ইহরাম লল্লেহে হাসিয়া উত্তর করিও, “একটু বড় হলেই 
যল্বে ধন। এখনও হড ছোট্ট কি না, তাই ভোমাছ দাদা 
বল্তে পায়ে না।।” 

বিদু একটু পরে ঘৃ'রপ্না-ফিরিছ! আনিয়াই জিজ্ঞাদ! করে, 
“এইবারে বোনটি একটুখানি বড় হয়েছে তে? এই 
বারে তে! দাদ! বলে ডাকবে? বোনটী, বল্‌ শিগগির 
করে আমার দাদা বল? এ দেখ বৌ, এখনও দাদা বল্বে 
না! কেবল 'হ'গে৷, ছগে৷', ওঁ কথাই বল্চে। ও বুঝি 
ভাল কথা? বোকা। ছেলে, কোথাকার :” 

বেখানে বা পাত্র লমস্ত আনিও| লে ধোনের কাছেই 
হাছির করে, কে ডানে প্রকাণ্ড একগাছা। দরওয়ানের 
হাতের লাঠি, আর কে জানে বাপের ঝুট ভূতাটাই। খাওয়া 
“বোনটা' না দেখিলে হয় ন।। বে হুধ খাওয়ান সব চেরে 


উল্লাড় হট হার | গান করান, কাল পরা, ভাত খাওয়া, 
* ঘুম পাড়ান-- সমস্তাটিই এই ছেল্টৌর হচ। অ'ব্দ'র ও ছাজামার 
মধা দি) লম্পঙ্গু হইয়া থাকে ; কিন্তু এই বে এই এক ফৌট। 
এতটুকু একটু বছুজ্গী মেছের আবির্ভাব বাড়ীতে ছইগ্রাছে, 
- এর চোখের সামূনে খর! আড়ালেই ছোক. উদ্ধার নামটা 
কাণের মধো গেলেই, এই ছুংঝ অশান্ত ভীবটি বেন যন্ত্র 
বন্টভৃভবৎ একান্ত নত ই! পড়ে । আবার অত্যাচার 
কিছুই উঠাতে আর থাকে লা। তবে কি তাই বালছাই 
এবার এই ক্ষ ক্ষীযোদ-স্ভৃতার প্রভাবে পৃ'্ণসূর সংদারে 
শান্তিদেবীর আবির্ভাব ছটিগাছল? ছুরি বল মল। সেকথা 
কে বলিতেছে? বে কপালে বিধাতা শাবি লেখেন নাই, 
তাহাদের কি কেং শাস্তি দিতে পারে? বিঘলের এতখানি 
ৰাড়াবাড়ি ভ‘গনী-স্েহ বিমলের দিদিমার সর্কাপরীরে যেন 
বিষের বাতি জালাউগ্লা দিতেছিল। ছেলেকে কোন মতেই 
বশে তাখিতে লা পারিস্রা, 'ডাকিনীর মাথার লর্ধল গড়িয়া 
দিলে, তাচারা না কি (ক রফছ করিয়া লাচিয়। বেড়ায় 
বলিস দেশে যেন একটা গ্রবাদ আছে, ঠিক সেই রকম 
করিগাই ডফি'রতেছিলেন। তারার উপর ধাচাতে বিমলের 
প্রথমাববিই ঈর্ঘ) জম্ম, সর্কপ্রধ'ত সেই একাস্ত। চেষ্ট। তিনি 
তারার চদ্ম-সন্তাংন। হইতে কাত, হল এবং বাকো করিয়া 
আসিয়াছেন,_ ফল ফলিল বিপরীত । তা” তাই বলিয়াই 
ভাছার অধ/ংলায়ের ত্রুটি ছিল না। সলংব্বেই তিনি নিজ 
কর্তবা সম্পাদন করিতে'ছলেন। খুকি কাছে মলা 
লাগার তন খুকির তাহাকে কামড়াইরা। দিবার সম্ভাবনা, 
খুকিকে ছুইলে খুকির যার তাহাকে যায়িঝার তীতি-_ 
ক্ছু’তই কিছু করিতে ন| পারিন্া, কবশেষে তিনি জোর 
করিয়া খুকর কাছে আস! বন্ধ করিরা দিতে দ্িকলন্ধল 
হইলেন ; এবং এতছৃপলক্ষো কোন মতেই যে কারে 
তাহাকে সম্মত করিতে পারা ধায় লাই, সেই কঠিন 
কাজটাই তিনি করিছ। ফেলিলেন,_একদিন পুংপন্দুফে 
পিছ! বলিলেন 
“দেখ গা, ভেবে দেখছি, বিসুকে লা হয় ইন্কুলেই পাঠাও ।, 
সাতদিন ঘরের মধো একটা কচি ছেলে কাদ্‌ড়ে পড়ে 
থাকলে ঘে শরীর শুদ্ধ ওর সোমার যাবে।* 






-০ ৯৮০ 


) 


বৈশাখ, ১৩২৮] 


পথহারা 
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am পপশাপপ্প্পপপপপা লি শিীিপিপশাপপাশাপিসিলিলপালাশী 


লান্ুড়ীর স্থযুদ্ধির কারণ বৃঝিয়া পুর্ণেন্দ, মনে-মনে 
একটুখানি ছাপিলেও, প্রান্ত তাঁহার বৃক্িকে অহা 
করিলেন দা। লেই দিনই উত্তারীকে জানাইছ। ছেলেকে 
হ্থুলে তি করিবার বন্ছোতন্ত করিতে বাচির হটউগ্থা গেলেন । 
ইনানী অংশত প্রথঙে ঘরে লড়ানর কথাই বলিখান্িল; কিন্ধ 
শেখে স্বাধীন যুক্ু-নিহিত কৃতিত্ব দৃদরঙ্গম কাযা, আর 
দ! বলিতে পারল না। অত আল বৰলে সকলের শিক্ষা, 
লঙ্গ প্রভৃতি শিশুর পক্ষে ঠিক উপধোগী লগ, ইছা বুঝিলেও, 
নিজের বুদ্ধির উপর নির্ভর করিবার লস্তাবনা এক্ষত্রে কত 
য়, ইহাও জানা থাকার, বার্থ বিস্তার রুদ্ধ আক্ষোও লারা 
খিল দৰ্্ধী্ অপরাপর সঘন্ত বিধয়েরই মত এবারেও 
ইজ্ঞাণী শুধু একট দীর্ঘশ্বাস মোচন করিয়া নীরব ছা 
রাহল। 

স্কুলে তো ভি কমান হঃল। কিন্তু কুল তাহাকে 
পাঠায় কালার লধা! “ৰোনটি’ না গেলে তে। সে জোন 
দতেই ঘাইবে না। তা বলে কোন্টিও তার লঙ্গে চলুক। 
হাটতে পারে না তে কি হঞেচে1 বামী বুঝি এ বাঙল। 
ইদুণটুকু পর ওকে কোলে হয়ে নিত্বে ঘেতে পারে না? 
তা হৈ ফি, বামীর পারে বাথা হর নি, হিথে। কথা । এখনই 
মাগীকে ঝেটা-লেটা করে দেবো না! নাই বা বোনটি 
বসতে পারলে? পাঁওহদশাই তে! ওকে কোলে রে 
ঘসে পড়াধে। ও তো কথ। কইতে পান্ছে। হণ গো, 
হা।গো তো বল্ধে। পারে না বৈ কি কথা বল্তে। 
দিধাট। কি যে মিখ্যে কথা কর, দোব এক্ষাণ (দদার দাত 
তেদে। 

লেষকালে, অনেক হাঙ্গামায পর, হন্্ানীর বিশেষ 
চেষ্টায় তারাকে কোলে লই বাম। কি বাংলা স্কুলের দরজা 
অবধি হিমলকে পৌছাইন্া [ধবে এবং এ$করপেই ফের 
তিনটার সঙ তাঙাফে লইন্া আসিবে_এই প্রকার 
ব্যহন্থায় তবে তাঙাজে লম্মত করা গেল। বাড়ী ফরিয়াই 
বিলের প্রধান কাজ বোনটিকে সুলের লার। দিনকার লঘন্ত 
ইতিছানচুকু জ্ঞাপন কারা (ওয় । ‘জানল রে থোনট, 
আজ আসি পড়া বল্‌তে পারি শি বলে পাও 5মশ!ই আমার 
এক পারে দাড়াতে বলেছিল, “আজ দঠীশ 'ছাত-ছড়ি 
খেয়েছে। 'বিধুর কাণ হরে আচ্ছা করে আঙ্গ পণ্ডিত 
হশাই বেড়ে (দরেছিল।' ইত্যাদি) 


একদিন বঝমার সঙ্গে খুকিকে পাঠাল হয় নাই; -- বাড়ী 
আলিয়া বিমল লেদিন হত পারিল, ইন্জানীকে ছুই হাতে 
করিয়া চড়াইল । খুকিকে কাছে আনিগ্পা দিলে, তাকে 
শুদ্ধ পা দিয়া ঠেপিছ। ফেলি! দিলা তার পয হেমন 
দিদিমা আনিঃ। আর করিতাছেন “এমন আদখোত1-ওল। 
ছেলেও তো আমি বাপের জঙ্মে কখন দেখি নি! এই 
বয়েদ থেফে বোনের তেড়া হয়ে গোল থে রে, বড় ছলে 
তোর দশা কি যে হবে, তাই আমি তাবি,”-_ অমনি 
লাফ উঠি বিমলেসু বাখের যত খাব! [য়া দিদিমার 
টুটি টিপিছ্া ধরিল। “তুই দূব ক, তুই দূর ছয়ে ঘা, তুই 
আদার বোলটিকে এতটুকু ভালখা(লদ্‌ না, তুই ওকে 
দেখতে পারিল লা, তুই ঘা, তুই ঘা।” 

ইত্তানী কোন মতে নেই প্রবল আক্রমণ হইতে মুক্ত 
কারয়। দলে, রাগে, অপমানে ও ধিংলাছ কালে হই 
পিজা, মঙ্গল! দেবী হাফাইতে-ছাকাইতে গর্জন করিতে 
লাগিলেন, “বদ্দ্রাত, ৪ভাগ। ছেলের আল্পনা দেখে অবাক 
হয়ে বাই । পাচ বছরের ধাড়ী পাঠশালে পড়তে বাচ্চেন, 
স্বতাব [কষ ঠিক রৈলে।। এ সৰ ঠে| ছোট দেশের কধা 
নগর, এর মধো টিপুনি আছে, লে কি আর আমি ঝুঝি নে। 
বলে কি না, 'যোনটি'কে তুমি দেখতে পার না? জঃ! 
তোর বোন তো আমার কি, দে, আমি দেখতে পারবো? 
লারি নাই তে।। [ক করবি আমার লাগ তে। কর।” 
ইত্যাদি_ইতাাদি--খুকিকে কোলে লয়| স্কুল হইতে 
আনিতে না যাওয়ায় থে দিদিমার নিষেধ ছিল, বামার 
কাছেই সে খবর ব্যিলেশ লাই ক্ষেপিয়া আ(নংাছিল! 

তারার জলা সম্ভাংনা খন জ।ন। গেল, তথ্নট্‌ তুলসী- 
তলাত গগাছ আচল দিদা পড়িতা, বিমলেন্দুর দিদিমা তেত্িশ 
কোট দেবতাকে ডাকাডাকি বাথ ইঞ| বলিতে লাগিলেন, 
“ৰেন জ্যান্ত ছেলর মুখ ওকে দেখতে না হয়......* 

রামদয্াদের ইচ্ছ। ছিল, ই রানীর দন্তান এই বাড়ীতেই 
জন্মগ্রহণ করে। প্রথদতঃ ইত্তামীর পিত্রালয়ে শরীলোক 
নাই। দ্বিতীষ্তত, রামপাল মনে.ঘনে বিচার ফছিয। স্থির 
করিছাছিলেন যে, ইত্জামীর সঙ্জান হদি বিমলের দিদিমার 
হাতেই ৪ন্ম হইতে একান্ত অসহান্ধ অবস্থাতেই সংগিত হর, 
হয় ত উৎার চিত্ত সেই অনন্তলছান জীবের প্রতি কিছু 
অনুকূল হছইতেও পারে। এই রাষ্্রদীতি অহুলারেই তিনি 
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প্রধানত: ইত্ত্রাণীর এখানে প্রসব হওয়ার প্রস্তাব করিতে 
পার্ছিয়াছিলেন। বিমলের দিদিদ! সুখ একেবারে পিঠের 
দিকে বাকাইহ্া, নাফ গার সিকার তুলি, অবাক্‌ হই 
পির! অবা দিলেন, “লে তে! আমার দ্বারা হয়ে উঠবে না,_ 
তা হলে আমা রাখাঘাটে পাঠিয়ে দিয়ে, ডাক্তারনী মাটি" 
ফাঙ্গি এনে ঘা হয করো ।” 

পূর্ণেল্‌ ইহাতেই সাগ্রহে সন্ত ; কিন ইজ্রানী কিছুতেই 
দক্মতি দিল না। বিদান্ধ কালে খুড়িমা-সনবস্ধিযা প্রতি- 
বেশিনীর পারের কাছে প্রণাম করিতেই, তিনি চিবুক 
স্পর্শ করিয়া আশর্্বাদ করিলেন, “এলে! মা, এসো, ভাল 
ভালক নেরে-দুরে, হেট! কোলে করে, নিজের ঘরে ফিরে 
এলো যা ।” 

সুনিরা মঙ্গলাদেবী দণ্ডাহতা বাঘিনীর মত ওমরাইর। 
উঠিঝেন, *এমন কথা মুখে এনো না বেন,_-জানে, ওতে 
আমার বিনুকে গাল দে ওয়া হয়,” 

খুড়িম! অবাক্‌ হইব! দিয়া কছিলেন, "দে কি? কেন? 
তা কেন ছবে? বিসু আদার একশো বজ্জবরের ছয়ে বেঁচে 
খাক। তা ওয় একটি দোসয় হবে কি না। তুমিও ভাই 
আগর্ষাদ করে|। এক সন্তান, ও তো শিবরাত্ের সল্তে। 
আর একটি ছলে ওটিরও বেন একটু তরদা হয ।* 

বশীবদর পরিবর্তে মনে-মনে বোধ করি অভিসম্পাত 
করিযাই, ঈলাদেবী বাঁক। মুখে চিবাইরা, বলিলেন, প্হা-উ। 
বটে ত। তা ওই তো ওর বাপের ছিরি। এর ওপোর ধরি 
দাবার একজন ডাগীদার জোটে, তাহলে কি আর আমার 
বাছায় এ ভিটের একটু জারগা হবে ভেবেচ তোমরা 1” 

"ওমা, অমন কথা বলো না বে'ন। স্ৃষ্িঘর, বংশধয়-_ 
শুকে ভিটে ছাড়াবে, এমন কে পাও আছে? ধরো, 
তোমার স্থবিরই ধদি আর একটি খোকা হতো, তাকে 
কি আর ফেল্তে পারতে 1” 

“সে কথা আলাদা” বলি্জাই সেইক্ষণে তাহাই 
পদপ্রাত্তে প্রপতা, আশর্কাদাকাক্কিণী, সং্ধাচে-কয়ে একান্ত 
ভীতা ইন্তাধীকে তিনি অনান্নাসেই এই কথাটা বলিগ্া 
ফেলিলেন বে, "বরং শৃত্ত কোলে এসো বাছা, তবু বিমুর 
পথের কাটা ধেন তৈরি ঝরে এনে! না?” 

শুনি ইন্্রানীর চোখ দির কেন যে জল উলিবা 
পড়িল না, লেই আম্চর্ধা! ভাছার ধুড়শাশুরী দম্পকীযা 


যা" বশিছা শিহরিয। উঠিলেন, এবং তাহার চোখে অনাহৃত 
খানিকটা তপ্ত অশ্ৰু আলিঃ। দেখা দিল। 

ভা ভগ্নবান মুখ রাধিশ্রাছিলেন। ছে দুহূর্তে সন্তানের 
জন্ম হইল, নিজের সফল হত্্রণা বিশ্বত! হুইয়া, ইজানী সর্ব 
প্রথমেই ব্যগ্র ব্যাকুল হা হাত্রীকে ছিজ্ঞালা করিয়া উঠিল, 
“কি হলো, ক্ষেমক্থরি 1” 

ক্ষেষ্ষরী একটু ইতগ্ততঃ করিনা, কিছু সঙ্কুচিত হইয়া, 
জাব দিল, *কারা! শুনে বুঝতে পারচে| না দিদি ? মেরের 
কাম! ছাড়। কি এমন সানাইএর আওয়াল ছেলের গলায় 
বাজে? তা হোক বোন, প্রথম সন্ধান হলই বা মেয়ে? 
ওই আমাদের সাত ছেলে ।” 

ইচ্ছ।খীর স্পন্দিত বক্ষ লঘু করিখা একটা প্রচও নিংশ্বাস 
বহির্গিত হইব! গেল। ধাত্রী মনে-মনে দিশ্ধাস্ত করিল 
জামাইবাবু বোধ করি বেজ কৃপণ! মেরে হওর়| শুনিলে 
রাগ করিবেন। প্রকাণ্ডে কক্তা'জননীর সামনা চেষ্টা 
করিয়া, সম্টোজাতা দ্র্দনলীল মেচেটীকে হাতের তেলোয় 
ঘুয়াইগ্রা.কিরাই॥৷, উহার মাসের চোখের সাম্লে ধরিয়া 
উৎছুলকঠে কহিয়। উঠিল, “মেপে বটে দিদি, কিন্তু কি 
পরই মেঝে তোমার জন্মেচে ৷ মরি- মরি, যেন একটি 
মাল্লিকাছুলের মালা।* 

মেস্সের জন্ম-সংবাদে ফেহই বিশেষ অলঝ& হুইল না; 
মেয়ের দা এবং দঙ্গল! ঠাকুরাণী দুজনেই বিশেষ করিনা 
হষ্ট হইল। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


একসঙ্গে দুইটি শিশুই বাড়িয়া উঠিতে নাঁদিল। 
বিলের যখন জট বৎসর বঃদ হইল, তারার তখন চার। 
মান কতক বয়স হইতেই সেই বে তারা "দাদা চিনিয়াছিল, 
ততই তাহার বয়ন বাড়িতে লাগিল, ততই বেন লেই 
আকর্ষণও প্রবলতর ও প্রগাড়তম হইয়া উঠিতে লাগিল। 
এখন এখন হইল বে, এই ছেলে-মেয়ে দুটি বেন পর্পয়ের 
ছার। হই উঠিল 1 দাদা না খাওয়াই! দিলে তারা 
খান মা) দাদার সঙ্গে নছিলে তাহার ঘুম হব দা। তোরে 
উঠ্ঘা সাতবার সে টলিতে-টলিতে দাদার ঘরের রুদ্ধ খারে 
ঠেলা-ঠেলি করিতে-করিতে ভাকা-ডাকি করিতে থাকে,_ 
“দাদি, দাদি” । তিতয় হইতে দঙ্গল! ঠাকুরাণী বক দিলে, 
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সে কোনবার বাঁ ললাইছা। আলে, কথন-কখনও আবার 
দোরের পাশে চুপটি করিছ। বদির। থাকে। বিদলেন্দু 
লঙ্ধাবেল। প্রাহই তার বোনটির ধরে ইন্র(ণীর বিছানার শন 
করে) এবং পুনঃ পুনঃ হুকুম করিকস। দেছ ঘে, যেন তাহাকে 
ঘুমন্ত অবস্থায় তাহার দিদিমার ঘরে চালান কর। ন! হয়। 
কিন্তু দিদিমা দে কথ| কাণে তুলিবার পাত্রী সহেল তিনি 
প্রতাহই বিশ্বাসঘাতকতা করি! থাকেন। ইসা ছ' এক- 
দিন মৃদু আপত্তি উতপন করিতে নিয়া ভরৎানত হইরা- 
ছিল,--আর বলে নাই । ঘুমাইলে সকল ঢুরস্ত ছেলের মতই 
বিমলেন্ুরও কোন লামর্থা থাকে না7 তখন তাহাকে লইগা 
ঘ। খুলী ঝরা ধাত । বুম অবস্থা দিদিমার ধরে বাহিত হই, 
লারা রাত্রি দে আনিতেও পারে না, নিংলাড়ে দৃদার ; কিন্ত 
সকালে উঠি৷! ধখন এই পরিবর্তন আনিতে পারে, অমনি 
ক্ষোভে-রোবে পাগল হইয়া গিয়া, এমন কাও দে করিতে 
খাকে ফে, তধন তাহাকে শান্ত করাই . কঠিন হইয়া উঠে। 
দিদিম। বেগতিক দেখিলে সরি! পড়েন,_তাল গিহ। পড়ে 
ইঙ্জানীরই উপর। দিদিমা বঝাইবার চেঠ। করিতে গিয়া, 
এই বলিয়া লহুপদেশ দেন বে, ও তে। তোর ম। নগর দম! 
মাত্র ; তোকে নিয়ে ওর গুতে ভাল লাগবে কেন? তোর 
বাপেরই কি সে পছন্দ হবে? কেন যে তুই অবুঝের মতন 
ওদের কাছে আদর কাড়াতে যাস্‌. সে তুইই জানি; না 
হলে, ওদের তে! তোর জন্তে থোড়ার ডিমের ধর্ম । ইত্যাদি 
ইত্যাদি-বিদশেন্দু দিদিমার উদ্দেশে ছুই পা চু'ড়িতে- 
ছঁড়িতে দাতে-দাতে চাপিক্বা, চীংকার করিয়। বলিল, “কেন 
তাহলে তার! ওর কাছে শোয়? তারা ধদি শুতে পারে 
তে। আমি পারিলে বুঝি!” 

[দদিদ। অবাক হইয়া (য়। বলিলেন, "আহা, ছেলের 
আমার ভ্তাকাপন| কথা শোন একবার! তার! থে ওর 
দিনের পেটের মেয়ে রে ছাবা,--আর তুই ছোঁড়া 
কেরে?” 

বিমলেন্দু চীৎকার কহিস্াা বলিল, "আদি বুঝি ছেলে 
নয়? সামি আর তে। ওকে যে বলবো না,_বআমিও তো 
বযোনটীর মতন মা বলবো" 

শ্ুনিন্৷ মঙ্গল! দেবীর তে| অঙ্গ শীতল হইয়া গেল! 
সুখ বি'চাইগ্| তিনি ব্য করি৷! বলি! উঠিলেন, *কালে- 
কালে আরও কতই হবে! বলি, মা বললেই কি আর সংমাকে 
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মা! করতে পারবে? চু'চোকে বাঘ-বল্পেই কি সে বাঘ হজ 
রে বাপু।” 

কিন্ত এ আধা্মিক যুক্তি ন| কি বিমলের মনে ধরিল 
ন! । সে আকস্মিক হৃদয়োদিত নিজের নূতন খেগ্রালে 
একে থানে মাতি» উঠিয়া, বড়-বড় লাফ দিতে-দিতে উচ্চ 
চীংকারে ডাকিতে আর করিয়া দিল, “বোনটি, বোনট, 
শিগ্‌পির গুনে বা ।” 

দাদার আহ্বানে তার। উঠি-পড়ি করিত্না ছটোছুটি 
আসিলে, বলিল, “শোন্‌ ধোনটি ! এবার থেকে বৌ' তো 
বলবো না,--তোয় মতন মা বল্বো, জানিস্‌? তা'হলে 
রাত্তিরেও তোর কাছে শুতে পাবো--কেউ আর তুলে 
আন্বে না।” 

তার! কি বুঝিল বলা বায় না; সম্ভবতঃ ঠিক বুবিা- 
ছিল। ভৃষ্ট ছইয়া বারবার ঘাড় নাড়িতে-লাঁড়িতে বলিল, 
“যা দাদি, হা” 

মেছে কোলে পাই ইন্্ানী অনেকখানি নিশ্চিন্ত হই্্া- 
ছিল; কিন্তু সে মেয়ে লইরাও গে স্বস্তি পাইল না। পৃ্েনদু 
তাহার এই ছবির যত, পরীর মত, ছোট সুন্দর মেয়েটাকে 
বড় বেশি বাড়াবাড়ি রকম ভালখ|সিয়া ফেলিলেন_-এই 
এক মহা লজ্জার পড়িয়া ইন্জানী বিব্রত হুইযা উঠিল। বিমল 
দিদিমার ঢেষ্ট-ঘন্ে কোনদিনই বাপের অনুগত নয়,_ 
বরং বাপকে লে পরের মতই এড়াই! চলিরা, তাহার কাছে 
₹ একদিন একটুখানি শাদিত হইঘা, এক রকম বিচ্িষ্ট ও 
নিলি হাহ গিয়াছে। কিস তারা ভানোদর়ের পূর্বাবধিই 
পিতার সাড়! পাইলে চমকিয়া-চমকিপা ঢারি-দিকে চাহে-_ 
ভাইয়ের মত লে বাপেরও আতিশয় অনুগতা। পূর্েন্দুও 
বাড়ী থাকিলেই মেয়েটীকে বুকে চাপিয়া, কোলে করিয়া 
আদরে-আদরে তরাইহা রাখেন। বাড়ী ঢুকিবার লময়ে 
উচ্চ কঠে হাক পাড়ি আসেন, “ভারা মা।"_ ইহাতে 
ইজ্ঞানী লজ্জা মরি যার। স্বামীকে সলজ্জ অহুযোগও 
লে বারংবার এই বলিয়া করি্রাছে যে, “একট! মেয়ে কাইয়! 
এত আদর কেন? মেয়ে মানুহকে অত আতুরে করিতে 
নাই, ছিং ৷" 

উত্তরে তাহার লচ্জাকুণায় আরক্র গণ্ডে আদরের অজ 
ধারা ঢালিহ। দিয়া, পূর্ণেন্দু বলিহাছিলেন, "ওগো, মেয়ের 
আদরে মেয়ের দায়ের বদর ঢাকা পড়বে নাভ 
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ভারতবর্ষ 


[ ৮ষ ৰৰ--২য খশ-৫স লখ্যা 


———— ———————————————_—_—_——— ———_—_——— —_—_—— 


নেই গো, শপ নেই। তোচদার ভাণ্ডার পরিপূর্ণ ই 
জাছে।” 

ইত নী অতঃপর এ লইয়। তর্ক তুলিলে, তাচার মীমাংদাগ্র 
পুশন্দু যে তু দেখাত, তার পরও বে ইজ্র।লী মেতের 
আদরের আযী|ক্তকতা দেখা্টতে চেই। করত, লে নেহাত 
জোর কারয়াই। পুর্ণেছু এট জবাব দিযাছিলেন যে 
“তোমায় বাবা তোমার যদি এ বহলে এখনও অতটা আদর 
করতে পায়েন, তখন আমি আমার এই কচি মেয়েটাকে 
আর এ।টুকুও পারিনে? তুমি ব'দ বাপের আদরে এম্‌নি 
করে [বগড়ে থাকো, তে। আমার মেরেও তাই থাক্‌ । সেই 
ভে! আমি চাই। ওর জন্তু আর বেশ কিছু আমার 
চারবার লেই।” 

গুনিয়৷ হ্ষ-শ্রমোদিত চিত্তে অথচ ঈষৎ বাধিত ইজ: 
স্বামী কোলে মুখ নুজাটছ। হাসি বলিয়াছিল, “ভারি এক 
আদর্শ পেগ্সেছেল! ব'ন্-ধাল্‌ আর স্তোক-বাক্যে বসল 
খাটাতে চেপে দিতে হবে লা।” 

কিন্তু সেই হইতে ‘জাদর দিলে খেয়ে মাহুঘ খারাপ 


হইত ঘাইবে এই হে মিথ্যা তুক্িটাকে সে ঘে নিজের 
আভন্ততার বিরুদ্ধেও বাবার করিত, সেইটাকে আর মুখ 
দিপা উচ্চারণ করিতে সারিত লা। বাপের আদর-দ্রেছ 
সে থে নিজে অন্তর পূর্ণ করিম পাইআাছে ১ আর লে ঘে 
মঙ্গলমছের কত বড় মং দান, সেও বে দে অন্তরের ভিতর 
হইতেই জানে। এমন আমূল) ধনে কি কহে নিজের 
মোছকে বঞ্চিত করিবার কথা মনে করিতে পারে? 
তথাপি বিমলেন্সুর তরফ হইতে পাচ্ছে কোন অবিচারের 
অনুবোগ ওঠে, সেঞ্জন্ত সে পর্কাদা ০টস্ব হইরাই থাক্তি। 
বলের তারতম্য িলাবেও ফোন একট; তুচ্ছ বস্তু তায়ার 
জড় আদলে, ইনানী হয় সেট। লুজাইয়। ফোঁলত? আর 
নেছাৎ ঝুম্ঝুমি জাঠীগ্ত না হইলে, তারার হাত দিদ্াই 
সেটা বিমলকে দেওয'ইত। কিন্তু বিমলও আবার তখনি 
“বোনটি’কে লেট ডিরিঘ্া দিত। কিন্তু এতাতও মঙ্গলা 
ঠাকুরানী তুলিপ্াও কোন দিন তাহার বাধাছের মধো 
ওতটুকুও মহব্বের সন্ধান পাইলেন ন।। গঃখ এইটুকুই হ!। 
| (ক্রমশঃ) 


বিহারের বৌদ্ধ-কীন্তি * 


[ অধ্যাপক ্রীযোগীন্রনাথ সমাদ্দার বি-এ ] 


মাননীয় ভাইদ্‌-চানসেলার মহোদয় এবং বিশ্ববিগ্তলয়ের 
সারুদ! আপলাদের মনোরকনের আকু, পাটনা হলেঞ্জের 
প্রততত্ব'নুগদ্ধান-লামতির সুঘোগা সভাপতি ও সভাগণ 
আমাকে [বারের কতিপয় পুরাকীর্তি সম্বন্ধে আলো ক(চত্র- 
সহযোগে ৱক্ত ৪) করিবার জন্য অনুরোধ করিগাছেন। এরূপ 
বি্বদ্ধনসমাস্বত লঙ্গান্ন বন্তৃত) করিবার স্থবোগ ব্ামার 
ইতিপূর্কে ঘটে নাই; এবং সমালোচকপূর্ণ এরূপ স্থলে 
বক্ধৃতাছ্থারা মনোরঞ্জন করিতে পারিব কি লা সে বিয়েও 
আমার হবেই সন্দেহ আছে। তথাপি, এজপ সম্মানলাভ 
খুব কদ সদরেই ঘটি) থাকে মনে কারিছা, আন গপগ্রাধী 
খাক্তবর্ের অনুগ্রহ প্রার্থনা করিঘা, বিছাত্রের কতিপন্ 
যৌস্ধ নতি সম্বন্ধে আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইলাম ॥ 
মরা পাটালপূত হইতেই আর কারখ। আপনারা 
লফলেই লাটলিপুজের প্রাচীন ইতিছান অবগত জাছেন 





এবং ক্মনেকেই স্যার রতন তাতা-অগ্র্টিত খমনের বৃত্তান্ত 
খবগত আছেন। শ্বপীয় রতন তাতার বদ'স্ততার এই 
স্থানে যে খননকার্থা 5লিছাছিল__বর্তমানে সে স্থান গভীর 
জলপূর্ণ ; এবং এই বাক্স বীরের অঙ্গাল-সৃচার পর হুইীতে 
অর্থাভাবে শুনল বন্ধ রহিরাছে। ( দ্বিভীর (চত্র ) তৎপুর্কেওড 
এই স্থানে প্রত্নত্ব-বিভাগের কর্দগারবৃন্বের তত্ববাধধানে 
খননকার্য। চালপ্রাছিল। রতন তাতার বাদান্ততায্ এবং 
ডাক্তার স্পুনারের তত্বাবধানে থে কারা ছয় তৎপুর্বের 
খননের সংক্ষপ্ত বিবরণ আপনাদের নিকট বিধৃত করিয়া, 
পরে ইহার বৃতান্ত বর্ণনা করিব 

ডাক্তার ওয়াডেল নামক একজন পরর্বচত্ববিৎ ১৮৯৪ 
সালে খননকার্থা ব্ারম্ত করেন, কিন্তু তিনি সংলা 





= বধাই ও ড.$ব)12 (বন বন্দরের এ)মখশলে, 
পটিত; 'চারতবধে'র ছয় লেখক কর্তৃক অনু । 








রর দৈশাৰ, স৩হ টা 





অন্বস্থ হওয়ায়, সে সদরে আর এ কাধ্য আধক দূর 
অগ্রদয় হয নাই । তথাপি, থে সামন্ত কার্ধা 
ছইআ)ছ্িল, তাতাতেই দলের মলে দৃঢ় বিশ্বাগ জন্মে 
ঘে. ওয়াডেল বন্তি লাটলাই পাটালপুত্র ( পাটলিপু'ত্ৰর 
স্বান-নিদ্দেশে বিশেষ হতঙেদ ছিল এলাছাবাদ, রাজমঞল, 
তাগলপুর, কনোঞ্জ প্রভৃতি স্থানসমূগন্ডে পাটলিপুত্র বালা 
নির্দেশ করা ছইগ্রাছ্ধিল )। ১৮১৫ সালে গবৃষেন্ট ওয়াডেল 
সাহেবকে, কোন্-কোন্‌ স্থান খনন করিলে কারের সুব্ধা 
হইবে, তাহা নিদ্ধ'রণের আদেশ প্রদান করেন ॥। ১৮৯৯ 
সালের দে মাসে ুগর্তে, দ্বাদশ কীট নীচে অনেক গুল মুি 
ও মুত) পাওয়। হা) মু্তিগুল গ্রীসের স্থপাবগ্তার 
জনুক্রণে নির্দ্মত বলিয়। ওঞাডেল লাৱেব মত প্রকাশ 
করেন । এই সময়ে এক স্ব শুপ্তের তগ্সাবসেষও 
পাওয়া দার। 

১৮৯৯ লালের মণ মাগে ওয়াডেল নাচের পূনর্কার 
গবরমেন্ট কর্তৃক আবি ছইরা পাটনাছ আগমন করেন ; 
এবং গবর্থমেন্টে এক মন্তব্য পেশ করেন । তিন এই সমহে 
ছইটী রোলং প্রাণ্যর কথার উল্লেখ করেল। একটীর চিত্র 
আপনাদের সন্মুখে উপস্থিত কারতেছি। (তৃতীন [চত) 
রোলংটী। এক ধারে নন্ম। রাহথাছে অন্ত পা'শ্ব কোন চিত্র 
লাই. এই লছেই ওরাডেলের সংকাণী মিঃ মিলস 
তুগর্ডের দ্বাদশ কাট নিয়ে একটী সুন্দর ও সুবুহং শস্তের 
ঈর্ঘদেশ প্রাপ্ত হন। (চতুর্থ চিত্র ক ও খ) ওয়াডেল 
ইছাও প্রাচীন গ্রীদের স্থাপত]-[বস্তার অনুকরণে নিত 
বালছ। যনে করেন। এইটী (০9018) ) ৪৯ হক দীর্ঘ 
ও ৩৩ হাঞ্চ গ্রন্থ । 

ওয়াডেল সাহেবের পরে ৮পূর্ণচন্ সুখোপাধ্যাঙ্ছ মহাশয় 
পাটলিপুত্রের খনন-কার্ধে। গখর্ণমেণ্ট কর্তৃক নিযুক্ত €ইয়া- 
ছিলেন। মুখোপাধ্যায় মধাশর (তিনবার লাটলিপুত্রে উপান্থত 
ছুই ভূগর্ড খনন করেন ; এবং [তনবারে তিনটী দুল)বান্‌ 
রিলোট দেন। শেষ রিপে।টটী ।ধশ্ষ মৃণাবান্‌ ; [কন্ধ থে 
কারণেই হৌক, উহ! প্রকা!শত হত নাহ । ১৮ ৬ সালের 
ডিসে মালের "ই তারখে দৃক্খোপাধ্যাছ মহাশছ পালা 
পৌঁছেন, এবং ১১ই তারিখে প্রথদ কাঙারন্ত জরেন। এই 
খননে তিনি কক্ষেকটী ইষ্টক-প্রাচীর এবং জীণ শালকাষ্ঠ 
আবিষ্কার করেন। 


বিহারের বৌদ্ধ-কীর্ত্তি 


৫64 
স্্প্প্্প্পিপ্পপ্স্পসপ 
দ্বিতীন্বারে ১৯১৭ পৃষ্টান্দেত ভাগুারী মাসে খলনজালে 
তিনি কুম্ডাচার ও হুযুশাঞিচতে জনেকগুলি দৃলাকান্‌ 
নিন পাইঙাচিলেন । তন্মদো ভতঙজগুলি পাত্র, করেকটী 
প্রাচীর, ও আন্যাভ-স্তস্তের তগ্নাবশেষ উল্লেখঘোগা | 
ভূতীগ্রবারে তিনি ধে লক্তল কার্ধা করেন, তাচার এক 
হুয়চৎ রিপোর্ট গব্ণছেন্টে দাখিল কয়েল। এ রিপোর্ট 
ভাপা আরম্ভ ছয় অর্থাৎ “প্রচ্ছ"ও তাচার নিকটে ঘার ; কিন্তু 
উল লোকচক্ষুর গোচনীতৃষ্ চঃ নাট! 

স্তার রতন তাত'-প্র-ত্ত অর্থে এতং ডাক্তার ল্পুনারের 
তথ্'বধানে বে খনন কাধ্য আস্ত তয়, সে সন্বাদ্ধ অচ’বস্তুর 
আপার! সজপেই অবগত আডেন। আমি সর্বধাপমে 
ডঃ স্পুলৰের চিত্র প্রদর্শন কারব। ডাঃ (পঞ্চম চিজ) 
শ্পুলাকের সহিত আমার মততেদ ছটলেও, তিনি 
বে অতান্ত ঘোগা ব্যক্তি সে বিষয়ে কোন সন্দেচ নাই। 
মাত্র করে বৎসর তিনি প্র্নংৰব্ভাগে যোগদান 
করিয়াছেন ; কিন্তু এই আত্যন্প সগ্সে। মধোই তিমি 
বে খাতিলাত করিচাছ্েন, তাহ) ভল্ল নন্থে। প্রতারক 
ডাঃ শ্ুত্রা ১৮৯৯ লালে (ব-এ পাশ করিয়া, জাপানের 
রাজধানী টোকিও নগরে ক্ছুদিন শিক্ষালাভ করেন; 
পরে ১৯০৯ সালে আাশীতে গমন করিয়! সংগত শিক্ষারস্ত 
কারর। ১৯৯৪ লালে “মধাম” পরীক্ষার ঘোগাতার সছিত 
উত্তীর্ণ ₹ন। ও বৎসরেই তিনি গটাজন বিশ্বতিস্তালয়ে 
লংস্কৃচ শিক্ষা করেন ; এবং পরে ছার্বার্ড লাম (বশ্বাবস্ঠালর 
হুটতে দশ্মানহুচক পডাক্তারে” উপাধি লাভ ক[রুন। 
লাল হইতে এবাবত 1তলি গ্রতুতক'বভভাগে কাধ কার।ত- 
ছেন ; এবং তিন বদর গত হইল, ওণগ্রাচী গর্ণমেপ্ট 
তাহাকে এ বিভাগের সর্ব তধান লঙ্কাগী নিযুক্ত কারপ্রা 
পুণের মর্যাদা রক্ষা করিরাছেন। 

১৯১৩ সালে স্পুৰার সাহেবের খননের ফলে বে 
মফল নিদর্শন দৃষ্ট হয, তন্মধ্যে নিগ্োক্ত গুলি বিশেষ 
উল্লে 'বোগা £_- 

(১) অনেক গুলি দুদ্না--তন্মধো শঞ্ষুগের করেকটা 
উল্লেখযোগা । 

(২) মৃত্তকা-গ’ৰ্ভ অবস্থিত গুধা রাজগণের নমাদরিক 
প্রাচীর ॥ এছ প্রাচীরের তলদেশে অশোক-যুপের অনেক গুলি 
তদ্রাবশেষ পাওযা গিয়াছে । এই ডগ্রাহচলবের মধো একটা 


১৯০৬ 





৪৩৬ 


[জ্ঘ বর্ষ_২ই খণ্ড এম সংখ্যা 
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নিটোল ও দেখিবার জিনিব। ( পঞ্চম চিত্রে ইছা দেখা 
যাইতেছে) 

(৩) মৃত্তিকার আট কীট নিয়ে একটা ভঙ্গের স্তর 
দৃষ্ট হর) এবং এই স্তরের উই উল্লিখিত প্রস্তর-সতস্ত গুলির 
ভগ্রাবশেষ পাওয়া গিকাছে। এই ভম্ম-স্তর ঠিক একই রূপ 
সমহৃমিতে অবস্থিত ছিল না। ডাক্তার স্পুনার এই প্রদলে 
বলিয্নাছিলেন ধে, সমদূরত্ে ই্টক-প্রস্তরের ভগ্রাবশেবের সহিত 
এই ভন্ম মুত্তিকাগর্ডে প্রবেশ করে। ইহা হইতে তিনি 
অনুমান করিয়াছিলেন যে, কোন সমে এই স্থানস্থিত 
প্রাসাদ দণ্দগ্র হর। লেই অবস্থার ইহার উপরে ৮.১৫ 
ফীট গভীর মৃন্তিকার স্তর পড়ে) এবং পরে ইহার উদ্ধ দেশগ্ 
প্রানাদ ভস্মীভূত হর। স্তম্ভ গুলির উদ্ধাংশ এই অগিতে 
ভীত হইলে, নিরাংশস্থিত অংশগুলি বৃত্তিকাগর্তে 
প্রোথিত থাক! ভন্রীডূত হইতে পারে নাই। পয়েবে 
সকল ক'ঠখণ্ডের উপরে এই স্তম্ভ গুলি অবস্থিত ছিল, 
তাহারা ক্রমে-ক্রমে ক্ষয় প্রাপ্ত হইতে থাকিলে, স্ব গুলিও 
ক্রমশঃ নৃত্তিকাগর্ভে প্রোথিত হইতে থাকে । তাহাদের 
অধোগমনের সঙ্গে-সঙ্গে মৃত্রকা-মধো বৃত্তাকার গর্ভ হইতে 
থাকে ; এবং গর্বগুলি উদ্ধ্ ইষ্টক ও প্রপ্তরের ভগ্ন বশেহ 
দ্বারা পূর্ণ হয়। ডক্তোরের এই অনুধান কতদূর লতা, তাহা 
বর্তমানে সঠিক রূপে নির্ধারণ কর! সপ্তংপর নছে। তবে 
এ কখ। বল। যাইতে পারে ধে, তিনি নিজেই এই মত 
দরবিস্বর পরিত্যাগ করিগ্নাছেন। fl 

(৪) পূর্কো।লিখিত নিদর্শন ঝাতীত, দন্ত আর একটী 
দর্শনীয় দ্রবা হইতেছে কাচের মঞ্চ! এগুলি বর্তমানে ত্রিশ 
যীট জলের নীচে আছে] সুতরাং এক্ষণে এগুলি দেখিবার 
স্থঘোগ কাছারও হয় ন|। হখন এই দ্বান খনিত হইতে 
খাকে। তখন পূর্কোলিখিড গস্তগুলির ঠিক দক্ষিণে ৩* ডীট 
লগ, * কীট প্র, ও ৪ কীট উচ্চ দঞ্চ-প্রার কতকগুলি 
কাটতও দৃহিগোচর ছয় | এইগুলি হুবুহৎ। এগুলি কি 
এবং কি উদ্দেগ্তে ঝাবন্ত হইথাছিল, তাছা নির্দিই হয় 
নাই। ভারতবর্ষের কুত্রাপি আর এরূপ কাঠমক দৃষ্ট হয 
না! অজশোকপ্তন্তগ্ুলির পচ কীট নীচে এইগুলি পাওছা 
পিহাছিল। (যষ্ঠ-চিত্র )। 

দৰ্শনী প্রব্ঃওলির নধো প্রন্তর-স্তস্তের হে সকল 
ভগ্নাবশেব পাওয়া গিরাছে, বিশেষন্তগণের মতে পেগুলি একটী 


০ সপ্ন 


সথপ্রাচীন শ্বতৃং২ কক্ষেবই স্তম্ভ । তখন ডাঃ ওয়াডেল প্রথমে 
একটাহাত্র শুস্তের অংশ আবিষ্কার করেন, তখন তিনি 
বলিক্গাছিলেন বে, এঁটী হিউয়েন-দিঙাং-কথিত নিলি্তস্তের 
অংশবিশেষ মাত্র । কিন্তু ঘখন এত গুলি ভাবশেষ পাওয়া 
গিাছে, তখন ওঘাভেলের অনুমান মতা) বলি! মলে ছয় না। 
প্রথমতঃ, সমান দূরে অবস্থিত তিনটা স্থানে করেকখানি 
করিয়া প্রন্তরথণ্ড দেখিগা, এবং পরে তদমরূপ দূরত্বে 


অহুমান ১৫ ফিট খনন করিছা বহু প্রস্তরথঞড (প্াবশেধ) " 


দেখি, সহলেই অনুমিত হয় বে, এ সকল স্তম্ত কোন একটী 
বৃহৎ কক্ষের অ্তন্ভসসূছের নিদর্শন__একটা কি হুংটী ভুস্তেরতর 
নিদর্শন লহে। ১৯১৩ লালের ৭ই ফেব্রুয়ারী ইছা প্রথম দৃষ্ট 
হয় এবং পরে, ক্রমে-ক্রমে ঠিক পঞ্চদশ ঘীট অস্তর-অন্তর 
খনন করিপ্থা, ৮ শ্রেণীতে ১০টা করিয়। মোট ৮০টি স্তন্তের 
নিদর্শন পাওয়া ধার। ডাক্তার "পুর অনুদান করেন যে, 
এডহবাতীত আরও অনেক গুলি স্তস্তের নিদর্শন মৃত্তিকা-গর্ভে 
রহিয়াছে। কিন্তু হাহ! আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাতেই 
প্রহীরমান হয যে, কক্ষটী হুবৃহৎ ও হুন্দর ছিল। ডাক্তার 
স্পা এই হ্ববৃহত কক্ষটার নিশ্্াণ সম্বন্ধে নিছোক অগ্ছমান 
করেন £- 

খুই পূর্ব তৃতীগ্ শতাঙ্দীর মধ্যভাগে মহারাদ অশোক, 
বর্তমান কুমড়াহার নানক দ্বানে প্রা .একশতটা গুল" 
স্থপোভিত একটী বৃহৎ গৃচ নির্ম্ম'ণ করেন। অমুমান করা 
যাইতে পারে যে, এই গৃহ রাজ্চক্রবর্তীর রাপগ্রাগাদ-সংলঘর 
ছিল, অথব। তাহারই অন্তহূর্ত ছিল। এই হত গুলির নিযদেশ 
৩ ফীট ৬ ইঞ্চি) এবং উচ্চে উারা অন্ততঃ ২+ ফাঁটের কম 
ছিল না। ধতদূর বোধগমা হইতেছে, তাহাতে এই স্তম্ভ গুলির 
স্থান পরিবর্তনের কোন চেষ্টা করা হচ্ছ নাই। পূর্ব-পশ্চিম 
পঞ্চদশ ফীটের ব্যবধান রাধি্া তাহাদিগকে স্থাপিত করা 
হইযাছিল। পার্সিপোলিসে বে শতগুভ্ত কক্ষের চিত্র দেখ| ঘাম, 
তাহার সহিত কুমড়াহারের এই হলের ব্য কক্ষের বিশেষ সাঘৃ্ত 
দৃষ্ট হঙ্গ। অনেকে দনে করেন বে পালিপোলিন্‌ ও কুমড়।- 
হারের এই ছুইটী হলের মধো কিছু ল! কিছু দম্পর্ক আছেই। 
এই স্তম্ভ গুলিতে হ্থবৃহৎ শালকাংঠর গুলি ছিল; এবং ইহাও 
প্রতীধ্রনান হয় বে, এই ভ্তমডসমুছের উপরে কেনে প্রকার 
কারুক্কার্ণাসচিত শীর্ঘদেশ ছিল ৭!। ধাহাতে শুভ ও তদৃদ্ধ নথ 
কাখশুশুলি স্থান্চুত না হয়, তজ্জন্ ধ(হুনিৰ্দ্দিত গোলাকার 


লস 















পাটনা হি্ববি্ালরে প্ৰথন তাইস্চান্সেলা ত 
মাননীয় দি: গে. দি, গেলিংস্‌ এস্‌.-এ.) দি. আই, ই 


ছও ব| অর্গল ব্যবন্ধত হইয়াছিল। এগুলি খুব সম্ভব তা" 
নিৰ্ণিত ছিল। শীলকাষ্ঠগুলির এক-এফটাকে অপরের সহিত 
দূ বন্ধনে আবদ্ধ রাখিবার অন্ত সুবৃহৎ ফীলক বাবহৃত 
হইয়াছিল 
মস্তবত5, খৃষ্ীগ প্রথম শতাব্দীতে এই স্থান ও এই গৃহ 
জবলগ্লাবিত ছয় ॥ এবং এই প্লাবনে গৃহতল ৮৯ ফিট গভীর 
কদম ও বালুফার আবৃত হু। সম্পূর্ণ কূপে কর্দমে আবৃত 
হইবার পূর্বে একটি সপ্ত তুমিসাৎ হনব! এই ভস্ভটাই 
অটুট খবস্থায় পাওয়া গিয়ান্ধে। এই অবস্থায় (কিছুদিন 
থাকিবার পরে কক্ষটি অগ্নি-দত্ধ হয়। আগতে স্তস্তের 
- উপরিস্থ কাঠ সমুদা ভম্মীতৃত হইয়া ভন্ম-স্তরে পরিণত হয়। 
বে সকল তাত্-কীলকের সাধে কা্টগুল প্রশ্তর-ভুস্তের 
[সহিত গ্রাধত ছিল, সেই সকল কীলক অগ্িতাপে বৃদ্ধ 


৬৮ 


১৬৮৯৯533৫8১ 


ডাংল্প নার 


পাইতে থাকে ; এবং লঙ্গে-সঙ্গে স্তম্ভ গুলি চুরমার হইয়া ধায়। 
তচ্ছনত ভতস্তগুলিয় উর্ধাংশ বেকগপ স্ৃত্র-সুদ্রাংশে বিভক্ত 
হইরাছিল, নির্নাংশ গুলি সেরূপ হম্ছ নাই। উদ্ধাংশের, 
মহিভই কাঠখণ্ড গুলি কীলক্-সঃযোগে আবদ্ধ ছিল বলিয়াই 
একূপ ঘটয়াছিল, ইহা অনুমান কর] যাইতে পারে। 
ডাক্তার ম্পুলারের মতে, স্তের নি্াংশ যৃত্তিকান্ডরাভাস্তরে 
থাকাহ, অগ্নির পরেও কয়েকটা দণ্ডায়মান ছিল। 

তিনি আরও অমুমান করিঘাছিলেন ঘে, ওপ্তরাজগনের, 
সময়ে এই যে সকল গৃণাদি নিত হইয়াছিল, তাহাও 
অধিককাল স্থায়ী হত নাই । কারণ স্বরূপ বল! যাইতে 
পারে ছে. স্তন্তের নিন্নন্থ কাঠ-মঞ্চওল দিল-দিন ক্ষয় প্রাপ্য 
হইতেছিল। এদিকে (হু দন পুর্বে যে জঙ্প্নবন হইয়া 
ছিল, তাহাতে কাটমঞ্চেয নিছুস্থ ভূমিও নরম 





z - ভারত [দ্য বর্ষ__২৪ এও এম সংখ্যা 
উট 


ছিউছ ভিত 





পায় রতন তাতা 


পড়িয়াছিল, কলে, স্তম্ভ গুলি খ্মনেকটা পরিমাণে আশ্ররচীন সঙ্গে-ঙ্গে গপ্বরাগগণের লদহকার ইক গৃছেরও অধোগতি 
চওছাতে, ক্রমে-ক্রমে আরও গতীরন্ডাবে মৃত্তিক|গর্ডে প্রবেশ হইতে পাকে। তৎপরে, অনেক দিন আর এ স্থানে কেন 
ফরিতে খাকে। এই সকল স্তস্তের অধোগতির সঙ্গে-সঙ্গে চাদি নির্ন্মিত হয লাই । 

মৃত্তিকাগর্জে বৃত্তাকার গঞ্জ হইতে থাকে; এবং উর্চর্ব প্রস্তর- পাটনেপুত্রে উপস্থিত হইলে একটা কথ স্বতঃই হনে 
খণ্ড ও ভক্ম এই গর্তগুলি পূর্ণ করে! স্বস্থের অধোগতির চক্প । চৈনিক পরিব্রা্জকগণ বলি। গিহ়াছেন বে, অশোকের 


. ঠবশাখ, ১০২৮] বিহারের বৌদ্ধ-কী্তি ৫৬৪ 
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তৃতীয় ত্র 





প্রাচীন পাচলিপুতেঃ তেল 


চতুৰ্থ চিত্র চক) 





প্াঙীন পটিলিপুতরের গ্স্থের দীধাংশ খের শীধাংশ | অন পার্খ) 


ভারতবর্ধ 


[৮স বর্বর (খং: এমা) 

















পাটলিপুত্ৰ খননের বৃদ্ধ 


প্রাদাদাদি দৈতা-নির্পিত)ফেন না, এ লকল কার্থা 
সম্পাদন কর! মন্থযোয় লাধাতীত ছ্বিল। অধুস! নানাবিধ 
হয়াদির সাহাযো এই সফল ্তস্তকে সামা পরিমাণে 
্বানাস্তুরিহ করিতে ধেরপ কষ্ট ভোগ করিতে হয়, 
তাছাতে ছই লচত্রাধিক বংলর পূর্বে, ববদূর হইতে এই 
সচল স্তস্ ঘে প্রকারে আনীত হইয়াছিল, তাঁচা বাস্তবিকই 
ক্সাশ্চর্যোর বিসম্গ। 

এইবার পাটলিপুহ পরিত্যাগ করি! আমর! স্থানান্তরে 
গমন কারব। তৎপুর্কে পাটলিপুতের সর্বাপেক্ষা দর্শনী্ 
্রবাটী আপনাদের সম্মুখে উপস্থিত কারা, তাহার বৎকিকিৎ 
পরিচন় প্রদানের প্রশ্নাদ পাইব। 

দিগারগঞ্জ সৃহ্িটী আবিষ্কৃত হয ১৯১৭ সালের অক্টোবর 
মাসের অষ্টাদশ তারিখে। এই তারিখটী ভারতীয় স্বাপতা- 
শিল্পের পক্ষে বিশেষ, শরীক দিন। সার এডোগার্ড গেট 
ও ডাক্তার "পুনার এই দৃর্যির আবিক্কারের সহিত আমার 


নাম সংধোজিত করিরাছেন বলিয়া আমি নিজেকে গৌরব ঘিত 
বিবেচনা করিতে পারি 1 ব্বপ্ত, বল। উচিত যে, তীছারা 
দেংবপে আবিষ্কারের গছিত আমার নাম সংযোজিত 
করিলেও, আমি সেরূপ কোন দাবী করিতে পারি দা। 
সৃহিং উদ্ধারের অন্ত আদি হৎকিকিৎ প্রযাল পাইয়াছিলাদ 
মাত্র; কিন্ত তাছা আমার কর্তবা,_-গৌরবের জড় মহে। 
ঘখন এই বুষ্িট পাটনা সংরের প্রায় এক মাইল পূর্বে, গা 
তীরে আবিক্কত হুইয়া, দেবী রূপে পূজিত হুইতে থাকে, 
তখন আমরা গলে করিতে পারি নাই বে, ভারতী 
স্থাপতা-শিল্পের এই সুন্দর নিদর্শন কোন দিন পাটনার ঘাহ্ধর 
শোভিত করিবে ( সপ্তম চিত্র )। প্রথম ধখন ইছার দর্শন 
পাইলাম, তখন দেখি বে, স্থানীয় নিয়শ্রেণীর আবিবালিগণ 
মূ্িটীর পুজা করিতে আরম্ভ করিগ্াছে। মৃদ্ঠির 
গলদেশে পুষ্পদালা পড়িয়াছে; কপালে [দূর শোত! 
পাইতেছে ॥ চতুষ্পার্থে ধূপ, ঘূনা ও অভ পূজোপকরণ 


1 RA ৬ nic nif 


" বৈশাখ, ১৩২৮] 


বিহারের বৌদ্দ-কীত্তি 
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স্তন চিত 
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শোত। পাইতেছে। নেক কট, অনেক পরিশ্রমে ইহাকে 
স্থানীয় যাছুঘরে আনা ছইল। 

সৃষধিটা ( অষ্টম চিত্র )- স্ত্রীমুক্তি; আমর! ইহাকে যক্ষ্ণী - 
সুতঠিই বলিতেছি। ইহা দৈৰ্ঘো « কীট ২২ ইঞ্চি; 
পাদদালটী ১ ফুট €$ ইঞ্চি উচ্চ এবং এক ছুট ৮ ইঞে প্রস্থ! 
পাদদানটী দৃতির ভার চিকণ নছে। সুতি ও পাদদান 
একখানি প্রন্তর হইতে খোদিত। মৌর্ধা-বুগের সন্তান্ত 
মূর্ধির স্তা় ইহা চুণার পরস্তরে নির্মিত । সৃতিটার অঙ্গে মৌর্য- 
যুগের পালিদ-অনেক স্থলে এই পালিন উঠিগ্বা গিহাছে ; 
পপ অনেক দ্বানে ইছা মহলা আবৃত হইয়া রহিয়াছে; (কস্ধ 
যেখানে-যেখানে চিকণ্ত! আছে, তথায় উদ্দলতার পরাকাষ্ঠ। 
দেখাইতেছে। সৃত্তির পরিধের অন্তত প্রাচীন সুতির 


ক 


স্টল চিতে 





বেদারগ-ুর্ধি (পাটনা যাদুঘর হইতে ) 


পরিধেরের স্কা্ন। একখানি বসে দেহখানি ব্মাবৃত ; সেখানি 
পাতলা এবং দেহের সহিত সুদৃঢ় রূপে সংজ্গর। মৃত্তি 
সুসজ্ছিত। মস্তকে মুকুট বা৷ *টায়ারা*॥ কর্ণে ঝাপটা, 
গণদেশে কঠছার বা তিন-নহরী ) হস্তে ত্ররোদশটী বলছ? 
মণিবন্ধে “অন্ত” সদৃশ অচক্কার ; পদে *মল।” বস্ত্র 
পরিধানে বিশেষত্ব রচিত্বাছে; অনেকটা ধূতি পরিধামের 
স্তাইঁূকৌচ। দেওয়া। মূত্তি সরল--শ্বাভাবিক ; শিল্পী 
থেন প্রাণ দিয়! ইছা গড়িয়া তুলিন্াছে। নাভির নিয়ন 
অংশে শিল্পী পেশী-চিত্রপে বেশ কারুশিল্প দেখাইরাছে; 
কটদেশের মাংদল অংশের তান প্রদর্শনে কৃতিত্ব প্রকটিত 
হইতেছে। 

দিদারগঞ্জ মৃত্তির সহিত মথুরা বাদুঘরের পার্কহাম মত্ত 






[৮ন বর্ঘূবঘ 


খণ্ড_ এ! সংখা 


পাটনায রও বর্নাৰে কলিকা যাদ্ঘরে রাক্কিত (শশুনাগ 6) দুঠি 


ও পাউনার প্রাণ বর্ভঘন কলিকাত! ধাহুথরে ঝক্ষত 
শিশুলাগ মধ নামে করিত এবং বেগলগরে প্রাপ্ত সুতির 
তুলনা হইয়াছে। (নবম চিএ ) এই চিত্র প্রদর্শিত মৃত্তিদব 
১৮১২ দালে বুকানান করৃক আবিষ্কৃত হয়। তৎপরে মতি 
ছুইটা ড!ঃ টাইলার নামক এক বাক্ির হণ্তগত হয়; এবং 
তাহার হাতা ১৮২০ সালে মুন্তিছুটী কলিকা তর এসিত্নাটিক 
সোদাইটিকে প্রদান করেন। প্রার চল্লিশ বৎসর ঘাবং 
মৃরধি্ লোকচক্ষুর অস্তরাণে থাকে । অবশেষে, বেগলার 
সাহেব মুত্তিহ্্জের কথ) ত২কাণীন প্রশ্থতব্বভ।গের কর্ণ 
হার আলেকজাশ্ডার কানিংহামের গোচর করেন। 
জান্দাজ ১৮৭৯ সালে উছাদিগকে কলিকাতা! যাদুঘরে 
স্থানান্তরিত করা হয় ; এবং দেই সমর হইতে বর্তমান লয় 
পর্যন্ত তাছারা এন্বানে শোভ। পাইতেছে। বাপ্তবিক 
ইহা শিশুনাগ-মুত্তি কি না, লে সর্ষে হথেই মতভেদ 
আছে এবং হইত্রাছে। আমার প্রন্নতবাুদন্ধান সমিতির 


মুখপত্রে, শ্রন্ধের অরলো।ল মহাশগ্র গভীর গবেষণার 
সহিত এই বিষের আলোচন! করিগ্নাছেন। তাহার মন্তব্য 
অনেকে গ্রহণ ফরেন নাই ; এবং এ সদ্বন্ধ বিলাতের রাখ কী 
এনিক্পাটিক সভাত্নও অনেক আলোচনা হইরাছে। কিন্ত. 
কেছ কোনরূপ সঠিক সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন 
নাই । মুন্িত্্জের পল্চাচ্ছেশে যে লিপি রহিয়াছে, তাহা 
লইয়া ও পণ্ডিতে-পণিতে অমেক বাদাহুবাদ হইলেও কেই 
কোন স্থির দিন্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন নাই। লে 
বাহাই হৌক, স্থাপতা-শিলের দিক হইতে মুত্তি দুইটা থে 
বিশ্ব নূল/যান্‌, দে বিষগ্ছে কিন্তু কাহারও মততেদ হয় নাই 
এবং হইবা হ আশঙ্কাও নাই। 

দশদ চিত্রে বেদ নগরে ৩৩ সুষ্ধিটার চিত্র প্রদর্শিত 
হইগ্াছে। ইহাও এক্ষণে কলিকাতার যাপ্ুবরে রহিদ্াছে। "৬, 
পূর্ক্েই আপনা(দগকে নিবেদন ফর়িন্রাছি বে, দিদারগঞ্জ 
ুস্তির বিরাটত্বের সহিত এই সুর্ভির যথেষ্ট লাদৃষ্ঠ রহিক্গাছে ১ 
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এবং অন্ততঃ সেই ছ্িসাবে উত্তরের তুলনা কর। যাইতে 
পারে! এই মৃক্তিটী উচ্চে সাত ফীট। ইহ! মধা-তারতের 
গোদ্গালিহর রাজের সুবিখ্যাত তিলসার নিকটবর্তী বেজ. 
নগরে পাওয়া হায় এবং ইহা অশোক যুগেরই বলিগ্না খাাত। 
তিদ্সেন্ট স্মি ইহাকে যক্ষিমী-মর্যি বলিগ্রাছেন। 

পাটলিপুত্ৰ স্বস্কে ঘতকিক্চিং আলোচন| করিত আমি 
আপনাদের সহিত বিহারের অগ্ততম প্রধান দর্শনীর স্বান 
রাঞ্জ-গৃছে যাইব। ওংপূর্কে, পথিমধো, বআআমব। বিশ্ববিক্তত 
লালদ্মার বিশ্বব্ভালঘ়ের ডগা ধশেষ দেখিয়া হইব নালা 
খনন আয় ॥ইরাছে,_-সে সগ্বন্ধীর চিত্রাথলী আপনাদিগের 
সন্মুখে অন্ত দিন উপান্থত করিব। 

নালচ্ছা কলেছ নামে বর্তদানে একটা কলেজ পূর্ব 
নালদ্দার নিকটেই প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে বটে, কিন্ত এখন 
লালদ্দার [কচুই নাই। আছে অবশ্ত স্মতি। নালন্ছাকস 
একদিন সহশ্র-সছত্র বৈদেশিক বিস্য্থী লদবেত হইয়। 
অধারন করিতেন। রাজগুছে হইবার পথে রং রাজগৃহ 
হইতে লাত মাইল পশ্চিমে, (বহার-বক্কিঘ্ারপুহ রেলওপ্রের 
অন্তর্গত বড়গাও নামক একটা রেল টেপিন আছে। বর্তমল 
বঞগা€ই সেই স্থপ্রাচীন নাজদ্দা। ধখন নালন্দার খননাঃস্ত 
হয় নাই, তখন এ স্থানে দর্শণী॥ঃ সৃত্থি ছিল ম'ত্র তিনটা) 
বায়ান়ে আমরা খননের ইতিছাস বর্ণন। করিব; বর্তথান 
ক্ষেত্রে এই মূর্তি তিলটীরই সাঙ্ষত বিবরণ প্রন করিব। 
পধমটী-বস্র।সন বুছ-দুতি( এজ'দশ চিজ ); ই০1[47.ট দৃূর্ত 
শক ঘর ফট উচ্চ; সার্ধ তন ফাঁট প্রস্থ । বৃদ্ধার 











বুদ্ধ প্রা হইলে, দার াছাকে .জিপ্তাসা করেন, "আপনি 
বে বৃদ্ধহ প্রাপ্ত হইলেন, তাহ্যর সাক্ষী কে থাকিলেন ?” 
তথাগত মৃত্তিকা স্পৰ্শ করিছা নির্দেশ করিলেন, এই পৃথিবী 
ভাতার সাক্ষী। দূ্িটী বর্তদানে ভৈরব নামে পূঞ্ি ; এবং 
স্থানীগন পূঞ্জকগণ ইহার মন্তকোপরি তৈল দ্বত প্রদান করিত 
ভক্তির পরিচর প্রদান করেন। 

দ্িতীগ্র দূর্ভিটা বড়গাওযের প্রাস্তস্থিত জগলীশগুয়ে 
অবান্থত। কানিংছাম এই প্রসঙ্গে লিখিত্বাছেন. “জগদীলপুরে 
একটী শু.পের প্রান্তদেশে স্ববুগৎ নিশ্বতরুতলে কতকগুলি 
মূর্তি লংগৃগীত হহিদ্বাছে। তন্মধান্থ একটা দুর্তির স্যার বড় ও 
বন্দর ছর্ত আমার দৃষ্টিগোচর হয় লাই।” এই সেই মূর্তি 
_ইচাও বৃদ্ধ-মূর্ত্তি। (হাদশ চিত্র) মূর্তির চতুর্দিকে বুদ্ধের 
জীবনের নানা ঘটনা চিত্রিত রহিল্লাছে। প্রানীর আধবামী, 
বৃন্দ ইছাকে কৃষ্ণের ভপ্ততমা পন্থী রুক্মিষী দেবী বলি পৃজ! 
করে ; এবং সমর-বিশেচষ ইংার সম্মুখ বলিদানও ফরে। 
তৃতীয় মূর্তিটী (অন্থোদশ চিত্র) হ্ুবরাহী বা মারীচি মৃন্তি॥ 
সাধনমাল। তথ্ধে ইহার বিদ্বৃভ বর্ণন1! রকিঘছে। মছামহো- 
পাধ্যার শ্রীযুক্ত হর প্রসাৰ শান্রী বলিখাছেন বে, তিব্বতের 
অন্তর্গত পানটী হাদে বর্তঘান কালে মারীঠি দেবীর প্রধান 
পীঠন্থান। এই পীঠন্বাৰে একটা স্বৰুগৎ সংস্কৃত পুস্তজাগার 
আছে। শবন্্ী মগাশছ বলিগ্াছেল থে অ'বঠ'তী দেবীর দুখ 
বয়াচর স্ব'য়। 

বিগায়ে বৌদ্ধ-কীত্ঠি সম্বন্ধ আঅবাশট্ বিবরণ বারান্তরে 
বিষৃ্ত হইবে। 





অসীম 


[ শ্ররখালদাল বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ ] 


হটুচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ 


সাত দুর্গ নিদ্াঘ-প্রভাতে করবী গুলে কুন্ম চন 

করিতেছিলেন) অদূরে তার ভ্রু অশ্বথতল হতে দূর্বা 

সংগ্রহ কযিতেছিলেন ু এমন লমছ সরস্বতী বৈষ্ণবী সেই 

স্কানে আলি! দাড়াইল। তাহাকে দেখিয়া দুর্গ। বলিস 

উঠিলেন, “বৈধ্যবদিদি, আজি একাদনী,_একটা মাদ 

শুলাইবে ?” সরস্বতীর তখন নাম শুনাইবার অবদর ছিল 
bed 


নাঃ কারণ, গে তখন অন্ত দতলবে আপিহাছ্িল। সে 
বলিয়া উঠিল, “রাবেককহঃ, রাধেকৃষা, এন গোড়ার দেশে 
মাধ আসে! একট। ঠাকুরবাড়ী নাই, আখড়া লাই, 
পোড়া কলাল দেশের! থেংরা মারি, খেংরা মারি । 
দর্গাঠাকুরাৰী দধিতীরবার বণিগ্না উঠিলেন, "বাল, ও বৈষ্ণব 
দিদি, দেশ চুলার ঘাক্‌,--একটা মাম শুনাইবে 1 “এমন 
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[পয বর্ধ_২র খণ্ড--৫ঘ সংখ্যা 


a a a eta পেস I, 


দেশেও মাহ্য আসে । সোণার বাংলা দেশ ছাড়িয়| দাদাঠাকুর 
লাকি এই পেলে জ্ালিহ। বাস করিবেন! এত বড় সহর, 
ন! গঙ্গার ধার,__সারাটা। প্রহর একট! ঠাকুরবাড়ী 
খুজি! পাইলাম না ।--" “বলি ও সরস্বতী দিদি, একটা 
নাম গশুলাইবে ?" “মাম, আ-আমার পোড়া কপাল! নাম 
শুনিবে_তা” অমান্র এতক্ষণ বলিতে হয়!» “বলি বলিয়া! 
বে গলা ধরিয়া গেল ডাই,--তুমি কথা কাণে তোল কই? 
বলি, সকালবেল! ঠাকুরুঘর, ঠাকুরধর করিয়া মরিতেছ 
কেন? আবার কি হৈষ্কৎ জুটাইবার সাধ হইয়াছে 
লাক?" "গলার দড়ি আমার! দিদিঠাকরণ যেন কি!” 

পুষ্পচযনন সাঙ্গ হইল । দর্গাঠাকুরানী কহিলেন, “বৈষ্ণব 
দিদি, চল, বাড়ীর ভিতর ঘাই। বলি, ও বৌ, এত বাহির- 
খাহির মন কেন?” সুদর্শনের স্ত্রী বলিয়া উঠিলেন, "বাবা 
ননদিনী রা!্বাধিনী,_একটু ঘরের বাহিরে আিধার উপার 
নাই! ভল ভাই, ভিতরে যাইতেছি। কি খবর?” 
“বৈৰ্চবদিদি নাম গুনাইবে।* “বলিস কি,_-আমাদিগের 
ঝি এমন দৌভাগা হইবে? চল, চল।* 

রমনী অন্স:পুরে প্রবেশ করিলে, এক স্গ্যাপিনী গৃছের 
দুজারে অসিহ! ঠাড়াইল। সঙ্গিনী বুবতী, বূপলী। 
গৈরিক বদনে তাহাকে ভক্থাচ্ছাদিত আগির ভ্তার 
দেধাইতেছিল | কেহ যদি সে সময় লক্ষ্য করিগ্া দেখিত, 
তাহা হইলে বুঝিতে পারিত বে, সশ্ানিনী অতি অল দিন 
বিলাদ-বাসন। পরিত্যাগ করিয়াছে । কারণ, তাহার আকর্ণ- 
বিশ্রান্ত নানেঘুগের কোপ হইতে কজ্জলের রেখ! বন্ধ চে 
সবেও সম্পূর্ণরূপে মূছিয়! যার নাই ; এবং হন্তের ও পদের 
নথে মেহেদীর বর্ণ তখনও স্পষ্ট ছিল। এমন কি, উভক 
হস্তের দশ অস্গুপিতে গুরুভার অঙ্গয়ীহকগুলির নাগ তখনও 
মিলাইন! যায় নাই। সদ্ালিনী হুঙগারে দাড়াইঘা চারিদিকে 
চাছিল; কিন্তু কোন দিকে কাহাফেও দেখিতে না পাইনা, 
শৃহের সন্মুথের উদ্যানে প্রবেশ করিল। ক্রমে উদ্যান 
পরিত্যাগ করিয়া, সে অতি ধীরে গৃহের দুয়ারে গিছা 
দাড়াইল। গৃহমধ্যে প্রাঙ্গণে হরণ, তাহার আধ ও 
সরপ্বতী বণিগ। ছিল। সঙ্যাসিলী অনেফক্ষণ বরিছ। তাহা- 
দিগকে দেখিল। সহদা পশ্চাৎ হইতে তাহার পৃষ্ঠে কে 
হস্তাপণ করিল। নে চমকিত! হইন্লা ফিরিতা দাড়াইল। 
সে হতক্ষণ প্রাঙ্গণের রদনত্র্ককে লক্ষ্য কারিতেছিল, ততক্ষণ 


গুচস্থাদী স্বন্গং তাহার গতিবিধি পক্ষ করিতেছিলেন। 
শণ্‌কের কথাঃ বিশ্বাস না হইলেও, বিদ্যালঙ্কারের কৌতূহল 
উদ্দীপ্ত হুইৱছিল। আবাদগৃছের ধারে নূতন লোক দেখিতে 
পাই তিনি প্রথমে আশ্চরধ্যান্িত হইয়াছিলেন ; কিন্তু পরে 
তাহাকে শত্রহ চর মনে করিয়া, তাহার গতিবিধি লক্ষ্য 
করিতেছিলেন। 

সহ্যাসিনী ফিরিহ্! দাড়হিলে, তিনি তাহাকে কহিলেন, 
প্রথা কহিও না, তাহ! হইলে বিপদে পড়িবে। এই গৃহ 
আমার। বাহিরে আইল।* সর্যাসিনী প্রথমে মলে করিয়া" 
ছিল বে, সে চীৎকার করিফ্া উঠবে; কিন্তু তাছার যখন ছনে 


পড়িয়া গেল বে, লে পামান্ত তন্বরের প্যায় গৃহে প্রবেশ , 


করিগ্নাছে, তথন আর বাঁকাবার লা করিয়া, গৃহ” 
স্বামীর অনুসরণ করিল। গৃহ হইতে কিছুদদরে গিয়া বিদ্যা 
লঙ্কার জিজ্ঞাস করিলেন, “তুমি কে, এবং ফি জন্প গোপনে 
আমার গৃহে প্রবেশ করিছাছিলে ?” সম্যাপিনী চতুরা,_ 
উত্তর দিতে তাহার কিছুমাত্র বিল হইল না। সে বলিয়া 
উঠিল, “এই গৃছে আদার এক ছুষষণ আসে,আমি তাহার 
সন্ধানে আসিগ্াছি।” “তোমার হবঘণ কে?” “এফ 
বাঙ্গালী ৷"  *ঝ্জামিও বাঙ্গালী,_দ্ামিই কি তোমার 
ছুবদণ £" ঠাহর করিয়া দেখিবার ছলে সন্্যামিনী কতকট। 
চিন্তা করিনা লইল ; এবং কহিল, *না, তুমি বৃদ্ধ, সে বুব। ৷" 
“তাহার নাম কি?" *নাম ঠিক বলিতে পারি না,-- বাঙ্গালা 
মুলুকের নাম স্বরণ রাধা কঠিন।” সহস! বিদ্যালঙ্কারের 
ব্ব়ণ হইল, তিনি এই রমনীকে পূর্কো কোধার দেখিস্সাছেন। 
তিনি বিত্তাদা করিলেন, “তুমি কি কর্দদিন পূর্কো অসীম 
রায়ের সহিত আমাদের বাড়ীতে আসিযাছিলে ?” রমণী 
কহিল, “না, আদি এ অঞ্চলে কখনও দাসি নাই। অসীম 


রায় কে, তাহা আমি জানি না।* “তোমার দুম কি. 


এখনও এই ঘরের ভিতরে বসছে?” “একজ্রন আছে।” 
“সে কে?” রমণী!” “চল, তাহাকে দেখাইয়া দিবে?” 
বিদযালঙ্কারের পশ্চাতে গৃহের ছষ্নারে দাড়াইয়া, সরস্বতী 
বৈষ্ণধীকে দেখাইকসা দির, সঙ্গাসিন চলিয়া গেল, _বিদ্যা- 
লঙ্কার তাহার দিকে চাহি রহিলন। সে দৃষ্টির অন্তরাল 
হইলে, বৃদ্ধ অশ্বথবৃক্ষতলে 5 মনে-মনে চিন্তা করিতে 
লাগিলেন, এ কে? 

বিদ্যালঙ্কারের গৃহের বারে আদিহা, লঙ্গাসিনী দূর 
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হইতে এক পুরুঘকফে দেবিছা, দীড়াইহা পড়িল। সহংদা 
তাহার দুখ লঙ্জার রুকব্ণ হুইরা উঠিল। দে একবার 
অন্ত পথে চলিরা যাইবার চেষ্ট। করিল ; কিন্তু তুই এক পদ 
(গিল্া তাহার চরণ আবার চলিতে চাহিল না। ধাহাকে 
দেখিত তাহার এমন অবস্থ। হইয়াছিল, সে ক্রতপদে তাহার 
নিকটে আনিয়া কহিল, “মপিয়াবাঈ, এ কি? তুমি কি 
বছরূণী? কাল তোমাকে তওয়াইফ দণিত্রাবাঈরের 
চেহারার দেখিক্াছি,-_ আখি আবার এ কি ভোল?” 
সঙ্নযাসিনী লজ্জায় মন্তক অবনত করিদ্না রহিল, উত্তর দিতে 
পারিল না। আগন্তক পুনর্ধার জ্রিভ্তাস। করিল, “মণির, 
ভুঁসি কোথায় ছআসিপ্লাছিলে ?* সঙ্্যাসিনী অতি মীরে 
কহিল, “ছুৰ্গাঠাকুরাধীর নিকট ।* “তাহার সহিত দেখা 
হইয়াছে?” “হইয়াছে, এখন আমি যাই।” “।, দাড়াও। 
তোমার সহিত অনেক কথা আছে।” “না, এখন আমি 
বাই,অন্ক সময়ে কথা কহিবেন।” “না মণিরা, পাটনা 
সছরে অমীম রাক্ষের সমস্থ বড় বেলী নাই | বাদৃশাহ ফররুখ 
দিয়র সীঘই দিল্লী যাইবেন, তাহার সঙ্গে বোধ হয় আমাকেও 
যাইতে হইবে। নিম, প্রভাতে বখন আমাকে ত্যাগ 
করিঙ। গেলে, তখন তোমার ভাব দেখিয়া আমার বড় ভগ্র 
হইয়াছিল । ভাবি ছিলাম হয় ত তুমি আন্মহত্যা করিবে, 
এবং আমাকে সেই মহাপাতকের ভাগী করি যাইবে। 
কিন্ত মণিয়া, সমন্ত দিন অনাহারে পাটনা দছরের পথে-পথে 
ফিরিয়া, গোধূলির ক্ষীণ আলোকে ধখন তোমার নব-ঘভ্ভি' 
সারিকার বেশ দেখিলাম, তখন আমি স্তম্ভিত ছইঘা গেলাম । 
এই মহানগরীর লোক ভাবিল, আকস্মিক শোকে নীম 
রায় পাগল হইয়া সিরাছে। ফরীদখখার উদ্যানে তোমার 


জহুরী ভূত 


জেহ্রী ভূত 
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বে সুতি দেখিগ্নাছি মনিত্বা, দেই কি তুমি 1 শুনির়াছি, রমণী 
প্রহেলিকা। নারী-চাইত্র কখনও অধ্যায়ন করি নাই_" 
গৈরিকরঙ্গিত অঞ্চলে মুখ ঢাকিদ্রা মণিছা কাদিঘ। ফেলিল। 
তাছা দের! অনীনের বাকঃআোত কন্ধ হুই৷! গেল। তিনি 
কহিলেন, “মনি, এ আবার কি? ন্যীদখার প্রমোদ- 
উদ্যানে” আর বলিতে হুইল না, _মল্্যাপিলী অশীমের 
পদঘুগুল জড়াইন্রা ধরিছা, উচ্চৈঃস্বরে কাঁদিতে লাগিল। 
বহু কষ্টে তাহাকে শান্ত করি উঠাইয়া, অসীম জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “কা কেন মণিত?" অপ্রকুদ্ধ কঠে মিয়া 
কহিল, “কাদি কেন, তাহা পুরুষে বুঝিবে ন]। বদি রমনী 
হইতে, তাহা হইলে নিজ্ঞাদা করিতে লা। ভুল বুবিয়া- 
ছিলাদ প্রভু ৷ ভাবিয়াছিলাদ, রূপের মোহ তোমাকে 
আকধণ করিবে। আমার অভিদারিকা বেশ দেখিলে 
হয় ত ছিংদার তুমি আদার হইতে চাহিবে সে ভুল 
আদি বুঝিযাছি। ক্ষণা কর" অদীন কহিলেন, 
“ক্ষমা কিসের মণিয়া ? তুমি আদার আন্ত দেহত্যাগ করিতে 
চাহিতেছ জানিয়া, সারাদিন পথে পথে তোমার অন্বেষণ 
করিয়াছি। সন্ধগকালে খন দেখিলাম বে, তুমি পুর্ব 
পরিবৃতা হই! সানন্দে উদ্যান-বিছারে চলিরাছ, তখন দে 
মোহ কাটিয়া গেল । দপিযা, তুমি হিন্দু সপ্াসিনী দাধিপ্লাছ 
কেন?” সুখ হইতে অঞ্চল সরাইয়। মণির! বলিয়া উঠিল, 
“কেন, তাহা শুনিতে চাহ? আনি হিন্দ্‌ হইযাছি। কারণ, 
গুনিরাছি হিন্দুর পুনর্জন্ম হত্র। হিন্দুকন্ত। একজন্মে যাহার 
উপাসনা করে, পরজগ্মে তাহাকে পায়। এ জন্মে যাহ 


স্পা 


আমার অসাধ্য, পর্জপ্মে তাহা পাইবার ভরসার হিন্দু 


হইরাছি। আমার এ দাধে বাধা দিও লা দিলদার * 
(ক্ৰমশঃ ) 


[ বলরাম সেন এম্‌-এস্‌-সি } 


(১) বছরের অধিকাংশ দিনই আমাকে কাটাইতে হয 
পাহাড়ে ও আঙ্গলে, এবং আশ্রন্ লইতে হয় তীবুতে ৷ সেবার 
এইরূপ ঘৃঞিতে-ঘুরির্ একট কোলেদের * গোরদ্বানে 





ঘর সক্ধোদ"_ছে|চনাসলুরের বদন আৰগমী। লিংকন জেলার 
'কোল্হান্‌। তহলিলে ইংাদের বেশী (দখা যে 


তাবু ফেশিয়াছিল।ন। আনেক খুদিয়াও যখন গ্রামের 


নিকটে গোরস্থান ছাড়া আর পরিদ্ধার ও সমতল স্থান মিলিল - 


না, তখন অগতা। সেই গোর-স্থানের উপরেই বাধ্য হইল 


তাবু ফেলিলাম। গ্রামের (কছু বেণী দূরে ভাল সমতল স্থান - 


5০০৮৭ তে 





ছিল বটে, বিদ্ধ সে-বংসর দুর্ভিক্ষের অত গোর-ডাকাতের বব 
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বেচ্ধার 
হইল লা। 

সন্ধা ঘেন অন্ধকারের পদরা ইগ দেখা ছিব 
আদ্োছন করিতেছে। সার। দিন টিপ্‌ টিপ্‌ করি অবিশ্রা্ত 
বৃষ্টি পড়িজাছে। মেঘের ঘলধট। তখনও কমে নাই । তবু 
লাগাউধার সময় বেশ এক পদল| বধণ হই, মেঘ তাহার 
জলভার কিছু মাইয়া লইঁল; কিন্তু সেই দ্গে আমার ভিজা 
ভারী ভাধুর ভার এমনি বাড়াইও! দিল বে, তাহাকে 
খাড়। কয়িডে আমাকে বিলক্ষণ বেগ পাইতে হইল। 
বদনক লোকের সাহাধা ন! পাইলে, সে-ধাত্রা আর তাবু 
লাগাইতে পারিতাম না । একে তেঃ সারাদিন ধান অভাবে 
পথ চলি ক্লান্ত; তাহায় উপর এই পরিশ্রম আমাকে বেশ 
একটু কাবু করিঃ। দিল। তাবুর তিতরে আর সতর্চ 
বিছাইডে সবুর সছিল না,_নিযস্বাল ছেলিহ। একট। ট্রাঙ্কের 
উপর ধপ, কার বসি) পড়িলাম। 

সন্মুখে উচু নীচ হিদ্বত ভুমি দূরে পাহাড়ে সিরা 
মিশিথাছে। পাশেই একট ছোট নদী, বৃষ্টির জলে শ্দীত 
হইরা। ব$-বড় পাথধের আশ্‌.পংশ্‌ নিয় অকঘা-বাকছা 
সশব্দে চুটহাছে। দুরে পাহাড়ের গায়ে, শালবনে দেখ 
লারিয়াছে। প্রকৃতির এই দৃশ্ত আনাকে কিছুক্ষণের অন্ত 
আক করিল; কিন্তু পরক্ষণেই শ্মরণ-পথে আছ) উপস্থিত 
হইল প্রবানের ছোট বড় সুখ দুঃখের কথা, নূতন কাজ ও 
নুতন ঠাই । 

এন্ধপ অবস্থা কিছুক্ষণ অতীত হইয়া! থাকিবে। হঠাৎ 
দ্থানীর্ একটা লোকের সম্ভাষণে একটু চমকিত হই 
ঢাহিতেই, সে বলিল-_“বাবু দাছেব, এখানে ভাবু লাগালেন! 
কিন্তু এখানে রাতে বড় ভুতের ভঙ্গ ।” আমি হাসিয়া 
বলিলাম_"ক ভূত, জ্যান্ত না মর)” লোকটী আদার 
প্লে ঠিক বুঝতে না পারিক়া বলিল, “ন। বাবু, সতাই জ্যান্ত 
ভুত ;__-ন'ছলে কি আর চলে বেড়া, আর কথা কর।- 
আমি বাঙ্গস্থরে বললাম -“তাই না।কা এতকাল ভৃত 
দেখি নি।এবার তাহ'লে দেখ) বাবে।” জোঞটী একটু 
পন্ধীর হই! বলল “ত। বাবু, একে বারে হুতের ঘ:র বাল 
ফর্লেন,_এবায় আর ল। দেখে বাবার যেটী সেই ।” এই 
বলিয়া, সঙ্গে-সঙ্গে একই অর্থপূর্ণ ঘাড় নাড়িস্বা, সে চলিগ্রা 
গেল। 


গ্রাম হইতে অত দূরে থাকিতে সাহস 








নৃতৰ স্থানে আসিয়া নূতন উৎলাহে কাজ আরম 
করিত্বাছি। ৫,৭ দিন আাটিগ্া গিক্পাছে। রোদ রাত্রে 
শুইবার সময় একার ভূতের কথ। মনে হণ; এবং সতা 
বালতে (ক, ভূত বিশ্বাল লা করিলে, মনটা ধেন একটু 
ছীৎ করিক্। না ওঠে এমন নন্র,_কি আল বাদই ব। রাতে 
কিস্তৃত-কিষাকার, [বকটারুতি একট ভূতের সঙ্গে দেখা 
ইস হান! 

একদিন সকালে কাছে হাইবার আগে চা খাইতেছি, 
এমন মে আমার হিন্দুত্ব নী র ধুনী বদৃতা-আম্ও। জরি 
বলিল, “বাবু, কাল রাত্রে আদাকে তৃতে বড় তন 
দেখাইযাছে।" আহি চা'র পেসাল। হইতে দুখ তুলিয়া 
[জিজঞাহ ভবে তাছ।র |দকে চাহতেই, সে খাণল। "&। ঘুর, 
ঠিক বল্‌্ছি,__আদাকে বড় তা দেখার ও কত কি হলে।” 
আমি কে হালি চা(পছ। বলিলাম -“বটে, ভূত কি বলে 
শুনি।* 

সে বণিল, “আমি উচুন করিবার জন্য ওই গোরটার 
উপর থেকে তিনটে--পাথর |নঙ্জছলাদ। লোন 
সন্ধায় এলে পৌছেই আপনি তাড়াতাড়ি খাবার 
চাইলেন? তাই অন্ত কোথাও ন। খুৰে গোরটার উপর 
থেকেই পাথরগণো [নিগ্রে এলাম। আর সেদিন থেকে 
তার উপরেই রশ্্ই করছি। এতদিন কিছু হয়নি খাৰু, 
কিন্তু কাল রাত্রে" এই বলি! সে ভয়ে ভয়ে একটী গোরের 
দিকে তাকাংল। 

শকিন্ধ কাল রাত্রে কি"_আনি এই বলিতেই, সে একটু 
ভয-চক্চিত হইয়া! বলিল, “কাল রাতে ‘আমাকে কে ধেন 
ছু-তিনবার ভাক্‌ল। আপনি হয় ত খাবার জলের অৱ 
আমাকে ডেকে থাকৃবেন, এই ভেবে, আমি গেলাসে গুল 
ভরে তাবুর বাহরে এসে দেখি"__এই বলিগ্র। ছ' একটা ঢোক 
[গালল ; এবং তার পর বলিতে লাগিল -“একট। ভারি 
কালে৷ কোলের মত পোক ওই গোরটার উপর গড়ছে 
আছে,_বআর আদা নাম ধরে নাক-নরে 'নীত পাতি 
করে হকঠে।” এই ঝাল লে কাছের একটী গোর 
দেখাহছা (দহ. থেন দম লহতে লাগিল। 

এতক্ষণ আম তার এই কাহনী অবাক হইয়াই 
শুনিতেছিগাম। হঠাৎ সে ধামিলে, একট! বাস্তব কথ! 
আমার মনে পড়িয়া গেল; আমি একটু বড়া তাবে 





০০০ 


হুছরী ভূত 


৫৪৯ 





তান্বাকে বলিলাম “কাল রাত্রে নেশার মাত্রা একটু বেশী পদেতাই বাবু এখান থেকে উঠন,_লইলে আর রক্ষা 


হয়েছিল বু । কি পাগলের মত বকে চা ঠা করে দিচ্চ। 
হও, ফের চ৮5র জল হসাও।» 

বলা বাহলা, আমার এই পাচঝ্টার লাম 'শীত। 
ধাতটাও তার ঠিক শীতের মতই ঠাণ্ডা। তাই বোধ হয 
নিজেকে গরম রাব্িবার ডন মাবে-মাঝে নে লুকাইরা 
হাড়ি বা ডিগ্রাং* পান কারর। থাকে । কিন্তু (দনের বেলা 
খাইলে পাচ্ছে ধরা। পড়ে, এই তরে রাত্রে ঘ'এক ভাঁড় 
টালিয়া। মঞ্চোলাদে ১২ট। পর্যন্ত লাকি ও চাপ। স্বরে 
গাহিতে থাকে “বাতা দে পৌঁহ্‌ঃ। কোন্‌ গল্মী:ম*_- 

এই [তিঃস্কায়ে একটু থতমত বাইয়।, কুষ্ঠিত হই) সে 
বলিল, *না বাবু, আপান রাগ করেন বলে ও-দব আর 
খাইনে-না, একঠু9 নঃ॥ । |কন্ত আর আম ও-উনুনে জল 
বলাতে পার্ক না। সকালে আপনার ফাজের দেয়া হয়ে যাবে 
ভেবে, কোন রকমে তথ্ে-ভগ্গে করে দগ্েছি। এখন নূতন 
উহ্থন না করলে কিছুতেই হবে না।” 

আম (বযাক্চর স্বরে বলিলাম, “কেন ?* 

“দেহ কথাছ ত’ বলাচ” ঝালছ। পুনৱাপ্ৰ তাছার আজ ওবি 
কাহিনী সুরু কাঁরল ; *অত রাত্রে ওই রকম জাগার 
একট! কোল্‌কে দেখে আমার ত্র হল। তা হলেও তখন 
তখন আম ভাবি ন থে, ওট। মচ্য নয | তাহ ‘চোয় চোষ” 
বলে ঠেঁচাতেই, নে বিকট আকারে আমার [থকে এগয়ে 
এসে ঝাল, ' শত, তোর বড় ম্পর্ধ। হয়েচে । আমার পাছ্ছের 
উপর থেকে তুই পাথর নিগ্ধে [গয়েছিদ, আহ তাতে আগুন 
জালিয়ে আমার গা! পুড়ছে [দচ্ছিস্‌] বদি ডাল চাস, কাল 
পাথর [করিয়ে (বি | নহলে কাল রাতে তোর আয় বাচোন 
নেই’ এই বলে দে গোরের ভতর সেঁদিয়ে গেল। তখন 
আদি বুঝলাম যে সে যাহুয ন্। তন্ষে আম চ্যাচাব 
ফি_একেবারে স্বর বন্ধ হয়ে গেল, আর হাত থেকে 
গ্লেগানট। পড়ে গেল। তার পর বোধ হয আবা-অভ্ান 
অবস্থাতেই তাবুতে এলে বেহু'ল্‌ হয়ে পড়েদলাদ। এই 
দেখুন গেলালটা একট। পাথরে লেগে ফেটে |গছেছে।” 
এই বলি সে একট। গেলাপ আনহা দেখাইল। সত)ই 
দ্রেখিলাম, সেটাতে একট। দাগ র(হয়াছে। পরে বলিল, 





+ এব প্রকার দঘ। হাড়ি ভিতর তান্ত পচাই! তৈরী হর 


নেই ৷" 

এই ভাভিনী গুলা আমার সে গ্রামর লোগটীর কথা 
মনে পড়িল, এবং সামনের চাটা গেলাদট। দেখিনা! একটু 
সন্দেচও হইল । 
করি, জোর করিনা হেন একটু রাগ শ্বরেই বলিলাম, 
শ্যাও এখান থেকে, তোমার পাগলামী আর গুনতে 
চাট নে। আদার আনেক ভাজ আছে। 
শীত তল গরম করে অ'ন। 


কিস্থ আগিরে দেস্্রপ ভাব প্রক্তাশ না 


খেঘল করে পার 
আয দেখ, ফের বদ জোন 
দিন নেশার খেরালে ও-রক্ম ভূত দেখবে, আর গেলাস 
ফাট'বে, তা'চলে তোমার হাথ। ফ'টিরে ঘাড়ের ভূত আমি 
ভাগিপ্রে দেব!” গে তার “ন্বপ বিপদে আমার দানি 
আকবণ করিতে পারিল =| দেখিয়া, মনে-মনে থে বিশেষ 
দুঃখিত হাল, তাহা নিংসন্দেছ॥ " 

সেদিন বৈকালে বখন কাজ শেষ করিস! ফিরিয়া - 
আসিলাম, তখন বেশ পরিশ্রান্ত হইয়াছি। কাপড়-চোপড় 
বদল ইঘ। জক্যোগ করিতে-করিতেই প্রান্ন সন্ধ্যা হইয়া 
আলিল। তাহার পর দেপি, আচিলে কতকগুলি জরুরী 
চিঠি আসিঞছে,_ভাড়াঙাড়ি উত্তর না দিলেই নয়। 
মনটা বেন 1'6.ডাইকা গেল। কোথাম্গ একটু আরাম 
করিতা খবরের কাগজ মুখে খাটে ব্ব। হইব, ৭, তাহার 
পরিবর্তে কাগজপত্র লইয়া! বলিতে হুইল। [লিখিতে-লিখিতে 
সম্ভংতঃ একটু বেখী রাতই হইয়া! পিহ থাকিবে ॥ 
কেন না, রাধুনী ই(তঘধ্যে ছইতিলবার তাগাদা দিয়া 
গিগ্াছে। অবশেষে কান শেষ করিহা সিংস্বাদ ফেলিয়া 
বাচিজাম। a 

শুইতে যাইবার সময় থড়টার দিকে তাঁকাইয়া দেখি, 
১১৪০টা | সমস্ত দিন ও রাত্রের এই ছাড়ভাঙ্গা খাটুনীর 
পর কোথায় একটু '=স্রােহীর আরাধনা, না, তান একে- 
বারেই চাই গেলেন। বিছানার পাড়রা খালি এপাশ 
ওপাশ করতে লা'গলাম। বোধ হয় অনেকক্ষণ লেই ভাবে 
কাচিগ্র৷ পি! থাকিবে। রাধুনীর বাগনী থামিত্রা গিয়াছে, 
বাকে-মাঝে রাত-পাখীর *টু* “চু” শব্দ, আর শালবনে 
হাওয়ার আওঘাজ ব/তীত চারিদিক গৃতীর সুপ্র। আমিই 
কেবল বার্থ বুমের প্রদ্থাসে ছটুঙ্ট্‌ করিতেছি। এরূপ 
আঅবস্থান্ত একটা নূতন লারগান্ন একলা থাকিলে শ্বভাবতঃই 


‘ত 


ভারতবর্ধ 
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মনে ধেন একটা কেমন-ফেমন ভাব আসে ;--আমারও 
ঠিক সেইরূপ হইতেছিল। 

হঠাৎ একটা বিকট গোৌ-গৌ শন্বে আচদ্কা 
লাফাইয়। উঠিলাদ। তাড়াতাড়ি মোমবাতি ভ্রালাইগ্রা, 
একটু মনোযোগ দিন| শুনিছা বুঝিলাম-_বাধুনীর তাবুর 
দিক হইতেই শব্দট। আসিতেছে। একটা আসন বিপদের 
চিন্তান্ছ বুক দুরুদুরু করিয়া কালিয়া উঠিল। কিন্ধ আর 
ভাবনার সমন ছিল না। পাথরে ঠোক্কর থাইতে-খাইতে 
দৌড়াইরা রান্নার ঙাবুতে উপস্থিত হইলাম। তাবুর হয়ারের 
বাধন খুলিয়াই দেখ, মিটি-মিটি ছাঁরিকেন আলিতেছে ; এবং 
রাষূনী প্রাণপণে খাটিস। আকড়াইরা। “গে।--ও* করিতেছে। 
তাহাকে জোরে ঠেলা মারিতেই, সে আরও হাউ-মাউ করিয়া 
উঠিল, এবং “ওঁ ধলে, ও মালে” বলিয়া তাবুর সামনের গোর- 
খুলার দিকে ভয়ে আফাটু হইয়। চার! রহিল। আমি 
তার চীংকারের সঙ্রে-সঙ্গে, তার মুখের উপর চেঁচাইগ্রা 
বলিলাম,_-“চুপ, কি ছয়েচে ?” তার পর ঘাড় ধরিয্ন। জোরে 
দুই-এ ফট! ঝাকানী দিতে, গে একট প্রক্কতিস্থ হটগ্া ফ্যাল্‌- 
ফ্যাল্‌ করির। আমার দিকে চাহিগ্রা চহিল। পরে চোখে-মুখে 
জলের ঝাপ্টা দিবার পর, "বাবু, বার একটু হলেই 
আমাকে ভূতে মেরে ফেলেছিল,_-আপনি না এলে আর 
ধাচতান লা,আপনি আমার জান দিহেছেন” ইত্যাদি 
বলিতে-বলিতে প্রান কাঁদিয়নাই ফেলিল। 

আমি দেখিলাম, লোকটার মুখে মদের গন্ধ একটুও 
নাই ; এবং ধে ফোন কারণেই হোক, সে ভয় পাইয়াছে, 
ইছাও নিঃলন্মেহ। একটু দূরেই চাপরাসি ও অন্ত চাকরদের 
তাবু; তাহারাও এই গোলমালে' আসিয়া! জড় হইল । 
তাহাদের একজনকে তাহার কাছে শুইতে বলির! আমি 
নিজের ভাবতে ফিরিয়া আসিলাম। 

এরূপ বেরনিক কাণ্ডের পর দুমের আরাধনা করা 
বৃথা । তাই শরন করিয়া খবরের কাগজটার উপর মলো- 
নিবেশ করিলাদ। কতক্ষণ পড়িযাছি ঠিক স্বরণ নাই,_ 
ভাবুর বাহিরে একট! উস্‌-খুস্‌ শব্ধ হইতেই, মুখ হইতে 
কাগঞ সরাইরা স্পষ্ট শুনিতে পাইলান, কে ধেন কোল্‌ 
ভাষাত বলিতেছে, "জআতীরা গন্কে, ইল। হুচ্ুনে, এনপারে 
বুগিন ভ্রী মিনা” অর্থাৎ, ও বাবু সাহেব, এদিকে এলো, 
এখানে ভাল পাথর আছে। স্তনিয্থাই, সেই গ্রাদের 
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লোকটার কথা, রীধূনীর গত রাত্রের কথা, এবং একটু 
আগে তাহার ভৌতিক আভিনছের কথা, শড়িং-বেগে মলের ও 
উপর দিলনা খেলিহা গেল, এবং সঙ্গে-সঙ্গে রক্তের চলাচল 
বন্ধ হইরা শরীরট। বেন হিম হুইর| আদিল। 

আহি অনেক দিন হইতেই বনে-জঙগলে পাছাড়ে-পাহাড়ে 
ঘুরিতেছি ; নানা ভাবে নানা অবস্থা পড়িদ্বাছি,_-সেদরন্ত 
মনে বেশ একটু সাহস আছে। তরোষ্ট কারণে ভয় পাই 
বটে, কিন্তু তাহাতে অভিভূত ছই না; এবং উপস্থিত ক্ষেত্রে 
কি করা উচিত, ত বেশ মনে থাকে । বিছানার পাশেই 
হু গুলি-ভর। বন্দুক [ছল,_দেটাকে আত্ডে-আপ্ডে লইর। 
উঠিলাম। ভূতকে গুলি মারা যান না, সে জ্ঞান ছিল; তবু 
বন্দুকটা ছাতে থাকিলে মনে দশগুণ দাহস বাড়ে; ভাই সেটা 
যেন আপনা হইতেই হাতে আলিল। তাবু দুয়ারের ফাক 
দবিত্বা তাকাইন্থা দেখি, তখন চাদ উঠিগাছে ; রাত্রি জ্যোৎস্রা- 
মরী এবং সব স্পষ্ট দেখা যাইতেছে ;--কিন্তু কই, ফোন 
লোক ত’ দেখা যায না। সাছলে ভর করি৷ বাছিরে 
আসর! একটু এদিক-ওদিক চাছিতেই দেখি, দেই - 
গোরটাছ দিকে একটা ফোন্‌ অল্প-অমপ পিছু খটিতেছে 
ও হাঁতদ্বানি দিয়া আমাত ডাকিতেছে। আমি একটু 
চীৎকার করিছ! বলিলাম-_-*কে তুমি, চালাকি পেরেছ, 
-দেখচ এই বন্দুক |" কথাগুলি স্পষ্ট উচ্চান্ছিত হইল 
কি লা জানি না? কিন্তু লে হো হো! করিয়া! হাদিয়া বলিল _ 
*আমাকে ওলি কর্ত্ে পার্কে বাবু?” আমার ছিতাছিত- 
ভান সম্ভবতঃ লোপ পাইবাছিল,_তাই দ্বরুকি ন। করিয়া, 
বন্দুক উঠাইছ়াই গুলি চাল্যইলাম | গুলি গোরের পাথরের 
উপর গিরা লাগিল, এবং সেই সঙ্গে-সদে কোলের অষ্ট এ 
হানিতে আকাশ ভরিয়া গেল। 

য়ে, বিশ্মরে, কৌতৃছলে তাহার দিকে চাহিক্। দেখি, 
লোকটা পুনরাঙ্গ আমায় ভাকিতেছে, “বাবু, চেষ্টা করেও 
আমায় মার্তে পার্কে না,_ছআমার মরণ বে একবার হয়ে 
গেছে! আমি তোমার তোমার গাধর জস্ভেই ডাক্ছি। 
দূর দেশ থেকে এসেছ তুমি খনির সন্ধানে, তোমাকে ভাই 
দেখিয়ে দিতে চাই। কিন্তু দেখে৷ বাবু, আমার জাত- 
ভাইরা হেন এই খনিতে কাজ পাপন, তারা না খেয়ে মরছে. > 
ভ্বানিনা ভর, বিশ্ু় ও কৌতুহলের মধ্যে কোন্টার দা! 
তখন বেন হইগ্াছিল। সম্ভবত; কৌতৃহলই বেণী; তাই 
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অনিচ্ছা সবেও তার আহ্বান এড়াইতে লারিলাম ন। 
ধীরে-ধীরে গোরের দিকে অগ্রসর হইলাম । লে সোরটার 
পাশেই এক জাঙ্গগার উবু হই! বলিগ্ল। বলিল, “এইখানে 
বাধু" এই বলি্না হাত দি! পড়িতে লাগিল। একটু 
পরেই যেন একটা মন্ত গর্ত হইয়া গেল, আর সবিশ্মরে 
আমি তার কাধাকলাপ দেখিতে লাগিলাম। দেই গর্ত 
ছইতে এক টুকরা চক্চকে পাথর উঠাই্া সে বলিল, পগ্ঠাথ 
বাবু।” এবং বলিতে-বলিতেই হঠাৎ সেইখানে বেন 
কোথার অদৃশ্য হই) গেল। এতক্ষণ তাহার কার্ধা-কলাপে 
ও কথায় তাহাকে হেন মানুষের মতই বোধ হইতেছিল ; 
এবং আদিও কি এক বিশ্ব কৌতূহলে বেন আবিষ্ট ছইক্সা- 
ছিলাম। কিন্ত পে এইন্ধপ অকপ্বাৎ অদৃশ্য হওয়ায়, ভঙ্গে 
আমি এরূপ অভিতুত ছইয়। পড়িলাম যে, “চাপরালি" 
বলিয়া চীৎকার করিতে (সত্বা এক অ'ঢুট লক্ষ ছাড়া মুখ 
হইতে আর কিছুই বাহির হইল লা। 
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একটু জ্ঞান হইতেই চাহিরা দেখি, প্রার ভোর হইরাছে, 
এবং রাধুনি ও চাপরাসি আমাকে ঝা/কাইতেছে। একটু 
একটু করিয়া লব শরণ ছইতে লাগিল। কই, আমি তো 
বিছানাতেই গুইয়। আছি! গোরটায় পাশে তো কোন 
খোড়ার চিহ্ন দেখা যাইতেছে না! বন্দুকটাও তে! দেখচি 
যথাস্থানে রহিম্বাছে। তবে কি আমি এতক্ষণ স্বপ্ন 
দেখিতেছিলাম? না, তাহ হইতেই পারেনা। এতো! 
্াধুনীয় চীৎকারে যে বাতিট! জালির্রাছিলাম, তাহ! গলিয়া 
ভরমাট্‌ হইঘ। আছে। রাত্রে পারে ঠোকর খাওয়ার বেদনাও 
তো রহ্য়াছে। তবে স্বপ্ন কোন্টা? 

এই সব ভাবিতে-তাবিতে গোহটার। দিকে ছু'চারবার 
তাকাইতেই, র'ধুনী সতয়ে ছিজ্ঞাস। করিল, “হঞ্ঠুহও কি 
তবে তৃত__" আমি তাহার কথার বা! দির! যিরক্ত- 
স্বরে বলিলাম, “ছুছুরর তোমায় মত নেশা করে সত 
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দেখে নি,_বযাও, তুমি নিজের কাজ দেখ ।” বলিতে কি, 
তার এই হাদি আদার অসৃহ বোধ হুইল। সে যে স্য-সগ্চ 
আনার বাড় হইতে ভূত ভাগ্াইক্স! প্রতিশোধের আনন্দ 
উপভোগ করিবে, ইহাতে আমার বেজার রাগ হইতে 
লাগিল। 

সকালে হাত দুখ ধু আসিতেই, চাপরাসি খবর 
দিল, কতকগুলি নূতন লোক কাজের আলায় তোর হইতে 
তর দির বপিযা আছে। তাহাদের অপেক্ষা করিতে 
বলিপ্না, চা’এর পেক্বালাহ ছুদুক দিতে-দিতে গত রাত্রের 
ঘটনাগুলি ভাবিতে লাগিলাম। কি আশ্চর্য! স্বপ্ন কি 
এমন স্পষ্ট হয়! সত্য হইলে ত’ মন্দ ছিল না,_একটা 
খনির সন্ধান দিলিগ্বা বাইত। এই সব সাত-পাচ ভাবিতে- 
ভাবিতে মাথাত এক খেয়াল আসিল। এই লোকগুলো! 
কাছের আশান্গ আসিরাছে,_ এদের দিয়া এ আন্সগাটা 
খোড়াইলে ত’ মন্দ ছয় না। লোৎসাহে গোঁরের পাশটা 
খনন করাইতে লাগিলাম। ছু'তিন ঘণ্টা কাদের পর 
পাথরের গায়ে ঠং করির! শাবলের ঘা লাগিল কৌতূহলে 
চাহি! দেখি,_এ কি। এ থে রাতে বে টুকরাটা দেবিয়া 
ছিলাম, ঠিক সেইটিই। “আরে! ঘোড়, জরে খোড়৮ 
বলিয়া পাগলের মত চীৎকার করিয়া উঠিলাম। তাহারা 
কেবল বিস্মিত দৃষ্টিতে আমার দিকে একবার চাহিদা! আবার 
খ্ঁড়িতে লাগিল 


বে খনি এতদিন কেবল আমার কমনারাজ্যেই আবদ্ধ 
ছিল,শত সহশ্রবার মনে-মনে থাছার বিষয় চিন্তা 
করিমাছি,_-একটু আগেও স্বপ্রে বাহাকে দেখিয়াছি, আজ 
তাহা সত্য হুইয়া চোখের সঙ্গুধে ধর। দিল। কিন্তু আমও 
যখন সেই খনির কথ মৰে হত, তখন সেই স্বদেশ ও 
স্বজাতি-বংদল কোল ভূতের মহায়ু্ডঘতার হৃদয় কৃতন্ততায় 
ভরিয়া উঠে। 





পুরস্কার 
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(>) 

নাঃ_কি ভয্নানক ব্যাপারই হ'য়ে উঠল! একটা দোকান 
কারে ছু'-যুঠে। খাবার ব)বন্থ। কোনও রকম ক'রে করি,_ 
তাও ধু বন্ধ করতে হয়| কি কাশুই এই ট্যাক্সি 
ডাকাত! আরম ক'রেছে। দিন-ছৃপুরে, কথা নেই বার্তা 
লে, হাল্জার লোকের লাদ্‌নে দিয়ে প্রকাও এক রাজপথের 
দাঝধানে ঘধন তার! অবাধে লাখো-ল[খো টাকা নিয়ে 
নিরাপদে পার হ'য়ে ধাচ্ছে, তখন আর বিশ্বাস কি ক'রে 
থাকে! এত পুলিশ-পাগারা ওয়াল, বন্দুক টে'লফোন। 
লক্গেট, লব নিক্ষণ ! একাদন খন দা ক'রে আমারই 
ওপর চড়াও করে--কর়ুলেই হোল! তখন আর টু'টি করবার 
উপায় নেই! টাকা তনিছেই আছে, প্রণটার দহক্ধেও 
বে ক্রদশঃ স্নেহ দাড়াছে। 

ঘড়ির দিকে চেয়ে দেখ্লাম, সাতটা বাজতে কুড়ি 
মিনিট। 

প্রতিজ্ঞা করেছি, সাতটার পর আর কিছুতেই নর। 
সাতট। বাজণেই, দোকান বদ্ধ ক'রে, পৈতৃক প্রাণ লিয়ে 
প্রস্থান । সাতটা থেকে সাড়ে আইট। পর্যান্ত বিক্রীর একটা 
সময,_-ত। হোক, প্রাণের চেয়ে বড় ত’ কিছুই লয়। 

ছটার সময় ধূনে৷ [দে চাকরট। কোখার গেছে! 
কুদুগ্গর ওপর প্রতিষ্ঠিত গ'ণন্ঠাকুয়ের গুড়ের আশে-পাশে 
বোলার কুগুণী একটু-মাহটু এ'দে আছে) সারাদিনের 
বিস্রীর হিসেব-নিকেশ ও এক-রকম সেরে ফেলেছি । এখন 
দিনিটের কাট।ট। ধা। ক’রে ওই ঝুড়িটা ধর পার হগ্রে গেলে 
খাচ। ধায় ঘে। 

রান্তার দিকে মুখ ক'রে, সামূনে একটা ছোট টেবিল 
রেখে, বছ দিনের পুরান চেষ্ারটা জাশ্র্ ক'রে, ঘড়ির দিকে 
সোৎনুক তাবে চেয়ে বুরেছি। ওই কুড়িট। ঘরের বন্ধন 
কাটাতে পারলে আগকের মত নশন্ত! 





(২) 


আর পাচ মিনিট । এইবার দেয়াদে চাবি দিয়ে ওঠা 
হাক, ব’লে, পক্চেটে চাটা হাগুড়াচ্ছি। লদ্নের 
ফুটপাথ দিরে বরফ ওয়াল! ছেঁকে গেল, *বরে|-৪-ও-প,।* 

গলাট। শুকিয়ে উঠছে। খাব না কি এক পরার 
বড কিনে। 

ওকি ও! বন্দুকের আওয়া যে! ভারি কাছে। 
এলে ন। কি! দুৰ্গ। দুৰ্গ।! 

চেয়ারে *টান হচ্ছে উঠে বসলাম,_বোধ হয় পালাবার 
জন্তে প্রস্তুত হারে! 

এমন সমত সমস্ত রক্ত হিম অসাড় হারে গিরে 
দেখলাম, 
দোকানে উঠে, সো! চ'লে এসে আমার "পিছন দিকে 
গাড়াল। 

মুহা ঘর, টেবিল, ছুটপ!খ, রাস্তা! -.সব খুৱতে ঘুঝতে 
কালো মিল দিশে ছে উঠল। চেয়ার থেকে নড়বার 
শক্তিটুকু পান্ত নেই! 

পেছন [দিকে সে লোকট। বে বন্ধ নিরে কি কাও 
জরতে দীড়াল, তাও দেখধার লাঙল নেই । ম|থ। ফেয়ালেই 
হত বা দুম কয়ে লেট! উড়ে ঘাবে! বরক্ষপ থাকে, 
চুপ ক’রেই থাক। ঘাকু। 

হঠ/ৎ একবার প্রাণপণ বলে চেঁচরে উঠ ল:ম, পুলিশ, 
পুলিশ 1 

পেছন থেকে আওয়াজ হোল, ঠেঁচামোচ ক’রে| না, 
ভাল হবে না! 

সুতরাং আবার চুপ, ক'রেই রইলাম । কতক্ষণ এমন 
কারে বলাম, আংন ন।_এক মিনিটও ই'তে পারে, এক 
তাও হ'তে পারে॥ শেষে নিথর ভেতরে একট। রফা 
ক'রে নিপাস। . গেছেই তো) তবু ধাবার আগে ওই 


পিশ্তল-ছাতে একটা লোক বরাবর আমায় " 


লা শোধ, ১৩২৮ ] 


পুরস্কার 


৫৫৩ 


পা 


লোকটার মনের তাধট) একবার জেনে লি,_শুধু তার এই 
কু চা দাথাটার ওপর লোভ, না আর কিছু ! 


(৩) 


সেই রকম সটান দামলের দিকে চোখ রেখে বল্লাম, 
“মণায়, মাধাট। আমার কি অপরাধ করেছে, ধদি জান্তে 
পারি!” 


লোকটি বলে, "না, আপনার ছাখার ওপর আমার 


ফোনও রাগ নেই!” 

বাচা গেল। একট! পরিত্রাণের দীর্ঘনিঃস্বাল ছেড়ে 
বল্লাম, পালকে মোট বিক্রী আটাত্তর টাকা নাত আনা 
তিন পয়দা, অন্থমতি হ'লে দেরাজ খুলে দি।* 

দেই আশ্চর্য লোকটা ব'লে, “না, ওতেও আমার 
লোড নেই!” 

তখন বল্লাঘ, "এই শেষ দযাটুতু করুন। মাথার 
পাশেই এই রকদ ওচান বন্দু বেশ স্বস্তিকর বোধ হচ্ছে 
না,__দোকান-পত্র আপনারই রইল, আমাকে বেতে দিন!” 

লোকটা বয়ে, “ধেতে আপনাকে দিতে পারি নে। 
তবে এ জারগাটা ধরি আপনার পছন্দ না হয় ত’, এই খরেই 
অন্ত জাগগাছ গিয়ে বন্থন। গোশদাল করবেন না, আমিও 
এই চেয়ারের পাশে বসলুম্‌।* 

সেই অগ্ি-পরীক্ষার জারগা ছেড়ে খানিকটা দূরে একটা 
টুলের উপর গিয়ে বমলাম | লোকটা খোলা! ছয়ারের উপর 
সতর্ক দৃষ্টি রেখে, চেয়ারের পাশে বসে পড়ল। 

ছুই জনে খানিকক্ষণ চুপচাপ, ক'রে ব'সে রইলাম। 
তা পর দবিনর়ে বল্লাম, “মশাই, ব্যাপারটা কি, শুনতে 
পাই?" 

সে বলে, "আজ নয!” 

সদ্য শরীর শিউরে উঠল! আবার একদিন এষন 
দিন আআম্বে না কি! 

খানিক পরে সে লোকাট ব'লে, “মশায়, একটা কাজ 
করুন। ওই দোর-গোড়ায় দীড়িরে একটা গাড়ী ডাকুন 
দেখি! যাবেন না কোথাও ।* 

বাইরে খানিকক্ষণ গোলযোগ হওয়ার পর এতক্ষণে 
থেমে নিয়েছে। একট! গাড়ী ডেকে দিতে, লোকট তাতে 
চড়ে চারি দিক্‌ বন্ধ ক'রে দিলে । বললে, “হাকাও ৷" + 


৭% 
লা পিল 


মনের এবং দেছের অবস্থা তখন শেচনীন্ব। 

আমিও একটা গাড়ী ক'রে বাড়ী কিরলান। 
(8) 

লেপ বালে মনে করতে পারলে বোধ চয় সুখী হোতাম; 
কিন্ত সমস্ত ব্যাপারটা এত নিদারুণ লতা বে, তাকে হে 
বল৷ চলে না! একটা লোক আমার মাধার ওপর খর 
বণ্টা কি পনর মিনিট বন্দুক নিয়ে দাড়িয়ে বে কাঁওটা 
করলে, তা লে আর আমিই শুধু জানি। সুতরাং বাইরের 
লোকে বিশেষ কিছু বলতে পারলে ন। তার। শুধু ব’ল্লো যে, 
হা, কি একট! ভয্নানক গোলমাল রাস্তার হয়েছিল বটে! 
বিন্ধ ব্যাপার ধে আসলে কি, তা তারাও জানে না! 

রাতটা কোনও রকমে কাটিয়ে সকালে উঠে, “হিনদুদ্বান” 
‘টন্দুস্থান’ ঘা সাদনে পেলাম, কিনে পড়লাম । তার! সব 
এই হৈ-হৈ রৈ-রৈ কাণ্ডের নানা রকম সত্য-মিথ্যা রং'ঢং 
দিয়ে অনেকখানি ক'রে জাগা ভরিরেছে) কিন্ত আমার 
সঙ্গে এই দশস্ লোকটির ঘে দীর্ঘকাল নীরব ঝণ্তাকন্তী 
হ'য়ে গেল, তার ঘুখাক্ষরেও কিছু ভ!নে বলে মনে হয না। 
এই খবরটা পাওয়া গেল যে, একদল পুলিশ ইনস্পে্টারের 
লক্ষে এমন রাজ্ড্রোহীর রাস্তার মোপ।কাং হয়েছিল? 
এবং ওই আওয়ার গুলে! তাদেরই পরশ্পরের দস্তাধণ। 

ধ। হোক, তাড়াতাড়ি দোকানে নিয়ে, লালবাারে 
টেলিচ্কোন করলুঘ বে, কাল সন্ধাবেলার আদার ওপর 
দিয়ে এমন একটা বড় বারে গেছে, ঘা গুন্লে পুলিশের 
উপকার হ'তে পারে। 

উত্তরে তারা বললেন, একটু অপেক্ষা কর। 

খানিক পরে একট! গাড়ী এলে দীড়াল। সবিশ্ময়ে 
চেয়ে দেখলাম, কালকের সেই লোকটি ৩:৪ জন কনস্টেবল 
সঙ্গে ক'রে এলেছে। 

আমি তার দিকে চেয়ে প্রমাদ গৃণলাদ্‌) বল্লাম, “একেবারে 
সাক্ষাৎ কালের চেয়ে এ ভালে! | খন, দোকান বন্ধ 
ফরি। আমি নিলেই ধাচ্চি, ছাতকড়ার দরকার নেই_- 
হদিও কাল ঘে-রকম মোরাড়। দিইত্রেছেন, তার কাছে 
হাতকড়া কুম্থঘপেলব ।” 

লোকটি ছেলে বললে, “মাপ করবেন, ওতে ভয় হবার 
কথা বটে | এই নিন"_-বলে সে একতাড়া নোট আমার 
ছাঁতে দিল! 


স্থতরং 


সি 





আমার বিশ্মঘ হেন কিছুতেই শেখ পাবে ন! বল্লাম 
"এটাও ত এ বন্দুকের মতই দুর্ক্বোধ ।» 

লোকটি একচোট খুব ছাসলে। তার পর বলে, “গুহন। 
আমি পুলিশের ইলস্পেক্টার_ডিটেক্টিভ লাইনে কাজ 
করি। কাল এফনন ঝুনো ডাকাতের সর্দারকে ট্রেস করে 
এখানে পাই । ফিন্ধ গ্রেপ্তার করবার আগেই দে বুঝতে 
পেরে সাবধান ছয়। সেও বন্দুক ছুড়ে, আমিও ছুড়ি। 
সৌভাগ্য ক্রমে আমার গানে লাগেনি, তার কিন্তু পান্গে 
লেগেছিল। কিন্তু আমি দেখলাম, দে একা নত, আশে- 
পাশে তার আরও পাচ জন লোক ছিল। চারজন মুহূর্তে 
তাকে নিরে চ'লে গেল,--আর একজন সরে পড়ল। আমি 
বুঝতে পারলাদ--আমারই ওপর প্রতিশোধ তুলতে । সেই 
অবলরে একটা ভারি গোলযোগ ছোল। আর সেই সুযোগে 


ভারতবর্ষ 





[ লম বৰ্ষ_-হয় ধম দংখ্যা 


আমি লুকেয়ে আপনার দোকানে আশ্রয় নি। আমাকে 
বন্দুক নিরে বরাবরই সতর্ক থাকতে হয়,- ফেন না ঘানি, 
ওদের প্রতিহিংসা বড় ভগ্জানক । আপনি যদি সেই সময়ে 
গোলযোগ করতেন, ত! ছ'লে আমার সমূহ বিপদ হোত । 
আপনি আমাকে না জেনেও যেমন ধীরতার সঙ্গে ব্যবহার 
করেছেন, তা খুব প্রশংসার । আর সেই অন্তই সরকার 
বাহাছুর আপনাকে এই পুরস্কার আমার হাত দিয়ে 
পাঠিয়েছেন ; এবং গাছের ধস্গবাদ জ্ঞাপন ক'রেছেন। এ 
ছাড়া এর ভেতর আর কিছু নেই।” 

লোট করখানি ছাতে নিয়ে বল্সাম, “তাদের প্রশংসা এবং 
পুরস্কার আমি সদশ্ানে গ্রহণ করিলাম ; কিন্তু আমার 
বিশ্বাস ও-গলি আপনার ওই বন্দুকটিরই প্রাপ্য ।” 

ভঙ্গলে।কটি উত্তরে একমুখ হেলে বিদাত নিলেন। 





বিবিধ-প্রসঙ্গ 
দ।ম্মভাগ-সংস্ক।র 
(ভ্মাগুতোষ বিগ্তাবিনোদ ] 


প্রচলিত দাচডাগ-বিবিয় বাৰত মানিয়া লইয়া এদেশ যে ক্রথেই 
দুযংস।পর ছটতেছে, ভাঙা অদংখ দৃষ্টান্ত আমথা প্রতিদিন ঘেখিতে 
" পাইতেছি ; ভাগ অঞ্াপি নকলে ছিলি সেট ধারভাগ (বিধিই 
শিয়োদার্! করতঃ, নিশ্চিত ধারিত্যর মুখে বেশ নিশ্চিন্ত ভাবে অগ্রলর 
হইতেছি। বড়ই আশ্চ্ষোর কথা থে, এ বিহয়ে ছেশেজ চিত্ত।ণীল 
নীধিগণের দৃষ্টি এখনও আক হর নাই ৷ 
দেশের ও সহাগগের প্রতৃত উপকারী বে লকল গণ্যদাত কেটা-পতি 
অগাধ অর্থযা করিয়া দেশের শোা। সম্পদ ও গৌবদ্বঝণ বড়বড় 
হ্যা হর! নির্ঘাণ করেন, বাহার চারি পাঙছের বিস্তৃত তুমি হৃক্ক 
লৌধ্ুক্িবেষ্টিত ও শ্র্ৃৎ তোরণাৰকাশ-বিডূদিত;--বেষ্টনদুদির 
(০০৷P০und ) দধ্যস্থলে বিবিধ কারুকা(/হচিত মনোহর পুচঘার ; 
পুযদ্ধার পুরোধতী! প্রকুম কুহুণফানসের জলোংক্ছেপী বারা-হস্তু 
(05900210) ও কলনাম-নিবাদিত কৃমি কা, তোরণণীর্দন্ব বাভাগার, 
আসাহ-শিরোধৃভ কৃটাগার, ফেউ্রসতবির প্রান্তভাগহ রক্ষিগৃহ, লমৃদ্ত, 
সমমায়ত বিটপিমালা, হা গত মহার্ঘ এপ পস্থাগার ও পাঠাগার, 
কার্যালয় ও সঙ্কাগৃত, বিচিত্র নাটাশাল৷, হুষর্শন ছীপততত্ত'বিদ্খিত 
বিশাল প্রাঙ্গণ ও শ্রকা চতীদওডপ এবং তমনুক!গন্থ হচাক অদ্ব-পৃর, 
লদন্যই দর্শকের চিতীপহযণ করে। কিয় হার, খই বিশাল প্রাসাদের 
বিচি দৃক দীর্ঘ কালন্থাহী হয় না? গৃহন্বানীঙগ নৃুর সাঙ্গ-লক্গে গাহার 


পঞ্চ পুছে॥ ছব্যে দমন্ত সম্পত্তি ও বাসভবন গঞধ। বিভৱ হইর| ধার। 
ওই পঞ্চ ত্রাতার প্রতোকের আধার চারটি করিয়া! পুত্র। সৃতরাং 
প্রত্যেক পকহত।গটুফু পূনরায় চারি ভাগে বিজ্ঞ হয়। চতীদওণ ও 
প্রাঙ্গণ বৃত-বিক্ষত হয, দতাগৃত বিধিত হয, অন্থারী ভাটকমারীর! 
অ্রস্থাগারকে ধর ত দৃতিকাগারে পরিণত করে ) সাটাশালা ় দুত্রাবত্রের 
কারখানা স্থাপিত হয় রাক্ষপৃহ-শ্রেণীর বহির্ডাগ্গে দ্বার দির্শ্বিত হইয়া 
তথায় আপণ-বিপণি সংস্থাপিত হয ও তহুপচিভাগে হটালর (13081) 
বসে। গুদ্ধান্তঃপুরের ঘধো কিছযংশ ভাগ-বাগ (31555)] প্রতি 
বৎসর বাহাই! আনন্ম-বিকষারিজ নেত্র দুর্গোৎসব সন্দর্শনে ও দাতা 
গান তৃতি আমোব-প্রঘোদে ঘে।গ দিতে দদাগত হইত, তাহার বফিত, 
এবং বাদক, পুক, স্বৰ্ণকার, কুকার, অভিধি, ডিস্ক, আ্ধণ পতিত 
সকলেই সিচাশ ছর। কন্তাদাযস্ব, (পৃ-মাতৃদায়রতত, বিগদগ্র্ত 
জনগণেরা সাহাখালাজে (বসুধ হয়) সদাছ-(হকর কার্থোর অনুষ্ঠাতৃগণ 
সাহাধাত্া(ত বিষয়ে বঞ্চিত হয়। সধাজ,দৌধের একটা প্রধান তন 
চিহদিবের বত ছন্তধিত হয়) 

মায়তাগের' ভাগের ফলে, কত পুরাতন, প্রবদ-প্রতাপ, ছুষ্টের 
দদনকায়ী, শিক্টের পালমঞ্চ:) ভূমিদরগ্ণের লভাদ ধম রান্বনের 
মণ্-পেষণে জর্জরিত হইতেছে, কত ইএডুধনহুল। অট্টালিকা চর্ণ 
হইতেছে, কত কীর্ঠিকলাপ লোপ পাইতেছে! কত চিকষিংসালঃ, 
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স্পা 
বিভালঃ, জলাশয়, খ্থালঃ, পান্থামর-শুতিঠাত। ধনলতিগণের সমর্থ শত্তিপাী লোকের একা অন্ধ হইত। ধিদ্দু-বিদ্দু জলসক্ষরে 


ঘংশহরগণ (সাফহিতরফর কঠোর অগুঠানে অক্ষম হইগা, ক্রাসে গোটী 
বৃদ্ধির সঙ্গে-মঙে শখের ভিপারী হাতেছে। লঙাজে শঙ্কিশালী 
লোকের অভাব হইতেছে] দেশেও প্রকৃত অনিষ্ট হইতেছে। 

এই প্রলঙ্গে কে্-কেছ বলেন, এক হতে ব€ খন থাকা উঠত 
লড়ে-বছ হস্তে বদের সণ হওর।ই সাল । বাছা) সমাজে লকিশালী 
লোকের আবল।কত| বুঝেন মা. ঠাহাগিগকে আনাই সখা প্রয়োজন 
বে, অর, বর্শালা, চতুন্দ।ঠী, ₹।তহ]-বিদ্ধালয, বৰবালা, পথ ও 
শান্বশালা, কূপ, ধীর্বিকা, নট, অথথ প্রভৃতি ছায়া-বিউলী, দেবতার, 
শ্রস্থাগ্নার, অনাধ-আব্রম--দমগ্তই এক হন্তে বহ ঘন থাকার ফলা 
আগবের অনেক অযুল কান্তিট ধনকুদেরগলে॥ দ্বারা সম্পাদিত । 
অনেক অধিদব্র কীট এক হতে বহু শক্ধি বাডার ফল। 
"একশ্চ্ত্তযোহতি ন ত তারা গশৈরপি | ধৰি অদ্বল্যাৰ'ট ও রাদী 
ভহাদীর বনদল্পদ্‌ সমগ্র হেশবাদীর গবে। লঞ্চারিত হইর! লকচলের 
দই চাঙি আনা ধঞিও| অৰ্থ দৃন্ধ হইত, তাহা হলে ছুই 
আতর! ॥মদী-শিংরামবিং কীর্িকল।ল জাদ)| হেখিতে পাইতাম 
না| জনসদাল বহ উপকাযলাতে বঞিত হইত; অথচ তাহারা 
জাছাদের দন।ংশ পাত, তাহাক বিশেষ লাঞবান্‌ হইত না। 
ফ্রান্সের গেছ কখা আগ করন, আদে।॥কার কার্ট ও 
একুফেলা়ের। কখ। পণ কন, এশিয়ায় ও মুরেপের অন্ত বহার 
গণের কথ শা বর, শু(॥(তর অলংখ। দৃষ্টান্ত 0 করন 
দিকে দৃিপাত করিবেন, দেখেধেন জগতের অধিকাংশ বিজ্াবিবরক 
ও জন[ংতকর বৃহৎ বায় সদপ্তই মহানুতৰগংণ॥ ৰান-পুষট, এবং লই 
এক হতে বহ ধৰাগদেয ফল। (ঘ স্থলে হহ লোকের দীবিকা-হরণের 
ফলে এক ছত্তে বহ দণ লক্ষিত হঃ, সেই স্বলেই উহ। ধোবে॥ বলিছ। গণ্য 
হইতে পারে সেরণ ধদঞকরের কলে ধনু সমাজ অপকার হাইতেছে। 
হান্পীঞ ব। বৈচ]তিক কাচিযনে॥ (726107/) অধিক্ধারিগণ জনফরেক 
দজুংকে সামা গরিআদক দিয়া, আগংখা লোকের জীবিক| হণ 
পূর্বক অপচিনের ধদগকর করিতেছেদ। ইহাতে লগ্র মানবজাতির ও 
আাদৰ-সদাযের (শেষ অনিষ্ট সাধিত হইতেছে। তুদিধার ও বণিক 
মন্দার কাত।চও জীবিক| হয করেন না: প্রয়াত, লোকের 
থ্বীধিকার্জনের সহায়তা করেদ। রাজ্জকর্ণচারী ও বিখি-বাবসািসণও 
কাহারও জীবিকা] যা করেন না। পরজালকল ভুূরিবাং হইতে 
উপকার প্রাণ হন, তৎপরিধর্তে কুদিবা৷ প্রতোক এজ দিকট 
হইতে কিছুকিযু লংগা বত ধৰে৷ অবিকাটী হল এইছণ 
ধ্রসকরে হক্ষল কলে। কাছাও অনিষ্ট হয় হা, অথচ নমাদে 
জনহিক-স!হন-দঘর্খ পর্কিপালী হোকের প্রতিষ্ঠা হয়| বহি 
ভুদিমারের অত্ির্ ন! থাকিত, তবে তখী॥ গজাগপের প্রতোকেরই 
সাহা [কুকি অর্থ €[ঠ৪। ধাইত ঘটে; কিছ উহাতে অেজাগপেন্ 
কিচু আল বৃদ্ধি হইত ন্‌. এবং উৎ। তহাষের সকলে নিকটে সঞ্চিত 
ঘাফিত কি না তাহাও লশেধের নিষয়। পয, লদাংজ জনহিতি-লাবজ- 











লহী-তড়াগাহির শি হা ও তাহাতে জগৱেয আশে কল||ণ ঘটে । 
অপুশঃনাতু ও হিদু্ সমগষথে বা বিপর্যয়ে বিশ বরগ্বাওের কি থে 
লারিব্বন হইতে পাকে তাহা বোধ হয় আজ ছাঃ কাহারও 
অবিদিত মঞ্চে 

হনছিত-সাধদ-দহ্্ শক্তিশালী লোকের অপির জন্য, উদার 
প্রণ বন্দর প্রাচীন ধংশাৰলীয় বিলোপ নিখঃ$শের জগ, প্রচলিত 
হঃতাগো সংস্কার আৰশাৰ। দেশ-ছিহেবী হখীগণের বিষেচনার 
জন্য নিযে একটি সংস্কার-পদ্ধতি [লিপিবদ্ধ করিতেছি 

১॥ অধিকারীয় মৃত পর ওাহার সম্পত্তি, তীয় পুৱগণ বা 
উত্তঃবিভরগণ ত্রিশ ধংলন্ কাল সান ভাগে ভোগ কচিবে। ত্রিশ 
বতনর পর্যন্ত মদ্যার আর লম'দনাগে বিতর হইবে । (আশ বৎসর 
আস্তে সমপ্ত সম্পত্তি ও ভাতার বাৰতীর আত একছাত্র অধিকারী 
হবেন পর্কাছোঠ অংশী; আহহ. পিত ব। পূর্বাধিকা?ী কর্তৃক 
নির্বভিত অন্ত কোনও ঘেগাড৭ অংশ, অপর জং দলে 
অধিক অষ্ট হা বেগ। . 
(ক) পূর্কোরু সৰ্ব্বজে৷ষ্ঠ ৰ। বোগাতম অংশকে প্রধান অংশী 

কম অংশিগণকে অপ্রখংদ অংশী বলা হইবে। 
(খে) বাসন বা লশপত্তি। অৰ্গত অঞ্ধ ফোন ৰটী ৰ গৃহ 
আধা উদ্ভান ব| লয়োবর প্রতৃতি॥ অহরধের পরিবর্তন, পরিবর্ছন বা 
পা।িবর্জনে কেবল প্রধান জংদীই সর্কাকালে অর্থাৎ ইত ত্রিশ বংসারের 
মহে ও পরে অধিকারী? এ বিবযে অন্ত কোনও অংগীর 
অধিকার নাই) 

(গ) পৃ, ইভান, লয়োবর পরতৃতিঃ সংস্ধারের ধায় প্রদান 
অংশীকেই বহন করিতে হইথে। 





এখং 


(ঘ) সম্পত্তির হিজ্যাদি অধকাযী কেহল প্রধান অংদী। 

২) আহুধান অংশিগণ, টক ত্রিশ বৎসর কাল, বানডবনে দাস 
করিবার আবক)গী খাফিবেগ এবং উদ্তদ, লয়োবর, আরাদনৃহ 
শ্রভৃতিঃ উলছে।(গে অবকারী খাবেন । 

(ক) উক ত্ৰিশ বৎসরের মহা বিচারালর়ে॥ (বিচারে অংশিপশের 
একত্র যাস অসম্ভব হইলে, অশ্রধান অংশিগণকেই বাদজবন ত্যাগ 
করিতে হইবে; প্রধান অংসীকে ফদ।চ বাসত্যাগ করিতে হইবে ন! । 

(খ) পৃহাদিত অবযো। পরিবর্তন, পরিঘর্্দ বা! পরিবর্জদ বিবার 
প্রধান অংশকে কেছ বাং! করিতে পারিবেন বা । 

(গ) ধৰি শ্রধান অংদী, বালভবনে স্থাদাঙ্ধাৰ দা ঘটিলেও, 
অধ্রধান অংশিগশকে উ্ত ত্রিশ ধংদযর়েঃ অধো, কোদও শ্রকয়ে বাদ- 
বঞ্চিত করিধার চেষ্টা করেন, ৩ ই চে! সহদাণ হইলে যা বিচাছপত্ি 
কর্থক উপলঙ্ক হইলে, তিদি হিচারালন্ের বিচারে এত হইলেন । 
ঘদ্দি তিৰি প্রবাদ অংশিগণকে উৰু ত্ৰিণ ঘংসয়ের দধে, চএ 
করিবার উদ্দেশে! গৃহাদিন অযচবের কোনরূণ পরিধর্ত্বা! ন 
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(৮২ বধ- বঙ্গ বত এম সংখ) [' 





ভবে ভাহা ই উদ্দেশ) [বিচারপতি কতৃক উপলদ্ধ হালে, তিৰি, 
রাঘঘারে হঙিত হইবেন । 

{খ) জঅশ্রধান অংশিগন উক্ত ভিশ বৎসরের ঘধ্ো, স্বেচ্ছায় বাল- 
ভবন/ তাল করিলে যদি প্রধান অংস্ট বাস-তবন ঝা ধপে 
জাটকদাশীর হবে শান করেন, তবে উক্ত ত্রি:শদবধের লদাতি কাল 
পদ্ধান্ত, বাসকবন লঙ্জাত উই ভাটক পর্ব অংশি্গণেহ হবে) সবজাগে 
বিজক্ হীবে। উরু ত্রিশ বৎলরের তো প্রধান অংগ বোর 
ধানতবন ব্যাগ করিলে, খফি তদীয় বালাংশ ঘা সমুংযরে বাসভবন 
অগ্রধানগণ ভাউকদাদীর হন্তে প্রগান করেন, তবে উরু অিংশছর্বেজ 
সদান্িজাল পরান্থ। বাসভবল-ন1৬ ই ভাট € সর্ব অংশিগ্পের মধ 
সমভাগে বিত্ত হইবে । 

0৬) বাপভবলে থে কজন অংগী যাল করিবেন, তাহাষের 
সর্ঘনা্থতি ঝাতিরেকে ছাগজবমাংশ ভাট কারীর হন্তে অর্পিত হইতে 
পারিবে না। 

ক। উফ জিশ বংলরের মধো প্রধান অংগ সবসন্মতি বা তরেকে 
লম্পত্তি বিত্ত কথিত বা বনে রাবিতে অঘবা উপাধিক।রে (উপাবিকার 
শ্ইজারা ) হিতে পারিবে ন: । সম্পঞ্জ বিহীত হইলে উর (তরংশঘধ 
ছা তাংশিক্ট-কালবা0: অধিকারের দুল) সর দংশিগণের মতে] নংভাগে 
বিগুক হইতে, পৃথক অর্থ প্রধান অয় প্রাশ)। উক্ত বিশ বংসরের 
আধো সম্পত্তি উপাহিক1:8 রক্ষিত হইলে, উপ ধিফারি প্রথত 
(উপাধিকারী;ল ইছারান।হ) বঙ্গনোপহ।র (নম, লেলানী) সর্বা 
আংশিগণের মধ্যে সহতাগে বিতঢ় হইবে। 

(ক) শংশিগণ আপদ'আপন বাকিগত অধিকার বি্রয়াদি 
করিতে পারিবেন কিন্তু বাগতধলে ধানাধিকার বিত্রীত বইতে 
পারিবে না। পূর্বালিধির লিপসানৃলায়ে প্রধান অং, উক ডিশ 
বৎসরের দো, সর্বসন্মতিক্রদে, বাল ঘন (বিক্তযাদি করিতে গারেন। 


(ৰ) ঘৰি কোন অংসী জ্ঞাপন ব্যরিগত অর্থে, কোন সম্পবি 
অর্জন করেন, তবে উহ।তে তাহার পু্রপৌন্রাদিপক্চারী স্থাটী 
অধিক্ধার ; উহার বিক্রগাদি করাত ছার ইচ্ছাধীম। 

॥॥ নপ্রধাৰ অংশিগণ বে জে যে দিবসে অধিকার করিবেন, 
সেই অংশ দেই বিধস হইতে জিপ হৎস পর্য্যন্ত ভোগ করিবেন, বৎ- 
পরে তদাধ্ার প্রধান অংসীতে বাইযে ॥ [উদ্গাহরণ--উদ্ত জিপ 
বদরের মো প্রধান অংশী স্ব হইলে, তাহা উত্তরাধিকা রিগশের 
হো জন্রধাযগ্ণ ঠাছায অল, তাছ।র বড দিঘল হইতে জিশ বখলর 
পধ্যন্ত প্রধানের সত সমপ্তাগ্গে ডেৰ করিবে; পরে যে দিধদ অথ- 
[নষ্ট সদুধর সম্পাতি শেৰোক এই প্রধানের ( ডিশ বৎপরের নো দূত 
প্রধান অংশীর উত্তরাধিকাছিগ্রণের হবে] প্রধানের} হস্তগত হইবে, 
সেই দিবস হইতে সেই অথ[শতী লমুদায সম্পত্ত উক্ত অহবানগণ 
বিশ বং গান্ত প্রধানের সহিত সনভাগে ভোগ করিবে] 

*॥' লৈতৃক যো পূৰ্্দাৰিকারিকৃত ₹৭ পরিশোধে কেবল ধান 
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শীট ধায়) কিন (ত্ৰিশ ৰৎদর পর্ধান্, উ থণের কুগীয প্রানে 
ল্ষলেই সমচাবে দায়ী । 

(ক) বি অপ্ৰধাদ অংশী আলন দে কুলীগাংশ তিদ মাল 
ভান মা করে, তে এ ফুসীণাংশের উপদূরু খশাশে-পরিষিত 
অংশের অধিকাংর বফিত হইবেন। এ অংশের অধিকার এবং ত 
কুশীযাংলের দায়িত্ব ধাম অংশীতে হইবে | 

(৭) হছি প্রধান আংশী আপন দেয় সুমীদাংশ তিন নাদ প্রদান 
না করেছ, তবে এ কুলীবা:পের উপৃক্ত খগাংশ-পঞ্জিমিত অংশের 
অধিকাযে, উত্ত ডিশ ঘৎল॥ বা তদধশিষ্ট ফাল পর্থ/ত বফিত হইৰেন। 
ও অংশের অধিকার এবং এ কৃসীষাংশের মাঢিত্ব টক জিশ বৎণর বা 
ততযবশিষ্ট কাল পরার, অ এৰানগণের হবো লদভাগে [ঘি হইবে । 

৯) হন্ছি প্রধান আংজীর সুত্র না ধাকে, জব ঠাছার জী নাতে, 
জন্রধানগ্রণা মধ্যে বিনি সর্জেঠ, অথবা দিলি প্রধান অংশ কর্তৃক 
বোগ্যকদ বলিয়া নির্বাচিত, তিনি প্রধান অংপির প্রাপ্ত হইদেন। 

(ৰু) উক্ত অপুত্ৰক প্রবাদ জলী সৃহ্যু ধৰি উক জিপ বংলরের 
যবে) হটে, তৰে, উক্ত জিশ বৎসর বা ৬দনশিল্পকাল পযন্ত, ছার 
অংশ ও দায়িত্ব ওহার কন্ত! ন। খানিলে, সদ্য অংশিগণের সঘো সগ- 
তানে [বসত হইছে ; কত্ত। বা কপ্তাগণ থাৰিলে, উক তি' 
হা ত৫২নিই্ট কাল পাৱ, ওহা৷৷ অংশ ও দাঢেৰ কউ। ৰ! ক্াগণ 
আগ করিবে। কিছু ঝালভবনের অংশ তথানীন্তন প্রধান অংশী॥ 
অধিকাৰে দাইৰে। 

(খ) গপুত্রক অপ্রধাদ অংশীর দৃঢ় ঘাদ উক্ত জিশ ॥ৎদরের 
মধ্যে ঘটে, তৰে, টক ত্রিণ বৎসর বা তযধশি্ কাল পযন্ত, তাহার 
অংশ ও দায়ি, তাহার কন্যা 4! থাকিলে, প্রধান জংলীর হতে হাইবে ; 
কঙ্ক বা কন্যাগণ থাকিলে, উর ভিপ বৎসর বা তঙধশি্ক।ল পর্যান্ব, 
ছার অংশ ও গারিত্ব কন্ত। বা ক্াগণ তোগ কছিবে। বিস্ত 
বাদতবনের অংশ প্রধান অংশীর অধিকারে ধাইধে। 

৭1 অধিকারী গুছ হইলে টররাবিকাযিগত রাজকীয় লশ্পত্তি: 
বিভাগ-কাস্যামরে সংবাদ দিতে বাধ) ধাকিখেদ। না দিলে, বয়ঃপ্রাপ্ত 
অংশিগণ বিশেষ ভাবে হত হইবেন। উ কার্যালয়ের অধ্যক্ষ, 
সদৰত তথা অধগত হইয়া, বিবৰি অগুল|রে সম্পত্ত ভাগ করিয়া 
দিবেন ; এবং অপ্রাণ্ডধরক্ষ অংশিগণ প্রতারিত হইতেছেন [ক না, 
মধে৷৷-নধ্যে স্বসুসক্কান করিবে । 

উল্লিশিত বিধি ও টপৰিধিশুলিয প্রেতোফটারই বিশেষ উদ্দেশ্য 
ও উপকারিতা আছে,_প্রত্যেক বাক) ও ৰাৰ্যাংশেরই প্রয়োজ্নীরতা 
আছে। বিছিত্ঞদের ', বৈহ্জিক আনশুনাতা, [বচার-বিষাদ 
(দোকন্দদা ) ও ঘর্স/থিক্গণের কার্ণাপদ্ধতি সদ্ব্ে অজ্ঞতা এবং 
ষছুদর্শনের অভাব, বোধ হয় উণ্তলিকে নির্দোষ ও পূর্ণাঙ্গ ছইতে দেও 
নাই। সঙার-গুভাকাক্ষী, উদারচেতা, দগীৃতা-প্জিশৃযা, প্রয়োজনীর 
ভানপূর্ণ, যোগ) অন রধান্ধণ, হখোচিত আলোচন) করিয়া, গেষ- 
জটব নিহগন কমলে, ইগুলি নির্দোষ ও পূৰ্ণতা শ্ৰান্ত হইতে পারে ॥ 
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বৈশাখ, ১৩২৮] 





পাপা 


পূর্ব-লিখিত দংশ্ৰায়-পদ্ধতি রাজ-স্বীকৃত করিবার জ' 
দিকটে আবেদন করা উচিত। উক বিবশ্রেণী চাজহিধি রূপে গৃহীত 
ইমা পূর্বেও, বাহার ইংছা, [নি উ সকল বিধ আগুসারে ই?” 
(উইল্‌) লিৰিয়। আপন সম্পত্তি বিভাগের হানা করিতে পরেন। 





ভারতীয় শিক্ষ।র এক অধ্যায় 
(মদ্ধঘেবের আবির্ভাব-কাল) 
[ অধ্যাপক ভোগেশচম্র দত্ত এম-এ, বি-টি ) 


ঘুদ্ধবেৰোর আধিতাৰ-কালে শিশুদিগকে যে-খে বিষয় শিক্ষা বেরা 
হইত, ললিত বিত্ত পাঠ আমরা তাহার একটা আজ।ল পাইতে 
পাস লিৎন, পঠন ও গণনাস্ব-- এই তিনটি শিক্ষা প্রথম ও প্রধান 
(দিত বলির! গণ্য হইত। ইহা বাতীত সেই গ্রন্থে শি্শিক্ষারও উলেখ 
খিতে পায়| খার। 

‘ললিত বি্তঃ’ শাক]সিংছের প্রথম ভীষনের শ্মতি-ক|ছিনী। হিলি 
পর্ধর্তী কালে বৌদ্ধবর্ণে? প্রধর্্ন করি)| মযজগতে আহা হইয়া 
রহিছান্ধেন, উহার জীবনী দখক্ষে, গাধার লয়ে, ইহার অপেক্ষ। প্রাচীন- 
তায গ্রন্থ আর আছে কি না দহ এই এ্শ্ব প্রথম কোন্‌ লদয়ে 
এত চয়, এবং ইহা কতৰুত্ অমাশ্স, সেই সঙ্গে সার উতিহালিক 
মগেশচশ্র ঘর দাশের সহিত পঞ্তিশ্রধর ডাব রাংজগ্রালাল মি 
উকদতা লক্ষিত দঃ ন|। ০হঘেশচত্র যত হাশর বলেন -'ললিত 
মিশ্র মহাধন ঘোরে (Northern huddhists ) একটি 
প্রসিদ্ধ প্রস্থ: কিন্তু যা তি॥(৪িত ফা! তি আর কিছু নহে। 
প্যায়াডাইজ লষ্ঠকে ( 1২72050 1.2501 বে পমিমাৰে বিশুর (0৩406) 
দীবন-চ়িত বলি॥। গ্রহণ করা ধার, 'ললিত বিস্ত॥' গৌরবের জবর" 
চররিভজগে তধপেক্ষ। অধিকতর এহণযোগ্য নঙ্গ। ইহা শন্তহতঃ শৃটার 
দ্বিণীঃ, তৃতীয় বা চতুর্থ শতাবে সেগালে প্রথম রচিত হছ। (১) কিস 
ভাজার রচদেনদাল দিত অনুমান করেল যে, এই বরদ্ব শৃষ-গর্বঘ ৩০০ 
অন্ধ হইতে ৪৫, অন্দের মতো প্রণীত হই খাকিবে। 

বাহ! হটক। এই গস্থো। হণ অধ্যায়ে এছোপত্রি সন্ধে বর্নিত 
আছে যে, মেৰপূত্ৰগণ ভগধাদ্‌ বৃদ্ধের নিকট উপস্থিত হই! আবনত্ত- 








0) “The ‘Lalita Vistara', a most important work of 
he Northern Buddhists, is only a gorgeaus poem; 
it is no more a biography of Gautama than ibe 
Paradise Lost is a biography of Jesus. It was 
composed probably in Nepal in the znd or 3rd or 4th 
Cenuny after Christ, ahihough it contains pas>ages— 
Gathas-—which are of a very much older date 
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অত্যন্ত বিদীতভাে প্রাথৰা করিলেন" 
জীবদ-বৃততান্ত আৰাষের নিকট বর্ন ককন।” বুষ্থদেবের সনবত্ে কিকি 
বিষয় হারা জানিতে চাখেন তাহ! বিজ্ঞাপন-কালে। দেষণুগণ 
বলিতেহেন খে, ভাষার! বুদ্ধথেবের আবির, জন্ম-পরি্রধ, বালা- 
জীবনের বিশেষ বিশেষ পরশ হরাদ, গাছ বৈদরিক আস, শিছজাল, 
[লপিদাধ্য, দৃত্াগণনায আম এবং অলিচালসা, ধদুর্কিক', দুদ্ধবিত্া 
প্রভৃতি বিয়ে ভাছায় হক্ষতা নন্বত্ধে নান কৰা শুনিতে চাছেন। 

(নর্জধালচ€] গুপবিশ্হেষতিকম সাৰ্ব্বলৌকিক শিল্ন্বান কর্মস্থায 
লিনেসংখ্য। দুজ।গণদ!হলি বহুঃকলাগ বৃত্ধলালন্ড--দৰ্কালন্ব লতিছিশিষ্ট 
স্বর্শনান্ধর ইতাছি)) 

ললিত বিয়ে উক্ত বর্ণনা হইতে আনা থা বে, বৃদ্ধদেবের 
ছ্বকালে ভারতের ছাজদুত্রগণ হে শুদু অদিচালনা ও হুদাই 
শিক্ষা করিতেন, তাহা বয। তাহার লৌকিক য। বৈষরিক জ্ঞান ত 
[শিঙাৰ প্রভীতিও অর্জন করিতেন। লিখন (%700000) ও গণি 
ওাঁছাৰের শিক্ষার অস্ত বিগ ছিল) 

বৃদ্ধদেবের আঘির্ড।ং কালে বিভালরওলি দিপিশালা দাসে অতিছিত 
হইত। ইছা ঘইতে হনে হর, সেই সকল বিশ্কালয়ে পঠন অপেক্ষা 
লিখনোয৷ প্রতি অধি্ক্চিতর সময ও মনোৰোগ (দেখা হইত । এখন, 
সাধারণত, বিদ্তালয়ে শিও রথ পঠন আনত করে: পঠনে কিছুদূর 
অহস্ধ হইলে পঃ, (ল লিখন আরও করে। এইই বেবহার 
বিদ্তাদ৷গুলিকে এহন লিলিশালার পদ্িবর্তে পাঃশাল। আৰা! প্রদান 
কযা হইয্যছে। 

মুত্রিত পৃস্তক সংজলত) হওয়াতে, মনে হয়, এই পরিবর্তন নংঘটত 
যইযাছে। পূর্কাকালে যুত্রিত পুস্তৰ ছিল না। বে কম হন্তলিৰিত 
পূৰি ছিল, ৩11৩ বিশু পক্ষে লহজপাঠা হল না। তাই শিশু 
নিজের পাঠাপুপ্তক দিছে রচন। কমিত। লিখিবার ছক্ক পিণ্ড এফ- 
প্রচার লিপি.হগক (78১18) হাধহ'র করিত। 

জনিত বিশ্বরের বস অধ্যায়ে পাফাসিংহের লিপিশীলা: সমর্পন. 
বৃদ্ধান্ত এইরপে বর্নিত হইছে 

হৰৰ রাজপুত্র ব্রা হইগেন। তখন ওডাহাকে লিপিশালার 
(পাঠশালা লগ) প্রেছণ কর হইল। আরও বশ ছানার ঘালক 
কাহার অঙুগহণ কাল ॥ বর্ণতূত্রা ও নানাপ্রকার আ.হানীক-লাষমী 
বহন করিয়া শঙ্কটসনূহ বীর-দস্থধ গতিতে গছাদের পশ্চাৎ-পশ্চাং 
চলিতে লাগিল | অবশেষে রাজপুত লিপিশালার আসিয়া উপন্থিত 
হইলেন। বন বোধ ৰিজ্ঞাল!-পৃত্ে বেশ করিলেন, গৰৰ 
বিদ্তালয়ে॥ শিক্ষক হার এপচণ দোৌঁন্ধ।শপ্তা দন্মর্শন করিয়া এত 
হিযোহিত হইলেন থে; তিনি আর স্থির খাকিতে না পারিয়া, কৃষিতনে 
গুটাইহ। পদ্িলেৰ। তখন এক হেষপুতর তাহার দক্ষিণ হন্ত হারিছ 
ভাহাকে উত্তোলন করিলেব। তাহ শর শিক্ষক, উপস্থিত ছনসন্তমী 
এবং রাজ! গুক্ধবনকে সবেধন করিয়া, তিনি এই সাৰা ছুই উত্তীর্ণ 
করিলেন 








[ দেনিতে পাই। 
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লাস্বাদি বানি প্রচরত্তি চ ঘেহলোকে 
সম্ব্যা-লিলিশ্চ গণদ।[ল চ াতৃতুশ্রং। 
থে শিজবোগ পৃ লৌকিক অতদেছা 
গেতেছু শিক্ষিতু পুহ বধকছকেট): 
[হস্ত জ:স্ত অনুবর্্িনতাং করোতি 
লিলিপালাসাগতুং হুশিক্ষিত শিক্ষণার্থং। 
পরিলাচনর্ববহ্ৰারক অগ্রধানে 
আক্কাংশ্চ লৰ্বনিঘুতাসদবত্রে ঘিনেডুং ৷ 
"দেবলোক-প্রচলিত শা্ৰসদূহ, দর্তালোক-গচলিত অগ্রসর 
শিচকল, এবং ধাৰতীয সব লিলি, গণনা হাতৃপ্রত)য়াছি কেট 
কোটি হংসা গুর্মেেই তিনি ( বে।(বিদৰ্ ) শিক্ষা কচিয়াঙেদ। তখাপি 
বালফগপকে প্রত টগ্রতির পথে পরিচালন এবং গদৃতের সঙ্ভান 
ভাপনার্থ, জনদাবা।শের অমুকরশোলযোগী পথ অনুসংণ করিয়।, 
থে সফল বিয়ে তিনি পূর্বেই হশিক্ষা প্রান্ত হইগ্াছিলেদ, দেই সকল 
বিছয় পুনয়ায় শিক্ষ) কয়িঘায নিদিৱ ব্ডাদয়ে আগ্হন করিয়াছেন।" 
উর গাধা হইতে আছর| বেৰিতে পাই ৰে, রং বৃদ্ধৰেৰ 
তৎকোলোঠিত প্রথার অনুসরণ করিয়া শাগ্রলিক্ষার সাঙ্গ-নঙ্গে নালা. 
প্রকার শি্পকলা। লিখল-প্রণাদী, ঘাফরণ ও দখ্য:পণিতাদি শিক্ষা- 
কনপার্থ (২গ্ালয়ে &বেল করিয়াছিলেন । 
দবেষপুত্র অধ্যাপকক্ষে লক্ষ! করি অ।যও বলিলেন বে, কোবিদ 
বে সফল খিডিশ্র লিখন প্রণালী শিক্ষা করিচ।ছেন, আপনি হয় ত তাহার 
নামই জানেন না যা শুনেন নাই। 
এই বলি! দেবপুত অনন্ত হইয়া গেলেন। তখন যোধিদৰ 
উরগ-সাহ-চক্ষ-নিশ্িত লিপিফলক এব: ছণিয্রষুযিত সবি 
পীযু লেখনী দার করিয়া অধ্যাপক লন্মেহনপূর্বব্ একটির পা 
একটি করি! ঠৌঁষটি প্রকার লিলি উনেৰ কালেন (২) এবং 
[ন ফোন্ট শিক্ষ। করিবেন তাহ! ছিভোদ। করিযেন। এই 
লিপিগুলিকে ডাক্তার রাঞেভ্রলাল হিত্র চারি শ্রেণীতে বিতর 
করিযাছেন। কতগুলি দেশের নাদাগুসারে ( বধা, অঙ্গ, বঙ্গ, কলিগ 
ইত্যাদি ), কতকগুলি গতির নামানুসারে ( ঘৰ! বেষ, কিনা, হণ 
ইত্যাদি), কতকগুলি অক্ষরের লিবন-ভঙিসাহুসারে বিতর হইহাছে। 
অবশিষ্টগুলি কামনিক আকৃতিবিশিষ্ট । পতিত রাদেআলাল বিতর 
খলেম যে, এই লিণিনযুহের সঙলগুলি যে দেশে প্রচলিত ছিল, তাছার 
প্রমাণ পাওয়। ধার মা; এবং ইহাছেছ অনেকগলিই কলিত বলিয়া 
দৰে হয়। তৰালি, নুদ্ধদেষের জন্ম কলে বিচিত্র প্রকারের দিলি দেশে 
প্রচদিত ছিল, এ ছিবয়ে কোন সন্দেহ নাই। প্রথম ভেণীর লিপিগুলি 
তাহার নিষশন। 
উ্ত গাৰাতেই আদা লিপিশিক্ষার সঙ্গে-স:ঙ্গ শিজ্জবিক্ষার উ্েখ 
বোদিদর ৰিভিত্ন প্রকাছের (শজনিক্ষার্থ অনংখা 








সমৰ লংহাতীলহ বিক্ঞালয়ে গঘন কঢিয়াছিলেন। এই শি 
কিকি? পতিত রাদেশ্ৰলাল [ত্র বলেন_-"হিন্বুশ্ৰ শিল্পকে কল। 
বমিয৷ ইলে করিয়াছে । এই নকল শিলে দংখা। সাধারণতঃ চৌঁধটি 
(8) বলিয়া বরা ছয় ; কিয় আমি ইহার সঙ্লগুলির নাহ জাৰি ন। 
বাংস্তা্ণের কাসসূত্রে আমর যুবযীজনোচিত চৌঁখটি প্রকারের 
কলাবিজের ইনেন ছেখিতে পাই । নেই শরশ্বে এইগুলি ঘোগ বলিয়া 
উল্লিৰিত হুইযাছে। হুষতীরিগক্কে এই শিল্পকলা চর্চা করিবার জন 
অনুরোধ করা ছইরাছে।" (১) 

তিমি আও বলেন, “ভাগৰত পুযাণের টাকার গীনযস্বাদী 
শিল্পকলার বে তালিকা (॥িচাছেন, তাহা বাংস্তাঃণক়ৃত কাঁনতুতের 
আমায় হতুলিৰত পুর তাণিকা হইতে কিছু ৱিতিত্ধ। বঙষেষ ও 
প্রীকক ভাছাতের শিক্ষক সন্দীপন (527070750)) হইতে এই 
শ্জিওলি শিক্ষা কারগাথেন, প্রীধা। বামী ছার বলিতে চাদ) কিন্ত 
এই পিটার গুলি (যেষন সেলাই, রন্ধন ) স্বীজসে।॥ত এবং 
ঘুৱকের উপবেলী নহ। অভ্ৰৰ বাংস্তাণ বে এই শিকলাগুলি 
অীলোকের শিক্ষণীর বলিগাছেন, তাহা ঠিকই হইয়াছে । এ কথাও 
ৰল| হাটতে পারে বে, এট চৌংচি ধলার। কঙকগুলি স্রীলোকের, 
আর কতক গুলি পুঃবে॥ শিক্ষণীয়, (কিন্তু আছি তাহা মদে করি ন1।” 

হাহ। হটক বাংলাগণেছ উনিধিত দি ৰলাগুলি ধৰি তৰু 
হীলোকেএই পিক্ষণীর হয, তাহা হইলে এৎ।নিগকে স্বীকার করিতে 
হইবে যে, এগুলি তির আও শিঞ্জকলা ছিল, যাহা পুরুৎে। ৪র6। 
করিত; কারণ বোধিসৰ লিপিশালায় তাহা অন্ত দঙ্গি গণদহ 
শিক শিক্ষাও করির।ছিলেন। বোধগক কি-ফি শিল্প শিক্ষা করি” 
ছিলেন, তাহা অনুলন্ধিংশ্রপণের একট প্রকৃত অন্লন্ধ।ঃলয় বিধ; 
কিন্ত পিঞ্শিক্ষা বে বৃদ্ধদেবের আবির্ডাৰকালে তারতে প্রচলিত ছিল, 
€স গন্ধে কোন প্শ্রই উঠিতে পারে ন।। 








খগুবেদে সৃপ্রি-লিজ্াসা 
[ অধ্যাপক এম্বকুদাররল দাস এম-এ ] 
আছাদিগের আর্থ খথখিগণ ঘখন এই অনুপ হরি-হেচিত্/ দর্শন করিয়। 
একটা নির্বাহ ধিদ্ময়ে অভিভূত হইয়া পড়িয়।দিলেম, তখন গাছাদিগের 
দির্ঞান্থ হৃদরে দুগপৎ কত প্রশ্ন আসি! উঠছিল, তাহার একটা 
ক্রমিক বিবরণ আহ| খগ্যেফে দেখতে গাই। অবস্থা এই বিবৃতি 
সহিত জাবিঘৈবিক ও আধিভৌতিক কজনা, অধৰ! নৈতিক ও 
ৌরানেক কঙুনা অনেকটা অঙ্গাদিভাবে জড়িত ৱিল: তথাপি ইহা 








(২4) ৰাক্ষী, য়োউ। হা অঙ্গলিলিং ইত্যাদি । 
শী 
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বৈশাখ, ১৩২৮ ] 


নিশ্চিত বে উভাদের মিথ ও স্বতত্র একটা বৈশশা আছে। কারণ, 
পরবর্তী দুখের [ঝাষব চিন্া.হার! মূলে নেই জল প্র্থের মীদাংলায় 
তই। হইতেই সম । বাত্তদিক ওগ হেছে অধিকাংশ স্বলেই একটা 
নৈতিক ব্যাখ্যা? দিক হইতে এই সষ্টি-িভাদায় লমাৰাস করিধা 
প্রয়াল হইয়াছে । এবং চিৎ হই একটি লুকে প্রকৃত ছর্শনিক বা!খ্যাও 
দিবার চে হইয়াছে । 
ঘেদের ধর্মচিন্তার তদবিকাশের যুলে আদর দেখিতে পাই. 
ও বিশ্বের এক ও অদ্বিতীয় সরিকর্থা কলিত হইরাছেন। তিনি 
প্রধান: প্রধান দেবগণ ও দাধ্যদবূহের অধিপতি ; এবং ওাছার প্রকৃতি 
ইছাৰিগের শবপ হইতে সম্পূর্ণ বিতিত্। কগ্বেদে তাহাকে কোন 
স্থানে পুরুষ বলিয্বাত্বে, কোনখানে বা তিমি ৰিদ্বকৰ্ত্মা, কোষও ৰা তাহার 
আদা! হিঃণাগর্ণ, এবং কোম স্বলে ৰা তিনি প্রশ্নাপতি নামে অভিচিত। 
খগ্বেদের এই সৃষ্টি-সুরুগুলিয কথায় এই সৃষ্ট কোনও এক আতা 
প্রতি হইতে টউদ্ভৃচ, অঘৰ! ইহার দুলে (কোনও পরমপুরুষ বিক্ষথান। 
হুশছ দখলের লুকধ দৃক স্পষ্ট হেখি, বরিও কৃত দৈধতগণ এক একটি 
বিভাগের অধিষ্ঠাত্রগে ধাছত হইঃছ্েন, তথাপি দুলে এই সি 
প্রকুতি এক পরঘপুরষ হইতে উদ্ভৃত--ঠাছার সংশ্র গর্ব ও সংশ্র 
পাগ, তিমি খি্বকে সর্বত্র বা।ণড করিছ। দশ অদু'ল পচিষাণ অভিষিক্ত 
হইয়া! অবস্থিত খাকেন।" 

এই যে বিশাল হৈত]বিশেষ হইতে বিশ্বের উত্তর, এই করনাটি 
অতি প্রাচীন ; বহ পুরাত্তদ পৌরাবিক কাহিনীতেও ই্যার আভাস 
আছে। কিন্তু যার পরেই উ কছনাটির [বকাশ অনেকটা) আধুনিক । 
লেই গুৰুষই এক ও অৰিচীঃ- 

বাছা কত ও যাহা তুৰিষ, সঙ্গলই (লেই এক পুকু। তিনি 
আম লাভের অধিকায়৷; কাস, তিনি অহ সার) অতিরোহন করেন। 
তাছার এতাদুশ যাহধা, তিদি কিন্তু ইছা অপেক্ষাও বৃতা। বিশ্বদীব- 
সহ তাছায এক পর মাত, আকাশে অমর অংশ ওছার তিন পম ।" 

খণৃতেষে এই অধৈতবাদের আস অপেক্ষাড়ৃত আধুনিক কালের 
চিন্তাপরস্থত বলির সান হয। এই পুর জে আদ্কণ'সাছিতাজ 
শ্রথালতি আখা পাইন্াঞজেন: এবং উপসিবদে তিনি হিদ্েই বুরহি। 
আরও পরে দৈতবাধী লাংখা দর্শনে এই পুরুষের সহিত প্রকৃতির সংযোগ 
করিত হইছে । খগ্হেবের করনা একটু স্বতত্র,_লেখানে সেই পুৰষ 
হইতে বিরাট জপরিলেদ, এবং বিএ]ট হইতে আবার সেই পুরুষই 
জন্গপ্রহণ করিলেন | .তখন এক দছাহতের আছে।জন হইল। ছেবগণ 
মা লম্পাদদ করিতে উ্তত হইলেন। নেই পুরুষ বলির পণ্ড করিত 
হইলেদ। সাক পরিধি নির্বেড হইল এবং তিন সপ্ত সংখ্যক যজ- 
কাঠ আনীত হইল। দেবত1র। ঘা দ্বারা হল সম্পা্স করিলেন, _ 
চহাই লর্বা হধঘ হলরহুষঠাস । বে অর্গলোকে প্রখান প্রবাল দেবতা গু 
সাধ্যের আছেন, সহিদানিত দেহগণ সেই হবর্গখাযের প্রতিষ্ঠা করিলেন। 
হখন পুরুষকে হবার অহশ করিতা দেবতারা হল জয়ন্ত করিলেন, 
তখন বান বৃ হইল, হা কাঠ হইল, শরৎ হবা হইল। সেই_ 








বিবিধ-প্রাসঙ্গ 


৫৫৯ 


সর্কপ্রথমজাত পুরহকে সৃজীগ পদ্ডতপে সেই বন্ধিতে পৃঞ্জা হেওয়া 
হইল। েষতাহ! ও লাধাদর্গ উহা খা! যত করিলেন । খাদের 
যলিরেছেন_ 

তম্যা্িসাভ তিজ্ঞাযত 

বিরাজো আৰ পরত | 

স জাতো অতারিচাত 

পশ্চাচুসিদখো পুর: ॥ 

হৎপুরুছেশ হৰিছাং 

ফেৰ। বল্ৰমতত্বক। 

ৰসান্তা অ্তা দীদা দা 

রন ইয়ং শাবি 
এই দহ্বাৰত- প্রসঙ্গে বগা রঙেলচন্্র ধ্ত হহালের থলিয়াছেন-_“বিখ- 
জগতের নিযস্তাকে বলি স্বপ অর্প। করা। এ অনুভব খদৃবেদের 
সময়ের মচে, খদ্যেদের আর কোথাও ইহার ইলে লাওযা বায ৭: 
ইছা অপেক্ষাকৃত আধুনিক সময়ো অনুত্তৰ ॥ 3180 লাছেবও তাছার 
সংস্কৃত পরস্থের ভূমিকার বলিঘাঞ্জেল_+11 25 evidently produced 





at a perivd when the ceremooial of sacrifice was 
largely developed. Penetrated with a sense of the 
sanctity and eflicacy of the tite, and familiar with all 
its deuails ; the priestly poet to whom we owe this 
hymn has thought it no profanity to i1eprescnt the 
supreme Purusha himself as forming the victim, 
থাপৰ ১৭০৭০৷৫৷৷ তদ্ঃচিত দসংস্কক সাহিতোঃ ইতিহাসে 
লিখিকজাছেন "This is quite in the spirit of the Drabmins, 
where Vishnu is identified with the sacrifice, the act 
of creation is treated as (be sacrificial rite, ihe 





০1 
man being conceived as a victim. 180 ants of which 
when cut up become portions of the universe” এই 
পুরুদ্ই পরব হেকান্ত-ঘর্শনে বিধাতা ব! শ্রষ্টাত্ন নামান্তর। আর 
উড়ে? উপমিঘদে বিশ্ব-দুষ্টি লন হে হন্দর কল্পন! লিপিষন্ধ আছে 
“জগত আত্মা বা বক্ষে সৃষ্টি এবং পরদ পুরু নেট আনার জেঠ 
আভিবাকি,_ ইছাও ঘগ্বেধের পুরুষ দূর হইতে গৃহীত । 
লেই সর্বযহোষ-সম্লিত পুরঘ-খ হইতে থক ও সামদদূত্ব উৎপ্ 

হইল ; ছল: পল তথা হইতে আৰিহূৰ্ত হইল; হছুত তাহা হইতে 
জশ্ম্রহণ করিল 

হিকষাজাজাৎ সরবত 

দঃ সাদাধি জক্িরে। 

ছন্দাংলি জভিযে ও ্বাছ্‌ 

ধদুপ্ত মদ জায়ত ৪ 
এই সুৱ টু যে অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালের রচনা, তাঙ্থা এই খাকের 
বাহ! কতঙ্কটা প্রকাশিত হইতেছ্ে। ইহার রচনাকালে দক্‌, সাদ সত 








৫৬১ 


" ভারতবর্ষ 





টি ব্য খত সন্যো। | 


————_——_——————————— 


হন্ুর্কেদেজ মন্ত্র লে পৃথক পৃথক কযা হইরাছে। ইহা পরেই 
খপুধেবের পুক্ষ-সুয়ে দাতিতেহ দৃষ্টির ইংতধ হইত 

অর্থাৎ ব্রাহ্ষণ বৃ'ং।র মুখ, ক্ষত্রিয় বাছ, হৈক্গ উক এবং শুক্র পদ 
হইতে জন্ম ব্রণ করিল। (১*ছ সণ্চল, পুর হুক, ১২ ধক, ) ইহা 
পর্বত কালের মহুলংছিতার- 

লোকামাত্ বিৰৃদ্ধাৰ্খ: মুখৰাহুচপাৰতঃ। 

ত্রাক্ষণং ক্ষতি বৈশ্তং শুই নিবারণ ৪ 
এই মোটর কৰা মনে করাইরা দের। এই প্রগ্ধে রঘেশচত্র 
বলিয়াযেস_-“কগ্ৰোধের আন্ত কোনও অংশে আর! না বৈশ্য শৃতর 
এই আাতি'বিগাপের উতেখ নাই | খক জচলা-ফালে আর্যযগণের 
ঘদা জাতি-বিজাগ ছিল না। ব্]াকরপাবখ পিতগণ প্রমাণ 
করিয়াছেন যে, এই পুরদ-ৃকের ।ঘ| বৈধিক ভাষ! নহে, অপেক্ষাকৃত 
আদুনিক কালের সংঘত ।" 

তৎপরে লেই পুরুদ হতে শেষে_ 

“মল হইতে চত্র হইলেন, চক্ষু হইতে দর্ধা, দুখ হইত ইহ ও 
আতি, আন হইতে বাছু। নাতি হাতে আক।প, মস্তক হইতে বৰ্গ, 
ছই পদ হইতে কমি, কর্ণ হতে দক্ষ ও ভুবন সফল নির্দাণ ফা 
হইল।” বত; এই পুরহ-হকই ভারতে কঘৈঠবাধী। ধর্শনের 
ছুলাধার উ। অনুদাৰ কযা অলঙ্গত নঃ। কুষা।-দত্ধবের দবিচীর 
লাগ বল কৰি 'অ্ক। হইতে দির উত্তৰ এই হখা দেহদশের সুখ 
দিয়। প্রফ্াপ কঠিতেঙন, ততনও বোধ হর গাছ! দনে এই পু 
হুর ছাযাই পড়িয়া হিল 

দ্বামাদসতি একতিং পূরর্ধপ্রধর্বিনীদ্‌। 

হদ্দনদুষাদীনং স্বানৰ পুঠহ। বিশু: ২1১৩ 
মবগ্ধেগের অনেক তবেই [বছরিজ বর্তৃতক্খপ এক ও অধীর 
বিধাতাই কমিত হইয়াছেন। অংস্থ মধো কয়েকটি খকে দৃর্ঘাকে 
ফওকটা দৈধতের মরার! দেওয়া হইছে । দন প্ৰথম মগলের 
১১৭ হুজেছ প্রথম বকে বলা হইছাণে, 260ই "হার ও অঙ্গন সকলের 
আন্ধা গ্বরপ। সম্ভবত) এইখান কইতেই সর্ব বিদবকর্থার কজন 
ছাগিরাছে। দেদন "দুপ্লকালে তাহার আহাদ ঝা আন॥ছল কি 
ছিল; কোন্‌ স্বান হইতে কিরুপে তিণি বৃষ্টি ক'ব অন্ত করিগাছেয? 
লেই (বধকর্ষ। বিধ্ধর্ণদকনী থেধ কোন্‌ স্থানে খাকরা পূ্বযী 
নিৰ্ছ।ণ পূর্বাধ প্ৰাণ আকাশকে উপছে বিপ্থারিত কিয়া দিলেন? 
সেই এক প্রকু, তাহা সফল দিকে তনু, সচল দিতে দুখ, সকল দিকে 
হজ, সফল দিকে গম | ইলি সুই হতে এবং বিবিধ পক্ষ লক্ষালন পূর্বক 
নির্বাণ ফছল, তাহাতে বৃহৎ ছ্যালোক ও তুলো চল] হয়। সে 
কোন্‌ বন? কোন্‌ বৃক্ষে ফা? থাছা হইতে দ্বালোক ও বুলে।ক 
গঠন হর! হইয়াছে? ছে হিদ্ধদ্গণ। তোমরা একবার আলন-বলন 
নে [জিআল! করিয়া ঘেশ, তিনি কিদের উপর ধার! (বিশ 


দারণ করেন?" 
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এই থে সবষ্ী.তথ্বে নীমাংসা-প্রয়াদ এবং পরেই আক-বাপ্যা্ 
মংপ, ইহার মতে! বে একট! করুণ হুর সুতির) উঠিল, তাহ) কন্বেদের 
হষ্ট-ডজিছ্ঞাসায সর্বত্রই ব্ূনিত হইতেছে। এ হে একার 
কৃতকাধ্যতার [হপুল হর আবার লশ্েছের গভীর বিধাদ; একবার 
দীপ্তিদাৰ্‌ আলে।কচছটা, আবার তামসী রজনী অন্ধকার; হেন 
আলোক ও অঞ্চকারের লুকোচুছি। যেন সাম্ব ও ছনত্তে॥ দদে) 
বিরোধ, প্রভা ও অভ্যযত্বের সংবর্ধ : বেন পীষার যাঝে অদীবের 
ধুগপত কর্তার ও অন্ধর্ণন। ৰান্তৰিক এইরূপ একটা 
ববিলদ ও ববন্বে্র ভাষ পরব করেকট বকের ছঘো পরিস্ষট 
হইয়াছে--"ধিনি আছাদিগেজ জন্মদাত! পিডা, বিমি ঘিঘাতা, দিদি 
বিখুখনেছ লকল বাদ অধগত আছেন, বিনি একমাত্র অথচ দকল 
দেখেছ দাম বারণ করেন [ডিভি মেঘগণ কেবল এক ঈাগরের ভির- 
কিছু নাদঘাত, তাৰ। এই ককের কতি অগুভব করিয়াছেন ), অভ 
ভাৰৎ ভূঘনের লোক তাহার বিধন়ে [হল্লালাগুক ছয়। দাহ 
ছাঝোকের অপর পায়ে, হাহা এই পৃথিবী অভিকদ করিয়া বিল্তহান 
আছে, থাছা জহর দেবগণচ্ে অতিকাদ করিয়া আছে, জলগণ 
এমন কোন্‌ গর্ভ হার" [॥লেন, ধাছায মধ] ত।ঘৎ দেবতা 
অস্তডৃতি থাকিয়া প্রকে একযাবে মিলিত গেখিতেছে 1 বিনি ইহা 
পুষ্ট কারগাছেদ। তাহাকে তোমর। বুঝিতে পার না, তেদাদিগের 
অন্:কযণ তাং। বুঝিনা ক্ষদা পাত মর নাই। কুদ্ঝটকাতে আর 
হই) লোকে সানাপ্রকার কঞ্জন। করে, তাহার! আপন প্রাণের তৃপ্তি 
অন আহ।॥।দি কয়৷ এবং শুৰ-স্ততি উগ্চছণ করিয়া বিতরণ কছে।” 

(দশঘ হওল ৮২ ছু) 

হি ও হৃরিকর্তার কথা অলে।চনা করিয়া খগ্যেধের থ'ব চারিসংল 
বংগ পূর্বে বাছা বলিয়া সিয়াছেন, আম) সঙ)মগতের খীণক্ধিদশ্পন্থ 
পৃথিতগণ সেই কথাই বদিঙেছেক_সদঘো্। তাঁহাকে বুৰিতে পারে 
না। এক অখও অল্পান সর্প ধংনিক।র অন্তরালে খাকিছ। রুজ্ধাট- 
কাতে আচ্ছা হইয়। লোকে নানাএকার জন! করে মা। 

এইকলে হখন আরাখদিখণ ৱিজাহ হরে বিশনাতি ও তৎসহিত। , 
সৃষ্টিকর্তার এক একটা হট, বা থিতে অত্রসর হইলেন, তখন 
অশেধদাধণ/দশ্পযজ উদ্দীঃমান আশুমালীর হবর্বহতিদ কান্তি ফেিয়া, 
তাহা॥। লেই পরঘপুরুঘকে দ্বিচশদর্ড মাৰে আহ্বান কঠিলেন। তখন 
সেই হিশের হুল ক।॥ণ--ধ/॥পণারিকাশত্বিসন্পয্ প্রতিহত ুভাব- 
[নিষ্ট পামবিধাত!- বিনি আকাশকে একস দিয়েন, দিদি আদন্য- 
বর্চনকাযী জলের সৃষ্টি করিচাহেন, তাহার অমৌকিক তেজ ও 
আচিন্তনী॥ মহিদার (দির্ব॥ক বুদ্ধ হর স/(।কছিগণ সতি-ভরে বলিয়া 
উঠিলেন--“ক!্ৈ ঘেৰায় ছাধধা জূহদ:" আগৃথেষের দশন সের 
২১ হকে এই হিরণাগত দাদে অসিত হষিক্তার অনৃতষ প্রক্কালিত 
হছাছে- 

“সর্কাভ্রধসে কেবল (হযশাগদর্ডট হিজদান ছিলেন। তিনি জাত- 
দাত্রই নর্বছতের অদ্বিতীয় ঈদয হইনেন।. তিদি এই পৃথিবী ও 




















আফালকে ব্বস্থাদে ছাপিত কাধলেদ ॥ ফেল দেবকে লাহরা! হব্য ছারা 
পৃঙ্গা করিব? হিনি জীবাযা দিয়াহেন, হল নিছে, দাহার আজ) 
সকল দে।ত! দত করে, ধাহার হারা অনুপ, মৃতু! বাহার 
বশতাগন্থ। কোন্‌ দেবকে আৰ৷! হত] হাছ। পৃ কৰিব? (ৰি 
নিজ দাহ! সার] ধাৰতীর দর্শনেশ্রিযদম্পন্ন গরিশকিযুর জীবছিগের 
Ll রাহা হই্রাযেন, [খনি এই সকল বিপদ-চতুস্পষেছ প্রহু। 
কোন্‌ দেহকে আদর! ছা ঘার| পুঙ্গ। করিব ও ধাহার মহিষ হাঃ 
এই দক হিদাক্ পর্বত উৎপঞ হইরাছে, দলাস॥া বয় বাহারই ছি 
বলিয়া উদিখিত হয, এই সফল দিদ বিদিত ধার বাহৎছ্প। কোন্‌, 
দেবকে আমরা ঘৰা দ্বার! পৃ! করিব ? এই সন্ত আকাশ ও 
পৃথিমীকে ঘিনি সনে দৃক স্থাপন করিয়াছেন, বিনি পর্পলেক ও 
নাগলে|ককে আত করিয়া র।খিয়াছেন, হিলি অন্তবীক্চকোক পরিমাণ 
কষিয়ান্ধেদ। কোন্‌ দেবকে আমর! হবা দায়! পুজা করিব? গাধা 
পৃথিবী লশন্ধে ধার ঘার| তুতি ও উল্দিত হইয়াছিল এবং সেই 
মীৱিলীল ধাহাপৃথিবী ধাছাকে মনে-মবে দহিযাৰিত বলিয়া হুকিতে 
পারল, ধাহাকে আশ্রহ করিম হু উদিত ও আজ হয়েন। * 
+ *। বিনি দেৰতাদিগের একছাজ প্রাপঞ্প, (বিবি ফেষত।ছিগেছ 
উপছধে মধিহীর দেবত! হইলেন! কোন্‌ দেবকে আদা হবা দ্বারা 
পৃখ। করিব)" 

এইকণে আখ গণ বিসপৌব্যে৷র চনং 1 বনে আকাশে 
নীলিম, বৃক্ষণতার প!দলহী ও পশুপক্ষীর বর্ণুবৈচিআ গুভৃতিত হছে 
এক পঃদপুরুষে॥ অভির বকর করি “বন দেবার হবিধ| ভুত” 
এই মাই হি!ল। করিয়াছিলেন। তৎপরে ওহাফিগের জিলা 
হনয় এই অশ্নের কতটা উর পাইচ| ভাহ।।| পুষ্টিৰ একটা 
খা (তে জব্রলঃ হইলেস। ওাঁহার। (রবির কজলেন, বিশ প্রথছে 
তষোদ||্ ছিল। কনে তথা৷ লে উত্তব হইল। তাহাতে পরহশকি- 
সশ্পয পুরুষের জন হইল; সেই পূরুবে। (বিতর রূপের অতিবযড়িই 
এই নিখিল বিশ্বরচন| | আদুনিক যুগের গণ্ডিতগন থে স্থির করিয়া. 
ছেন, এক বিশাল মীহারিকান্ত প হইতে এই দসাগর! উদ্ভিধ্স্ক।দলা 
ধরার উৎপতি হইছে, বোধ হয় এরূপ একট! বাখ্যা দিতেই আর্ধা- 
কৰিগনও প্ৰয়াস পাইছাছিলেদ। তার পর জীবতন্ববিদ্গণ যে বলেন, 
দিধাতার এনা শকির এক গুজকণ। জন্ভে প্রধিউ ইহা নিবে এ+ 
প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল ; এবং এক শুত দুহর্থেই হে জীতের স্বেচ্ছা সজনে 
দরাবক্ষ গয় হইছিল, ইবাহও একটা গ্রতিখখনি হগ্যেষের পুরঘ- 
শৃতের পাদপুক্ধ হইতে বিয়।ট্‌ প্রভৃতির উত্তবো থয দেখিতে পাই। 
হস্তঙ: পছৰতী কালের দর্শন ও লতা সারিহযাত্যার বগ বেদের এই 
করনারই ছায়া পড়িয্াছে। তাই দহুস:ছিতার প্র প্রিচ্ছেকে 
আদর! দেখি -"এই বিখ দর্কা ্খষে তমোতূত অতেহ লক্গণরহিত ও 
তর্কের নীঘাবহিকুর্ত ছিল, হেল চারিদিক প্রত ছিল। তখনগুছ 
অবাক দহাশক্রিণানী তগবান্‌ স্বচমূ তম বিন!শপূর্বাক এই বিশ বাক 
বির বে প্রকাণিত হইলেন। দেই অতীশ, শুক্র, অক, 
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শরীর হইতে [বিবিধ প্রা হুট করিতে ইক্ুক হই, আ1দিতে জল সি 
করিয়া তাহাতে মী নিক্ষেপ করিলেন সেই স্থলে সহশর: সম হু 
যৈদ আও জাত হইল। তাহাতে সর্বলেকপিত1নহ ক্চ্ছ। নং দগপ্রহণ 
কহিলেন: ভগবান সেই অন্ডে এক বংসর বাস কারা আযত্যানে 
উহাকে ববি! কহিলেন ॥ সেই খওষের খারা (চনি স্বর্গ ও তুমি সির্ু।ণ 
করিলেন, মধ্যে হ্যোগ অ্টদিক্‌ ও লাত্বত জলদি । পরে সমদদারক 
মন, এবং মন হইতে দর্ককার্থোের ঈপ্বর অহস্ধার। এই থলে এই হৈ 
অণ্ড উদ্েখে জামাদিগকে বেদের তিরণদর্তের কথা "বরণ করাইয়া 
দে তৎগঞ্ছে মনু বলিতেছেন _ 

“ভগবান বিশ পর দেবগন ও লাব্যাহপণ, এবং দুস্থ লদাতল 
হজে হি করিলেন ।” বন্য ৪; বিদহাষ্ীর পর দেবগণে। জন্ম, এ কথা! 
কখবেষেও আছে, এ বিহ্ছ আদ পরে উদ্লেখ কঠিতেছি। গমন 
বিয়াটের স্বষ্টি। বণ বেদের খখি বলিয়াছেন, পরমপুরনদ হইতে বিরাট, 
উদ্ভূত । হু একটু পরিবৰ্বন করিযাছেন। তিনি বলিলেন 

“ভগবান আপনাকে তুই অর্ডে হিতক করিলেন, এক জংগে 


পুকদ ও অপ॥৷ংলে বায়ী হইল। সেই নারীতে তিনি বিরাট দি 
কঠিলেৰ।" বস্থতঃ ইহাই গগৰেদ ও হন্গদংছিতার দষ্টিতান্থধ 
তুলধাদূলক আলোচনা । 


এই বে ঘদৎ { বাহ! অধিধ।ঘান ) হইতে সতের ( ধাহ। বিদ্যা) 
সৃষ্টি, তদ হইতে আলোকের শ্রবণ" ইহার সহিত বর্তমান দুগের 
নীহা(ঃকাবাদের অনেকটা সামন্ত আছে। এতটা অগ্রসর হইবার 
পরও কিন্তু আধার বগ আবার সন্দেচাহুল হইয়া পড়িলেন। বুঝি 
ঝ। দৃষ্টির হিধ॥ কিছুই বুঝ। গেল না। এটা অংগ্য কিছু অপ্রণংলাহ কথা 
নহে; কারণ, এখনও যে সী ও এয়ার সন্বস্বে সকল অঙ্গের সমীতীৰ 
উত্তর পাওয়া দির, এ কথ! আব! বলিতে পারি সা। তাই দেখি, 
আয হবিগণ সেই জটিল তথ্বের কতকটা বনিক ইগ্লোচন করিতে 
যাইও আবার লংশ প্রকাশ করিতেমেস। 

খগুবেবের এই লষ্টি-দুকট বড়ই হবোলা এবং টচ্চাঙ্গের তব 
ও গদলালিত][বপিষট; হুতয়াং ফৰি্বহিসাৰে ও ইছার সৌন্য প্রকাশ 


করিবার জন্চ আদয়া ইহার পদ্যানুধাগ করিতে চে! পাইর্নাছি। 
খা 


দা ছিল তখন অলতের তাৰ 

সতের বিকাশ কিব; 
দা ছিল তধন রঙের পরকাল 

হুৰুয ব্যোসের বিঙ।। 
কৌধার কি ছিল? কে করে বাচণ 

কাহার শরণ বলে? 
হল কি যর কোথা কোন ঠাই 

গহ্দ গভীর জলে? 












ছিল নু তখন দৃহ্যুহ লীলা 
bd অদ্ৃতের গহকশে 

ছিল মা তখন রবি ইনুর 

তীর মধুর হাগ। 
ছিল শু[ এক অবাত আতা 

আপন শি, পায়, 
ছিল নেই এফ, ছিল না কেহই 

হুর দুঘান্তরে। 
অগ্ৰে কেদল আধারে ৬৫ 

হিল অথও তথ 
দলিলে দন বিখ ত' 

বটুট আর সঙ । 
সৃষ্ট ছিল সে শুনে পৃরিত 

প্রথম [ফল কালে, 
লেই এক শুধু দারা দিল 

তণেয অস্থিহ] কলে) 
কারস তগৰ ছ।(গল ছগ্রে 

লে একের অন্তরে, 
কামদ। হিল সে প্রথম প্রত 

শির বিস্তারে । 
কৰি ঘুধীদদ বিচ!রি হধয়ে 

আপন মনীহ!.বলে, 
আগতে সখ লতের ধঘন 

জানিদেল দেই কালে। 
কে জানে উহার পড়ত তত্র 








কে কাত ধৰ্বদ, 

ফোধা। হ'তে হ'ল ইহার জগ, 
১, স্বর কি কারব। 

বিয প্রথমে হুইল দুষ্ট 

দেখত! জাগিল গরে, 
কে জ।নিবে তৰে ইহার বসদ 

চা কেমন ফরে। 
কোথা হাতে হল বিখ-ি 

উদ্ধত কোন্‌ ঠাই, 
আছেন কেং [ফি ইছার [বাতা 

আঅথহ। কেহই নাই । 
হয় ত জানেন নেই পরত, দিন 

থাকেন পা স্বাদে, 


অধ হা ত না জানেন তিনি, 
কে তে এ কথ) জামে ১ 
( ৰামত, দণন মণ্ডল, ১২৯ হুক) 
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সপ্তথ।দ ও মহাতা। উদ্ধ(রণ দত্ত 


[ভোলানাথ দত ) 


থোড়শ শতাজীতে হখন জীইীদিত্যান দধ ডু ছার লেসের ধর্ম 
প্রচার কারডেহিলেষ, দেই দদযে দাদু মাছ উদ্ধার? দর উহা 
পাদ ছিলেদ। দন স্বাদ তখন হর্সের একটা প্রধান স্থান এবং ওখার 
অনেক ছেব-সম্মিছ ছিল। এই দদুধর সখিরে লদু শা নুগণের (নিত) 
গতিবিধি হইত। আভাহধি এই স্থাদটী একটা এ্াচীন দেৰ-দদ্দিযেঃ 
আগ (বধ্যাত। ধৰিও বৰ্দ’ন দমে ইহার স্বাস কখকিৎ পরিবর্তিত 
হইরাড়ে, তাচ পুরাতন মন্দির হে ইহার আতিশঞ লঞ্িকটবতা| স্বানে 
সহিবেশিঙ ছিল, ৩161 বছ প্রাণ পাছা থা৷। বলিকটা গর! 
উদ্ধাছণ বাতের নামে উৎদসীকৃত হইয়াছে, এবং ইরা বৈ ধর্্াবলবী' 
দির দ্বাযশ পাটের অন্ততদ হলিয়া জতিশজ পথিত ভাবে গণ! হইয়া 
আদিতেছে। আরও প্রতি বংসহ জহাওণী কৃক্চ আয়ন তিখিতে 
হিইিৎৎ উচ্চারণ ধত $'ছুরের [তহ1ত।ঘ উপলক্ষে সন্ত ধামে (জিশঘ] 
ই, আম, রেলওয়ে (পন) একটা মহোৎসব হই] থাকে ও বহ 
লোকে দঘাগৰ হয়। 

উদ্থাহণ ধতের লগ সমস্য হংর্ণ বণিক জাত শুরু (িচ]|এদ্ে॥ 
বিপেধ ভদ্র ও (শৱপ|ত্র হয়েন। তত্বৰ 1৫81 লফলেই বৈকচ।- 
হগ্াধন্থী হইহ। গো মামী (ৰব) বলিয়া পদ ৰত হই অ।[দতেছেন। 

সণ্ডধ।ণ জীশাট মলিংছে একট) মাববীলতা দৃষ্ঠ হছ। ইহ! অতি 
শচীন বৃক্ষ । ইং নৰকে কিনংপ্তী এইকপ-হফা। ধৰদ উদ্ধাণ 
প্রতুং জন্ত ঘাইল রঙন করিতেছিলেদ, সেই সময়ে জবৈৰ বারি দিচাই 
প্রযুকে বলে, তিনে একজন হবর্গ বিকের রন কা! সৱ অহণ 
করেদ কেম? উদ্ভাঙণ জি নচ]।নন মহাগ্রতু॥ একজন প্রধান শিখা 
ও তৱ ছিলেন; হুতযাং মংহযু কদিত বকে পেয় শজি 
প্রবর্শন করবার জড় তৎক্ষণাৎ “দাইলের কাট" (ধাধা ধাইল 
শাক করিখার দিখির বাধহত হইত) উদ্ধাযণকে দৃতিক।॥ প্র।খিত 
করিতে যলেন। ॥ত্ব ঠক প্রকু। আদেশ পালন কালে। ধেখিতে- 
দেখিতে (প্রাৰিহ ধাইগের কাটি দুজরিত হইয়া একটা হ।ধনীলতার 
পরিণত হয়। ও লতাবিনিষ্ট বৃক্ষ ফেন বৃক্ষকে আহহ করিয়া দাই। 
বর্ষবাষ মায়ে তাহ। একটা অব বৃক্ষে পরিবত হই $1ু॥ বাটা 
অভিনব শোভা বিদ্তার এবং ভরুগণকে হুদীতল ছাড় প্রধান করিতেছে! 
ইহার বাংল এর একাদশ হত! 

কথিত আগে, সন্ত্রাসবাদী বালকগণ শা্রাহুল|য বৈশ্তধর্চরণ 
করিতেন। এক্ষবিন শ্রীনিত]ানদ্দ অহপ্রতু পরিরবাস নংকারে 
উদ্ধাঃণকে বলেন, “উদ্ধারত, কথ পূণ পঢ়িযাহ 1' ইদ্ধারণ বলিলেন, 
“নাপ্রচু।" তখন নিহ/নন্ব হলেন, "নদ পুণে আছে, 




















হরিস!থাক্ষরং তুড়: ভালে গেলীদুধ!তিতং। 
ভুলসীদ।লিকেংহং হৃষ্পপেদুহসাহ্তটা: ৪ 
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তারত্তবর্ঘ 








হালাতিলক খাফিলে হযেও ধরিতে পারে না। হেখ বেশি, আমি 
আবণৃত উপযীত-স্্যাটি, তখ।পি আমাকে সবলে চিলে। এই উত্রিতে 
উদ্ধার হব হজতিবগেঁর সত দেই ফিন যাল1[ঠলফ হরিলেন। [)) 

আপা হশ্ধিরে দিএহ বাতীত কত ঠাকুরের সমাৰি আছে। ছুগনী 
হবানীপ্রামে দগাঁর জগমোছন হত মহাশবের ছুহিকুছম্চিরে পূর্কাকালের 
আঙ্বর শির্শিত ॥ষ্ ঠাকুরের দরদী স্বকপ-রতিদুর্বি এখনও আছে। 
প্রতিদিন তারার পতা দ্বয়। দৃর্ি্ী অতি চঘৎফাহ। মুলা 
ছেখিতে অভি মনোচর। টিক ব্রনের রাখাল ভ![ব। কেবল গভেদের 
মধো সন্মুখ অঙ্কে হযিলামাস্িত হাশ এবং কঠে ও ছত্তে হরিদাষের 
মালা জাছে। ধাংস্ত্ত দশ্দিরটী দর্ববাৰ সময়ে কতকগুলি বনী, 
ইধ্ারচেট! ও উত্বমদীল হরণ খবিস্ণ কর্তৃক পুত হইয়াছে এবং 
কতকগুলি সূতৰ গৃহ প্ৰস্তত হইরাহে। এই মন্দিরের পশ্চাস্থাগে 
একটা পুৰ্ধরিণী বিদ্বান আছে। প্রবাদ এই, এক! নিত্যানন্দ পুত 
ছক উদ্ধারণয সহিত এই পু্রিদীতে জলত্রীচা ক?তেরিদেন, এই 
সমরে ওাযার পাঘলেশ যতে একটী নূপুর পুনরায় গর্ভে নিপতিত 
চয়, এই জক ইছার দাম দৃপুয-কৃণ্ড হইযাছে। 

এই স্বানে প্রগৈতক্ো পরম তক্ক কাাত্বরুলোহ্ৰ ভরুলধর ॥ঘৃ: 
লাগ হালে একটা সন্দিঃ আছে। রদুনাৰ বাদ গৌঝাঙগাঘঘের সহরে 
সপ্তহামের তলনীপ্বন তঙপিলদাদের স্থান হটরাও বিষয় ও সংগার 
পরিত্যাগ পূর্বক বৈর।গ] জবলগ্বন ফরিয়ারিনেন। রধুনাবের [নিত 
পোষন নধুধদারের আত' দিযশ] মচুসমার যার লক্ষ টক। নহাৰ 
সরকারে জমা দিতে খীকার পূর্্ক পূর্ম তহশিলধার জনৈক যুদল- 
মানের ছয় হইতে সপ্তহ'দের তচশিলবায়ী পাইরারিলেন। তৎকালে 
ইজ রাগী প্রথ। প্রচলিত, ফিল। নিঃছিত সময়ের আন্ত মহল বজতুর 
এবং পরগণাদি নিরিধদত বিলি বন্দোবন্য হইত। 

হুমলহাষ চৌধুরি সহিত নবাব সঙজকায়ের যে) বন্যোবত্ত 
ছিল, ছিপ মদুনদার তাহার বে দিতে কার করিয়। চৌধ চয় 
হাত হইতে সরয়ার সরকারের রাজন সংগ্রহের ভার লইয়ািলেন। 
ইহাতে পূর্ব অহশিলদায় ভীহাদবের ভীষণ শত্রু হইরা উঠে ও সদূদার 
অ্বাতাদের অনিষ্ট সাধনে ছিশেষ রূপে শ্রচাসী হয়) কিন্ত ইহাদের 
সততার ও সাবধানতা এ পর্ঘন্ব কিছুই কমিয়া উঠিতে পারে নাই। 
হসেন শাহের রাজস্ব কালে ছিন্ুয়া-কর্সচারীমিগের প্রাধান্ত খাকাতে 
ছুলঙবলে আপনার চরতিলক্ষিতে নিদ্ধ ছনোরখ হইতে পারে সাই) 
কিছু কাল পরে শ্ববুদ্ধি রাছ নবাধ সরকারের কা) ত্যাগ করিলে পা 
অ রণ সমায়ন বৈযাদ্য অবলম্বন করিলে, সূনলযাসের লুঘোগ উপনিত 
হয়৷৷ সে দক্ষাস্থ অপরাপর দূললমান মত্রীধিগকে নানা প্রলো্তনে 
মণীদুর করিয়া হিঃণা থান ও খোবর্চন দাসের বিরুদ্ধে অভিযোগ 
উপস্থিত করাতে, নধাৰ উ'ছাষের আবদ্ধ করিয়া আনিতে ও অভিযোগের 
ভৰতত করিবার জর জনৈক সুসলদান প্রধান কর্মচারীকে সনৈন্সে সপ্ত- 








গে কুজলাল মনি তঠীত ''পুবৰ্ণ বাণিকৃ।” 


প্রাণ ভহশিল ফাছারীতে প্রেহণ করিলেন পথাঘ সরকার হইতে 
(লোক আনিতেছে প্রবণ দা ছিপ] ও গোবর্ঘন সপরিবারে পলাল 
ক্ষরিলেন। ববনেছা আলির জার কাহাকেও না পাই, তাহাকে বন্ধদ 
করি হর্ন পর্ঠন ও তত প্রদর্শন কতে লাদিল। পারে »ঘু- 
আখের চেষ্টা লংপ্র বিবাদের মীমাংসা ছয় ও দলগহ্যাছ পরিধার মা 
শা। ইনিই হদিস মুৰৰ দাস মাছে খাত | এই ॥দুনাধ দাসের 
পাট এখনও দপ্তপ্বাঙে উদ্ধাঃণ দাসে! মনো জনতিদূচর আছে। 
খুযাখ বল ঘোড়শ শতাম্বীতে দ্তধ্ানে ছোগ্ষলা কেন । তিমি থে 
গৃহে এবংছে প্রস্থঃখণডের উপয উপবেশন ধরি! হানা খ।(ফাতেৰ, 
নেই গৃহ এংং শ্ৰন্যখও্ড এখন [বদ্যদাদ রহিগাকে_যে কেহ ইহ! 
দর্শন করিতে পায়েন। তথাত রদুবাখ কর্বৃক বাধঘত কা্ট-পাহুকা 
এবং এক ছড়া রডাক্ষদাল!ও ওছিযাছে। ॥দুনাখে। আহ।ল.গৃছ হইতে 
লরহষতী শীতে অবযোহণ করিবার লোপানপ্রেনী বাছা এই সদরে 
প্রস্তুত হগ1ছিল, তাছ। ধ্ব'স৷ভিন্খে পতিত হয: কিড কলিকাতা 
বিখ্যাত হনী পঃলেকগত বাবু মতিলাল দলে পন্থী উদার দানে 
ইছা পূর্বাক।ৰ বজা আছে। সন্বিঃটিও সম্প্রতি কাচ দতার 
সভাগণ কর্বৃক পুনগটিত এবং দংত হইবার কজন. হইতেছে। 

আ।কবছের বঙ্গ-বিএরের পূর্বে সণ্ডয়াম পাঠান.অধকর-তুড় 
স্থিল। ১৫৭৯ ব্ষটাব্দে ধৰনৰ মোগল নৈর দূনিম বার অধিনারকত্ে 
বঙ্গের প্রবেপ-ছারয।ণ (টলিযচাগির দুর্গ অধিকার করেন, বঙ্গের 
ঢদ্ামীন্ধন পাঠান-নঃপতি হাউ খা তখন হ'তে আৰ্বান করিতে- 
(লেন? ঘাট এই প্রধান ছু-গজ পতন ও ঘে।গল গৈজেয চোওাতিদুখে 
অগ্রসর হওয়ার সংবাদ প্রাপ্ত হই, রৎক্ষণাৎ পারদ ধর্গ লহ তোত 
পরিত্যাগ পূর্ক সপ্বহাদে আরও জইদেন ॥ এবং তথা কিযুকাল 
অবস্থান কঠিবার পঃ, ঘুদ্ধের অবস্থা হবহাজনক না হওয়া, উঢ়িয্ার 
পলায়ন করেন। বুল করেল ঘাটদের পদত্নন সমস্থ এইতণ 
লিৰিয়াছেন--তোও। হইতে গঙ্গাসমী টা শাখার বিজু ঘইরাছে। 
একটী শখ! সাতগাং ও উাড়গাচ। অপরটী আদ্যবাদ,' কতেম1ঘ, 
সোথার গ। এবং চট মাছের বিক্ে প্রব।হিতত ইইয্াছে। গ|দূষ,। সখ- 
প্রানের বিকে হে শাখ।টী গিয়ারে, তদ দুখে ঘাত! করিয়া, উড়িচার 
উলহিত হইয়াছিলেন। মোগল নেনাণতি মুনিন খা বঙ্ষ-ঃ)জধানীর 
সর্কো-সর্বা হই উঠলেন ॥ এবং ক্রমে কনে সমগ্র বঙ্গবেশ মোগল 
সম্রাটের ফররলগত করিয়া ল্ইলেন। এই সমর হইতেই লাতগ। 
পাঠান-হস্তু হইতে বিচ্যুত হই মোগলৰিগের রাজাতুক হয়। 

মানব শা মোগল কৰ্তৃক পরাজিত হইল] বুনি খাম সহিত সা 
সংস্থাপন রহলেন। কিন্ত ১৫৭০ খৃষ্টান বাঘায় দুনিম খার গোড়ে 
ভবহান কালে, সহামারীর সময়ে মৃতা হইলে. দাতৃদ লি চুরি বিশ্বত 
হই! তাহার নঃট-লাহাঞ্ে।র পুনরস্ধারের জর লক্ষ করিরা, বঙ্গছেশ 
অধিকার করিগ্থা বলিলেন। তিনি পুন বানাল। অধিকার করিলে 
পর, পাঠানের! শান্ত বুর্যি তাগ করিয়া, দলে-ধলে আসি! তাহার 
আনুগতা স্বীকার করিল। এইকপে দাই পঞ্চাপৎ সহল্র অগ্বারোহী 
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দেবা ও বহুসংখ্যক পদাতিক সেনার অধিপতি হইরা, তো পুনরবিকার 
করিলেন ও আগম-মহলে ( ঘর্তদাস রাজ-দহল ) থাই শি 
দর়িদেপ করিলেন। কিছু ভাগালম্ত্ী তপন পাঠ।সকে পাচিয়াগ 
করিয়াছেন। হারবার চেই। সত্বেও দায় পা লক্কমকাদ হইতে 
পারিলেদ না। আগ-মহলের যুদ্ধে দাব্য পরাপ্ত, দৃ্ ও পরে জয়ার 
হন্তে ছোদল বর্ম সিহত ছন। ১৭৭৬ বৃষ্টাব্দে থে আগগহলেছ যুদ্ধে 
বঙ্গ, বিহা৷ ও উড়িস্ায শেষ খানীন অ।ফগাদ নঃপতি সাবা জীবন 
ও লায়|॥) উই হা(ইঃ| লেন, (সই যুদ্ধের পর মোগল সেং 
খাদাধান সন্যধ৷ধাকিূখে অপর হল। থর খ'ছুষে পরিবারবর্ণ 
অধস্থিতি ক(॥তেছিল। ৭'ঢুনে॥ মধশিষ্ট অনুচহগণ ও:হাত অনুগত 





হঙ্গাতিদূখে অপর হর হুগলী দহরের দিক্টব্ত সপথ্রাদের 
রাজকীয় হুর্ণ ধংস করে ও সত্য লুঠন ক00২)) আকংযের 
বাজয়গালে এই স্থানে একটা ক্ষ নাগ ছিল। ইহাকে 
হালাগক্' | [হা হাগাহ বলা হইতি। 

লাতগা ঘোড়শ শ তান্ধীতে উদতিয় উচ্চ শিখরে আবি ছিল। 
এই লম এই গম স্থাশীয় শালন.বর্বাদিগের আবাল-সথান, বর্দপ্রাপ 
বৈক্ঘদিসের লীঠই।ন ও বাহসাডার পক্ষে বছের একী 
হিল! লকল দ্ধের লোকই যাবদ।:৷য হস্ত সথপ্রাগে উপনীত 
হাতেৰ; এবং থাকজারদাছ জন-কলরদে দুখগিত এবং হধীবক্ষ ওল 
গেটতে পরিপূর্ন খ।ফিত। থাপ্বিক, বঠিতে (গুলে, বিঃঘপী বাবলা ি- 

















উদ্ধার? ঘের সনি, ড় দুদু সপ্তমহ 


জনের ও গিট অধীনে তাহার গরিবযর্গের যাহ আন্ত তথায় 
অধস্থিতি করিতেছিল। তাহারা খাজাধামের গতিযোধ কিল কিছু 
খাজাছান তাহাদের পরা করিও! পুগয়ার দাতসাকে যোখল-লাজ।- 
সু করিলেন। ধাধুদ খার জলমী উপায।স্।বিহীনা হা, খাজা হানে 
অনুগ্রহ তিঙ্কা কছেন; এবং খাগাহান ও1হাঘের উপর অত্যাচার না 
করিয়া ছাড়ি! বেদ (১ )। কিন্ত, রাজধানী হইতে দূরে অবসাদ ছেতু 
সপ্তযাদ আক্ষগান বনু হত হাতে দিযাপর য় নাই। যে লকল 
আফগান পর্দার সন্ধির চুরি আনুলার়ে নিন্ধর জাবির ভোগ 
হইতে আক হয় দাই, তাহাৰে নিকট হইতে ধলপূর্বাক ক্র আদায় 
করাতে আহা ১৪৯২-৯৩ ছুষ্টান্থে বিত্রাযী কইরা উঠে; এবং 





বলমধাধর্ শিলা সতের বশেদ দ্ধ সাদ 


গণে দশরেবে এই স্বাদের লোকের! দেই লয় এচ চতুর হইছিল 
ধৰ, “নাত-পেঁছের কারে আনতে বাজী" বাদক একটা প্রবাদ বাকোর 
এখনও প্রচলদ আছে। যঙ্গবিলতিগণ নহয়ে-দমছে মণ্ড রাখে বাস 
করিতেন এবং এই স্থানে রাজতীযর দত হক্ব হইত । পরত দীরগৰ 
ষোড়শ শতার্্ীতে দপ্তপ্রাঙে কলকা৷খান| স্বাপত পূর্বক টতহরপে 
য্যবদা চালাইরাদিল। তখন নদ বঙ্গে একটা প্রধান বন্দর 
হওয়াতে, পর্ভণীন প্রভৃতি ইয়োযোগীরগণের হ)ঘদা পক্ষে বড়ই 
হৰিধা হইয়াছিল। তদানীন্তন কালের শশা) ৰ্যৰলাযীর| হল্গে যে 
ছুইটী বসছে উল্লেখ করেন, তাহার একটা লশ্বগ্থায এবং অপরটী 
চটগ্বাদ। 














(১) [মাল উদ্‌ লাগাতিন) 


(২) Stewart's History of Dengal. 
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মুসদহান শ্রশ্থ মাহল!হন।সাহ লিখিত আছে [৩)--দননীপেন 
ব্নদিধাদী ক্রিক বাবপাজীর! (1721 Merchams) বানিছ্োজ 
ছক সাওগাতে আসিল: এবং এড ক্রাশ ব/ব্ৰৰে নবীতীরে স্থাদ 
ফিতা হগ্রদেশেও লাখরগ ইদারতেজ প্রায় মাল-পত্র চাখিহার 
জক বর.ঘাড়ী শুন্য করিয।ছিল। রিয়া বলেন. খৃষ্টান, পর্ব নীয 
এবং অলঃাপয় বাহলারীবিগের ফলক। এই হানে অহিত 
ছিল। জন্‌ লিলকটেল ( Vaun 115500060) বজেন-_লাঙগ। 
বঙ্গদেশের একটী প্রধান লগ = = = ক এবাং এখানে কার্পাল- 
শির্ধিত উদ দয পন্ড হইত ; উদ আযতবর্ধে অভিনয় আময়ের 
লাহমী ছিল। এদ্‌, ধেভদট (31. 1৫৮৫০০০) বঙ্গযেলের বর্ণ 
ধলেন, “বর্দেশ লোঁবর|জিডে পরিপূর্ণ, ঈগঞগদূকে্ হখ্যে সাতগ। 
পাটানি (19876), কালাববাকার এবং তায বিশেষ লগ, 
দশক" ইতি ভে গ্রন্থ (India Vera) ডি, লেট ( be 
1060) বলেন, “ৰাঙ্গয় প্রথেশন্দূতের খনে। সাতগ। একটা প্রধান 
দগ৷।" চি, ধ্যায়ল (1) 1921705) জিনিও0েন, "ট হাস 
অপেক্ষ। সন্ত ধ্াষে সোকে॥ গতিবিধি অর হইলেও পপ্তপরাদ একটী 
ইৃঘখ নগ৷।" যোড়শ শাৰীয়ে লগ্তয্রাহ লশ্চিখ-বাঙ্গর একটী 
মনা হিল; এবং দযুত্পথে বাছন'র উপধোনী সমবায় বস্তা তা 
আনীত হইত । এই সদ হইতে প্রচুঞ পরিমানে (শষ, সুপ্ত কার্প'ল 
বত ( Muslin), গালা, (চন এবং চাউল প্রতি হত পাশ্চা) 
দেনে রনি হইত। দদুধর প্রধান.শ্রধাৰ দেশ হইতে সওদাগরের 
এই গলে বাধসা। উপান্ত হইতে: এবং সরব্কী বক্ষে তর 
লবঙ্গ তীর শোডদদুহ একর হইত । 

কিয় টে? নিরহে সয় কখন একরপথারনা। সপ্তয়ানের 
অবাও নেইরপ মইরাদধিল। আর হুই সংঘ মংস॥ আগর জে 
বঞ্৷৷ রবিবার পঃ, (হোড়প শতাব্দীর (শেষ ভাগে দরব্ব্ী আদ শো 
ক্ষীণ হইয়া ধাওয়া, এবং আছে এলি এবং ক্ষনে সদন তী-ক্ষ পরিপূর্ণ 
হয), সপ্তধাযের সধৃদ্ধিসন্পত্র হন্দরের এবং ব্যধদ'-ক্ষেত্রের পন 
অক যয (॥)। কৰিত আছে, যোগ(লর। হগলীয় সন্মুৰস্থিত বৰ্তমান 
জলনার্দে পৰটকে গভীর করিয়া, পূর্বের বায! লগ বিয়া শ্রথ।তিত 
হইত, তাহার শ্রোতোদূগ কিচাইরা দিয়াছিল। সহ্ষতীয় শ্রোতোষেগ 
ক্ষীণ হইলে, ইহ) বক্ষে সব জাহাজ সফল বাতাগাত কঁিতে পারিত 
দা। কলে, পর্ঠু গীগণ, সম্তায্নাদে আর বাবদায পুরিবা হইতে ন। বিহ 
নি, গর্বাতী॥ধর্ত হখলীতে স্থানান্তরিত হয় ও ভাহাদে॥ গোলা 
সকল৷ তথায় পদ বরে। পর্ভুনীয বন্দর হওয়ার এই স্ন হদলী 
দাসে অভিহিত হয়। ওখস উহাকে গোলাছাটি কহিত: এবং তখন 
পঠনীজ।দদনের পূর্বে তথায় কেমল আজ কয়েকটা কুড়ে হর ছিল। 
শই গোলাঘাট লধ্হাদে॥ কছেক মাইল ধুয়ে অংর্বিত। সাঙাহান, 



























মাযার লেখক হলেন, বধন বহ্গমেশ দেবীর চাছ কুল! গণ কর্তৃক (শুষে 
সন্তব, লেং শাছার পঠানবংশীহ বংশধ পণ কর্তৃক ) লালিত হইত, সেই 
দংয়ে উততদন্ধতপে ববগ| কগিবার জর বহসংখাক [বাসর লওন।গর 
শাদৰকৰ্তাগপের নিকট হইতে কুছ ও তহুণযি গৃহ-দির্দাপণে। অনুমতি 
পাইযাছিলেন। কালে শংসনকর্তাগণে। দুর্ঘত/ ও অননোপে রত? (থে 
ক কল কাছণ।ন। পন এবং হবু ও নুদৃ হাটা মল 
1ছিল। এই লকল বাটার উপর হাছান এবং যুদ্ছে।যোি 
অব্াদি রাৰিয়। এই হানটা থুপ প গত কিবা আমিন দৰে৷ 
দন্তধাচহের বাল পতন হয় ও সপ্তয়!দ পূর্বাগ(দ। হইতে বঞ্চিত 
হয়। মাগদ্যান লাছেঘ ছার তারতবর্ষের ইতিহাসে বঙ্গদেশে 
পর্ভ গীদ-শক্তিয় কখ। লিৰিয়াছেদ। ঘোৰ হয় পৰ্ভূনীজগণ গোলীন বা 
শোলা॥ অন্তগতি ঘোতগ। নাক তং বন্দে সমিকটনতাঁ সনে 
হলবাস ফরিযহিল। এই গোনীদ খ| গোলরই অপত্রংশ হুদলী 
এবং হগনীডেই তাহারা শত়াম্বীকাল বেশ উত্তি হাঃ] 
পর্নীদের। এই নহ ভ!ঃ(তে সর্দয তাহাদে( ঘাত পের চে 
করিতেছিল। আকম॥ের হঙ্গ.বিজ(য॥ পর তাহার পৃথ। 
বিডি স্বাদ হইতে আংদীত জা? উপহার গধাকে অন্ত 
শীত করিযাঙিল। আনাজদ এই দময়ে প্রধম এখেপে আমীত 
এবং আব হ॥ প্রভা আদাহল খাই১ল। আকথছ তাহাদের ফ)বহাতে 
শীত হই ঢাকার নধাবকে দন্ত য়াদ হইতে দুই ন প্রধান পু টিগধে 
শাখার হানে লাঠাইতে আজ। ধন। তারার ফলে ১২৭৮ খ্যান্দে 
বধ তাভ।রেদ (1619 Tavares ] এক হুলখিত পর্যুনীগ 
অপ ছইজব ব্বদেশ সী ও বহ চাকয-লেক॥দ দংতিধ/াহা॥ে অয 
হও! করেদ এবং আকবরের লাহত সাক্ষাৎ ক(॥র। তাহাকে এতদ নট 
করেন বে, তিনি পেড়ে কে বহু উপযৌকম প্রধান কছেন। এবং বাঙ্গল। 
প্রদেশে বধা-ইচ্ছ। লহ দির্শ্বার করতে হারার (৮৭০) গ্রদ।৷ 
ফরেন। পৃধাছি [র্দা(েপবোরী সানপত্র সহবর।হ দাঃ গর্ত গীর- 
বিগকে লাহাহ) কািতে খোগল হাজ-কর্ঃ।টী॥। হকুঘ এও হন। 
আফৰং-দাম| এসবে এই ব/কিয পাম প্ত/পব7্‌ ফেজ (1১87198 
Uar 09578) বলিয়া উলিবিত আহ (৫11 এইবপে রাজানুতরছে 
ও বলার প্রাবানত ছার! পর্গীজগণ হুগলীতে ১৫৮, গঠনে 
তাহাদের ক্ষত বিস্তার করিয়াহিল ও তখাক!র ফল-কাছখাদা। 
আকা এবং ঝবদ।-হ[পূজ] সম্পূর্ণ রূপে করতলগচ ক্‌চরছিল। 
কলে, দপ্মাদের (লাঁঙাগা এই লতিবৰিতার নই হই! ধার। 
পরসীগগণ এই অনাত ক্ষমচাবাল্‌ হইয়। উঠে ও এজাদের 
উপ নানকণ অচ্যাগা করতে থাকে । তাহাদের কারখানার 
নিকট ঘি॥ যে সদ্য মৌক। যাতায়াত করিত, তাহায| লেই সফল 
খোকা প্রভৃতির উপয মাল অহ কয়িত (+$)। পর্ড্সীজগণ 
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শগলী দগরে বসবাদ করিয়া প্রচ বযব্দ! চালইরাছিল (৭)। ১৫৮৮ 
শৃষ্টাকে লপ্তগ্রানের কৌজন।র ছির্জা আহাং ৰ (30175 Najat 
৪৮০০) খন (লেলিদাৰাখের লব্রিকটে আকগান হন্যে পরার হন, 
তখন তিনি পলাইগ। পর্ত বীজ দিগের হসলীঃ দুর আশ্রর গ্রহণ ব্রেন 
(৮01 (কিছুকাল পরে সপ্তএ্রদ বায বায় পাঠান ছারা লুষ্টিত হত, 
তজত] অধিষাসীর। দপ্তব্াম ত্যাগ করিয়া অন্ত বস্ধ।ল করিতে 
আরজ করে। অতএ সতী নধীর শ্রেংতেধীনতা ও পর্ন কগণেছ 
নগ্ন হইতে হগলীতে স্থানান্তর এই ছুইটী সগ্তগ্রা্ের পনের 
প্রদান কারণ। কিন্তু ইহা স্বেও মোগল শগন-হর্জাগণ ১৯০২ 
খৃষ্টান পরধান্থ নপ্ত্রামে হাতের ছ।জকার্ধা পরিচালন করিছ।ছিলেন। 
কারত-লঙাট জ।হাদীরের রাহত্বকলেও এই স্থানে বন্দর ছিল) 
স্বধিখ্যত টমাস রে (53 T০০৭৪ Roc) জাহাঙ্গীরের মাজদক।লে 
তখন ইংলতেনজ প্রথম (ছেদ্স্‌ ()৩7%55 | }এয দূত ছপে ভারতবর্ষে 
আগদন করন, লেই লঙয়ে তিনি গাধার" Embassy 
of Sir Thomas Roe to India” নাদক পুস্তকে বহ্গবেশেক্ 
বর্ণনায় সপ্তর্নাষ সম্বন্ধে লিলিধিত ব্বন। লিলিবপ্ধ করেন--"বঙল। 
একটা বুহৎ রাজা । ইৰ সগুছের পশ্চিমবিক হইতে দক্ষিণদিক পান্ত 
দিত্ৃত। ইদং লীগা করোদওলে ( Corrumandell ) দির) মিলিত 
হইররাদ্ধে। হসমংল এবং ঢাকা ইহ! প্রধান ছুইটী নগর । হঙ্গদেশে 
অনেকগুলি বন্দর আছে: বধ, চটে পেট হাতে (Port Grande) 
এবং সপ্ু্াষে পোর্ট পিক্কিনে। ( ০৮৷ Pequin০)। এই বঙ্গ 
স্বরে পর্তৃদীর, কিনিপিয।? এবং স্তর ধণিকৃগণ ধাল করেন।” 
লাজ টাল ১৬১৮ পৃষ্ঠাত্দের ১৪ই (ফেক্রচারী তাৰে ইট ইতি 
কোম্পানীকে থে গজ লিবিচাধিলেদ, দেই পত্রে কিনি সপ্তএামফে 
পোট.পিকিৰো দা অভিহিত ক’রযাছেন; কারণ, তথায় পর্ব িজগণ 
ষলবাদ কছিত। ১৬১. লালে টণিয তের (India Vera) 
অস্কার সপ্তগ্ামকে শ্ন্য্র নদী বলির্া বর্ণনা করিচাঙেন। হাত 
ছিল্টদের (11507 ১॥॥০n ) সাহতগ। বর্ণনায় দেখা বার--"এই হালে 
প্রচুর বাবলা চলিহেছে; ক।॥ণ, যাবতীয় দেশোৎপাহ এবং বিদেদীর 
মন্ত সকল এই স্থান হইতে রণ্ডাৰি জস্ত আনীত হর। সরতে ছাহাহ্রীরের 














নদ দদুদদার একটী সাননীর পদ ছিল -একটী সমগ্র সরকারের 


জযানবীণ। তাঁহার সৎ সরকার নগ্তগামের মজুদষার ছিলেন 
বাণথেড়িয়া র।জ বংশের পুর্ব -পুরুহ ভবানন্ব | তনত তিনি তবানন্গ 
হঙগঘয়ার যানে ধ্যাত (২ )। = 

মোগল সমট্‌ সনাজ্।ছাৰের রারন্থকালে বঙ্গকেশের শালনকর্তা 
কালৰ খ। জামান পর্তৃগীদগশের প্রতি অত্যন্ত অসঙট হন, এবং 





তাযতোরের নিকট শাহাষের বিরুদ্ধে অক্ধিবোগ আনন কাক... 
অভিযোগের সে লপ্তহ।মেহ পুহাতন বন্দরের ব্যবদ! লুপ্ত করা 
একটা প্রধান অভিযেগে হিল। ল্তাটের পর্ব রিগনিগেজ উপর ক্রোধ 
পূৰ্ব হইতেই ছিল। এক্ষণে হযেগ লই তিনি তাহার রাজত্ব হইতে 
প্ীহদগকে হহিদুষ্ত করিছ| দিবার আদেশ প্রধান কঠিলেদ। 
সমাটের আঘেশানুধামী শাদদকর্ত। হদদী সহরের নকিদুখে সনৈকে 
যাত কছিলেন। পর্তূরীনগণ আলীম স।ংদে নির্ডর করিয়া কারখানা 
রক্ষা কয়া দৰেও, মোগল.নৈক্ঞ তিন মাল ক্রমে অবরোধ করাতে 
পর্তরিগরা সপ্ন পে পা হর; এবং হুগলী পরিত]!গ করিছ। 
ইংরাচী ১৬০২ পৃষ্ঠাব্বের ২৪শে সেপ্টেখর ত1[হখে প্লান করে। 
মোগল নৈগ্ত কাঃখ।নাদদূহ করতলগত করির। তুদিসাৎ করে। এই 
খণডাুদ্ধে অনেক পর্তপী্জ নিহত হয় এবং তোর ৪৯৮" পরটীজ 
হন্থীকে ভীতধাল-ঘক্ছপ দিদীতে প্রেরিত হছ। আ্চ:৫]হ বিহয়, এই 
ব্যাপারেও স্থজ।[তি জোধী ১0210) Affonso De Mello দামক 
এক পর্ক জের সাহাখে দোগলমিগের পাক্ষে গর্ত নীত.জর লংগনাহা 
হইছিল (১-)। 
এইকপে হুগলী হইতে পর্ভুসীয়গণ বিদুরিত হইলে, ইছ। বঙ্গে 

প্রধান রাজকীর বন্দর ছলে পরিগণিত হয়: এবং রাছ-দতায় রাজ- 
ফালাহ সওখাম হইতে :৯১২ সনদে হগলীতে আনীত হয়। 
ফলে, স্তঞাম একটা সাধান্ত আথে পরিণত হয় (১১)) মাল ান 
সাহে বগেন_পর্ত,টিদিগের পরাতবের, এবং মোগল শাসনকর্তা 
কর্তৃক ১৯০২ দৃষ্টাছে হগলী অধিধারের পর, শালগ-কর্তার আথেশামু 
সারে ইছা বঙ্গের বাকী বন্দর রূপে পরিণত ই। এই সগয়ে, থে 
সন্তধাধের নাম বহু পূর্বে লিলায়ের রাঞযন্ধাল অনুঘ|বন করিলে 
আন্ত হৱয় দায়, সেই সপ্তএ।ম হইতে রাজকী॥ কাালগের লেরেন্ত। 
সমুধ।॥ স্থানান্তরিত হওয়ার, উৎ। একটা কু গ্রামে পরিণত হইরাদে। 
ঈখকের কাঠার বিরদে সপ্তগ্রায় বহ লতাব্থী হরি! বযবস-বাশিলে) 
শীর্ঘ্থান অধিকার করিও, ১৬০২ দৃষ্াব্দে॥ পা একটা হব ও প্রধান 
ধন্ময় এবং নগমী হইতে লামা মাছে লিপ হইছে । কৰি বন্ধ 
ছ-খেই খলিথূছেন। 

কিযে সন্তু নরদ্বতী-ফোলে। 

সে পুত্ৰ শোৱা বিনষ্ট দুলে । 

বেদ দূরছিত! পড়িযাছে চোলে ॥ 
এই সদয় ওলব্বাজ বৰিক্গণ, খ্হার। এই স্থানে এবং ছুগলীতে বাস 
কছিতেন। তাছাহাও সন্তয্াদ হইতে এস্থন করেন: এবং চুড়ায় 
গাছাদের শৃ্স কারখানা ও ঘন্দর হ।পন করেন (১৭)। 

কিন্তু ধন্বিও সাত! তাং পুর্বাবস্থা॥ ছায়াৰাত্রে প্জিণত হইয়া- 








(1) Hoogly, Past and Present. 
(vr) Dlockman's Ain-i-Akbari. 
(৯) হলী। 

তথ 


(১০), Stewarts History of Bengal 
(22) Campo's History of the Porwguese in Dengak~ 
(১৯) Riyaml Sahin. 





[দম বহ_-২য খবৰ সংখা! 
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ছিল, আচ এই স্থান লোকের দৃ্ী আকর্ষণ করিত। তাহা অভ 
কাণে দা হইলেও, অন্য: পক্ষে বাক্রিগত হুখ-বজম্মতার ছন্তও 
হইয়াছিল । বাধশাছনাদায লেখা আছে- ধৰিও ধৃষ্ঠাব্দে 
সাতগংএর অবগ। শশী হইয়াছিল, তাচ এই সবাৰে কেক বংলর 
পর্ভ দীজগণে। ব্যবল! চলিয়াছিল। কৰিত আছে, ডাচ্‌ বশিক্গণ 
খাহার়। চু'চূড়ায ব্যধলা করিতেদ, তাঁহাদেঃও অষ্টাদশ পতান্দী পধ্ান্ত 
আবালম্বান এই লপ্তগ্রাছেই ছিল। ইউটইক [25170] বলেৰ, 
পুন্য যদিুগণ হচ মাইল ব)ববাংদর পথ জঠিক্রগ করিও] সপ্প্রাখে 
ভাহাদে। রাত্রি-ডোজনের আন্ত আগমন কা।তেস। ওগায়উইক 
(৪৮-৮৫৮) দয ওজন্দাদ নৌ সেনাপতি বলেন, ১৪৬৭ খুষটানেও 
পর্নীয়ের। এই স্থ।বের সহিত হাযবদ চালাইরাছিল। সপ্তএ্রাসের দেতুর 
নিকট সুদলঘান ছুর্গেছ চিহ্ন ততনও পর্য্যন্ত দেশ প্রতীযঘান ছিল। 
ঘরের অটালিক! নির্াশের জমা ওই দূর্গ রা হয়। স্রহশ 
শতান্দীর লেষ ভাগেও সপ্তত্রদ সরকারের উল্লেখ পাওয়া বার। এমদ 
কি, রারপ্রধ্ত খেলাতে সর্থত্রাহ সযকারের অধিযাদী বলিয| রাজা 
ছাদের রা বাপরে দাম উল্লিখিত আছে । ১৬১০ পৃষ্ঠাব্দে সম।ট, 
কাতরদঞজেৰ বালবেড়িরা রাজগণের পূর্ধবপুরুঘ রাদেশর চৌধুরীকে 
বিজহী ঢমীদারবের ঘৰৰে সাহাব হেতু পা্াপার্চ। খেলত সং 
পুজযাহ্জদিক *৪1জ। মছাশজ" উপাধি থান করেন। লুল সনন্থনি 
পারত হার লিখিত ও তাগ্াতে দিজী। সম্রাট, সা গাধী আল্দটিয়ের 
শীলছে॥ ও পাজাদহী আছে (১০) 

১৬৭৭ খুষ্টাবে সপ্তদণ শতাব্দীর শেখ ভাগে দূললছান ইতিছাংসে 
পর্তগ্তানের লেখ মানে ন্লেখ দেখিতে পাওয্গা বার। ও বংস্রে হিআোহী 
আহিদাছ লোভাদি:হ ওদন্গাজগণ কর্তৃক অদুস্বত হুইগ্া নধত্রাযে 


১৯৩২ 








(১০) To Raja Rameswar Rai Mabasaya. 
Paragana Arsha of Satgaon. 
(Government of Satgaon) 

As you have promoled great interest of Govern- 
mention getting possession of Perguonas and making 
|  assesaent thereof, and as you have performed with 
Care whatever services were entrusted to you, you are 
|| cniitled lo reward. The 8৮০৪৪ of anja Percha (five 


clowhs, i. e., dresses of honour ) and the of “Raja 
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আধা এ্রংণ করে। তাহার পর্বের শোশাসিংহ হগনীর মোগল 
কৌছ। নূকল| খ.কে পরা[চিত করি হুগলী চুর অধিকার করিচ|- 
ছিল। কিন্ত অনেকগুলি কাদাৰ ও ছলবানের সাদ্বাধো গলগল 
শোভানিংহকে হুগলী ছর্গ পরিত্যাগ করিতে বাধা করিয়াছিল। 
শেতানিংহ প্রথমে হুগলী হইতে লপ্তপাদে গমন করে ও তথায় 
রহিম ছা নামক একজন আফগাসকে আপনার সেনাপতি নিধুয ক্রিয়া 
একদল পদাতিক সৈন্য সদতিদ]|হাঁরে নুক্ন্্াব।দে | দুর্শিষাঝাঘে ) 
তেরণ করে। কিন্তু পরে অবস্থা বিপন্মদক হওয়ার, শোঝ।সিংহ 
সন্তহ্রাদ পরিত্যাগ কিছ বর্্গদে পলায়ন করে। 

অক্টাধশ লতা্দী॥ প্রা বক্সের তদানীন্তন খাছ নুর্শিহুলী খা 
কর্তৃক বঙ্গে॥ সূতদ বিভাগের সহ সাতগংঞর সরকার চা কলার [িতৱ 
হয়: ইহার কতক অংশ চাকল] ধর্দমান এবং কতক অংশ চালা 
ছগনী। ১০১৭ সানথ চক হইতে দুৰ্শিৰাৰামে ॥(৪ধানী স্বান।স্ত [ত 
হইলে, দুর্ণিরকুলি রাজথ বিজ্ঞাগের আমুল সংস্কার করেন। দেই 
সময়ে জনের কমবৃদ্ধি দিধাঃণ হেতু এবং স্বাচী বন্দোঘত্তের 
সগ্রাদেহও রাজন সংস্কার হইছিল। ২৭২৮ শানে ২২ 
টাকা বন্বা কর উঠিছাহিল (১৪) । 

অষ্টাদশ পতাজীতে সপ্রাম ছারছাট। বগগীর হারা ব্যৰার দত 
হইগছিল। সপ্গ্রাদ হইতে এক মাইল দূরে ঝশহেড়ের দ্ীলবর্তী 
সাৰে এখনও চারি শত্ত খিব|র একটা বৃত্ত কুং পরিবৃষ্ট হছ। এই 
স্থানে দপ্তগ্রাবাদিগণ বা অত)618 হইতে আৰমঃক্ষার্থ আলঃ রণ 
কচিতেৰ । 

উনাহংশ শতান্ধীয পারতে সণ্ডয্রাদে কতকগুলি কাগজ বযধণায়ীয় 
আবাদ ছিল (১৫)। কোলাদাধ চত্র ওাঁছার অদণ পুতক্ষে সণ. 
আমকে উদধিংশ শতাস্বাতে একটা কৃ এাদ হলিয়া বর্দন। কিয়াছেদ | 
তিৰি এই স্থানের একটা হুশর মপগেবেছও উদ্টেখ ক্িদাছে। 

্বর্তধান সঙ্গে উদ্ত সঙগন্ডিশীলী লগমীতে একটা হলঃ ষল্‌-. 
জিৎ ভিন্ন দুললগান প্রাধান্যের না পর্ভনীল বলতিহ কেন চিহাই 
আাই। ছিন্চুৰিগের উদ্ভাহণ হতের ঠারুরবাচী ও রঘুদাখ দাসের সুটায় 
চিহ্ন এখনও দেখ| ধায়! উদ্ধাছণে॥ ঠাদুরবাটা লোপ পাইতে খালয়া- 
ছিল; কিন্তু ছুগলীয় তঘাশীত্তন দেলন-অজ গাঁ রায় বলয|স সাক, 
স্বাহাছুর সুখ কছেক আনের চেষ্টায় ঠ[চুরযাটী ও তৎদলের তুনি পুমা 
নাস্কত হইরা, সপ্তপ্রাদে॥ পূর্ব বৈতবেয পরিচয়ের একটু সাক্ষ] প্রদান 
করিতেছে। হলজিঘটি আটা রোডের পশ্চিম-দক্ষিণ 
দিকে বর্ণ দানের দছায।জ কর্তৃক নিত পুলের আন্ডার মোড়ের চপয় 
অবস্থিত) বে সপ্তহথীস এককালে নিষধঙ্গের রাজধানী ছিল, সেই 











১৯. 








সমধিখালী সময়ে এন ক্যাদপিয়ান দের সন্ক্ষটবর্া আছুল নামক = 


স্থান হইতে আগত লৈযয় ফক্রুদ্ছিনের পুত্র নৈর ভ।গালুপিন ছার! 








(১০) Hunter's Statistical Account of Bengal, 
(১০) Marshmao's History of India 
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নিত একট পুরাতন মন্দির এযং ইহার সিকইবরাঁ স্থানে কতক গুলি 
সমাধি যায অবশিষ্ট আছে। যদছিদগাতসংল ও সমাৰি গাতে 
পতিত কতকগুলি (শিলালিপি গেখা ধাগ। মসজিদের অন্ান্থকে 
নামালব্ি:নর, গুহার ভ্রীর এবং একট] খোজার সম! বর্তমান আছে। 
তথাঃ পানী অক্ষয়ে খোদিত কতকগুলি কলকও দৃ হয, এই ককের 
রাহ অর্থে সমাধান হর, জানা বার, যে এই লনি হুলেন- 
সাহের পুত্র নসরৎ সাহার রাজত্ব কালে [ংররি ২-৬ অক (বর্বিত 
হয়। অধ্যাপক্ধ ব্রকষা।ন (131০00121)) সাৱেৰ এলহাটিক 
লোঙাইটাট জাল পুস্তকে এই মসজিদ লগে বে বিশদ [বরণ লিপি” 
বদ্ধ করিয়াছেন, তাহ! এট -- মদনিদের দেখাল স্ুত্র-সূত ইউকে প্রস্তুত 
ইহার বাহির এবং ভিতর হন? লশ!-পাতর খোরিত। ইহার দহা- 
স্থলে (বে ফোলক্গ রং্য়াছে, তাহা অতি সনোহাজ। কিন এই যদদিদের 
পাক্চিদগার্থর যেওয়ালের উপরি আশ তূমিলাং হওছার, ইছার অর্ছেক 
স্বান প্রস্তর এবং জলাদে পরিপূর্ণ হুইয়া িয়াছে। এই কারণে 
কোলদগচ়৷ সম্পূর্ণ রগে দেখিতে পাওয়া কলন্তব। ইহার খিলান এবং 
গুদ পাঠানদিগের কাগুকপ। প্রত)ক প্রবেশ-পথে একটা কি! 
অর্ধতত্রাকৃতি পতাকা! দিদামাৰ রাধ্য়াছে। ইহার পূর্ব দক্ষিণ 
কে৭ তিনচী সাধের ছাও। বেষ্টিত। প্রবাদ এই, তথায় কদিন, 
ভাচার স্ব এবং একটা খোলাকে লঘাধি দেও হইয়াছে । সমাধির 
ঘার। হেত স্থ(নটার অনেক স্থল তথ হইযছে। এই সমদঝিৎ-গাতে 
দ্বইটা প্রা হলক বিদান:ন আছে। ইহা মসজিদের ভিতর দিকের 
উবর /ওগালের সঙ্গে চালুতাবে সংল। আরও একটী চুতু্ধোখ 
(বিশিষ্ট পন্তঃ-ফকলক আছে, (কস দর্ডাগা বশত: তাহার অথাগল হইতে 
আরেক অংশ জা হইর| পিছে । থেওখ!লটিতেও উক্ত ভর নে একটা 
কোলঙ্গে না গর্ত ধইজছে। ইহাতে প্রতিদিন একটী আলো। ঘা 
হয (১৯)। মগঝিদটা কিছুকাল পূর্বে সংস্কৃত হইর!ছে। 

= সঃ্বতী নদীভীরে সপ্তু্াদের রর ভূখণ্ড লমডল বছে। ইহাতে 
বুঝ। ধার যে, এক লমঞ্জে এই স্থানে প্রচুর বাদিন্বায় বসবাস খিল। 
আওটাান্ত রোডের অবতিগূরে জিশবিধা (8পন হইতে রং উদ্ভারণ 
দত্তের ঠাকুরব।টী যাইবার পথের দক্ষিণ দিকে পুরাতন বাটি খা 





সকল কিছুকাল লৃর্ষের দেখা বাইত । 
ৰঞা॥মান, তথায় এক সসর ধনী লগ্ত্ামধালীবের বৃছৎ অটালিফা। 


এই স্ব্ভ সক্ষল যে সবলে 


সমূহ বিযাজ কছিত। (কষ কালের বিচিত্র গতিতে দেই সমুদায় 
স্থান এক্ষণে ভীঙণ স্মরপ্বো পরিগত ছইরাছে এমং তথায় এক্ষণে সময়ে 
সঙ ব্যাত্রাদি হি:শ্র অন্ধ (বিচরণ করে। এই কারণেই লোকে 
ইহার মধ্যে শ্রবেশ করিতে ভীত হয়। এই দহয় ধ্বংস-শ্রাণত স্থান 
এবং দাগ্মতী নদীর বাকের নিকট একড্রিণ দংখ্যঞ্চ মাইল প্রস্তরের 
পার্শ্ব দবিয়৷ প্রাওট ।ফযরোড অতিক্রম করিযাছে। রানার পূর্বদিকে 
একট) সুবৃহৎ চতুর্ষে।? ভূগণ্ড পতিত রহিযাত্বে। এই পতিত সুমির 
উপর আনেক নৃতী ইট দৃষ্টচ়। কথিত আছে, ইহা হুলতান হোসেন 
সা কর্তৃক [দিত ছুর্গের তগ্থাংশ। পূর্ব ভাগে বছ সংখ্যক পুদ্ধরিনী 
বিজ্ঞান আছে, তন্মধ্যে একটি জাহামী॥ পুকহিসী বলা! হয়, কারণ ইহ! 
অভিন্ন বৃহৎ (১৭)। এই পুদ্ধচিনীটী পূর্বে হে ছুপুরকৃণডের কথা! 
বলা হইয়ান্ধে তাছায পশ্চান্ধাগ আবস্থিত। সরশ্বতী মী এক্ষণে 
শ্বীণপ্রত।॥ ইহার উতর পার্ে প্রা্থ সিকি মাইল নিচ তু 
বিরাজিত। এই ভূখণ্ড কঘলও কখনও বৃষ্টির জলে পরিপূর্ণ হইয়া 
হাহ। পুরাতন মদীতীর এখনও কতক দৃষ্টিগোচর হয় এবং পূর্বে 
এই স্বপন তা সরশ্বতী কতদূহ বিস্তৃত ছিল তাহা! কতক বেশ বুঝিতে 
পারা ধার 

হাসান সীছেহ বলেন, থে ১৮৪৪ খৃষ্ঠাব্দের জলদাঘনে দয্বীগর্তের 
ভুভাগ বিদী্ব হ্ইর যায এবং ইহার অভ্ান্তর হইতে আহাজের মান্ধল 
প্রভৃতি বাহিয় হুইর়। পড়ে। দত্রধ্রাসের ধর্তাদান আধবাণীর! বলেৰ, 
বে, বর্ষাকালে নদীগর্ভে নোগ্গ॥ করিবার মৌং শিকনের অবশিষ্ঠশে 
দৃষ্টিগোচর হয । - 

বর্বণান দমে দন্তগ্ৰাদে অতি অজ লোকের বদবাস আছে। 
তাছার। নানাপ্রচচ॥ সৃত্রিকার বাদন ইতাাৰি প্রস্তুত করিয়া জীবিকা 
নির্ব্.হ করে। সর্ধবশুদ্ধ যোট প্রা একশত বেড় তর লোক হইতে 
পারে। সপ্তগ্রাহ এক্গণে একটী পরি্যত প্রাদে পরিনত হইয়াছে। 
ইহাকে ইংরেদ কবি গ্োণ্ডব্মিবের "5৫৫! ১0১১০ অপেক্ষা 
হীনাশাপ্রাণ্ত বলা ঘাইতে পায়ে। 





(2) Dlochmann, 


(১৭) Diochmann. 











[ এমী ্তলাল বহু] 


কোনো! স্থানে দীর্ঘকাল ধরিয়া টিকিরা থাকা নিমাইএর 
ভাগ্যে লঙ্গ না। জন্ম হইতেই তাহার ভবথুরে জীবন 
আরম্ভ হইয়াছে। আশতুড়ঘরেই তিন দিনের ছেলে 
রাখিয়া তাছার ম| মারা গেলেন, মাতৃকোল হইতে সে ধাত্রী- 
কোরে স্থানান্তরিত ছইল। একমাস যাইতে ন! হাইতে 
তাহার (ব বুড়ী মার অসুখের লাম করিছা তাহাকে ফেলিঙ। 
দেশে চলিহা গেল। মাতা বহুদ্ধরা নিমাইকে আপন 
বিস্কাট ক্রোড়ে তুলিম্বা লইলেন। 
বে রক্ষস্বভাব! কলছ্প্রসিদ্ধা বিধবা ভগিনী পর্থীহীল 
ভাতার গংদারের ভার আপন স্বন্ধে তুলিন্না লইতে চুটিগা 
" আদিলেন, তিনি সংলারের বৃহৎ বোঝার সহিত এই ছোট 
শিশুটির তার লইলেন বটে, কিন্তু তাহার দেখিবার সময় 
কোথাহ 2 সকালে উঠিয়া পৃ্া-মাহিংক করিতে কছেক ঘণ্ট। 
কাটে; তার পর বির সহিত বকুনি, নূতন রাধুনির সহিত 
ঝগড়া, আর গোবরজল দিয়! বাড়ীর সব ঘর শুদ্ধ করিয়া 
তুলিতে সকালটা কাটি ধাহ। দুপুরে একবার সমস্ত 
পাড়া ঘুরি ইন্‌স্পেষ্ট ন। করি! আসিলে নঙ্গ। বিশেষতঃ, 
দিনদিন চারিদিকে যেরূপ অনাচার বাড়ি উঠিতেছে। 
সন্ধার মালা! করিতে, আর ভাইএর সঙ্গে কত কষ্ট সহির। 
কত টানাটানি করিত্রা যে এই অকর্মণা ঝি-চাকর লইহ। 
সংসার চালাইতে হইতেছে তাহার গঞ্জ বলিতেই কাটা 
যান । 
কিন্তু সব অধর সহিয়াও মাতা পৃথিবীর জল-হা ওর়াতর 
নিদাই ঠিক বাড়িত্না উঠিতে লাগিল। বাকে বীচিতেই 
হইবে, তাহার ছুধে জল চানিছা দুধের দাম ব্রাহ্মণ-দক্ষিপায় 
দিলেও সে মরিবে ন|। লিগ নিমাই এ উপেক্ষা বড় গ্রাহ 
করিত না। মলিন দুখিত কথার উপর সে নিশ্চিন্ত মনে 
পুমাইত। মাঝে-দাঝে ক্ষুধা পাইলে কাদিয়া উঠিত বটে, 
কিন্তু একটু ঘোলা ঠাণ্ডা! ছুধ পাইলেই শান্ত হইত। তখন 
তাহার অন্ধকার ঘরের ছোট জানালা দিয়া রোদ আলির 
পড়িত, পাশের গাছগুলি বাতাসে ছুলিথা মর্দর্‌ শব্দ 


করিত, কছেন্টট ঘুঘু অবশ্রান্ত ডাকিত! সমস্ত আকাশ 
মুখর করি! তুলিত, নিমাই সকল অনাদির তুলিয়। প্রাণ 
খুলি! হাদিছ। উঠিত। সেই শৃঙ্গ ঘরে মাতৃহীন শিশুর বক্ষ 
মাত! বস্বন্ধরা আনন্ব-সুধার ডরিগ্রা দিতেন। আর রাত্রি. 
বেল! হঠাৎ জাগিয়া পিতা! ধধন ঘুমন্ত শিশুর ঘৃখে চুম্বন 
করিতেন, দে কি সুখের স্বপ্ন দেখিতেদেখিতে ছানিয়া 
উঠিত। 

এ পিতার আদরও বেলী দিন সছিল =!। তখন নে 
প্রায় দুই বছরের। পরম প্রতাপশালিনী পিলিমার়ের 
তীক্ষু ক একেবারে অগ্রাহথ করিয়া, মাতালের মত টিক! 
সে এ-ধর ও-থর খৃয়িত্া বেড়াপ্,_ছোট বাড়ীতে এই [বিশু 
আবিষ্কারক চারিদিক পর্যটন করিনা হেন কোন্‌ নূতন 
দেশের সন্ধান লইবে। মাঝে মাঝে সদা পিতার পথরো!ধ 
করিয়া, হাসির, অশ্নুট স্বরে ডাকি! উঠিত, *বাঁধা”। কিন্ধ 
যখন জনহীন ঘরে জানলার গরাদে ধরি দাড়া, আকাশ- 
মাঠ-আলোর দিকে চাহিয়া আপন মনে ডাকত, *ব1--বা)” 
আর হাসিত, ছাসিত আর ডাকিত,-মে আহ্বাল কাহার 
ছপ্ত, ঠিক্‌ বোঝ) যাইত না| হয় তরী প্রন্কৃতি-ঘাতার 
শোভায় পুলকিত হুইয়া! আননদ্দধ্বনি করিত। এই দুই 
বৎগর বছসের সমস্থ তাহার যাব! তাছার তার পৃথিবী-মাভার 
হাতে দিরা ইহলে।ক হইতে চলির| গেলেন। পিসিঘ! 
সংসারের পাপের মোহ্বন্ধনে বাধা থাকিতে কিছুতেই 
চাহিলেন লা,_পুপাক্ষেত্র বারাণদীতে তীর্থ করিতে এই 
মায়ার জাল লই! কি করিয়া বাইবেন। নিদাইকে 
তাহার এক বোনের বাড়ী জোর করি! ফেলিয়া দিয়া, 
কাশীর নাম করিয়া বাহির হইছা কলিকাতা তাহার মেম- 
ছেলের বাড়ীতে সির উঠিলেন। 


যীয়ে ধীরে নিমাই জেঠাই, খু, পিপি, মাসি, দিদি, - 


নানাজনের নানাঘরে ঘুরিষ্াখৃরিত। অনাদর সহিয়া তবু ঠিক 
বড় হইগ্রা উঠিতে লাসিল। বকুনি সে মোটেই গ্রাহথ করিত 
না। পড়িয়া গেলেও লচ্ছায় কাঁদিতে পারিত না। আর 


কয 
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ক্ষুধা পাইলে খাবার, কি ত্বার্নাধরে গির্া যাছা পাইত, মুখে 
পূরিত। সুতরাং গুঃধ তাহার বড় ছিল ন।। 

যতদিন নিমাই ছোট ছিল,--সে থাইত কম; কপক- 
জাদারও কোনো দরকার ছিল না! আপন লে হাসিত, 
কাদিত,_ কোনে। হাঙ্গামা ছিল ন1। কিন্তু গল বুদ্ধির 
সহিত তাহার অভাব-বৃদ্ধির বোধ বাড়িতে লাগিল। খাইতে 
লা দিলে দে কাড়ি! খাইত ; কিছু পরিতে না দিলে, গে 
তাহার কোনে! পিসতুতো ব। খুড় হুডে। ভাইবোনের কাপড় 
জামা অনান বদনে পরিয়া, পাড়ার ছেলের সহিত খেলিতে 
পলাইত ; তাঁহার পরে কাপড় জামার ঘূল! লাসাইরা, 
ছিঁড়িযা, হারাইরা আিত। বকিলে দে আহ করিত ল।। 
খুব মারিলে গুম হই॥( শুই! দুলা লুটোপুটি খাইত। দিন- 
দিন তাহার দুষ্টানি বাড়িয়া যাইতেছিল। 

তাহার বস প্রাঞ্গ সাত হইবে। তখন সে ভাঙ্গার 
ছোট ‘কাকীর ঘাড়ে গিয়া পড়িয়াছিল। ছোটকাকী এই 
দছুরস্ত ছেলেটকে শীয়ই শান্ত করিযা,_কি করিয৷ ছেলে 
শাদন করিতে হয়, তাহার দৃষ্টান্ত সকলকে দেখাইবার জনি, 
কিছুদিনের জন্ত লিমাইএর ভার লইয়াছিলেন। নিদাই 
পূর্কদিন হাড়ী হইতে তেতুল, আচার চুরি করিছা, তাহার 
মেছের একখানি কাপড় পরির! কোথার গিছাছিল,_ 
ফ।পড়খানি হারাই! আনিয়াছে। ছোটক।কা বলেন, ওর 
সব বজ্জাতি,দে কাপড় ও কাকে দিযে এদেছে। 
বাস্তবিক নিমাই কাপড়টি এক চায|র মেয়েকে দি! 
আসিয়াছিল; কিন্ত কিছুতেই স্বীকার করিতে চাহিল না। 
ছোটকাকী তাঁছাকে দারাদিন কিছু খাইতে না দিয়া, এক 
ঘরে পুরিঘা, দরজার শিকল দির! রাঁখিহাছিলেন। নিমাই 
কিছুক্ষণ দরজা লাখি মারিল, কিছুক্ষণ জানালার সরাদ 
ধরিয়া চেঁচাইল,_তার পর শ্রান্ত হইহ! নেঝের শুই 
ঘুমাই! পড়িল। 

বিকেলে নিমাইএর এক গ্রাম'দম্পর্কে মাসি তাহাকে 
দেখিতে আমিয়াছিলেন। তিনি বাপারটা নিতেন না। 

বিকেলে উঠিয়া ক্ষুধা লাগাতে নিমাই খুব জোরে দরজার 

লাখি মারিতেছিল,_তিনি শব্দ শুনিয়। খুলি! দেন। 
দরজা খুলিতেই সে উন্মত্তের মত ছুটি! ঝাছির হুইয়া, তাহার 
আচল ধরিয্া টানিয়া ছি'ড়িয৷ এক কাণ্ড বাধাইয়া দিল। 
ছোটকাকী কাছে ছুটি! আদিতেই, তাহার চুল ধরিদ্া 





ওত 


টানিয়া, অভদ্র ভাবে গালাগালি দিল। ছোটকাকী ক্রোধে 
আম্মহার! হইর| নিদাইএর গালে সজোরে এক চড় 
মারিলেন। সারাদিন না খাইহ। লে বিল্প হইল্লাছিল,_চড় 


খাইহ। সে অন্ভান হই পড়িল। ছোটকাকী তখনও 
ক্রোধে গরক্ছন করিতেছিলেন; এক লাগি মারি আটৈতসত, 
নথ, বৃহৃক্থ বালকটিকে নগ্দামার দিকে ঠেলিগ্র। দি নংসারের 
কনে চলির। গেলেন 

দেই সন্ধান গ্রামের মাসী নিমাইকে বুকে তুলিয়া! 
আপন ঘরে লইঙ্না গেলেন। বাড়ীর কেছ কিছু বলিল 
নল আপদ বিদায় হইল) বিধবা মাসির এক ছোট 
মেয়ে ছিল বটে, কিন্তু কোন পুক্রপন্জান না থাকার তাহার 
মনে বড় খেদ হিল,_এতদিনে তাহ! দূর হইল। মামির 
বাড়ী সিং নিমাই কিছুদনের জত শান্ত ছইল। পাড়ার 
ছেলেদের দলে তাহাকে বড় দেখ! বাইত না,__ধাসির 
পিছনে-পিছনে বডিগার্ডের মত নে খৃরিত,--থ্রকরার। 
নানা কাছে সে দাছাধা করিত, আর মাসির ছোট মেয়েটির 
বাহক-পদে নিধুক্ত হছইল। তাছাকে আদর করা, আবল- 
ভাবল বকিরা, নান। স্বর করিস ঘুম পাড়ানো,--কত কাজ 
সে মাগির হাত হইতে কাড়ি! লই! নিজে করিতে আর্ত 
করিল। 

মাপির ধরও তাহার বেশী দিল লহ হইল লা। দত্তদের 
বাড়ীতে কালীপৃথা উপলক্ষে গ্রামে এক ঘাত্রার দল 
আনিতা উপস্থিত হইয়াছিল। নিমাইএর কাণে কথাটা 
পৌছাইতেই, দে লুকাইঞ। [গয়। হাজার দলের ছেলেদের = 
সহিত ভাব করিস আসিল। রাত্রে আলিয়া বারন! ধরিল 
ঘাত্রা শুনিতে ধাব | কিন্তু ছোট বোনটির যে দন্থখ,._ছাত্রা 
শোনা স্থগিত রহিল! দুইদিন পরে ছোট যোসট সারির 
উঠিলে সে তাহাকে কোলে করি মাসিকে লইয়া! ছা! 
শুনিতে গেল হাতা দেখিলা-শুনিরা গে মুগ্ধ হইয়া 
উঠ্টিল। ছোট ছেলেরা কেমন সখি সাজিত্া গান করে,-- 
ছৃড়ীরা কত রকম মুখতল্গী করে। আর যধন অর্ক্ছুন তীর 
ছুড়িল, ভীয্েত্ বুক হইতে রক্ত ঝলকে-ঝলকে উঠিতে 
লাপিল,_পে লাফাইছ! চেচাইছা। বলিল, “ওকে মেরে 
ফেললে” মালি মুখে হাত দিয়! থামাইথ। বলিলেন, "চুপ 
চুপ, ও রক্ত নর, লাল জল ।" “ও সত্যি দরে নি" “না 
ব্নাস্বন্ত হুই! সে ছোট বোনটিকে বুকে চালির। ধরিল। 
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ঘরে জ্ঞাসিরা নিমাই বলিল, “মানি, আমি বা 
কোরব ” “কোরবে বাবা, বড় হও “না মাসি, ওই 
যাত্রার দলে আমার ঢেরেও ছোট ছেলে আছে,_ আমি 
ওদের সঙ্গে চলে হাবে। ।* “ছিঃ বাব, আমা! ছেড়ে চলে 
ধাবে,_খুকি কাবে, দেখবে কে?” তাও তে! বটে। 
সমন্ত রাত নিমাই ভাবিল, সে চলিহা গেলে খুকির বাস্তবিক 
কোনো কষ্ট হইবে কি না। কেন, সেত হ্ছাটুতে পারে, 
কথা কহিতে শিখেছে । আর মাসিই ত তাকে দ্বান করান 
_খাওয়ার, ঘুম পাড়ায়,__লে আর কি করে। সমস্ত দিন 
শে খুকির কাছে কাটাইল। সন্ধার সময়ে চুপে-চুপে বাহির 
হইয়া, ঘাত্রার দলের সৌকা গ্রিক, লুকাইর! তাহাদের 
সছিত গ্রাম ছাড়িঘা বাহির হুইয়া গেল। 

যাত্রার দল প্রথম-প্রথম তাহার খুব ভাল লাগিত। 
নৃতন-নুতন ছেলেদের সঙ্গে ভাব করিয়া, ভাছাদের সহিত 


খেলা, গল্প করিত বেশ মল্সান্ন দিল কাটিতে লাগিল। কিন্তু 
একটু পুরাতন ছইয়। গেলে অধিকারী ঘখন ভৎসূন| করিতে 
আরম্ত করিল, _হাআর সময় ঘুঘাইন্ব। পড়িলে মারিয়া 
জাগাইহ! তুলিত, গাইডে ভুল হইলে বা ঘুষের ঘোরে কথা 
কুলা গেলে অনশনের বা অর্ধাশনের বাবস্থা হইত,_তখন 
ঘাত্রা-জীবনের উপর তাহার কোনে আকর্ষণ রহিল না। 
মালিদারের দেহ-আধর মনে পড়িত )-_খুকির হাসি-চাউনি, 
ছোট ছোট নরম হাত দুইটির কোমল স্পর্শের কথা ভাবা 
তাহার চোখ জলে ভিগিয়া যাইত। 

নেক জারগার থুরিঙ্। ঘ'ত্রার দল এক বড় জমিদারের 
বাড়ী আলির পৌছিরাছে। দে রাত্রির পালার নিমাই 
একটা গান বড় করুণ স্থুরে গাহিতেছিল।' গান গাহিতে- 
পাছিতে খুকির কথা বার বার মনে পড়াতে, তাহার গলা 
খালে ভিলিদ! আসিতেছিল, স্বর তাহার বুকের তারগুলি 
ছি'ডিয়া ছি'ড়িন্বা বাহির হুইতেছিল শ্রোতারা লব অভি- 
ভুত হইঘ) উঠিল। প্রোঢ় পিতার গ। খোল বারা অমি- 
দারের ছোট মেয়ে আবেগদীত্ড নিমাইএর সুখের দিকে 
চাহিয়া, চোখের জল রাখিতে পারিতেছিল না | দে গানের 
সব কথ। বুঝিতে পারিতেছিল ন! বটে, কিস্তু কিসের ব্যধাছ 
তাহার ছোট মন উৎলির! উঠিতেছিল। পরদিন হুপুরে 
জমিদার-বাড়ীর পুকুরের ঘাটে নিমাই নন করিগ্না গান 
গাহিতেছিল,--সে ঘেয়েট আসিরা বিস্বয-কহ্বণ দহনে তাহার 


সু 








দিকে ভাকাইরা রছিল। নিঘাই ্িপ্ত চোখে চাইতেই 
ছোট নেলোক হুলাইর। কাছে আদিহা! নে চুপে চুপে 
ঝালল, “তুমি বেশ গান গাইতে পার ত ভাই ।" “তোমার 
ভালো লেগেছে?” “ভারি ভালে! লেগেছে ।” "এখন 
গাইব? কোন্‌ গান্ট। 1” পন। ভাই, এখন গেরে| না, 
তোমার সে গানটা শুনলে আমার কালা আলবে।* “তুষি 
এই জছিদারের মেরে না?" “ই, তোমার নাম কি ভাই?” 
“নিমাই ।_ তোমার 1" "*স্থী,_- আচ্ছা, আদার ভারি গান 
শিখতে ইচ্ছে করে।* “শেখ না কেন?" “কে পেখাবে?” 
“আমি ।* “তুমি শেখাবে ?_ তুমি ত যাত্রার দলের সঙ্গে 
চলে ঘাবে।* “ন, যাবো না। আমি আর এই ঘাআার 
দলের সঙ্গে থাকব না । ওর! মারে, খেতে দেয় না।” 
“তবে কোথান্ব থাকবে?” “ত! জানি না--ওদের কাছ 
থেকে পালিয়ে ঘ।বে(।” “আমাদের এখানে থাকবে?” 
“তোমরা জমিদার, তোমর| রাখবে কেন? প্আমি 
বাবাকে বলব,--আমাঙ্গ গান শেখাবে।” “হা ।” "আচ্ছা 
ভাই, আমি বাবাকে ঠিক্‌ বণ্য।” ছোট মল বাডাইয়। 
হাম্মী ধীরে চলিয়। গেল। নিনাই ঘাত্রার দলের থাকবার 
ঘরগুলির দিকে বৃষ্ধাুণি দেখাইগা, কতকগুলি ঢিগ 
কুড়াইর! পুকুরের জলে ছুড়িতে আরস্ত করি! দিল। 

আহুরে মেয়ের আব্দার বৃদ্ধ পিত। ঠেলিতে পারিবেন 
ন!। জমিদ্বার-বাড়ীর নানা পোষ্য অপবর্ণের মধ্যে নিমাইও 
অধ্ভুক্ত হই! গেল। জদিদার ও ভাথার মোসাছেবদের 
তামাক সাজিয়া, ফরমাদ্‌ থাটির|, লকগ্মীকে গান শুনাইয়া, 
গল্প করিয়া, তাহার দিন বেশ কাটতে লাগিল। মাঝে, 
মাকে বাড়ীর দেপ্রেরাও ভাহাকে ডাকিহা গান শুনিতেন, 
অভিন্ন দেখিতেন,_অন্বরনহলে তাহার থাতির বাড়িয়া 
গেল। দ্বি প্রহরে স্গুখ্ের আন-বাগানে গিয়। নিমাই ও 
লত্ী নান! প্রকার কুপথা তোর করিয়া খার, ও নানা 
প্রকার কুরুচিকর দঙ্গীত গাছ। নিমাই বাড়ীর বির ও 
ও কোোবামোদ কাঠীদের অন্গভঙ্গী ও চাটুবাদের বাল করে, 
আর লক্ষী ছাসির। হাসিছা লুটাইতা গড়ে। ব্যাপার গুরুতর 
হইতেছে দেখিয়া, আদার বাবু লিমাইকে লিকটের এক 
স্থলে ভার্তি করিছা গিলেন। স্কুল বস্তুটি কিরূপ জানিবার 
পঙ্ক নিমাই প্রথম-প্রথম দ্কুলে বাইত। কিছুদিন গিয়া! 
বথন দেখিল, স্থানট। বড় সুবিধার নগর, করেক ঘণ্টা হানির 
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গরুর মত বাধ! থাক|,--পড়া না করিত! গেলে মার 
খাওত,-এ সব তাহার বেশীদিন দহ হইল ন|। স্কুপঘরের 
অপেক্ষা দুলে ঘাইবার পথের দুই ধারে বাগান ও পুকুর 
লোভনীপ্র, মোহনীপ। লক্ষ্মী ছিল নিদাইএর ঝাক্ধ। সে 
পিতার নিকট প্রায়ই টাকা পাইত। নিমাই দেই টাক! 
লইর। কতকগুলি দুলের ছেলেকে বশ করিয়া আপনি 
দলপতি হইছ। সুপ পালাইছা বাগানের পর বাগান থুরিয় 
বেড়াইতে লাগিল। মালির! যথাত ঘৃষ পাইন! কাহাকেও 
কিছু জানাইত না। 

এইকরূপে কোনদিন দুল পালাই! পরের বাগান তানিয়া 
পরের পুকুরে প্রান করির। ছেলের দল-লইরা হল্লা করিছ 
পাড়। মাতাইরা, কোনদিন স্থলে গিয়া পড়! না পারি! 
মাষ্ঠারের লিত বগড়া করিয়! হেড সাষ্টারের মার খাইয়া, 
কোন ছুটির দিন জগ্টীর গৃহিত তাহাদের বাগানে লুকাইয়া 
গল্প করি, জমিদার, বাড়ীর সকলের আদর.অনাদর সহিয়া, 
নকলের দ্বরমাম্‌ আব্দার পালন করিছা, পরম স্থখে 
নিম।ইএর ক্লক বছর কাটা গেল। ধীরে-বীয়ে লক্ষী 
বড় হইগ্লা উঠিল; বালক-বালিকার সরল খেলা ভাঙ্গিয়া 
গেল, আর নিমাই এর কাছে দে তেরি সহজ হাসির! আগে 
না, তেছি আদরে, আবদারে কথ। কয় না, তাহার বড় 
লঙ্জ। করে। তাহার পর একদিন জমিদার-বাড়ীতে 
বিবাহের নছবৎ বসিল, লিমাইএর কিশোর-প্রাণ উদাস 
করিস! সানাই বালিতে লাগিল, কোথা হইতে এক 
অঙ্ান|-লোক বরবেশে আসিয়া লক্্মীকে বিবাহ করিয়া! 


“লইয়া চলিয়া গেল। 


বিবাহের পরদিপ নিমাইকে আর কেছ লেই-গ্রামে 
দেখিতে পাঞ্গ নাই। রাত দুইটার দদর লগ্ন পড়িলে সে 
লগ্মীর পি'ড়ির একধার ধরি্না তাহাকে ছাদ্না-তলায় লইয়া 
আলিয়। সাতপাক ঘুরাইল ; গুভদৃহি হই সেলে বিবাহ.সতার 
লঙগীর্বো যদাইনা, আমিদার-বাড়ী ছাড়িছ্া, অন্ধকার পথে 
বাহির হইল। সেই রাতেই টেশনে পি সনে যে ট্রে 
গাইল উঠি! বলিল। কোন্‌ ক্লাসে উঠিতেছে তাহা দেখিল 
না টে? কোধায় যাইবে তাহা দিজ্ঞালা করিল না। সন্ধা 
হইতে, শৃ্ত-মনে চলন্ত গাড়ীর জানলার পাশে বসির! রাত্ির 
অন্ধকারের দিকে চাহিয়া রহিল। সকালে রণ তাহাকে 
ফলিফাতাঙগ লামাইয়! দিল? 


সন্ধা হইয়া আদিগাছে। সারাদিন পথে-পথে বুধ! 
নিমাই শ্ৰান্ত হইঙ্া পড়িস্জাছিল। এক বক্র সসবীর্ণ গলির মধ্যে 
চুকিহা সে বাহির হইবার পথ পুন পাইতোছিল না। 
বৈশাখী দন্ধ্যা বঞ্ ঘন হইন্বা উঠিল । ঝোড়ো ছাওয়ার 
ধূলি-বালি উড়াইয়া তাহার চোখ-মুগ ভুরি দিল । আকাশে 
মেব ছাইহা পথের আলে! নিভিরা! গেল। তার পর বৃষ্টি 
নাহিল। নিমাইএর বড় রাগ হুইল। সারাদিন সে প্রায় 
কিছুই খায় লাই । যা কিছু পরস ছিল, টিফিট-কলেক্টর 
নিল্লাছে, বাকী পরমা এক তিথারীকে দির! দিরাছে। 
তাবিরাছিল, এখানে কোনো নূতন পিসি কি মাসি পাইবে। 
কিন্তু এবে-আনপূর্ণ মরুতৃমি,__এ পাবাণ-পূীতে কোথার 
প্রেহের নীড় মিলিবে। তাহার উপর এরূপ বড়-ল 
আমাতে তাহার বড় রাগ হইল । জোরে কয়েকবার পথের 
খোলার উপর লাধি মারিল। তান্ধার পর সাম্‌নে বে বাড়ী 
পাইল, তাহার বন্ধ-দ্বারে সজোরে আধান্ড করিতে লাগিল। 
কেছ খুলিয়া দিল না। দুয়ারে জোরে লাখি মারিতে 
আর্ত কররিল। বাহিরে তখন বস্ত হাকিতেছে, বিহাৎ 
চম্কাইতেছে। 

কিছুক্ষণ পরে একট দশ এগার বছরের দেয়ে দরজা 
খুলিয়া দিতেই, সে জোরে ঢুফিরা প্রায় তাহার ঘাড়ের উপর 
রিয়া পড়িল। তাহার দিকে ক্ষোভের সহিত চাছিল,__কেন 
লে এতক্ষণ দরজা খোলে লাই। মেয়েটি পিছনে সরিয়া 
ছাড়াই! বলিল, “কি, কি চাই ?" নিমাই চুপ করিত 
নিনিমেধ নরনে তাহার দিকে ডাকাইল। তাহার গা হইতে 
জল বরিছ! পড়িতেছে। মুখে ক্রোধ, বিশ্ব, আনন্দ ॥ড়াইর। 
কিসের ভাব ফুটগ্রা উঠিতেছে। নিমাইএর মূর্যি, তাহার 
চোখের চাহনি দেখিয়া মেয়েটি ছাসিরা ফেলিল। হাসিতেছে! 
হঠাৎ ক্রোধে ধীর হইরা, নিমাই মেয়েটির মুখে এক 
চড় বসাইয়। দিল | মেয়েটি চেঁচাইরা! উঠিল, “মাগো, মেরে 
ফেললে” “কে--কে” বলি্সা মেয়ের সাত। ছুটির! 
আ(সিলেন। হঠাৎ চড় মারিহা! অতি লজ্জিত হইন্া নিমাই 
সকরুণ নয়নে যেতে ও তাহার মাতার দিকে চাহিল। মা 
আসিয়া তুদ্ধ কণে জিজ্ঞাস! করিলেন, “কে তুমি ?* তীছার 
হাতে একখানা হাতা ছিল,_চোর আসিয়াছে তাবিদ্না 
প্রস্তুত ছইছা আসিছথাছধিলেন। ভীত-নহনে ছাতাটির দিকে 
চাহিয়া কাতর-কঠে নিমাই বলিল, "আমার বড় ক্ষিদে 


তত 
স্পা 
পেয়েছে বে।" তাহার ক$ শুনিছা মাতার মন গলিয়া 
গেল, _মেনেটি হাসি উঠিল। মাত! ছিখাসা করিলেন, 
“কে তুমি ?" “আনি নিমাই |” কোথা তোমার বাড়ী 1” 
*বাড়ী নেই ॥৮ “কোথায় থাকে|?" কোথাও থাকি 
না, দুরে ঘুরে বেড়াই ।* “তোমার ঝাপ নেই ?* *না।” 
পাশ '*না।" কেউ নেই?" কেউ নাজ একি 
অন্কে দরদ ঠেলছিলে ?* “আমি কোথাত বাব, পথ দেখতে 
গাচ্ছিলুম না বে।” নাতা ধীরে দরজা বন্ধ ফরিয়! দিলেন; 
মেয়েকে বলিলেন, “কম, একটা কাপড় নিরে আর ত 1?” 
“চোর হদি হু ম! ?" “না রে না, ও চোর ছতে পারে না ।* 
কমল! তাড়াতাড়ি বাবার কি দাদার কোনো কাপড় 
খু'জিয়্য পাইল না,_-নিজেটই একটা পাছাপেড়ে লাল সাড়ী 
জানিয়া হালির ছইল। নিমাই তাড়াতা'ড় কাপড় বন্লাইয়। 
প্রন সুখে যাঙ্াঘরে ঢুকিয়া খাইতে বদির গেল। খাওয়ার 
পুর তৃধির সহিত কমলার দিকে চাহিয়া গল্প জুড়ি! দিল। 
কনলা তৎল কি তরকারী কুটিবে জোগাড় কয়িতেছিল,_ 
দে তাড়াতাড়ি বঁ্টট। টানিয়া লইগ্ল', বালু -ও বেগুন কুটির, 
বেলুন ল্য বলিল, *নুচি আর ভাত্রবে নাদিমা ?” 

পরদিন হইতে নিমাই ফমলাদের পরিধার-হৃক্ত হইছ! 
গেল। লে দেৰিতে সু্._বুদ্ধিটাও মোটা নয়। বংশ 
ভালো, এ ফন্কাদার-গএন্ত ঘুগে দে পরে কাছে লাগিতে ও 
পায়ে! কমলার বাবা নিদাইকে এক ছুলে ভর্তি ফরিছা 
দিলেন। 

এখানে পুকুর নেই, আম-বাগান নেই,_-সেই খোল। 
মাঠ, দী(ঘর পাড়, ছয়স্ত ছেলের দলের অন্ত নিমাইএত মন 
মাঝে নাবে বাধিত ছইদ। উঠিত। কিন্তু বসিল্লা ভাবিরা 
দন খার!প করাটাকে দে মোটেই প্রশ্রশ্ন দিতে পারিত না 
দে লঙ্গুখে ঘাছাকে পা, তাহাকে ধেমন মনপ্রাণ দিয় 
নিশ্চিন্ত হইয়। ালোবাসে-_তেদনি তাহাকে ছাড়িয়া আলে, 
তাহাকে নিশ্চিন্ত তাবে তুলির যার। নূতন সাথীর সহিত 
মিলনের মানদকে বিগত-দনের বিচ্ছেদ বেদনার স্মতি দিয়া 
মান করিতে চাহে না । 

নূতন বন্ধু কুটাইহ! লইতে তাহার বেনী দেরী হইল 
লা। ক্লাসের দুষ্ট, বিয্রোচী ছেলের দলের সে নেত! হইল। 
খেলার ক্লাসের সেক্রেটারী হইল । আর সাঝে-মাঝে বন্ধুৰের 
সহিত ঝগড়। করি, কমলার সহিত সকাল সন্ধা! খুন্হটি 
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করিত । তা ছাড়া, মালিমার সংসারে বাঞ্জার করা, 
ভাড়ার ঘর গোছানো, ঘরের টেবিল চেঙ্গার লাআানে।,-- 
নিমাই ন। হইলে কিছুই হইবে না। ছোট ছেলে-মেতেদের 
সে মাষ্টার হইল। তাছাতে তাহাদের পড়া-গুনা বড় হইত 
না বটে, কিন্তু তাহাভে তাহারা কোনে। দিন ছুঃখ প্রকাশ 
করে নাই; কেন না, ঘুড়ি তৈরি করিতে লে ওস্তাদ ছিল। 
লাট, ঘোরাইতে, মার্কেল খেলিতে, তাহার মত গ্রাদের 
কুলের কেছ ছিল না, সহরে আলিয়া ও সে অপ্রতিদ্বন্থী রাহিল। 
এইক্ষপে দ্কুলের ম্যাচের টাই তৈরি করিয়া, ম্যাচ খেলির্া, 
পাড়ার কনসার্ট-পার্টতে বাস বাজাইরা, যছর-বছর স্কুলের 
বির়েটারে নাসিক! সাপ্রিয়া, ও মাঠারদের বাড়ী-বাড়ী ছাট! 
কাদির ক্লাসে উঠিহা। কমলার নিমাই-দার কয়েক বদর 
বেশ স্থথে কাটিগা গেল। 

কিন্তু স্থখ তো তাধার ভাগে সর না। পাড়ার সকলে 
বলিতে লাগিল, সে বকাটে ছইঞ্জ। হাইতেছে। কলের 
মাষ্টারেরা বলিলেন, তাহার জন্য স্ুলেছ ছেলের খারাপ 
হই বাইতেছে। কনণার় দাদ) একদিন তাহাকে পথে 
দিগারেট খাইতে দেখিঘাছিজেন, আর একদিন কলিকাতার 
কোনো কুস্থানে, কু গণিতে ঘুরিতেও দেখিছাছেন। তাহার 
বন্ধুর দলও বড় স্থবিধার ছিল না। কমলার পিত। থাবায় 
লাবধান করিছ দিলেন ; কিন্তু ভাহার শ্বঙাবের, অভ্যাদের 
কোন পরিবর্তন দেখা গেল না। রাতে আডড। হইতে 
প্রারই সে খুব দেরী করি! বাড়ী ফিরিত। কমল৷ চুপে চুপে 
দরজ। খুলি! দিত, _তাছার জন্ত বকুলিও কম খাইভ ন|। 
তাহার খাবার চাপা। খাকিত। একদিন কমলার বাব! রাখিয়া 
তাহাকে বাড়ী হইতে তাড়াইর। দিলেন। লে থেমন ক্মদফাম 
ভাবে আলিয়াছিল, তেমনি অপছা্ তাবে চলিয়। গেল। 

তাড়াইবার কয়েকদিন পরে একদিন রাতে দরদান্র 
আসি) নিমাই ধাক৷ দিতেছে,_-ফমল! দ্বার খুলয়! দিল না; 
দে পাশের জানলাহ আলতা! দড়াইল। নিমাই অশ্রসিব্ 
স্বরে বলিল, “কমলা, দরুদাটা খু ওদানো আদার 
ছুদিন খ!ওছা। ছঘ-নি।” »না, দয়া খোল! হবে না” 
“আমি বাস্তবিক খারাপ হইনি কমলা! "ত! জানি 
নিমাইদা, লোকে মিথ] কথা বলে।” নিদাই মৃদু হানিয়া 
বলিল, “তবে দরঞাটা গুলে দাও” "না" বলিপ্রা জানল! 
তেজাইনা দিয়া, কমলা আপন ঘরের বিছানার দুখ এজ 
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কাদিতে গেল। কমল! অনেক দিন নিদাইঁদার জন্ত 
অনেক বকুনি সহিগাছে 7 কিন্ত আজ সকলে তাহার নামের 
সহিত নিমাইদার নাম জড়াইা বাবা দেকূপ হীন ইঙ্গিত 
ও বান করিয়াছেন, তাহ! শুনিয়া নে প্রতিজ্ঞা! করিল, 
এ জন্মে আর নিমাইদার সুখ দেখিবে ন1। 

নূতন আশ্রয় ভুটাইএ। লইতে নিমাইএর বেশী দেরী 
হুইল ন|। স্থলে ধাইবার পথে নিমাই রোজ দেখিত, একটি 
মেয়ে এফগাদা বই লইয়। বাড়ী হইতে বাহির হইনসা গাড়ী 
করিয়া পড়িতে ঘা । মেরেটিকে বেশ দেখিতে । হতক্ষণ 
দে বাড়ীর দয়জ। হইতে বাহির হইছা ফুটপাথ পার ছইর। 
গাড়ীতে উঠিত, নিমাই আনন্দের সহিত চাহিত। কিন্ত 
মেয়েটকে দেখিতে বড়; খোৰ লইন্া জালিঘাছিল সে 
কলেজে পড়ে, নাম মাধুরী, বহলে তাহার চেচ্ছে বড় ছইবে। 
কণেকদিন কর্রেক বন্ধুর বাড়ী থাই! কাটিন্বা গেল। তার 
গর একদিন সটান দে মাধুখীদের বাড়ী ঢুকিয়া, চাকর দির! 
মাধুরীকে ডাকা পাঠাইল । মেয়েটি আদলে, সে একটু 
মাধ। নোৱাইয| প্ৰণাম করি! বলিল, “মাধুণী দিদি, স্মামি 
তোমাদের বাড়ী থাকব ।* তাহার স্কুলের হু-একজন ব্রাক্ষ- 
ছেলের নিকট হইতে সে কিছু আদব-কাহদা শিখি 
লইগাছিল। মাধুতী এরূপ এক অপরিচিত বালকের অদ্ভুত 
প্রস্তাব গুনিছ। ঈধং হালিয়। বলিল, *থাক্ষবে কি রকম?” 
“হা মাধুরী-দিদি, আমার কেউ নেই, কোথার থাকি।* 
ত বটে, তাহার ফেছ নাই । সে হখন দিদি বণিয্া ডাকিয়া 
আদিতেছে, তখন থাকবার অধিকারের দাবী করিতে 
পারে। মাধুরী বলিল, "তোমার কেউ নেই কি? তুমি 
এতদিন কোথা ছিলে?" “আমি আগে হেখানে ছিলাম, 
শেখান থেকে তাড়িয়ে দিয়েছে?” “তাড়িয়ে দিয়েছে? 
নিশ্চয় ভূমি খুব ছ্, তোমা দেখে তাই বোধ হচ্চে, - 
যাও, লেখানে ফিয়ে বাও” দিমাই কাদির! ফোলল, “ন। 
মাধুরী দিদি, সেখানে আমাকে কিছুতেই নেবে মা আমি 
কোন খারাপ কাজু করিনি, লোকে আমার নামে 
মিথ্যে লাগিয়েছে” একে দিদি বলিয়্। ডাফ1,_তাঁর পর 
কাছা,-আর ছেলেটও দেখিতে বেশ সুডী। হ্ুতরাং 
নিথাই মাধুরী-দিদির আশ্রগ লাত কারল। 

মাধুরী-দিদির বাড়ী আদির। সিাইকে নব কুসঙ্ক, আভি 
ভাগ করিতে হইল। দিদির শাদন এত কঠিন হইবে 
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জানিলে পে ছন্ন ত আলিত না, সে জীবনে এই প্রথম 
একজনকে একটু ভগ্ন করিল মাধুরীয় বকুলিতে লে 
সাই ভহ লাইত। মাধুবীকে বাগ! দিতে তাহার মোটেই 
সাহ হইত ৭!। কন্সার্টের আডচ', চালের অ:ডচ', খেলার 
আড্ডা, সব বন্ধ হইল। নিঃমিতরূপে সকালে-রাতে 
পড়িতে হইত। হুপুরে দুলে চুপচাপ পড়! শুনিতে হইত-_ 
একটু টানি করিলেই “হার” মাধুরী-দিদির কাছে রিপোর্ট 
পাঠাইবেন। কিন্তু এক বন্ধুর দল ছাড়ির্না, সে আর এক 
বন্ধুর দল লাভ করিল। মাধৃয়ীর বাড়ীতে প্রারই তাহার 
সহপাঠী-বন্ধু মেয়েরা আসিত। বিকেলে চায়ের পার্টি, 
গানের বৈঠক, সাহিতা-দভাও হইত। নিমাই মাধুরী- 
দিদির পারপোন্তাল আলিষ্টান্ট হুইয়া উঠিপ। পার্টির 
আক্োজন করা, ফেকৃ, (বুট, ফুল কিনিত্বা আনা, চেরার 
টেবিল লাগানো, আলে। ঠিক করা ইতা।'দ নানা কাজে 
তাহার [হফেল হ্ছাটিত। তার পর মাধুরী-দি(দয় বন্ধের 
খুচরা জিনিষ কিনিঘা আলা। গ্রান্গই তাহাকে ফন্-ছল্‌ 
করিনা মিউনিসিপ্যাল মার্কেটের দিকে ছুটছ। ঘাইতে দেখা 
যাইত। পথে কোনে! বদ্ধ জিড়োল। করিলে পে বলিত, 
“আরে তাই, ভারি বাস্ত ; ভারি দরার।” কোনদিন সে 
বলিত, “এই মিটনিসিপাল মার্কেটের দোকানদারগুলো 
ভাকাত,_-ডাকাত ।* কোন দিন লে বলিত, "এই দেখো না, 
এইটুকু লেশ, তার দাম তিন টাকা,__এইটুকু পশম, এর দাম 
নিলে বারে। আন । আর থাবারওলা গুলে! সব চেয়ে চোর 
_পুলিসে দেওয়া উচিত-ফাল কেক কিনে মিয়ে গেলুম 
তাই,__বালি পরশ্তকার, একটু তাতিয়ে সাজিরে রেখে 
দিয়েছে,-_-খুন কোরতে পারে, খুন কোরতে পায়ে 1” 

মাধুরী দিদির বাড়ীতে নিঘাইএর দিন বেশ আনন্দই 
কটি বাইতে লাগিল। সব চেনে আশ্চর্ধ্যের বিধয এই 
থে, সে প্রথম বিভাগে ঘ্যাটি,ক পরীক্ষায় পাশ হইয়া কলেজে 
ভর্তি হুইয়া গেল। 

নিমাই বরদ বৃদ্ধির সঙ্গে গঙ্গে মাধুরী দিদির শামনের 
বিরুদ্ধে থাঝে মাঝে হিচ্ছোহী ই উঠিত, কিন্তু এই মাধুযী- 
ভরা! ফেঞ্ছেটর সছিভ পারিত়। উঠিত লা,__হার মালিতে হইত। 
কলেলে ভার্ত হইবার পর প্রাথই তাহাকে ব্রাহ্ম-সমাজে 
দেখা হাইত। অবনত ব্রাহ্মধর্ট্ের সে ধার ধা'রত না,_তবে 
সমাজের সঙ্গে তাহার হে'গ বেশ হছতোছল। নেক আহ 
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ছেলেদের সহিডও ভাব করির। লইঘ/ছিল। হাবো২দবের 
সময়ে মন্দির সাজানো, খাবার জারগাছ পরিবেশন করা, 
চারিদিকে তদারক করিরা ঘোর, কাহারও গল্ড়ী ড।কিছা। 
দেওয়া, কাহাকেও বাড়ী পৌহাইয়া দেওয়া__নানা কাজে 
নে উৎলাহী ব্রাক্ষ যুবকদেরও হার দানাইত। মেয়েদের 
অনেক ফরমাস সে খাটিত, পুরস্কার বিশেঘ কিছু চাহিত 
না। কেহ ঘদি একটু ছাসে, কেছ ঘদি একটু আদর 
করি৷! চার, কেছ বদি একটু মিটি কথা বলে,-_তাহাই 
তাহার পক্ষে বে । আর মাধুরী দিদির মন সবই ও সুখী 
রাখিতে তাহার পরিশ্রমের অন্ত ছিল না। 

কিন্তু স্থখ তে| তাহার ভাগো নাই-__একন্থানে সে কি 
করিয়া বেশী দিন টি'(কহা থাকিবে! দিন বেশ কাটিডেছিল, 
_ছ্ঠাৎ কোথা হইতে এক বিগাত-ফেরৎ আপদ আলিক্সা 
জুটিণ। সে-ই বে মাধুরী দিদিকে একেবারে দখল করিয়া 
বসিল! মাধুরী আর বড় নিবাইএর খোজ লয় না; দে 
কখন বাড়ীতে আসে বায, কখন খান না-থায় তাহার খবর 
রাখে না। নাধুরী দিদির সঙ্গে বিবাহের কথাবার্তা ঠিক 
করিয়া না কি লোকটা বিলাত গিয়াছিল। দ্বারে রদনচৌকি 
বসিল না বটে, কিন্তু নিমাই এর অন্তর করুণ স্থুরে ভরিয়া 
গ্নেল,_আকাশে-বাতাসে যেন কোন্‌ সানাইহের বিণথ- 
রান বাজিতেছে। 

বিবাহের পর্দিন নিমাইকে আর কোথাও খু! 
পাওনা! গেল ন।। মাধুরী বলিয়াছিল, “নিমাই, জামার 
নূতন বাড়ীতে গিরে তুমি থাকবে--আমার বাড়ী এখন 
পাদদিয়ে গোছাধে কে ?” নিমাই অশ্রুমিক্র স্বরে বলি 
ছিল, “নামি চলে ঘাঁধ মাধুরী দি, জার তোমাদের কাছে 
থাকব না।” “পাগল ছেলে!” মাধুরী তাঁহার ভাষী 
শ্বানীর সহিত নিমাইএয় তাব করিয়। দিতে অনেক চেষ্টা 
করিঙ্থাছিল) কিন্তু কিছুতেই পারে নাই। কিন্তুসেবে 
এমন ভাবে চলি! যাইবে তাহ! ভাবে লাই 

তখন বাংলার কোন জেলার ছতিক্ষ লাপিঙ্গাছে। নিমাই 
সেই ছুর্ভিক্ষ-পীড়িতদের সেবা! করিতে দুটল। ইছার পর 
নিমাইকে বড় কলেছে আর দেখ। বাইত না। কলেজের 
একটা। মেসে আত্রর লইর়াছিল বটে, কিন্তু খু'্সিলে তাহাকে 
কখনও পাওয়। বাইত না। 

কোথা দুর্ভিক্ষ, কো থান বক্তা, কোথার সহাধারী__ 


পিউ ০৩ ০০৯ ডা নিতাই 


বাংলা দেশের গ্রামে-গ্রামে সে ঘুরিঘা দেশমাতার নেবা করিয়া 
বেড়াইত। একটা আব্তান| জুটাইয়া লইতে তাছার বড় 
বেছি বেগ পাইতে হইত না। দিদি, মাসি,_একটা সম্পর্ক 
পাতাইস্থা, কোথাও একদিন, কোথাও একমাস, কোথাও 
এক বছর গে নিশ্চিন্ত মনে কাটাইরা দিত। মাঝে-মাবে 
কলিকাতার কোনও মেসে তাহার দেখ! পাঁও! বাইত বটে। 
বর্ধদাই সে বাণ আর শ্রাস্ত। দেখা হইলেই বলিত, “তাই, 
সর্বনাশ ছ'ল,_কি কোরছ। লব সর্বনাশ হ'য়ে গেল 
না খেয়ে, রোগে ভুগে, লোকগুলো! ঘে মার! গেল! তোমরা 
ফি ভেবেছ? কে তোমরা? এই কটা ব্রাহ্মণ কাম? 
জাত যা, সে ত ওই চাষীরা! দেখো, দেশের পর্বনাশ 


হরে গেল।” কখনও বলিত, “চামার, চামার,__পুরুষগুলে! ॥ 


হচ্ছে পণুর অধম,--কি কোরে রেখেছে দেযেদের 1__ আহা 
আহা! কখন বলিত, “মরে গেল, দেশের ছেলেগুলে। সব 
মরে গেল যে,_একদাস না হতেই থে হাজার হাজার 
ছেলে মরছে, কি কোরছ ?” 


দেশের সেবা করিগ্র। ও দেলের দুঃখ দেখিল্রা তাহার ..। 


দিন আগেকার মতই বেশ আনন্দে কাট যাইতে লাগিল। 
কেহ কখনও তাহার মুখে বিষ!দ দেখে নাই; সর্বদাই সে 
চির-প্রহুল। টাকা সে রোজগার করিত না বটে; কাহারও 
কা:ছ ছাঙ পাতিয়াও চাহিত না,_তবু দে কখনও অর্থের 
অভাব অহ্ব করে নাই। মাঝে-মাকে “জনাহার বা 
কলিগ্মিত সমরে আহার হইলেও, কখন সে খাবার জন্ত ভাবে 
নাই। আশীধারের বাড়ীতেই হৌক, আর চাষীয় ঘরেই 
হোক, বাসুনের রালাই হৌক, আর মুসলমানের হাড়ীতেই 
হৌক--আছার ঠিক সময়ে আসিগা ভুটিযাছে। নকল 
জাগা সে সণান ভৃধির লহিত আহার করিয়াছে। যখন 
তাহার একট। আমার দস্ছকার, তখন ছক ত কেহ তাহাকে 
একটা কাপড় দিহ্রাছে। বখল তাহার কাপড়ের দরকার, 
তখন ছত্ব ত কেহ একট। দুত! দিয়াছে। এরূপ লোকের 
দিবার ভূল নাবে-মাকে ঘটনাছে বটে,:কিন্ত প্রায়ই তাছার 


ধধন বা দরকার হইয়াছে তাহা জুটির গিয়াছে! . ক্ষ. 


সে বলিত, বিশ্বরাদের রাজত্বে এই যে সায়াদিন খাটি, 
তুমি কি ভাবো, তিনি আমার মাইলেটা নেছাৎ ঝাক 
দেবেন ? না ছে, লে দর্দার-মর্ধূরটা অত গোচ্চর নন। কি 
জানো, পৃথিবী-লক্্মী আমার ভাগের একমুঠো চাল ঘেদিন 
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যার হাড়ীতে ফেলে দেন, তাও বাড়ীতে জর আমার ঠিক 
gd টবে। আর তিনি ঘেদিন তার অমৃতময় প্রসাদ দেওয়া 
বন্ধ করবেন, জগতের সব রাজ।গুলোরও শক্তি নেই হে, 
আমার কিছু দের়। এই যে লোকে টাক। দেৱ, নে কি 
জানো? জগতের হিনি খাল(ফী, তিনিই ভাৱ ছোট- 
ছোট চেকগুলো এদের ছাত দিয়ে দাই কাছে 
পাঠিয়ে আমায় পাওনা শোধ করে দিচ্ছেন] আমি 
দ্বিনন্ধুর, খাটি; আমাকে থাওয়া-পরনানোর তার 
নর্দাযের ) 
মাধুযী দিদিকে ছাড়িয়া চলি! আলার পর প্রাদ দশ 
“বর কাটি! পিল্লাছে। সেদিন ছন্‌ ঘন্‌ করিয়! পণে যাই- 
78), তেছে দেখিত হাত ছুইটি ধরিলাঘ, “আরে নিমাই বে, কেমন 
১ "আছ" "ভাই, তারি বাত, ভারি ঝস্ত।" নিমাই দেখিতে 
নেই আঠারো বংরের ছেলেটির মতই আছে,__শুধু তাছার 
চোখের কোপে একটু কালি, আর কপালে করেকটা রেখা । 
"আরে খবর কি?” “খবর কি ভাই, এতদিন পরে আটকা 
পড়ে গেছি’ “কি রকম? বিদ্বেখ| কয়লে ল। কি?" 
পএখন কি আগ তাই বিয়ে করখার বছদ আছে,_এখন 
লব বিয়ে দিতে ইচ্ছে করে।” সামনের এক চায়ের 
দোকানে ছ্ইজনে ঢুকি! বলিলাম । 
নিমাই বলিল, “তাই, এতদিন পরে আটক1। এত লব 
ধাধন এড়ানুঘ,কিন্ত এই সাত বছরের মেয়েটা বা বেধেছে 
ভাই?" আছি হো হে করিয়া হাসির বলিলাম, “লে কি 
ছে” “হা হে, আর ঝোলে। না, পুরুধগুলোর মাধ! বাটা 
নাদ্তে ইচ্ছে করে )_এই দেখোনা, বাপের একট। মেরে, 


১০ বাগ দশ হানায় টাকা দিয়ে এক কারস এম-এদ্দির 
*  লঙ্গে বিদ্বে ছিলেন! তিনি এখন এক আফিমের দ্বোকান 


১ খুলে বলেছেন ;-_আহা মাদ্ডী॥ কথা বলি নি--তার স্বামী 
*বুবলে-_লোকটা। বেজ রাতে একটা-ছুটোর সমঘ মা খেলে 
বাড়ী ফিযবে )--বলবে, জালে! আমি একজন কাট্ট্লাম 
এম্‌-এদ্‌লি, আছিমের হোকান কোরে পাঁচশে। টাকা 
দাসে রোদগায়। তা ফি একা আলবে, সব বন্ধুদের নিয়ে 
আসবে, মালতীকে রোদ তাদের মদের চাট রেধে রাখতে 
ছবে-লুচি, মালে। তা দে একটা ঝি রেখেও দেহ নি। 
বলে, ‘বিয়ে কম্েছি কি জরে, স্ত্রীকে-্ত্রী, বিকে-বি, আজ- 
কাল ঘেদন খর6-_বি রাখা কি গেরস্থের ঘরে পোধার!' 


বেচারী এক! লারা! দুপুর লব বাদন ঘাঁজবে, উস্থনে আগুন 
দেবে, লব রোধে ঠিক কোরে রাখবে, আর স্বামী দেবতা 
রাত-তৃপুরে ইন্রার-বন্ধু নিযে খেতে আদবেন। এ সমাজ 
উচ্ছঙ্গ যাবে লা? বলিতে-বলিতে তাহার দুধ রাগে লাল 
হইথা গেলা আমি তাহাকে থামাইয়। বলিলাম, “তা 
আটুকা কোথা পড়েছ ভাই?” 

শা! বলছি, সেই কমলাকে জানো। না? তার বাবা 
আমান তাড়িয়ে দেন, তা তার দোষ ছিল না তাই, আমি 
সত্যিই খারাপ হয়ে বাচ্ছিলুদ। সেদিন পথ দিয়ে ধাচ্ছি, 
উপরের জানালা দিয়ে কে ডাকলে। দেখি কমল! । দরজা 
পুলে দিলে। তেতরে যেতেই প্রণাম কোরে বললে, ‘তারি 
রোগ! হয়ে গেছ নিমাই-দ।’। কেঁদে ফেল্লে তাই! আমিও 
জান তো, কেদে ফেল্লুম। তার ছোট ছটে! বেরে,_ বেশ 
খবর-সংলার কোরছে। বললুঘ, ‘সুখে আছ তো? বলে 
ত, 'বেশ আহছ।' তারপর বল্‌্লে, “তোমা পেয়েছি, আয় 
ছাড়ছি না, নিমাই-দা) ডুমি কিছুদিন আদার কাছে খেকে 
একটু সেরে ঝ1ও।” বললুম, 'তা তোর স্বামী কিছু বলবে 
না।/ বললে 'না।' ত লত্যি, ওর স্বামী খুব তাল 
লোক। ওকে বলা-কওঘাতে তবু ছেড়ে দিতে চাইলে, 
ওর স্বামী এলে ত ছাড়তেই চান না। আমার নামটা তাই 
গুনেই বুকে গড়িয়ে ধরলে, বলে, আমি বা দেশের কাজ 
করেছি। ছাসিও এল! আমিও দেশের কাজ করছি? 
আরে এ কি দেশের কাজ? ঘাক্‌, নেইখানেই ত আটুকা 
পড়ে গেছি। কি জানিন্‌ তাই, ওই কমলার বড় জার ছোট 
হেরে ছটো 'নিমাইষামা, বলেছে, আয় কি,__ একেবারে 
ধর ছেড়ে বেরুবার যো নেই। আচ্ছ! দেখ্‌ দেখি, কি 
ফরি,_ওই দালতীর স্বামীর সঙ্গে একদিন ঘুযোঘুষিই ছয়ে 
ঘাবে,-কি জানিল্‌ নেহাৎ মেয়েটা বিধব। হবে_ন! হ’লে 
সেদিন ওকে মেরে ন্ধষার পুতেই ফেলতুম। ঘাক্‌ তাই, 
স্কারি বাস্ত।” 

“তোমার ঝ্স্তত! আর গেল না) -ত! গাধুরী-দি্দির 
খবর কি?” 

“মাধুরী-দিদি 1 গেছলুম ডাই, দেখা কোরতে। কি 
আালিস্‌ শ্বামীটা 275০০/1 ; ওই দাবে-মাঝে যে হাই, 
পছন্দ করে না। সব ছোট মন; বিলেত ঘুরে এলে 
কিছছ? কি দরকার অশান্তি বাড়িতে? দিদি তে! কত 
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বেতেই বলে, না পিল্লে ব্দার থাকৃতে পারি না, নাঝে-মাৰে 
যাই ;--ন্য ডাই সন্দেছে আর নেই ,* 

রাত প্রা্ন দট। হুইবে। বাহিরে অংহিহ্রান্ধ বুটি 
করিতেছে, বস্তু হাকিতেছে। কি একট! রূপকথা! গুনিতে- 
গুনিতে কমলার ছট মেরে খোলা বহরে নাপা রাখিরা। 
শ্লেট বুকে জড়াইন্থা ধরিয়া তার ওপর ঘুমাইপ্রা পড়িয়াছে, 
আর মার নহাশত্ও ইজি-চেরারে বুমাইনা পড়ি্বাছ্বেন। 
মাঝেমাঝে ঝোড়ো-হাওয়া দরদ! জানালাগুলে! ধারা 
দিতেছে। কে যেন সঙ্গাগ বাতানে হাহা করিঙা আর্তনাদ 
করিতেছে । নিমাই স্বপ্নে গুলিতেছিল, প্ঘদ্‌ হস্ত 
অবিশ্রাম কে ছাই ও ঝামা লইর। বাসন মাজিতেছে, পোড়া 
কড়া! ঘহিতেছে, তারপর হঠাৎ বন্ধন্‌ করিত্ন। সব বাসন 
হেন পড়ি গেল, ভাড়ার-ধরের মসলার টিনগুলা কে 
কাহার ঘাড়ে পড়িয়া চারিঘিকে মসলা ছড়াইরা গেল ; ভার 
পরে কে মাতালের মত চীৎকার করির! কাহার চুল ধরিয়া 
টানিয়| ল্য! চলিত্াছে ১_সে ম্পঃ কিছু দেখিতেছিল না, 
দ্থগে দেন সধ গুনিতেছিল। 

বাহিরে ঝড়ের শব্দ বাড়িপ। উঠিতেছিল.। কাপ্লার 
উদাল স্বর নর? ফোড়েো-হ1৪য্ান্র কে যেন ভুদ্ধ ক্ষুব্ধ হুইয়! 
গর্দিঘা উঠিতেছে। নিমাই বার-বার - চমকিরা উঠিল। 
পুর্বে স্বপ্ন মিশাইন/ গেল। আবার তক্াচ্ছঞ্জ হইঘা 
দেখিতে লাগিল, কোন্‌ জলসিক্ত বিদ্রাৎ-বিদীর্ঘ নিরুন্ধ, 
অন্ধকারে দে পথ খু'দি-খু'ঞ্জিরা ফিরিতেছে ; কিছুতেই 
লাস পাইতেছে না। সহন! দে কোধার দীড়াইল; সুষিবন্ধ 
হন্তে কি এক কঠিন বস্তুর উপর ক্রোধের সহিত বার-বার 
আঘাত করিতেছে; ঘুবি ছু'ড়িল, লাখি মারিল, দরদ কই 
খোলে না। পদ্ুমের ঘোরে চেচাইয়া শিহরিয়া উঠিতে 
লাগিল। রা 

ধীরে কলা আপিরা ধরে ঢুকিল। এই নিপ্রিতদিগের 
দিকে চাহিয়। তাহার চোখে আল ভরি! অ|দিল। ব্নাবেগের 
সহিত ঘুমন্ত চুই মেয়েকে সেহ-চুম্বন করি নিমাইএর দিকে 
চাহিন ধীরে ঢেরারের পাশে আসিগ্না ডাকিল, “নিমাইদা"। 

নিমাই দীরে চোখ মেনিল, বিস্মিত হুইহা চাহিল। 
আবার ভালে! করিঘা চোখ রগ.ডাইঘ! দেখিল, মুখে মৃদু 
ছাসি পেলির্না গেল। তাহার যনে হুইল সে যেন একট! 
মন্ত বড় স্বপ্ন দেখিতেছিল। মেই বে বোল বৎসর পূর্বে 
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an 





এক বৈশাখী-বড়ের অন্ধকার-সক্কার এই দেরেটি তাহাকে 
ধরে ড!কিত। লইঘাছিল, তাহার পর সে ঘেন খুণাইয়া 
পড়িগ্নাছে ; জীবনের এতগুলি বদরের ঘটনা ঘেন শ্বপ্লে 
বটগ্াছে। তাহাই ঘদি সত্য হইত, লে ও কমল! হদি লেই 
কিশোর-কিশোরীই খাকিত, তবে কমলাকে পাওয়ার পর 
জীবনে লে ধে সব তুল করিয়াছিল, তাহা আর ছয় ত কারত 
লা। ভ্রিদ্ধ চোখে কমলার দিকে ঢাছিল। 

মান হালি কমলা বলিল, “খুফির। খেয়েছে, চলো 
খেতে বাই।” 

[কন্ক আটুকা দে থাকিতে পারিল না। কোথাও 
বাধা থাকা তাহার ভাগো যে সহে না। এক সন্ধা-বেলার 





“একটু বেড়িয়ে আমি" বলিয়া সে কমল! ও তাঁছার ছোট $$ 
যেয়ে দইটিকে ছাড়ি মাত| ধরণীর বুকে কোন্‌ নূতন * 


পরিচয়ের সন্ধানে চলি গেল। 

এখন সে কোথায় আছে জানি ন! ; মাঝে-মাঝে উদ্ধার 
মত কলিকাতা আনে; খেয়াল ও সদয় হইলে কমলা, 
মাধুট়ী-দিদি ও অন্ত সব বন্ধুদের সঙ্গে দেখাও করে। 
“এবার এলে ঠিক থাক্ব" বলছ! আখ্বাস দিয়া আবার 
কোথার চলিয়। বাত । সর্বদাই গে বাস্ত, আর পরিশ্রান্ত। 
জী, কমলা, মাধুণী-দিদি, আধুরী-দিদির বদুদল-_ইহাদের 
ফরমাস্‌ আর খ।টিতে হয ন! বটে, কিন্তু এখন থে সমস্ত 
দেশের ফরমাস্‌ খাটি তাঞাকে ঘুরিতে ছয়। বাংলার 
গ্রাসে-গামে ফরমাস্‌ খাটিধার যাহাদের কেংই নাই, 
টি এ ফরমাস্‌ খাটিঘাই হয ত তাহার সমস্ত জীবন 
কাটিবে! কাছের বান্ততার প্রাণের আবেগে থেঙ্ালই 
থাকিবে দা ; কালে! চুল সাদা হইয়া যাইতেছে ; চোখের 
জোযোতিঃ ক্ষীণ হইতেছে, মৃত্যুর পরোয়ানা নীত্বই আসিবে। 

তারপরে একদিন হগ্র ত কোন লগণা গ্রামে ক্ষুদ্র 


নদীতীরে গরীব চাষীদের: জীর্ণ.কুটারের সম্মুখে কোন. 


শরৎ-স্ধার পৃথিবী-মাতার শ্রাস্তিচয়া ক্রোড়ে শান হইয়া 
ইরা ছান্ত-নূখেই নে হিবে ;_-তাহার কথ! কেহ আনিতেই 
পারিবে লা। শুধু কেবল করেকটি চাবী-মনুর বুবক মলিন- 
মুখে তাহার মৃতদেহ শ্মশানে লইর! ধাইবে, কয়েকটি 
আরামের বধূ নদীর ঘটে বসিয়। অশ্রল ফেলিবে, কয়েকটি 
পশ্ী-বিধঝ। চিতা-ধূমের দিকে চাহিয়া চোখের অল কিছুতেই 
রাখতে পারিবে না; আর গ্রাদের যে ছোট ছেলে-মেরেন্ড 
সারাদিন বেলা তুলি্না নদীতীরে আসিয়। জমিন্রাছিল, রাতে 
তাহাদের বারবার তুম ভাঙ্গিত। ঘাইবে। আর হয় ত লক্ষ্মী, 


কমলা, মাধুরীর কাছে এ মৃত্যুর খবর কোনদিন পৌছিবে * 1 


ন; নিদাই বে আলিবে বলি! অ।স্বাল দির গিষবাছিল, দেই 
আশা তাহার প্রতীক্ষ। করিব থাক্ষিবে। 





হক 





ইণির।--পৰন্ধিষচ ন 


মানসিক বিকার 


[ অধ্যাপক প্ররভীন হালদার এস্‌-এ ] 


মলোধস্ত্র-লিস্পেষণ ( Repression )- 


“স্মন্তাবং,---------মনসো নখ দষঃ 
বাহে্রিদ্বাণাং তদ্ব্যতিরিক বিক্েত্যো নিবর্তনং ।* 
_বেছানসারঃ। 


প্রতি দিবসের জীবনে মনের নান। অবস্থায় আমরা দেখিলাম 
চিদভেদের দ্বায়। মনস্‌ ছোট-খাট সব অত্ব্বন্থের মীমাংসা 
করিয়া থাকে। উদ্মাদের অনেকগুলে! ধটনাকেও এর 
দ্বারাই ব্যাধা। কর! যায়, আমরা দেখিখাছি। 

অন্থধর্ম্বের অবস্থার থে একটা মানসিক গোলমাল এবং 
কষ্টকর উদ্বেগ, তার উপশম দরক(র; ত। না হইলে শীবন 
চলিতে পারে না। একান্নভুক্ত পরিবারে বখন ঝগড়া 
বাধে, তখন বুদ্ধিমানের উপদেশ, “চিত্র হইর! খা”। 
সাম্রাজোর মধ্যে দিফে-দিকে যখন অশাপ্তি, অদন্তোয ও 
স্বার্থের সংঘাত বিপুল হুইঘ। ওঠে, তখন টুকর৷লিকে 
আত্মতত্র না দিলে ছারখার হয়। চিন্ভেদের তারার বিরুদ্ধ 
ভাব্এস্থিগুলিকে পৃথক্‌ পৃথক্‌ কোঠা ঠাপা শ্বাতত্তা দান 
করা হয়। কিন্তু এই রকদ করিয। বিপ্লব এড়াইবার 
প্রণালীটা লব সময়ে কৃতকার্য হয ঘে_তা' নয়। তখলই 
অন্তান্ত সব গ্রণালীর দরকার । এই অন্ত গ্রণানীওপিরই 
বেপির-তাগকে 'শমদ্ বা ‘নিশেষ’ ( Repression ) 
এই সাধারণ আখ্যার তুক্ত কর! ধায। 

'লিজিক-টাইট' কোঠার কলট। বিকল ছয় কখন এবং 
কি করি, তা’ আজও পরাস্ত ঠিক তাল করি! ধর! যায় 
নাই। তবে যতদূর জানা যায় তা” সংক্ষেপে বলিতে 
গেলে এই :- 

(৯) বখন বিরোধী ডাবগ্রন্থিগুলির প্রতোকের বল ও 
প্রাধান্ত নিতান্ত অধিক হর, তখন সেইওলিকে কেবলমাত্র 
আপন-আপন মতে চলিতে দিক, আলাদা বাড়িতে দিয়া, 
তা’দের বিরোধটাকে ননস্এর নিকট হইতে লুকাত্রত রাখা 
অমন্তব হইতে পারে। 

(২) দ্বিতীয়তঃ, বাক্তিটির মন দন্ডান্ত লোকের চেরে 


একটু বেশী সুসম, সপ্রতিভ ও তীক্ষদর্শী হইলে উক্ত প্রণাঁণীর 
বৈষলাটা তার কাছে তক্ষণি ধর! পড়িতে পারে। এমন 
লোকের অপহাব নাই, বদের আল্মদূত্ি অসাধারণ প্রথর, 
বুক্তিযোজন ঘাঃদের ভাড়াইতে অপারগ, সমালোচনায় বারা 
নিজেদের প্রতি অপরের চেয়ে কষ নির্দযন নগ্জ1 

এই মস্ত খবস্থার় ছয় সনুধ-দমর, নর 'নিম্পেষণ' ছাড়! 
অন্ত গতি নাই। 

“লজিক্‌-টাইটু’ কোঠার প্রণালীতে বিরোধী ভাবর্্থি- 
গলির প্রত্যেককে সংহিদ্-ক্ষেত্রে জারগ! ছাড়িদ্বা দেওয়া! 
হা। নিপ্পেষণে কিন্ত প্রতিৎ্থী ভাবগ্রন্থি দু'টির একটিকে 
সংবিন্‌-লোক থেকে নির্ধালিত করা হু, তার শ্বাভাবিক 
প্রকাশ আর ঘটতে দেওয়! হজ না, এবং অপর ‘কম্গ্রেক্স'টি 
সমগ্র চিতত-ক্ষেত্র অধিকার করে। এই শমদদের মূল কথা 
এই উপরতি ৷ 

পাওনা আমাদের মনে থাকে, কিন্তু দেনা! আমর! সত্যই 
তুলি৷ হাই) উত্তদর্ণের কাছে বিশ্বৃতির ভাণ করিয়া শঠতা 
করি যে তা' নয়, ধধার্থ ই মলেই আনিতে পারি ন! যে 
এর কাছে কোনো কালে ধার কর| গিয়াছিল;--ঈদৃশী 
ঘটনা ত দৈনন্দিন অভিজ্ঞতা | সচরাচর এ ঘটনার যে 
ব্যাধ্যা পাওয়া! ধাত তা এই :_-কালে কালে স্বৃতিটা ক্ষীণ 
ছইগ্রা আসিতে আসিতে ক্রমে আপন! থেকেই লূত বা স্থধা 
হইয়া গেছে। কিন্তু এ যে একটা স্বতঃ সংঘটিত ব্যাপার 
আদপেই নয়, এর মধ্যে ব্যক্তির ঘে সচেষ্টতাটুকু রহিয়াছে, 
তাই প্রাকৃত জনের দৃষ্টি এড়াইর। যার়। বাধিত থাকার 
মধ্যে একটা! নৈতিক হীনতা আছে )-_থে আমাকে ঘার 
দিছাছে লে আমার চেয়ে শ্রেঠ__-এ লমন্তই অপ্রীতিকর! 
এখন আমাদের পরিভাষার এ ব্যাপারটাকে এ ভাবে 
প্রকাশ করিতে পারি £-_ ধরণ গ্রহণের স্বতিটা এমন একটা 
ভাবগ্রন্থি গঠন করিল, ধা' সমুদর ব্যক্রিত্বের নিকট স্তান- 
জনক ; অতএব এই ভাবএ[স্থটার সঙ্গে লমগ্র-ব্যক্রিত্বের 


৫৮২ 
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বিয়োধ বাধিল। এদতাবস্থার্ ঝাকি বিরক্তিকর স্বতিটাকে 
মল থেকে তাড়াইল! -তা’র অস্তিতকে একেবারে অবহেলা 
ফরিযনা লবন্ে "মল থেকে বিছুরিত" করিত়া--অহ্শোচনা 
থেকে মুক্তি পাইবার চেষ্টা করতে পারে। অর্থাৎ 
অগ্ীতিল্নক ভাবগরদ্থিটাকে 'নি্রহ’ ( 1০৮০55 ) করিছা 
সংবিদ্‌ক্ষেত্ ছইতে তাকে নির্বালন দিয়া সে বিরোধ 
এড়াইতে চাহিতে পারে। 

(কন্ধ নিশ্পেষণেয় সবিশেষ প্রকাশ, কেবল এই তাবে 
দৈদদ্দিল জীবলে লন, একেবারে বিশিষ্ট মনো[বিকারের 
ক্ষেত্রেই আমরা দেখিব। দৃষ্টান্তে নামিবার পূর্ষে আমরা 
এই কথাটি অধঘান কিব বে, তাবগ্রন্থির নিম্পেষিত ছওরার 
মানে এই থে, লে জার সংবিদ্-লোকে প্বকীয় জাই ভি 
গুলিকে, আবেগপুঞ্জকে ও কার্ধাকল[পকে প্রবেশিত করিতে 
পারে না) কারণ কি, মনগ্এর অবাশট্টাংশ হইতে লে 
বিলকুল খারিজ । কিন্ত লে জধ্ যে তা'ও বিল হই! গেল 
তা’ নর, কেবল সে তার স্বাভাবিক কাঁজ করিতে পাইল 
না_লে মনদ্‌এর গহন তলের নিয় স্তরগুলির মধো চাপা 
পড়ি! রঙিল--এবং মিশ্পেষণের ঠেলা আর উপরে উঠিতে 
পাইল না। বে পক্তিটী ভাবগ্ান্থকে এন্সপে নিম্পেঘিত 
করি! রাখে, তা'কে ফ্রুঃড় (17104 ) নাম দির্াছেন 
'51501৩'7 গত বারে আনয়! তাকে 'উপালম' বলিয়াছি। 
কিন্তু বিলাভের ও আমেরিকার অমুবাদকেরা তা'কে 
‘০৫৭507 নাদে অতিতত করিয়াছেন। ৭০57501+ 
ফাটার মধো একট! ৰাক্তিত্বাততাস ( personification ) 
আছে। 'উপালস্ত' বলিলে তা' বুঝান্দ না!) কাজেই 
‘০:n507'কে আমর! শিমহ্য* খলিব। এখানে 'ঘম' 
কথাটা দ্বারা '০০175৩/+এয় যাক্তিত্বাতাল (1১৩/5০71- 
ication ) বেশ বুৰাদো ধায। আর ‘শম’ কথাটার মো 
একট প্রশাব্বি প্রধাদও নিহিত আছে, ৰ’ আহত '057০/+- 
এ ভিতর দেখিতে পাই । আদল কথা, '০৩7505+ 
দখন ‘001507 ইন্‌. তখনউ “১১০7৮০।এ জন্ম দিতে 
তৎপর ছন্‌। বিশ্রহই বিগ্রহের হয । 

কথাটাকে একটু সোজা করিয়া বলি। পাঠকদের 
বোধ হর প্রফেসার ছিউং ( ]॥॥£ )এর বৃদ্ধা রোগিনীয 
বিহয় ঘনে আছে। এই ত্রোগিদী লর্বাধা। বসিরা ছুত। 
লেলাই করার মতো হাত নাড়িত। যোগিনীর ইতিছাল 


থেকে জানা বার্ন যে, তাণ্র এক সুচির সঙ্গে কিছ হবার 
কণা ছিল; পরে তা” ভাগিয়া বান] এ ক্ষেত্রে রোগিমী 
ভার সেই হু্মনীনস, প্রবল ঘৌন ইচ্ছাটাকে অসংবিদে 
ঠানিরা দিঙ্গা বিরোধের হাত থেকে মুক্তি পাইতে চাহিদা 
ছিল। অর্থাৎ তার মনদ্‌-এর 'শেন্গর' পুলিশের মতো 
সঞ্জাগ থাকিছ। সেই তীয্র আবেগদপ্ধ সংবিদ-লোক থেকে 
নির্বাধিত যৌন ইচ্ছাটাকে ফের সংবিদ-লোকে আসিতে 
নিবারণ করিতেছিল। কিন্তু সে প্রবল ইচ্ছ। ত বেগ 
হারাইছা বলিয়া লাই; সে ছদ্মবেশে অর্থাৎ দূত! শেলাই 
রূপ বিপ্রহের (5১০০ ) ভিতর দিত়।--“শেন্দরের' কড়া 
পাছারাকে ফাকি দিয়। সংবিদ-লোকে আসিয়া হাজির 
হইল। এই একপ্রকার 'ইচ্ছা-পৃরণ' (wish fulfil- 
ment )| এই বে বিশ্রকের ভিতয় দিবা ইচ্ছা-পৃরণ, 
একে আমর! পূর্বে “আপোধ-লিষ্পত্তি' বা। ‘রঞ্ধ' (০০7 
Promisc-formation ) বলিয্বান্ি! আদাদের দেশে 
কথা হলে “চধের সাধ ঘোলে মেটানো_-এ অনেকটা 
সে রকমের। কাজেই দেখ! গেল ‘শমঘষের' (০615০) 
যধও এড়াইবার জগ্তই (বিগ্রহের উৎপত্তি। বাজনীতি- 
ক্ষেতেও এ ব্যাপায়ট। দেখা বায়। নৃদ্রাযত্রের শেন্লরের 
(press censor ) নির্ঘ্যাতন ধখন আতান্তিক প্রবল ছইরা 
ওঠে, তখনই কড়। মেঙগাছের সম্পাদক রাষ্রকে “তালের 
ঘর-এন্ধ ঝপকের আকারে বর্ণনা করিয়া শেন্সরকে 
ফাকি যে? 

এই “শষধন' (57507) আদিম নিশ্পেলেরই জের 
ছাড়। আর কিছু নয । 

এখন আমতা পূর্বে! উল্লিখিত ‘প্শ্থাল্বনে'র (5০0০ 
nambulism ) “ফেদ্টা লই । হাতার পীড়। এবং ঘৃত্যু 
থেকেই রোগিনীর যলোবিকানের শুত্ঞপাত, পাঠকদের 
হয় ত স্মরণ থাকিবে । মৃত্যুর দংিষ্ট ঘটনা পরস্পর! বিশেষ 
শোকাবহ ছিল, এবং রোগিনী অত্যন্ত অতিতত ছুই 
পক্চিয়াছিল। মাতার প্রতি ভালবানা তার অত্যন্ত গভীর 
ছিল, এবং তিনিই তার ধ্যান-জ্ঞান ছিলেস। তা” দমন্ত 
কর্পরত্তা ও উচ্চাশার তিনিই উপলক্ষ) ছিলেন। অতএব 
মাতার মৃহ্াতে বে তা'র এক বিপুল ছ:খই কেবল হইল 
তা'ই বঙ্গ, এই ঘটবায় সে তা লমুদ উচ্চাশা ও কর্শপন্থতার 
অবঙবন ও লক্ষ্যকে ছারাইল। এই সংস্ত ব্যাপারকে 
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আমর! আমাদের পরিভাষা একবার অন্বা ফরি :- 
মাতার পীড়া ও সৃত়ার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট আইডিসাশুলি এছন 
এফটা ভাবস্বস্থির সৃষ্ট করিল, হা’ তীত্র বেদনার আবার, 
এবং সমর বাকিদ্বের নিকট অতিশয় অশান্ধিপ্রদ। এই কূপে, 
বাকি ও কম্প্লেয় টার মৰো একটা মহা উদ্বেগঙনক 
বিরোধের সৃতি হইল। এই বিরোধের হাত থেকে রক্ষা 
পাইবার জর নিশ্পেবণ-ক্রিয্া সুরু হইল। বাখাজনক 
কছ্লেকউ! বনস্‌এর অবশিষ্টাশে থেকে বিচুত হইল, 
তাকে, তৎসম্পর্কিত আই ভিয়াগুলিকে এবং আবেগপুঞ্কে 
সংবিদের ক্ষেত্রে আর চকিতে দেওয়া হইল না। সেই 
ভয়েই আমর! দেখিতে পাই 'ব্বপ্রাল্বনের' ( 5017 a- 
৮০৩7) অবস্থাওলিত্ অধকাশে রোগিণী মাতার সৃহুর 
সম্পর্কিত সমস্ত আইডির তুলির! বা ; তা’ পীড়া বা 
শোচনীর সৃত্ার কিছুই তা'ছ মনে থাকে না। সে মার 
সদ্বন্ধে পুস্থির ভাবেই কথ! বলে, থেন তা" জীবনের শামি 
ভঙ্গ করিবার মতো! কিছুই ঘটে নাই। অতএব, দেখা 
দাইতেছে, এই ক্ষেত্রে নিশ্পেষণ-প্রণালী সার্থক হইয়াছিল, 
কেন না বিরোধী কম্পন ওলি একটি সংবিদ্‌-ক্ষেতর 
থেকে বিশেষে নিকষাশিত হইয়াছিল। কিন্তু নিশ্পেষিত 
তাবগ্রন্থিটা যে তলে তলে বাচিগ্রা ছিল, তার প্রদাপই 
এই যে, লে আকশ্াখ এক-একবার গাতোখান 
করিয়া কিছৎকালের জর লমগ্র চিৎক্ষেত্রে হৰল 
গাড়িত। এই ত 'শ্বপ্রালগ্বন'। নিছাবস্থার একটা 
ভাৰ ধৰন আপনার দার্খকর। কেবলমাত্র যালপিক- 
ক্ষেতে গুণিয়া ফেরে, তখনই স্বপ্ন হর) একটা তাৰ 
যখন কেবল দানদ-ক্ষেত্রে কন/-বোগে লগ কিছু কর্ম 
ক্ষেত্রে 71০101"আকারে খানিকক্ষণের জয় আপনার 
সার্থকতা! খু'জিয়া পমূত্ণ যনোভীবনধার! খেকে সেই 
ক্ষণিকে বিদ্ধি্ন করিরা_আপনাতে আপনি পর্যাপ্ত 
করিয়া একটি 'স্বপ্'কে যেন বাবাবীকৃত ও বিল্ষি্ত করে, 
তখনই "্বপ্রাল্ব” ধটে। এই আবস্থাতে নিক্ষািত 
তাবগ্রস্থিটা সহসা আবিভূতি হই! সদুধৰ রঙগমক্ষটা অধিকার 
করে-_তখনে! নিস্পেষশ-ক্রিদ্া চলিতে থাকে_কারণ কি, 
ব্রন সনুদত তাবপুঞ্জ এই সমরটুকুর জয় মনোমন্বির খেকে 
বহি ত থাকে রোগিণী ‘স্বশ্রাণগ্বন’-এর অবস্থার তা'র 
করনাতে লহাক্‌ নিদয থাকে, এবং তার চারিলাশে 


কে এবং কি আছে, তার কিছুরই খেছালদাজও তার 
থাকে না। অর্থাৎ নিশ্পেহপেহ শৃলতব যে, প্রতিদন্দী 
কষ্প্ৰক্প গুলির সম্পূর্ণ বিচ্ছেদ ও দরবন্ধ-স্বাহিতা, তা” 
এক্ষেত্রেও প্রবলভাবে হিশ্তমান। পূর্বে বে কম্দেক্সট। 
নিদচ্ছিত ছিল, সে এখন অবাধে প্রকাশ পাইল। কিন্তু কি 
প্রকারে | যে ছেহু,_এই তাবগ্রন্থির বিক্ষদ্ধ যে বাক্রিত্বের 
অধশিষ্টাংশ, লংবিদ্-ক্ষেত্রের বহির্থারে নির্বাসিত থাকার 
পড়তা এবারে তার । 

চিৰ্‌ তি দনোধারাত নীচেকার কাবপ্েছটা নিশ্পেদিত 
অবস্থার, ননস্‌-এর অবণিষ্টাংশের লঙ্গে আদান-প্রদান্টহইতে 
বঞ্চিত থাকে । সুতরাং এ আপনাকে সংবিদ্‌-ক্ষেত্রে্ 
প্রকাশ করিতে পারে কেবলমাত্র এমন ভাব ও তাবনূর্তির 
উৎপাদন-পবারা, ঘা+ঘা লংবিদ্‌-ধায়ার অবশি্াংশ থেকে 
এক্ষেবারে ছিয়। অর্থাং, কম্প্রেক্স টার দ্বারা উৎপাদিত 
তাবগুলি একটা লদ/ক্‌ তি, অপখদ্ধ, শঞ্িত ও অদংলগ্ 
পুচ্ছে ওদ্মীতূত ইরা পড়ে। 'প্বপ্রালস্বনে' এই হয়। 

আমর পূর্ব অধ্যায়ে দেখিয়াছি, বে.ঘ্যাপারটাকে 
“দ্ৈৰ-বাক্ধিথ! ( Double personality ) বলে, 
“ৰ্বপ্বালস্বনের' (5০757807৮8]গ7 ) সঙ্গে তা'ছ প্রতেদ 
প্রকারের নর্থ, কিন্তু মাত্রার। দ্বৈত-ব/(কুতে চিদ্‌ ভি 
মনোধারাটা জটলতর, এংং আপনাতে আপনি ন্পূর্ণ। এ 
ক্ষেত্রে বিকৃত অবস্থায়ও ব্যক্তি আপনাকে পারিপার্থিকের 
সঙ্গে ৰাপ বাওয়াইতে পায়ে; 'স্বপ্রালগ্বন' রোগী॥ বাবৰ 
জগতের বিলঞ্ুল বিশ্বাতি এক্ষেত্রে নাই । 

এই 'শমপম' ছা 'লিশ্পেষণ ব্যাপারটা সন্দ্ধে ক্রয়ড 
(চ1৩এ৫ ) কি বলেন, তা' একটু গো$1 খেকে সবিস্তারে 
দেখা দরকার। 

এ কথা বুঝিযার জন বোধ করি খুব বেশি হনস্তত্থ- 
বিদ্ধার দরকার হইবে না বে, শিশু ও প্রাপ্তব্যন্থ ছুই 
খ্যালাহা জগতে বাস করে। সবাই জানেন, শৈশবের 
স্বতিগুলি স্বপ্রবৎ, শৈশবের হটনাগুলি বান্মধজগতে 
ঘটাল বলিয়া মনে কর! শক্ত ;--তা'র| যেন কোন্‌ এক 
সুদূরের কাব।জগজের ; শৈশবের অনেক চিন্তা ও আশ্চর্য 
কাণ্ড বরোঠ'দ্ধর লঙ্গে আদর! একদম ডূলিয়া হাই। 
এমতাবস্থায়, প্র এই বে, ফি প্রকারে বন্ধ লোকে শিশ্তু- 
হলের গহন কন্দরের হবো প্রবেশ লাভ করিবেন। 


০৩, গড "সকাশ 





মলোবিজ্বেধণের (15010 ৭naly= 5) ্বার। ত!" সন্ভব- 
পর ছইয়াছে। 

একটা ঝণ। এখানে লক্ষা করা দরকার ; তা” হচ্ছে এই 
বে, মানুষের জন্মের পর প্রথম কএক সপ্তাহের, এমন (ক, 
প্রথম কএফ মাসের তা’র বত মনন-ক্রিন্বা, তা’র সঙ্গে তাস্র 
পরিণত বরসের সচেতন অচেতন কোনে| মন;ক্রিয্ারই ধন 
দিল নাই? বরঞ্চ দম্ভবত পরিণত মনের অচেতন অংশের 
সঙ্গেই তবু শিশু-ঘনের খানিক দিল আছে। বেছন, ধরুন, 
নিগেহ বাহিরে যে অবশিষ্ট জগংখানা আছে তা'র থেকে 
আলাদা করি), বিশেষ করিয়া, যে অংন্-এর এফট! 
পরিচ্ছি্ন সংজ্ঞা, ত!’ পিশু-যনে লাই ত। অতএব, সচেতন 
ও অচেতন এই দুই অংশে মনের ভাভিছ। হাওয়ার বাপারটা 
একট। গোড়াকার বাবন্থ৷ নঃ, কিন্তু পরবতী কালের একটা 
বর্ষিত অবস্থ।। 

জের (17064) মতে জীবনের প্রারস্ত থেকেই 
মনঃক্রিহার দুইটি বিচ্ছিশ্ন ধার। থাকে; পরবর্তীকালে 
দের 'নংবিদ ( consciousuiess ) ও "আসব (he 
Unconscious ) আবা দেওঘা হঃ, এই দুইটি ধারা 
তাদেরই পুর্ধগামী | তা'র মতে, মন এমন একটি ধক, বা 
বাহিরের বা তিতরের আঘাতে নড়িয়া ওঠে, এবং সেই 
নড়ার লে একট। কর্ধঠহার সুরু হুছছ। শাব্বি-ডঙ্গকাণী 
আঘাতটার ক্রিপাকে বিপর্ঘান্ত কার পুর্কের শান্ত 
অবস্থাটার পুন: প্রতিষ্ঠাই উক কর্ণঠতার লক্ষ] খাকে। 
প্রাথমিক মনোধারাটাফে মাড়িছা দেওয়ার ফলে সহি হয় 
একটা! দর্বাত;-সঞ্চারী জআস্থিরত। ও উদ্বেজনা, যা' সনের 
মধো অনেক দুরে বাধ্য ছয়! ছড়াইছ। পড়ে, এবং যা” 
ঘিকে-দিকে নবলঞ্জাত শক্ধিবেগটার বহিঃপ্রধাহ-প্রণালী 
খদিছা ফেরে। এই উত্তেজিত আবস্থাটাই বেদনা ব| দুধ 
(07145) সপে অনন্ত হয়। ইছার মারার তৃপ্তির 
উপশম বা সুখ (1958) প্রতিষ্ঠার দিকে থে একট! 
প্রবণতা, তা’কেই বলি ইচ্ছা। 

জীবনের একেবারে প্রারস্তে, জন্মের বব/বহিত পরে, 
ব্যাপারটা বেশি দূত গড়াইবার সমগ্র পার না! কেন না, 
না, ধাত্রী এরা। উদবেগক আঘাতটাকে তক্ষণি বাতল 
করিয়া দের, অর্থাং শিশুর ঝ/' কিছু ভাব, তক্ষণি পূর্ণ হন্গ। 
যেমন, শিলুকে গল্রমে আলোক ও শব্দের আঘাত 
টিটি inn “SHEL পল 












থেকে রক্ষা করা হয়, আর দরকার হইলে খাওয়ানো হয়। 
এর পরে ধংনি ও-রকম আধাত হুটে_ ধর। ঘাক্‌ ক্ষুধার 
উন্বেজনা-_তখনই প্রান্ত উদ্বেজনাট। ছুই দিকে চুটিয়া 
যাহ £_ এক ধার মনের অস্তমূর্ধী বা অহ্ভাবক দিক মুখে, 
আর ঘান বহিবহী কথ প্রবণ দিক্‌-মুখে। প্রথমটির ফলে 
ধটে--ব্যাথাতক অস্থিহতার নিবৃত্তির সুচক বোধের পূর্ণ- 
আগরণ;-_এ ক্ষেত্রে ভে/জলকালীন ইন্িপ্রাুহৃতি এবং 
মনন্বৃণ্রি। এ ক্ষেত্রে শিশুটি কনা ফরে ধে তাঁকে 
খাওয়ানো হইতেছে; এই প্রক্রিরাটাকে একট। অভাবের 
কালনিক পূরণ বল! যাইতে পারে ; এতে বর্তমান সুহূর্ধের 
অবস্থাটার সঙ্গে একট। পূর্বের অবস্থার একরকম মনোগত 
ইকা সম্পাদিত হয়| এ ব্যাপারটাকেই পূর্বে আমর! 
“আপোষ নিম্পত্তি' বা 'রফ” (Compromise ৮ 
nation ) বণিঙ্গাছি। বদ্ধ লোকের অলোবিকারের 
অবস্থায় এই প্রাক্রয়াতে অনেক দীর্ঘকালের জন্য মনভূতি 
ঘটাইতে পারে। রোগী কখনো কখনো পরলোকগত 
গ্রেছপাত্রক্ষে কন! ঘোগে অথবা "মাধ্/মিফের' 
{Medium ) মারকৎ নিকটে পার।* দিবলের ছাগ্রৎ- 
শ্বগেও অনেক পরিমাপে এই প্রক্রিগ্াই কার্য! করে। (ফস্ত 
যদি উদ্‌বে্জক আঘাতটা প্রবল হয, যেমন শরীরের 
আতান্তযীণ কোলো। দৈব প্রত্োগনের বেলায় ঘটে, তা” 
হইলে কাল্পনিক তৃথি আর বেশীক্ষণ প্রয়োজনের ভাগিদ 
মিটাইভে পারে ন। ; তখনই অন্ত সব প্রণালীর দরকার 
হইয়। পড়ে । তখন ছড়িগ্রপড়। উদৃবেদনাটা মনোধয্ের 
করণ প্রবণ ( ০০৪ ) গ্রান্তটাতে ঠেলা দে, এবং বন্ষ্যমাণ 
দৃৱঠান্তে ঝালানাং রোদন:, গাত্রমোটন ও কুর্দন ঘটে। . এরই . 
ফলে আবার পারিপার্স্বিকের মধ্যে ধাক্ক। লাগে_মাবা 
ধাই-এর নড়াচড়া ঘটে - তা’তে এমন সব ঘটনা ঘটে ৰা’তে 
বর্ত্তমান মুহূর্তের অবস্থাটার সঙ্গে পূর্ববর্তী অবস্থায় মলোগত 
একা পুনঃ প্রতিষ্ঠিভ হয, ক্ষুধার আঘাতট। সত্যিকার উদ্গর- 
পুর্তির ইন্জিগরান্থহাতির ঘবার| উপশমিভ ছয়? পূর্কোয় মতো 
তাড়ানে৷ তৃপ্তি নহে এবাবে। 

উপরে বা' বর্ণিত ছইল--এই রজম দবব্ভ্তিগ্রতার 
উপরেই (শগু-জীধনে প্রাগ্ুলিধিত [ঘি-ধায়ার সুত্রপাত। 
রক্ষা এবং ক্রিয়া-প্রণালী এই উভয় বিষয়েই এই দুই ধারার 
১’ ‘Raymond wব্যে | 














দেখিয়াছি, উত্তেলন। (50019) দিলে হলের মধ্য একটা! 
বেগের দক্কার হত, এবং এই নব-দজাত বেগের দ্বারা, পুর্বে 
পুর্বে উদ্বেগকে উপশান্ত করিঘাছে, এমন সব ঝাপারের 
একটা! স্বিতি তখনই মনোমধো জাগরিত হয়। পূর্বের 
ব্যাপারের উপশম-কালীন বে মনন্বপ্রি, তা'রই সহগানী 
'শ্রতীতি, * ( percepli০n ) এতে করিয়াই পুনর্জাগ্রত 
হয়। নবদ্রাগ্রত স্থৃতির পক্ষে এ অবস্থা ঘা) করা সবচে 
লছজ, তা' হচ্ছে এই :- সেই জাতীয় একটা, নতুন 
প্রভীতিকে (512920০৮ ) তখন-তখন একটা ভ্রমের 
আকারে দীপামান করি! তোল! | কিন্তু জীবনের তিক 
অভিজ্ঞতায় দেখ! ঘা বে, প্রয়োজন মিটাইবার এ 
প্রণালী অপ্রচুর। তখন মনংক্রিগার এই আদিম প্রণালী 
পরিবর্তিত হর, একট! আরে! প্াকৃটিক্যাল প্রণালী ত।'র 
জায়গা দখল করে। 

ইচ্দিযের দ্বার। আমাদের নানা প্রকার ‘অসুভূতি' * 
(5€n59Ui০n ) খটে--সেই অমুভৃতিগুলো মানলপটে 
রাখিয়া! ঘান একটা ছাপ। ছাপটা আছে কি নাই অবস্থার 
চুপ করিয়া কাদ্ধাপন করিতে থাকে। হঠাৎ একদিন 
আবেগের ঠেলা তাকে উদ্দল বরিছা দেখা যায। 
তখন থে পথে প্রথম অনুহৃতি থেকে এই ছাপে আগ 
গিলাছিল, যনোবেগ পুল ছাপ থেকে সেই পথ 
বমতিবাহন ফরিয়াই আদিম ইন্রিয়াহুভূতির দিকে ফিছিয়া 
ঠিক গোড়ার প্রতাক্ষে সিয়| ছাদির হইতে চা্। সেই 
প্রত্যক্ষ অব্ত একটা 'ন্রান্তি’। এই বে স্থৃতি থেকে 
পুনরায় প্রতাক্ষে ফিরিয়া আসা_একে মনভ্তবের 
পরিতাধা “৫5৩55 বলে, আমর! 'প্রতাঞ্ষ-প্রত্যাবর্তল” 
লিব। 

প্রাক্‌-শ্বচিত ভ্িতী মনোধারার হনোবেগের এই 
প্রত্যাবর্তন-প্রয়াস বাধ! পার, এবং সহগামী শক্কিটা বাছিত 
লাতের পন্থ অন্ত সব উপায় খোজে ; যেমন, তৃধিকারক 
শ্রতীততিয় ( Perception) পূনঃ-সংবটন। এ-স্বন্ধে 





* এ ক্ষেত্রে আমি পরলেকগত আদ্ছেছ রামেশ্রহন্দর ভিতেদী 
মন্ধাশয়য পরিভাষা প্রহণ করিলাম। 
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দিকস। এক অতি-জটিল পথ ; নে পথে পারি ধ্যে 
এদন একটা নড়চড় আনা হয়, বা'র ফলে পাওয়া ধায় 
কাহনিকের বদলে বাস্তবিক প্রভীতি ( Perception ) | 
বন্ধ লোকে ক্ুধ। পাইলে রানরাঘরে বাইন পিড়িতে বসির! 
যাইবে, হাত দির গ্রাস পাকাইবে ইত্যাদি । এই পথে 
বতই ঘোরছের থাক্‌ না, ম্পইই দেখা যাইতেছে, এ-পথের 
শেষে সে ইচ্ছা-পূরণ ঘটতেছে। প্রাথমিক মনোধারায়ও 
তা’ই থটিপ্রাছিল ; তবে ত। অতি দোলাম্জি একটা বিভ্রম- 
সৃষ্টির দ্বার৷ হইগ্রাছিল, ঘা'কে ইংর!জিতে বলে hallucina- 
81০৮. তবেই দেখিলাম যদিও এই ছুই ধারার শেহকালের 
চরদ গন্তব্য একই-_উদ্বেগ-শাস্তি_প্রশালী কিন্ত 
বিভিন্ন :_একট কামননিক, আর একট বাস্তবিক তৃপ্তিতে 
লইয়া বাক্ছ। পার্থক্যটা সেই পার্থকা, বে পাৰ্থক] আছে, 
বড়লোক হইবার জন্ত--আল্নাস্কার ও প্র আর, এন 
মুখার্জির অযলস্বিত প্রণালী ছুটির মধ্যে) 

এখন একটু নিধিট-চিত্তে এই দুই ধারার কার্য্য অন্থ- 
ধাবন করিতে হুইবে। 

দ্বিতীয়টি প্রথমটিকে সরাইঙ্া দেক্স ও শাদিত করে। 

এদের দুইটি প্রধান প্রতেদ আছে, বা’র মধো দাধারণ 
আছে এই £_ প্রথম ধারার লক্ষণীতৃত মনোবেগের শ্বৈর- 
গতির উপরে একটা সংঘমের বাধা সহস্ধেই উত্তরের কাজ। 

সমস্ত মনোধার! ব্যাপিপ্না একটা। বাধা-বাধনহারা . 
মুক্তগতিকে চলিতে দেওঘা-_ইহারই উপরে প্রথম মনো- 
ধারার ক্রিথার লব বেন্তীতূত। একট! উদ্যেজন! এফ 
আইডিয়া থেকে আর-এক আইডিয়া, এক স্মৃতি থেকে 
আর-এক শ্বৃতিতে নিমেষেই চলির যাইবে, সামান্য সাদৃ্তে, 
তুচ্ছতম ভাব-দাহচর্য্য (555০19097) এই গতিকে 
নাছাব্য করিবে! লজিক্যাল চিন্তার সুপরিচিত লক্ষপ- 
পুলির বিলকুল অভাব) বৈপরীতা, ভাব-বিরুদ্ধতা এ-সবে 
কি এলে-যায়? সামাগ্ত শব্দের খেলাকে ব্যবছার করা 
হইবে, এমন লব আই|ডয়! একত গুহবীত্ৃভ হইবে, ঘা’দের 
মধ্যে কেবলমাত্র ক্ষীণতম একটা দাদৃস্ত আছে, এবং সমস্ত 
চিন্তার মধ্যে এমন একটা “একাকার কাট! বাইবে, তায 
দৃষ্টান্ত খানিকটা পাওয়া ধাত অতি খারাপ রকমের 
হ্যানিষা'র যধ্যে। 












বারণ স্থাপিত হছ। এর প্রথম কারণ! একনমিক্‌ । কণ্ম- 
চেষ্টার ধারা পারিপার্থিকের পরিবর্তনের চরম উচ্গেশোর 
জন্য হতখানি সম্ভব শক্তিকে লাম্‌লাইপ্রা রাখিতে হইবে, 
অতএব হখাসন্তব শক্তির বেছদা খরচকে ঝ/চাইছ। চলিতে 
হুইবে। মূল উদ্বেছলার সহচর শক্তিটা মনোদধেো চারি- 
দিকে ছড়াইয়া না পড়িয়া তাহ বখাযোগা স্থানে সংস্থাপিত 
হচ্ছ? আর, সেই সময়ে, কাল্লিত কর্শ্ম-লক্ষো পৌছাইবার 
জর ঘে-সৃতি-ছাপ-পুলি সব-চেয়ে সহায়ক তা'দেরকে 
খুঞ্রিদ৷ বাছির করিবার জন্ত পরীক্ষামূলক প্রশ্বাস চালতে 
থাকে | শক্ষিটার লংস্থিতিভবনে, অবশ্য যে অঙ্গটার 
শক্তি সংস্থিত হয়, সেইখানটাম্ব একট। বিক্ষোভ সঞ্জাত হয়; 
কিন্ত বেইনাত্র যধাধধ কর্ম্পথট! পরিষ্কার ছইরর। ধার, 
অমনি সংস্থানকারী বাধা-ধাধন দূ ছইর। গির। কর্ণ 
সংঘটিত হয়। 

উল্লবত বাধা-বাধনের আর একটি কারণ আছে। যদি 
মূলে আাতটা একেবারেই ব্যনোরম হয়, তেমন ভয় বা 
বেদনা, তা' হইলে মনোষহ্ের কর্ণ-দিক্‌-প্রাস্তে উচ্চ খল 
{in-co-ordinate ) কৰ্শ-প্রশ্নাস লব প্রকাশিত হয় ; পরে 
শ্র্ধ চৌক দেরিতে চৌক, বাক্তিটট আধা তটার ক্রিযনার ক্ষেত্র 
হইতে দূরে আসে, এবং বেদনাহভব থামে। এ-ক্ষেত্রে 
পরে আর বেদদাপূর্ণ গ্রতীতিটর ( Perception ) পুন- 
জাগরণেক প্রবণতা থাকে না। পরন্ধ, প্রথম মনোধারার 
বোদনাপূর্ণ স্থৃতিটির পুনক্্গীপনার সম্ভবনা ঘটিলে, তার 
থেকে দূরে চলিয়া ঘাইবারই প্রবৃত্তি হয়। স্বতিটিকে 
উত্তেজিত করিলে মুধিল আছে বে,_ প্রত্যক্ষ প্রত্যাবর্তন- 
(16755 ) প্রণালী ধরিত্না উদ্রিক উত্তেকনাট। গোড়াঝার 
অনুভূতিতে ফিরিয়া গেলে কের বোলাম্থতব ঘটিতে পারে 
বেষনা-স্বতি থেকে এই রকম সুখ কোনো-ই পরবর্তী 
পরিণত বয়সের শম ৰব! নিম্পেষণ ) 

অতএব প্রথম মনোধারার বিরকরিজ্জনক বা”, তা’ 
একেবারে অবভাত হয়, তা কোলে! মানসিক শৃঙ্খলা 
পরম্পরার মধো তুক্প হইতে পারিবেই ন! ; এখানে ইচ্ছা- 
পূরণের করন! ছাড়া আর কিছুই চলিবে না। পক্ষান্তরে 
দ্বিতীর্ন ধারা বেদনাকে এইক্ষপে একেবারে তুচ্ছ করিতে 
পারে নাঃ কেননা তাঁকে ত বহির্দগতের উপর ক্রিয়া 









একান্ত দরকার। অতএব ধত অধিক সংখ্যক স্বতি তার | 
হাতে থাকে, ততই তাল। এই উদ্দেশে একটা বেদনা- 
জলক স্বতিকে এ’ বাবছাছ করিতে পারে তখনই-_-যধন 
বেদনা-জনক স্বতির জাগরণে শ্বতাবতই বে বেদলাহৃতব 
ঘটিবার কথা, তা'কে এ' বাধা দিতে পায়ে ৷ এই বাধা 
ঠিক দেই উপায়েই ঘটে, হে-উপাছে সে মনঃশক্রিয় 
ছড়াইযা-পড়াকে ওখানে যেমন 
স্বৈরগতির উপরে একটা বারণ পড়িয়া ছিল, « 
একট! বেদনা-আবেগের উপর একটা নিবারক ও দংস্বিতি- 
কারক (100511576 ) প্রভাব বিস্তারিত ছয্ন। মানুষ 
কখনো-কখনে! স্থস্থির নির্বিকার চিত্তে এমন একট! বিধয় 
সম্বন্ধে আলোচনা করিবে, যা' অন্ত সময়ে, অর্থাৎ ঘখন 
তা'র মনের আবেগগুলি তা’র শাদনে না থাকে, তার 
পক্ষে অতান্ত বত প্রথ ; মানে হচ্ছে বে, যদিও আইডিয়াটা! 
তাঁর চেতনার মধ্যে পূর্ণ-ছাগ্রত, তথাপি তৎ-সংক্লট 
মনোবেগ-গুলি সে দমনে রাখিতে সমর্থ। এই আবেগ- 
নিয়োধ-প্রক্রিয়াট। কিন্তু ফদাপি সম্পূর্ণ সুষ্ঠ হয় না। 
পক্ষান্তরে, এই প্রক্রিগা বিফল হইলে, স্বতিটি তৎক্ষণাৎ 
খারিজ হয় ; এবং দে এদন-ফি দ্বিচীর মলোধারার দ্বায়াও 
বাবহ্ধত হইতে পারে না। শধ্দম এ্রপালীতে (কৃ এই 
ব্যাপাঃটই ঘটয়। থাকে। 

পূর্ব-বর্ণিত প্রথম মনোধারাটিই প্রায় অপরিবর্তিত 
খাকিতা, পরবর্তী পরিণত জীবনের অভ্াত-মলম্‌-এয় একটা 
অংশ গঠন করে। দ্বিতীয় ধারাটি ক্রমোজতিগীল নানা 
পরিবর্তনের ভিতর দির! বর্ধিত হইতে থাকে। 

আর, ধারা ছ/টির পরস্পরের মধ্যে যে সদন্ধ-তা'র 
কতকগুলি উল্লেখ-যোগা পরিবর্তন ্ 

চিন্তার প্রাথমিক ধারার উপর ছিতী ধারার শা ন রা 
সারা জীবন অদশ্পূর্ণ থাকে ; এহং কতক গুলি অবস্থাতে 
দিতীর ধারাটি, অর্থাৎ আমাদের লজিক্যাল সচেতন ভাবনা, 
অংশতঃ ব সম্পূ্ণতঃ প্রথমের প্রভাবের তলে পড়ে। এ 
বিষয়ে 'অসংবিদ্* ও 'তাবগ্রন্ি বীৰক অধ্যার্র ছ'টিতে . 
কিছু আলোচন! কর! গেছে। এর খুব ভাল দৃষ্টান্ত হচ্ছে 
প্রলাপ, উন্মাদ এবং আমাদের নিণীথ-শ্বপ্গুলি_এ . ; 
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1 ) 

রর রহস্ত-কুঞ্চিকাটি আছে। এই স্ইলির সঙ্গেই 
ধনিষ্ট সম্পর্কিত হচ্ছে স্বায্ধিক পীড়াগুলি-সে আমরা 
পরে দেখিব; --এণ্ডলে! আর কিছু নয়,_ ধারা ছ'টির মধ্য 
একটা আলোয-নিশ্পত্তির চিক্য। অলংবিদ্‌ অবিরাম 
আমাদের প্রাতাছিক জীবন, চরিত্র, বিচার এবং ব্যবহারফে 
প্রতাধিত করিতেছে। বে সমস্ত বিদ্বতির আপাততঃ 
কোনো ব্যাখা! গ্োটে না,-_বাকে)র, লেখার ও স্বতির 
ধেসদন্ত ভুলচুক,_লেইওলির মধ্যে কি দেখি? দেখি, 
আমাদের লঞ্জিক্যাল সচেতন চিত্তের একটা পূর্ণ বার্থতা 
তত্তৎ ব্যাপারে! এই সমস্ত ক্ষেত্রেই দ্বিতীঙ্গ মনোধার! 
প্রথমের ( অদংবিদের ) প্রভাবের তলে পর্তিস্থাছে। এবং 
আপাত-প্রতীধদান চিত্ত-বৈকলাট। অপর একটা আলাদা 
মকধমের মনোজগতের স্বাভাবিক নিত্বমেয ঘটনা! বই আর 
কিছুই তনর। 

তীয় মনোধারাটি প্রথমটি পরে এবং ধীরে-ধীরে 
বধিত হয় ; অতএব সারাব্দীবনই মলস্‌-এর অন্তর তলে 
অচেতন ইচ্ছ-বৃত্তি-পুঞ্জের একট! -খচ্ছ থাকি! বাহ। 
মনের চেতন-অংশ-_অর্থাৎ আমাদের পরি-ভাবাহ বাকে 
'সংধি?। বলিয়াছি-_এর উপর কাধা করিয়া একে 
বয্‌লাইতে পারে না ;--ফেন =|, এই দমুদয় ইচ্ছ/বৃত্তিকে 
বধাযোগ্য দিকে কারে খাটানো ছাড়। আর কিছু করার 
ক্ষমত| চৈতরের নাই। 

এখন, অচেতন ও অবিনশ্বর ইচ্ছাবৃত্তিগুলিহ মধ্যে 
অনেক গুলিই এই রকম, যে, ধদি সেইগুলির পূরণ হছ, তা 
হইলে পরবর্তী কালের পরিপৃত দ্বিভতীর্ মনোধারার লক্ষ্া- 
ওলিয় সঙ্গে তাদের ঘোর বিরোধের কথা)--এবং 
পূর্বেই বশিখাছি, এই [বিরোধের হেতৃগুলি নৈতিক, 
সামানিক, ইন্থেটক ও এতৎ-দদ্ৃপ। এই জাতীয় ইচ্ছার 
পূরণে জার সুখভাব না জন্মি বিরক্রিই জন্মে; স্থখের 
এইরূপে বেদনার জপান্তরই নিপ্েহণের সূল কথা। 
শিলু-মনের এই যে সাদাসিধা গস্-পলনটা, এ-ই পরবর্তী 
জীবনে তু, বিজ্ঞাগ প্রভৃতি বিশদ আকার ধারণ 
করে। 

প্রতিদিনের জীবনে এর দৃষ্ঠান্তের অদন্তাব নাট । হই 
বছরের শিশু নিরুদ্বেগে স্বজ্ছন্দে এমন সব কাজ করিবে, 















পাঁচ বছরের ছেলে জন্ধদের এনন ঘাতল এ] 
প্রিহতন ভিনিসটা নষ্ট করিঘা। তা'কে এমন ক 
পরজ্রধা এমন অব্লীলাক্রমে বিনা বিধায় সটুকাইবে, 
তাঃকই পক্ষে কেক বছর পরে অগস্তব; ছু 
মেয়ের আর যোড়নীর নগ্থততা-দশ্বন্ধীগ্র সঙ্কোচের ত 


এক্ষেত্রে উল্লেখ-হোগা। হুই বগলের ? 
আলাদ!; কেন লা, তা'রা ছুই পৃণক্‌ 
বন্ধিযাছে। 


দেখা গেল, প্রাথমিক মনোধারার এক বড় 


বিরোধট। শেষকালে অলংবিন্‌ ও সংবিদের 
বাইর! দাড়া )--এই বিরোধ-ধার। ছ'টির পরম্পরের সদন্ধের 
উপরে গুরুতর রূপে ফার্য। করে। ধিতীর মনোধারার 
কার্য ছিল, একট। নির্দি্ট ইচ্ছার তৃপির উদ্দেশ্বে পারি 
পাৰ্বিকের পরিবর্তন সাধনের জন্ত স্বীর কর্ণ্-বেগকে সংঘত 
করিকা বখাখ প্রণালী খোজা! ;--এ কাজটি কিন্তু আর 
এসব ক্ষেত্রে ত!'র পক্ষে সম্ভব হয না। কেন না, এ এখন 
পেই ইচ্ছারই বিরোধী, এবং তা'র তৃপ্তি নিষেধ করে। 
এই লব গণ্ডগোলে সনু্বায় মনের কর্ম্মণরভার মধো নানা 
রকম গুরুতর ফল ফলে। চৈতন্ত ও আদংবিদের দধ্যবর্ত্া 
বাধাটাকে ফে-কোনো রকমে হৌক্‌ লঙ্ঘন করিতে 
হইবে, অচেতন ইচ্ছাটার আপন প্রকাশের জগ। লে 
বাধাটাকেই আমরা 'শমবম” (০5০) নাম দিছি) . 
এবং দেখাইয়াছি যে, সেটা দ্বিতীশ্র মনোধায়ারই 
কীর্তি) 

কিন্ত মনের স্বস্থ অবস্থা এই অ-চেতন ইচ্ছাটা 
একেবারে নিজ সূর্ঠিতে যেমন ছিল--তেমন হইয়া প্রকাশিত 
হইতে পারে ন! ;-দ্বিতীগর মলোধায়ার নানাবিধ দাবী- 
দাওয়ার উপযোগী একট! চেহারা] লইন্া বাছিয় হইবার 
অন্ত, এ'কে নানা জটল রপান্তর-পরস্পরার মধা দ্বিয়া 
যাইতে হয়। এই রূপান্তর প্রপালীর সুত্রে, অন্ততঃ ইচ্ছাটার 
আদিম লক্ষোর খানিকট। কাটা-ছাট। ছাড়-ছোড় অনিবারধ্য। 
তখন লক্ষ্াগুলির একটা অগল-বদ্ল খটে;--আদিদ 
লক্ষ্যটার জাঙগাহ, ভ্বিভীহ মনোধারার মাপকাট গুলির 
লঙ্গে বেশী বশিবন1-ওখাল| আর একট! লক্ষা আদিল! 









গোলমালের এইখানেই সুত্রপাত। পুর্বে ঝলিয়াছি, চৈতর ও শলংবিদের ওরুতর 

দ্বিতীয় মনোধারার প্রথ শাসনের আর একট সুত্র ও বিরোধের জগত যৌন-প্রযৃতিগুলিই মূল দামী । কারপ-ফি, 
_ আাছে। কখনো-কখনে। জৈব সংজ-লং্কারগুলির দারা দ্বিতীহ মনোধারার মাপকাটি-গুলির সঙ্গে এই যৌন প্রনৃত্তি- 
বেগবতী প্রবৃত্তিগলি আসিঘা অ-চেতন ইচ্ছা গুলির যে তীধণ লাঠালাঠি, কার্া-পোবণ-সমস্থীর প্রবৃত্তি 
গুলির সঙ্গে যোগ দে্_তা'তে তা'দের আরো বলবৃদ্ধি গুলির তা'র দংল্রাংশের একাংশও নাই যে, এ বথা 
_ হয। কার অবিদিত ? | 










সমাধি-ক্ষেত্র 






[ প্রকুমূদরগ্ন মল্লিক বি-এ ] 

> ‘ 
এক পাশেতে ধরার কোণে হেতাগর ঘুমায় আজ, পাশেই ঘুমান 'পাদরী লাহে সত্য মহাপ্রাণ 
সগ-দাগর পার হ'য়ে এক বণিক ওলনাজ। দিন লতেছে দীন-ছুঃবীরা গর্ব-বিহীন দাল। 
কোথায় তাহার ভবন ছিল 'জাদার-জি'এর ধারে, মহণ-পুরে নাইরে প্রতেদ-_হয় না রঙে তিন্‌ ন 
তার সমাধি রচূলে বিধি গঙ্গা-নমীয় পারে। ইউরোপেরি ধুলায় তন তারত-দুলায় লীদ। 

২ চা 
কাছেই ঘুমায় একটা শিণ্ড--তিন বন্ধরের ছেলে, ওই লমাবির ত্যভচ্ড়! উচ্চ সবার পর 
প্রিমরোজেজি প্রথম কোরক সুদলো আখি মেলে। ছোখায় থুমার স্বার্থ-বাহীর ক্ষুদ্র গভগর। 
দ্রেহের মানিক, ক্ষোথার জলে অতল দ্থপন-পুরে, শদ্ন-লতায় সিছ্াননের দাবীই বুঝি আশ 
মাতা-পিতার শোকের ফানি উঠ ছে পাধাপ সুড়ে। দর্থার উপর কর বলাবার মল অতিলাধ। 

৩ চা 
সুধু হেখার পাতাল-কোলে এক রূগদী বালা, শশাল-পুরীঘ বাসরঘরে, এই সদাধি-ভূমে 
ত্কাগাবন্ত কোন্‌ প্রপরীর প্রেম বাসন্তী-মাল।। সুধ যুগল বর-বধু ছাগ, আকাশ-তাঙ্গা ঘুমে। 
তি স্বৃতিয পাধাশ-কলক, বুৰটী হ'তে ভার আমরাও ফুল ছড়িয়ে দিলাম ৮ 
ফুটছে অতুল ভায়লেট, ফুল-প্রণন্ব-উপহার। ছিলন-রাতি অদয় করে মরণ 

B ৮ 4 
হেথা ঘুমায় জোদ্বাল যুবক তুগ্ছ ধরার পর, দুর জগতের সুরলহরী, দূর জগতের বাণী 
রেশমী-কুটীহ কর্তা ছিল, তারতবাসীর ডর । বক্‌ দিয়েছে এই ভূমিতে বুম-নগৃযীয় রদ) 
দাকড়দ। অ জাল বুনিছে তার লমাধি গার, রূপ যে হেধায় চুপ করেছে, সব নিতেছে ছার, 
কোন্‌ 'পলু'তে আজকে তাহার ‘তু'তের' পাতা খার। লক্ষ বুকের ‘পশ্পী’ ঢাকা, মৃত্যু-আতিনায়। 


০০০৮৮404০৮০ ০০৪ সিন কিল 


ইঙ্গিত 


[শ্রাবশ্বকর্থা } 


দেশাল|ই এখন অনেকে তৈয়ার করিতে চাহিতেছেন। 
বুদ্ধের আগে যে দেশালাই পঞ্রলাছ ছুইটা হইতে পয়দা 
চারিট। ( জাপানী.) বিজ্রীত হইত, যুদ্ধের ওতুহাতে তাহার 
দাম হয় পৃ্থলায় একটা । সম্্রাত ছেশালায়ের উপর প্রতি 
খ্োসে বার আন! হিলাবে ট্যাক্স বসিয়াছে; আর অমনি 
বাজারে এক-একটা দেশালাই দুই পরল! দরে বিফাইতেছে। 
কেমন করিনা এই হিসাব হইল, তাহা বুবিতে পারিলাম 
না। এরূপ অবস্থার অনেকেই থে দেশালাই তৈর্পার 
করিতে চাহিবেন, তাহ! খুবই সঙ্গত। 

কিন্তু দেশালাই তৈদ্ধার' করা একটী মন্ত সমস্ত] । 
শুনিতে পাই, এ দেশে দেশাঝ।রের উপঘুক্ত কাঠ মিলে না। 
আদি এ বখ| বিশ্বাদ করিতে পারি না। গ্রামে, নগরে, 
জনপদে যব লোকালছে থে সব গাছ জন্মে, তাছ!দের মধে৷ 
দেশালায়ের উপধোগী কাঠ না মিলিতে পারে; কিন্ত 
ভারতের এত বড়-বড় দঙ্গলে এত রকমারি গাছের মধে৷ 
ধে দেশালায়ের উপযেোটী কাঠ ছিলে না, এ কথা কেমন 
করিও! বিশ্বাদ করিতে পারি? দমনে ছয়, জঙ্গল-অঞ্চলে 
অনথসদ্ধান ও পরীক্ষা করিলে, দেশ।লাছের উপযোগী কোন 
মা কোন গাছ পাও! ঘাইবেই। কিন আদি নিজে অঙ্গল- 
ভ্রমণে অধমর্থ। কাজেই ঝ|হাক্ষেও এ বিষয়ে দো দিতে 
পারি না। স্থতযাং নিরুপার়। ফেব্ল দেশালাই নহ 
উড্্‌পেন্লিলের কাঠের সম্বন্ধেও ও একই এতিঘোগ শুনিতে 
পাই-উপধূক্ত কাঠের অভাব। এ সম্বন্ধেও আমার ওঁ 
মত। অবে এক্ষেত্রেও আমি একান্তই নিরুপার। 

আরও একট। বথা আছে। সুদুর জঙ্গলের মধ্যে ঘদিই 
থা দেপালাই ও উড.পেন্শিলের উপহোনী কাঠ পাওয়াই 
ধার, তথাপি, তাহ! সর অঞ্চলের কারখানায় আনা বড় 
কঠিন ও ব্যন্বছল। আমাদের ঘুর্তাগা-ক্রমে এ রকম 
ছলে রেলের বা ইীমারেয় তাড়া এত বেলী পড়ে যে, ঢাকের 
দায়ে যনপ| বিকাই! যাহ । অতএব_ 

ঘরের কাছে, ছাতের কাছে হাহা পাওয়। হার, 


তাছাকেই কাছে লাগাইতে চেষ্টা করিতে হইবে! 
২-1২৫ বংদর পূর্বে একবার দেশালাই তৈয়ার করার 
উপর কাহারও-কাহারও খুব বোক পগড়িয়াছিল। 
ফলে, সালকিছ়। ও উল্টাডিঙ্ীতে একই সময়ে ছইটা 
দেশালারের কারখানা স্থাপিত হইছাছিল । সে 
সময়ে ্বর্গী ব্রেলোকানাধ মুখোপাধ্যায় (ছিঃ টি, এন্‌, 
সুখান্জা) মহাশর, ততকালে বঙ্গবাসী আপিল হইতে 
নব-প্রচায়িত “অস্সরৃদি” মাসিক পত্রে “বিলাতী দেশালাই” 
সর্ঘক একটা অতি সুন্দর প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছ্ছিলেন। 
তাহাতে তিনি ওঁ ছুইটা কারখানার একটার মালিককে 
উদ্দেশ করিয়া কতকগুলি সছপদেশ দিগাছিলেন। দেই 
উপদেশগুলি--তৃতীগ ব্যক্তি আমার খুব ঘনে লাগিৱাছিল। 
গড ১৯১৩ মালের স্বদেশীর সদর আমি লেই উপদেশ 
আহূদারে কিছু-কিছু কাজ করি্বাছিলাম। তাছার ফলগ্ড 
( অবপ্ত আনার মতে ) ভালই হইয়াছিল। 

সালকিছা ও উণ্টাভিঙ্গীর দুইটা দেশালারের কারখানার 
একটাও এখন নাই--বন্ধদিন পূর্বে ছইটীই বন্ধ হইয়া 
যায়। কেন? কারণ, একটীঘও ছেশালাই ভাল হয় নাই । 
এই {3i]॥॥৫এর ইতিহাসটুকু মনে রাখিগ্রা কাদ করিতে 
হইবে। কারণ, সিক্ষলতায় এডিজ্ত! বড়ই মূলাবান। 

ওঁ ছইটা কারখানার একটার নাদ ছিল, “বেঙ্গল সেফটি 
ঘ্যাও"; অপরটির নাঘ ছিল, “ইণ্ডিয়ান সেফ টি ফচ” । 
ইটা দেশালাই দেখিতে বেশ হবয়াছিল। বাসস, লেবেল 
প্রভৃতি বেশ সুদৃক্তই হইখাছিল। (কস্তু কাটিগুলি তাল 
হয় নাই। কাটর মুখের বারুদ মিশ্রপের দোষে খারাপ 
হইঘাছিল। তা ছাড়া, কাটিগুলি দেখিতে তাল ছিল না; 
আর বড় ভঙ্গ-এ্রধখ ছিল। ছৃইটারই এই একই প্রকার 
দেব ছিল। কাজেই, সে দেশালাই খরিদদারের মন 
রাখিতে পারিল না,__কারখালাও উঠি! গেল। আমার 
মনে হয়, কাটি ভাল হইলে কারখানা! 145! হইত ন!। 
দুইটা কারখানার দেশালাছের বাক্স ডলি দেখিতে দন্দ হয় 







ও বাজ-বছুল- এমন কথাও গুনি নাই। হৃতরাং সিদ্ধান্ত 
করিতেছি, বাকের কাঠ দলঙ নহে তাহা আমাদের 
_ ছাতের কাছে পাওয়া হাইতে পারে। (লেকি কাঠ তাহা 
ধৰি কেহ জানেন, তাহা হইলে আমাকে তাহা নাইলে 
অনুগৃহীত হইব )। 

দেশালায়ের বাপ্সেছ সস্তার সমাধান এক চ়ফম ত 
_ হইল। এখন কাটির কি করা যা? এইখানে আবার 
একবার মুখোপাধার মহাশয়ের প্রবন্ধের কথা পাড়িতে 
হইল লেই প্রবন্ধে তিনি ঠিক এই কথাগুলি বলিছ্থা- 
ছিলেন,--"খ্যাংরা-কাটিগুলিকে বদি ফোন কষে জানিতে 
পার! ঘার, তাহ! হইলে এফ চালে বাজী দা হয়।* 
স্বদেশী সদনে এই উপদেশটি মনে রাবিদ্বা আমি পরীক্ষা 
করিছাস্ছিলাদ। পরীক্ষার ফলে আমি খুব দন্তট হইঘা- 
ছিলাম ॥ খাংর/-কাটি হইতে প্রস্তুত দেশালায়ের নমুনা 
আমি তাহাকে দেখাইজাছিলাদ। কিন্ত আমায় হৃর্ভাগা- 
ক্রমে তিনি কাল-দন্দ কোল মন্তবাই প্রকাশ করিলেন 
লা। কাজেই আমায় আর উৎলাহ ছিল না) তখন 
যদি তাহার সুখে ছই-একটা উৎসাহ-বাকা গুলিতে 
পাইতাম, তাহা হইলে পরীক্ষার ফল অমন লযোঘ-জনক 
হইবার পর ছঠাং তাহা হয় ত ছাড়িয়া দিতাম না । কিছু- 
দিন পূর্বে পূর্বোক্ত দেশালাগ্রের কারখান] হুইটার একটায় 
প্রতিচাতাকে আমি খা।ংর]-কাটি হইতে দেশাপারের 
কাটি প্রস্তর করিবার কথা বলিয়াছিলাম। তিনি বলিলেন, 
ফাটি মলা, কালো,-- লোকে কিনিযে কেন? আমি 
বলিলাদ, কিন্তু গু সম্ত৷ ছইবে। ও দেশে এমন দির 
লোক আছে, বাহার! মাসে একটা দেশালাই কিনিতে অক্ষম । 
তাছার। সপ্তার দেশালাই পাইলে--কাটি কালে| হইলেও, 
(নত হত ত আপত্তি করিবে ন।| কিছু ইহার জবাবে 
ভিনি কোন কথাই বলিলেন না। যোধ হয একবারের 
[alureএর দরুণ তাহার সমন্ত উৎসাহ উলিগ্রা সিরনাছে। 
খাংরা-কাটি কালে--এ অতিযোগ আমি অন্ত আরও 
অনেকের মুখে শুনিত্বাছ্ি। এ সম্বন্ধে পরে আমি কিছু চিন্তাও 
কুরিযনাছি। এবং ও অভিযোগের প্রতিকারের একটা উপান্ধও 


ঠাণরাইর্াছি। লে উপান্টি কি তাহ! পরে বলিতেছি। 
৪. এ রি 5১ ! 








ছিল, তাহা হে খু দূর জঙ্গল হইতে সংগৃহীত, কটলন্ধ এ 


, ফলে, পাতায় পটাশ নামক 
চী ধন্থী পদাধের প্রথাণ কিছু বেশী আছে। 
লেইজ্র নারিকেল-পাতা-পোড়া ছাই কাপড় কাচিবার অন্ত 
এক সময়ে প্রচুর পরিদাণে বাবন্ৃত হইত । এই গুণেই 
ডাবের জল অন্ন রোগে উপকারী । একটা খ্যাংরা-ফাটি 
লইছ আগুনের শিখার জালিবার চেষ্টা করুন।_দেখিবেন, 
কাটি সলিতেছে বটে, কিন্ত বেশ 51550) 171 বাহির 
হইতেছে না--শিখাটি 1105007, আর চারিদিকে তাহার 
ফ্যাক্ড়া বাছির হইতেছে। পটাশের তাগ বেনী থাকাতেই 
খ্যাংরা-কাটি ভাল জলে না। এই পটাশ অদাহ বটে, 
কিন্ত জলে ভ্রবনীয়। অতএব খাংরা-কাটিগুলি যদি ছুই 
তিন দিন দলে তিল্গাইয! রাখেন, তাহা হইলে উদার 
পটাশের অংশ অনেফট। জলে গলিযা বাহিয় হইয়া আলিবে। 
তার পর কাটিগুলিকে প্রথর হ্র্বেবাপে উত্তম রূপে 
গুকাইরা লইলে, অ(লিয়! দেখিবেন, বেশ একটা শ্বন্দর 
5680), ॥=8ular শিখ। বাহির হইতেছে। এ শিখা 


বৈর্থ। প্রায় এক ইঞ্চি হয়। অথচ জলে ভিঙ্গাইবার পূর্বে 


শিখা লিকি ইঞ্চির অধিক বড় হইত 'না। এরূপ অবস্থায়, 
একটী বাঞ্জারের দেশালার্ের কাট, ও একটা খ্যাংরা-কাটি 
একদঙ্গে জালাইছা শিখার তুলনা করিলে দেখিতে পাইবেন, 
জলার বিষয়ে খ্যাংরা-কাটর আর কোন দোষ নাই; বরং 
উহা বাজারের দেশালারে কাটির় অপেক্ষা বিচু তালই 
অলিতেছে। 

খাংরা-কাটির প্রধান দোঘ এইটা। ছুই তিন দিল 


ধরি তিলাইথ। রাবিবার বিল ধদি অনবিধাজনক হয, 


তাহ! হইলে আধ খণ্টা সিদ্ধ করিম হইলেই এ একই 
গাওয়া হাইবে। যেখানে হুর্ধ্যোত্তাপ পাইবার বহুবিধ, 
লেখানে, কিব বর্ধাফালে, অশ্রি্থ উত্তাপে খ্যাংযা-কাটগুলি 
উত্তমরূপে শুকা ইন্ছ। লওয়া হাইতে পারে। 

এইরূপে এই কাটি জালাইবার বাবন্থ। হইলে, উছায় 
পন আন্থবিধ। কিন্ধপে দু কহিতে হইবে, তাহ বলিতেছি। 
ধ্যাংরা-কাটির দহল! রং উহার উপরকার পাতল! ছালটির 
দরুণ হত্বা খাকে । একটা খাাংরা-কাটি লইয়া ছুরি দিয়া 
তাহার উপরের অতি পাতল! ত্বকটি টাচিলা ফেলুন, 
দেখিহেন, হকের নীচে খ্যাংযা-কাটি গাছের রং কালো 
বা মসলা নর,-দিব্য লাদা। অতএব এই ত্বফট চাচি 


অনিক 
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কিন্তু ছুরি দিন্বা এক-এক্কগাছি খাংরা-ক1টির ছাল 
ছাড়ানে| বড় লজ কাজ নছে।' উহাতে বাধদা চলিবে 
না। খ্যাংরা-কাটি ব্যবহারের বিশেষ সুবিধা আর কিছুই 
নয়--কেহল দেশালাই তৈয়ারী কারবার দ্ুরী অর্দ্েক 
বদিক্! যাইবে, মুলধনও কম লাসিবে। কিন্তু চুরির 
লাহাব লইভে হইলে মন্ুরী প্রার দশগুণ বেদী পড়িয়া 
যাইবে। অতএব কি কর্ডবা? 

হতাশ হইবেন নাঁ_উপাস আছে। সে অতি সুন্দর 
উপাগ ) এবং খুব সহজনাধাও বটে। চুরির ব্যবহারের 
কল্পনা! মনেও স্থান দিবেন না। থে উপান্ছে এই উদ্দে্টটা 
লিদ্ধ হইবে, তাহ! এই 

একটা বিলাতী মাটীর ব্যারেল সংগ্রহ করুন। উহার 
কাঠগুলির জোড়ের মুখে বে দকল অবকাশ ঝ| ফাক 
আছে, সেওলি কাদা, কাগঞ্জ, অথবা থে কোন জিনিস 
দির বন্ধ করিয়া [দন তার পর, উৎার দুই পাশে কুলের 
মত ছইটী কাঠের দণ্ড এমন ভাবে জুঁড়িছ। দিন, ঘেন 
একটা ফ্রেমের উপর রাবি! একটা হাতলের দাচাধো 
ঘোয়ানো বাহ। এখন, কছেকগাছ!। বাটার, ( নূতন 
বাটা অবনত, ধাছা এখনও ব)বহার করা ছয় নাই), গোড়ার 
দিক হইতে (যে দিকট! হাতের মুঠার মধ্যে থাকে ), 
সাধারণ দেশ|লহের কাটর ডবল মাপের কাটি কাটা 
বউন। সেই কাটিগুলি (বারেলের অর্দ্ধাংশ এই 
কাটিতে ওর্যি করা! যাইতে পারে, এমন পরিমাণে কাটি 
লইতে হইবে) ব্যারেলের ছধো রাখুন, এবং বালি বির! 
( মোটা দানাদার বালিই ভাল) ব্যার়েলটির বার আনা! 
ভাগ পূর্ণ করন? আয় সিকি তাগ খালি রাখুন। তার 
পর ব্যারেলটির দুখ এমন ভাবে বন্ধ করিয়! দিন, যেন, 
কাটি কিব। বালি বাছির হুইন্সা না আসে। এইযার 
হাতলটি ধরি! খুব বেগে বৃষ্চাইতে আরস্ত করুন। কিছুক্ষণ 
ছুরাইবার পর বানুকার সহিত ধর্ষণের ফলে কাটি 
উপরফার আব্রপটি উঠিয়া সাদ। কাঠিগুলি বাছির হইঘ? 
পড়িবে। ষ্টীল গেল, ছচ প্রভৃতি এই উপায়ে মন্যপ, 
উচ্ছল ও সাদা করিগা লওয়া হণ। কাটি ভিজ্াইহা 
স্তকাইবার পর এই ক্রি করিতে হইবে। খুব বেশী 


: পরিমাণে কাটি তৈয়ার 
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করিতে 
জোরে খৃরানোর বদলে টাম ব! ইলেকটি,ক ০০rএর 
বন্দোবস্ত কর| কঠিন হবে না। 

তার পর কাটর মুখে ছলল! এবং বাক্সের গান্নে মসলা 
লাগাইবার পাল! । বারেল হইতে কাটিগুলি বাঞ্ছির করিরা, 
তাহাদের এক-এক গোছা লই মাঝখানে দড়ি দিক! বাধন 
তার পর কাটিগুলির ছুই দুখ এমন তাবে ছড়াইন। দিন, 
বেন, দুখগুলি পরম্পরের সঙ্গে লাগির। লা থাকে--প্রতোক 
কাটর সুখের পরস্পরের মধো বেন একটু ধক থাকে। 
সুড়ি ভাজিবার সময় বেজ্রপ ভাবে কাঁটা কাটিগুলির 
মাবধানুটা ধরি, মোটা দিফটা ছড়াইযা দিয়া, মুড়ির 
খোলার দি! নাড়া হর, ঠিক সেই ভাবে। এক্সপ করিধার 
অর্থ এই যে, মদলার পাত্রে কাটি দুখগুলি ডুৰাইবার 
সময় যেন কাতর মুখ গুলি পরস্পরের সঙ্গে জুড়িয়া না ঘায়। 

ধাছারা বিড়ি তৈয়ার করে, তাহাদের কার্যা-প্রণানী 
একটু লক্ষ্য করিতে ছইবে। কতকগুলি বিড়ি প্রস্তুত 
হইবার পর বি'ডিওপালারা একটা লোছার উন্থনে আগুন 
উহার করে। পরে সেই উন্ননটি একটা চুই-মুখ-খোল| 
লোহার টব (019) ) অথবা! ফেরে|সিনের টানের তিতরে 
বসাইয়া দের। তাহার পর একখানি তারের জাল দেই 
টানের বা টবের উপর চাপা দেন) উনুনের আগুনের 
উত্তাপ জালটি খুব গরম হই উঠিলে, তাহার উপর খিড়ির 
গোছাগুলি বলাই দেয়। এইক্পে বিড়ির বে সুখে 
আগুন ধরাইতে ছয়, সেই মোটা মুখট একটু বলসিয়া ধাছ। 
খ্যাংরা-কাটির গোছার ছুই মুখও পে একটু করিয়া 
ঝলসাইয। লইতে হইবে। 

ইতোষধো আর একটা কাজ করিতে হইবে । একটা 
খালার মত পাতে খানিকটা পারাফিন গলাইয়! এমন তাবে 
হাতের কাছে রাখিতে ছইবে, বেন, কাটির মুখগুলি 
খললাইবার পর, গরম থাকিতে-ধাফিতে এ প্যারা্ধিনের 
দধো ভুবাইর| লইতে পারা ধায়। পাত্রের উপর 
প্যারাফিনটি ধূব পাতল! তাবে থাকিবে,_কাটিগুলির দুখে 
নাদান্ত একটু করি গ্যারাফিন লারিয়! যাইবে) 

ছাভাছাতি কাজ করিঝ/র সমন্ব দড়ি দিছ। বাধিয়াই 
কাল দারা হয় । কলে অন্ত বন্দোবন্ত আছে। চিমনীর 
আলোর পুক্ত ও চওড়া পলির মত ফিতার গায়ে কলের 
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ভারতবর্ষ 


শপ ——————— শপ 


সাহাঘ্যে কাউগুলি এমন ভাবে জড়াইয়া লও! ছয় যে, 
কাটন্ুলির পরম্পরের মধো বেশ একটু ফাক থাকে, এবং 
খুব শক্ত করিয়া বাধা হই ঘা়। তার পর ও পূর্বোক্ 
ভাবে কাটের মুখ ঝলদাইএ। লইছা পঠারাঞিনে ডুবাইতে 
ছ্য। 

দেশালারের কাটি মুখে ও বান্সের গারে মাধাইবার 
লেক রকম মলা আছে। নিযে কেটি দিতেছি। 
প্ররোধ্জন হইলে আরও দিতে পারা ঘাইবে। 

ক্লোরেট আব পটাশ ( কলেরা পটাশ ) ৪ হইতে ৬ ভাগ 

বাইক্রোমেট অব পটাশ ২ ভাগ 

অক্সাইড অব আররণ অথবা অন্মাইড অব লেড ২ ভাগ 

শিরিদ ৩ ভাগ 

শিরিসের আঠা কিরূপে প্রস্তুত করিতে হয়, তাহা 
ইঙ্গিতের প্রথম কিন্তীতে লিখিয়াছি। সেই ভাবে শিরিসের 
আঠা প্রশ্তত করিয়া লইয়া হাতের কাছে রাখিবেন। তার 
পর প্রতোক মসল| আলাদা-আলাদ। গু'ড়াইগ। ছাকিরা 
লইয়া শিরিলের আঠার সঙ্গে মিশাইহেন। মিশানো ধুব 
ইত্রমজপে ছক! চাই । মনে রাধিবেন, মিশ্রণের গুগ- 
দোবের উপয় দেশালারের ভাল-মন্দ সম্পূর্ণ রূপে নির্ভর 
করে। প্রধানত: এই মিশ্রণের দোবে দেশালাই ভাল না 
হওয়া পূর্বের ছুইটী কারখান| 19; হইয়াছিল। মস্লাগুলি 
মিশাইর! কাদার মত করিতে হছইবে। তার পর যে ভাবে 
গ|ারাফিন পাতলা করিয়া ছড়াইর। রাখা হইয়াছিল, দেই 
ভাবে এফটা পাত্রে ওঁ কাদার মত ছসলা এমন ভাবে 
ছড়াইর। রাখিতে হইবে, যেন, সাধারণতঃ দেশালারের 
কাটি দুখে বে পরিমাণ পুরু বারুদ লাগি! থাকে_ 
পাত্রের উপর সেই পরিমাণ পুরু একটা ধদলার স্তর পড়ে। 
সেই মললাদ কাটির মুধ একবার ডূবাইর তুলিয়া লইলেই, 
কাটির রুখে ও পরিমাণ বারুদ লাসিহ। ধাইবে। সেই 
বারুদ-মাখানে। নুখটি মীচের দিকে রাশিছা কাটির গৌছটি 
কুলাইধ। রাখিলে, বারুদ শুকাইরা কাটিয় সুখে শক্ত হুইরা 
আঁটিয়। ধরিবে। এই গুকাইবার কাজটি কলে প্রধানত: 
গর হাওয়া চালাই! লারিয্া লওয়। হ্ব। সেটা ব্রগাধ্য 
ব্যাপার আমাদের দেশে প্রচণ্ড শুর্ধোতাপ খুব স্থলত। 
তবে বর্ষাকালে গরম ছাওয়ার পাহাযে। শুকাইবার দরকার 
হইলেও হইতে পারে। 


বারের গানের হলল/__ 

সলফেট অব এটিবনি (সুরা) 
বাইক্রোমেট অব পটাশ 
অস্নাইড অব আররণ, লেড বা মাঙ্গানীদ ৪ » 
কাচ চূর্ণ (খুব মিছি ময়দার মত) ২ ভাগ 
শিরিস ব। আরবী গৰ অথবা বাবলার আঠা ২ , ৩ভাগ 

যসলাগুলি গ্রতোকটি স্ব ভাবে চূর্ণ করিরা, চুকিয়া, 
পরে আঠার সহিত উত্তমরূপে দিশাইতে ছইবে। এই 
মসলা কাদার অপেক্ষা একটু বেস্ট পাতল! ছইবে। নহিলে 
বাক্সের গায়ে ঠিক মত লাগালে থাইবে লা। 

আমাদের দেশের ছাওয়। গরীত্ম কালে সমুত্ের উপর দিদা 
আসিবার সমর, (কিছু জলীয় অংশ টানিয়! আনে বলিয়া, 
এবং বর্ষাকালে স্বভাবতঃই, সঙ্গল থাকে। এইনস্ত কাঁটর 
সুখের মনল! হাওয়া হইতে দল আকর্ষণ করিয়া খারাপ 
হইয়া যাইতে পারে। সেইজগ্ঠ কাটির বুখগ্ডুলি কলোডিয়ামে 
একবার ডূবাইরা লইলে, আর গে দোষ খাবার আশক্ষা 
থাকে লা। 

এইখানে একটী কথা মনে রাখিতে হইযে। কাটির 
মুখের মলল! বান্মেধ গায়ের মলার সঙ্গে ঘর্ঘণের ফলে একটা 
রাসাঙছনিফ ক্রিয়া হা অনি উৎপন্ হয়। অতএব বুঝিতে 
হইবে, এ ছুই মসলার মধো একটা রাসাখলিক সংযোগ 
আছে। দেইজস্ত এক-এক রকম কাটির মদলার সঙ্গে 
বিশেষ ভাবে এক-এক রকম বাঝোর গায়ের মপল! বাবহার 
করিতে হদ্ন। এমন্ত প্রত্যেক দেশালান্ের কারখানার 
এক-একটী নিজস্ব 16019 আছে। তবে, মোটামুটি, 
ধর্ষণের ফলে অগ্নি উৎপাদন করাই সকল মূদলার উদ্দেন্ত। 


২৯ ভাগ 
২ হইতে ৪ ভাগ 
৬ ভাগ 


এইঅস্ট আমরা! এফ-এক রকম কাটি মসলার সঙ্গে-লজে . 


সেই মললার উপযোগী বাকের গায়ের মসলার ফর্ছও 
দিতেছি! হিলি তাহা হ্থাবিধা বুঝিবেন, তিনি তাহাই 
ব্যবহার করিতে পারেন। 
অপর করেকটি ফর্দ_ 
কাটির মুখের 
ক্লোরেট অব পটাশ ( Chlorate of Polash ) ৩২ ভাগ 
বাইক্রোষেট অধ পটাশ (Bichromate of Potash) ১২ ০ 
মেটে সিন্দুর ( Oxide of Lead ) ৩২ তাগ 
শ্ুর্ম্ম ( Sulphate of Antimony ) ২৪ ভাগ 
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পরে মিশাইতে জান নিলা আর কোনমতেই 
চূর্ণ বা ধর্ষণ বা মর্দন কর! চলিবে না। শিরিসের আঠা 
পরিমাণ মত--বেন কাদার মত হয় 
বাক্সের গান্ধের জন্ত - 

এদফাস ফসফরাস (লাল ফসফরাস ) ও সলক্ষেট অব 
এটটিদনি সমান ত1গ। শিরিল পরিমাণ মত--থেন সহ 
বাক্সের গানে লাগানো ঘায়। 

সুইডেনের দেশালাইরের বান্দের গানে প্রাহই এই কথাটি 
লেখ। থাকে-171016072160 1 ইহার অর্থ আর কিছুই 
নয়_-কাটিগুলি এমন একটা মসলার ডুবাইগ। লওয়! হচ্ছ বে, 
শিখাটি নিবিষ্া যাইবার পর, কাটতে অগ্নির লেশমাত্র থাকে 
ন|। জাপানী দেশালাই সাধারণত: inpregaated 
নগ্র। কেবল ঘণ্ট।-মার্ক। দেশালাই 11701007386 করা 
দেখিয়াছি । [1710017৭160 দেশালাই আর 77701৫5- 
॥naled লজ এমন দেশালাইর়ের তফাৎ কি, তাহ! লফলেই 
বোধ করি লক্ষা করিছেন। 10116073600 কর নয় 
এমন দেশালাইয়ের শিখ! নিধিত! যাইবার পরও তাহাতে 
আগুন থাকে। এইরূপ দেশালাইক্গের কাটি বাবছার করিবার 
পর, শিখা নিবাইয়| দিয়াও, অলাবধানে ঘত্র-তত্র নিক্ষেপ 
করায় অনেক দুর্ঘটন! থটগ্নাছে-অগ্নিদেবের গর্ভে অনেক 
আহ্ৃতি দিতে হইগ্গাছে। দেশালাইয়ের কাট 77/202- 
nated করিবার প্রথ! প্রবর্তিত হইবার পর এইরূপ ছুর্ঘটনার 
সম্ভাবনা অনেকটা কমিয়াছে। অতএব কেমন করিয়া 
impregnate করিতে হয়, তাহা জানিয়া রাখিলে ক্ষতি 
নাই। কাটিগুলি তৈয়ার হইবার পর, প্যায্নাফিন 
লাগাইবার আগে উহ! একটা মসলার ভিগাইয়া লওয়া হয়। 
মললাটি এই-- 
এমোনিরাম ফলফেট ( ammonium phosphate ) 

শতকরা ২ ভাগ 

ফলফরিক এসিড (73/7950170110 acid ) » ১ কি ১৪ ভাগ 
অল অবশিষ্ট অংশ 


মোট ১০৯ তাগ 
বিশ্বা_ 
এমোনিরাম সূলফেট ( ammonium sulphate ) 
শতকর! ২॥ অংশ 


৭ 









৯৭৪ অংশ 
১** অংগ 


আর একটা মদল। ( কাটির ) 
পটাশিল্নাম ক্লোরেট (potassium chlorate) ২*** ভাগ 
লেড বাইনস্নাইড ( ead binoxide ) 
রেড লেভ ( মেটে সিন্দূর ) 
এট্টিদণি ইাইলালফাইভ ( antimony trisulphide ) 


১১৫৯ ৩ 


২৫০০, 


১২৫০ 
আরবি গদ ( Gum arabic ) ৬৭ 
প্যারাফিন ( parafline ) ২৫১ 
পটাশিয়াম বাইক্রোমেট ( potassium bichromate ) 

১৩১৮ 5 

প্রথমে প্যারাঞ্চিন ও ওর্টিথণি ট্রাইসালফাইড একত্র 
ষর্দন করিতে ছইবে। পরে অন্ত মসল চূর্ণ অবস্থার উছার 
সহিত হিশাইতে হইবে। পরে উহাতে সাদাঞ্ দল দিদা 
কাদার দত করি 31৩৫ 1১987এ গরম করিতে ছইবে। 
পরে আর একটা পাত্রে ৮৫721704 181919 গলাই ॥ 
কাটির সুখ তাহাতে ডূষাইর| লইয়। (এ ক্ষেত্রে কাটির সুখ 
আগে ঝললাইস্া লইবার কোন প্ররোজ্রন নাই ) শুকাইতে 
হইবে। তাহার পর পূর্বোক্ত মসলার ডুবাইগ্রা আবার 
শুফাইর। লইতে ছইবে। 
বায়ের গায়ের - 





Red Phosphorus ৯ তাগ 
Iron pyrites Ef ৭ তাগ 
কাচ চূৰ্ণ ৩ তাগ 
আরবি গঁদ ব! শিরিল > তাগ 
জল পরিমাণ দত 


গঁদ ছাওন্| হইতে বড় অল আকর্ঘণ করিত লয়্। এজন 
কাটিয় মনলাতে গদের পরিবর্তে পিরিগ ব্যবহার করিলেই 
তাল। 

মলল।র হুদ আপাতত: এই ধেষ্ট। 
আহ দেখিলে পরে আরও দিতে পার! ধাইযে। 

খ্যাংরা কাটি ধদি দেশালটুরের কাটি রূপে ব্যবহার 
করা ছয়, তাহা হইলে, মিঃ টি, এন, মুখার্জি মহাশরের 
উক্তির প্রতিধ্বনি করিনা! আমি বলিতে পারি, এ দেশালাই 
নিশ্চই লন্তা হইবে। কাটির কালো! কু পূর্বোক্ত উপারে 


পাঠকগশের 





৫8৪ 
অনেকটা দূর করিতে পারা বাইবে। তাহার উপর, বাস্মট 
দি ভাল হন, এবং আমকালো গোচের একটা রঙচঙে 
লেবেল লাগাইয়া দেওয়া বার, তাহা হইলে এই গরীব দেশে 
এমন সত্তার জিনিল পড়িতে পাইবে না। কাঠের বাম 
তৈয়ার করিবার অস্থবিধ! হইলে ৪50০ b০a৪০এর বাক 
তৈয়ার কর! যাইতে পারে। এই বাক্স তৈয়ার করিবার 
ক্ষল কলিফাতার বাজারে পা ৪তা যার, দামও বেশী লয়। 

যদি কেছ মনে করেন, খ্যাংরা-কাটির দেশালাই করিতে 
গেলে বাটার অতাব হইবে, তাহা হইলে তাহাকে আশ 
কছিতে পারি যে, বাঙ্গাল! দেশে এত নারিকেল গাছ আছে 
এবং তাহাতে এত পাত! হুর, যে তাছার সিকি অংশও 
ধাটায় কাছে লাগে না। কিছু কাট হইতে ঝাট। তৈয়ার 
হয়, কিছু গরীবদের মাটির খর ছাইতে লাগে, বাকী গৃহস্থের 
উনানে আগিদেবের উদঃসাৎ হয়। [বিশেষতঃ বাটার 
কাটর গোড়ার দিক হইতে ছুইটা কাটির মাপের খানিকটা 
করাটা লইলেও বাকীট। ঝাটান্বরূপ স্বচ্ছন্দে বাবহৃত হইতে 
পারে। তবু হদি অভাব হয়, তবে, ভারতের উপকূলে 













অলংখা নারিকেল গাছ 
পূব বড় রকমের কারখানা খোল। চলিতে পানে । bd 

খাংরা-কাটি হইতে দেশালাই হইলেও অন্ত কাঠ হইতেও 
দেশালাই তৈছার করিবার চেষ্টা করা উচিত। বকুল কাঠ 
ধদি কাঠিজূপে বাবছারের হুবিধ। না ছয়. তথাপি উহার ছারা 
বাক্স অতি উতর ছইবে। তাবে ইহা যথেষ্ট পরিদাণে 
পাওয়া যাইবে কি না তাহা বলিতে পারি লা। আম, 
কাটাল, তেঁতুল কাঠ হইতে দেলালাই প্রস্তত করিযায় 
চেষ্টা কয়া কর্তৃধ্য। বনে জঙ্গলেও কাঠের সন্ধান করিতে 
হইবে_চুপ করিঃ। ঘরে বসিগা থাকিলে কোন কালই 
হইতে পারে না। এই সব কাঠ তাল জলে না_ ইহাই যদি 
একমাত্র আপত্তি হয, তাহ। হইলে জলে তিজ্গাটর। অব! 
সিদ্ধ করির। অদাছ অথচ জলে স্রবনীদ কতক ক্সংশ বাদ 
দিপা লইলে চলিতে পারে। কিন্ত খুব শক্ত কাঠ হইলে 
হস্ত ন! চলিলে, বা খুব ভাগী হইলে, অবস্তা তেমন সুবিধা 
হইবে না। 


প্রাণের ব্যথা 
[ অযতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ] 


বাবুদের বাড়ী বিবাহের পাল|, 
অত যৌভাত, যাশি-রাশি ঢাল! 
বাঞ্জন ধত 
সন্দেশ তত- 
কত মত-_-আছোজন | 
ছিন্ুযেবন পাঁড়ার-প্কার_ 
সৰ আবাহন, কেছ না একান্ ) 
খাছ জনে-ছনে 
লছান ঘ্ঘনে-_ 
হার যাহা শ্রস্থোজন। 


গুধু বাদ গেছে ‘কিতে' চণ্ডাল, 
হাতে হাতিয়ার ঘুরে বনডাল, 
চুল খোঁচা-খোঁচা, 
নাক কাণ বোচা, 
গোল লাল চোক-কানা, 
চিক্ুণীর মত _ছাভা-পড়। দীত, 
কাচা চিবাঙ্ ফল, বুল, পাত, 






পেত কহ চাল, 
এখন লে কাল_ 
গিয়েছে কোথার চলে। 
ঘরে-ঘরে আজ ধরেছে নাবান; 
ধুতি কমে গেছে, কাছা অকুলান, 
হার কাছ! আছে, 
দেও নিজে কাচে, 
কেমনে পেটটা চলে ! 


হরলাল আজ বাবুর বাড়ীতে 
যাবার লোতট। পারেনি ছাড়িতে, 

কুঁড়ের ভিতরে 

ঠাই নাই ধরে, 

সকল খাবারে তরা। 
পেরেছে যতটা পেটেতে ধরাতে 
তার ছনো দান ্ষলেছে বরাতে ; 

থরে লিয়ে যায়, 

তিন জানে খার, 

দে পারে য’খানা সরা! 


সইল ল। গেটে বেনী পোলা ওটা, 
ঘুটে গেল এসে পোড়া ওলা, 
উড়ে গেল তার 
কাপড় কাচার . 
সবভায় কাব হতে 
ধোপানী তিরিশ বছর বন্ধসে, 
ছেলেটি পড়েছে নয়েতে ফি দশে | 
সায়ারাত কেঁদে 
মোট-ঘাট বেধে 
সকালে দাড়াল পথে। 
মাঠের কিনারে গায়ের ভাগাড়, 
পরে কতকটা বন, ঝোপ, ঝাড়, 
সেটা হয়ে পার, 
আর ক্রোশ চার 
পশ্চিদে তারা যাবে। 


ছেলে মাকে কর, 
“পা যে গো তয় ।* 
মাতাও কি হেল ভাবে। 


বলে. *বেটা, তোর ছিলেন যে বাপ 
খুব সাচ্চা লোক, নাই ফোন পাপ, 
তার ছেলে হয়ে 
যাস্‌ ভয়ে-ডয়ে ? 
ভয় কিবা, চল আগে । 
যেতে হেতে বেলা ্ববে থে দুপ'র 
হুন্যুদেৰ আছে মাথার উপর 
নাই কোন ডর, 
চল খর খর 
এ'র কাছে কেবা লাগে ।” 


মার তরদায ছেলে ছটে যার, 
আবার দাড়ায় পিছিপালে চার, 
কেঁদে-কেঁদে মাতা 
ভাঙে ডাল-পাতা 
ছেলেরে আড়াল দিতে। 
যনমাঝে এক বড় ঝোপ-আড়ে 
সাত-আটসেরা কুড়ুলটি ঘাড়ে, 
কৌলীন এটে-_ 
দিদ্‌ কাল বেটে 
তাড়াতাড়ি ধায় 'কিতে'। 


দেখে ছেলে বলে, “মাগো ওই তাকা, 
এইদিকে বুঝি আসে 'কিতে? কাক।, 


তয় কি এখন 
পার হতে বন 
দাড়া, মা, কাকাকে ডাকি ।* 


করিদনি গোল, 
পুটুলিটা খোল, 
দেখি আর আছে বা কি।” 





“কিতে’ এসে কথ, “রাখ তোর ‘কাক!!! 
টেক থেকে মাগী বার কর টাকা! 








বিধবা দাড়ায় ছুই ছাত ঘুড়ি, 
ছীবনে জমান আছে টাকা কুড়ি, 
এক থালা-ঘটা 
চাদি চুড়ি ছট-_ 
ধুতি-শাড়ী দই খানি। 
ছেলেটির মুখ তয়ে হ’ল নীল, 
মেরেটির জিভে ধরে এল খিল, 
দেরি দেখে ‘কিতে' 
ধ'রে ছাতটিতে 
আোরে নিয়ে যার টানি। 


ছেলে কেঁদে বলে, “হাকে দাও ছেড়ে!” 
মুধতদ্ি করে 'ফিতে আসে ডেড়ে। 
মা বলে, *বাছারে। 
জীবনে বাচারে ! 
লব নে রে ধা যা আছে!” 
ডাকাত বলিল, “ছেড়েছি তোদের, 
গারে ফিয়ে গেলে পাক সব টের? 
নে হয়েছে ঢের) 
রাধছি না জের, 
মরপ এসেছে কাছে।" 


ঞননী কাদিল, “হরি, ভগবান 
রাখ দহবাময় বালকের প্রাণ! 
ব্মামি মরে ধাই__ 
তায় ক্ষতি নাই 
ছেলেটি বাচাও প্রত!" 
চঞ্জাল বলে, “মাগী, বে-আকেলে | 
মরতে চলুলি তবু ছেলে-ছেলে 1২ 
তোর যেই পথ 
ভাইও সেই মত, 
ম কি ছেলে ছাড়ে কু? 





চুল কর দা, খাম একবার 
হুড শীট হানে ক'রে নিই ধার। 
তারপর কাকে 
দেখি কেবা রাখে, 
হরি তোর ভাত ঘুড়ি” 
ছেলে কাদে ; ডাকে ডালে দাড়কাক ; 
মাকে গাছে বেধে 'কিতে' করে তাক, 
কুড়ুলট তুলে, 
ফল! গেল খুলে 
ঢিলে ছয়ে দৈবাৎ। 


ধোপানীফে ছেড়ে চাড়ালের শিরে 
চৰ্চকে ফলা পড়ে গেল ফিরে; 
মুখে হজ উঠে; 
ফাল ঘাম ছটে, 
গাছতলে ফেলে পাড়ি। 
ছেলে ছুটে এসে খুলে দেৱ মাকে, 
ডাকাত কাকার ছাওঘ। নাই নাকে, 
হরি ছুরি ডাকে, 
হাহ কাকে ফাকে, 
বিধব। বাপের'বাড়ী। 





ছেলেটিকে বুঝে টানে বার বার, 
পিরে হাত দের, চুম। খাছ তায, 








ভরত এ 


৬কালীপ্রসন্ন 


বন্দ্যোপাধ্যায়, 





পক্ষালী লঙ্গ বন্টোপাধ;'গর 


১৮৪২ খুঁজান্ছে বাঙ্গাল! ১২২১ পালে আধা? মালে কলিকাত।॥ 
আহিটীটোলাস্বিত বনে কালী এপ হ্স্রহণ কছেল। ই হার পিতার 
নাদ রামধন বন্নোগাধ্যার্ন। এক বৎস বদ্ধ শিশু পুরকে চাখিযা 
রামধন ৩৭ বস দানে ইহখাম ত্যাগ কেন। কালীপ্রদর বালাকালে 
দানাপ্রকার অহ্ধিবার মধো লানিৱ-পালিত হন। হা বংসর 
বযঃকদে কালীপ্রদয সঙ্গীতবিতা শিক্ষা করিধার জন ব্যাকুল হইছা 
উঠেন) ভবন তাহার অধ্যয়নের জনন্থা' তাহার যত জবস্থাপর 
বালে পক্ষে মীতিমত সঙ্গী বি শিক্ষার পাবে দে কত বাবা-খি্, 
ভাষা বালক কানীপ্রদয় (স লঙছে আ্রাচ করেদ! নাই। তিনি 
ৰবীণাৰাদিনী সারদা ধানে জ।লনাকে মিমপ্র কঠির(ছিলেদ। 

চেরা অদাধ্য এ বিশ সংলারে কিছুই নাই । বাদক কালী প্রসন্বের 
লাধন! ক্রমে নার্ধকত| লান্ত করিল। তিনি অদাধাাণ উৎপাহে 


শত ঘাধ| অতিন্নধ করিয| ললিতকলার অনুদ্টলনে তংপর 
হইদেন। ক্রয্ে.ক্যে বরোবৃত্ধির সহিত তাহার ওণত্রাদের কৰা 
সঙ্গীত-শিশাহুদিগে নিকট প্রচারিত হইতে লা(সল। 

পাটজপাড়াহ ঝানযাটতে যে মৰয় লংগ্তত নাটক “রক্াবজী” 
অভিনীত হয়, সে সময়ে কালীপুলহ »্।ঘলী তুমিকা অভিনয় করিছা 
লাব ধর্শকযর্গের পরিতৃত্তি সান করেদ। হলিকাতার দুপ্রসিদ্ধ 
আমীযার মহরাঞ দার ধচীএযোধন ঠাকুর ও তযীর অনুজ বাহ 
শৌগীশ্রযোহন ঠাকুর কামীপ্নগ্রের ভখগ্ামের পরিজ পাইয়া, 
ছার প্রতি দহধিক জনুরক ছল। পাণুরিগ়াঘাটার 71৬বাটীতে তিনি 
সঙ্্ীতাচার্ঘ) ক্ষেরছোছদ ‘গোস্বামী মহোছরের নিকট সঙ্গীত-বিত। শিক্ষা 
কহিতে পান্চেন। ফালী্রলহ সঙ্গীত.শান্বৰে করাছত্ত করিবার দন্ত 
লে দদছে উৎকট ল[হন। ক(ংয।ছিলেন। 

«a 


১৮৭১ ধৃরাব্ে রাজা শৌনীশ্রদোহল ঠাহুর এ-ছেন ছাতগণের 

শিক্ষার্থ হন লঙগীত- [বালকের প্রতি! করেন, তন কালীপ্রদন্ন উর 

. বিজ্ঞালছেছ জটবৈতমিক লহকছি সম্পাদক পৰে নিধুকর বন) এই 
বিশ্ষাগযেন উতিফ্জে কালীপ্রস্র আত্ম-বিনিয়োগ করিগাছিলেন। 
দেশের লোক ধাহাতে বিশুদ্ধ ভাবে লঙ্গীত-শাস পিছ! করিয়া জীবন 
দত করিতে পারে, তজর কালীপ্রপঞ্জের কি প্রহল আত্রহই ছিল। 
সঙ্গীত-বিভালযটী ক্রমশঃ উদ্ততির পথে অগ্রসয় যারা গত্বদেট্টের 
দৃষ্টি আকধণ কহিল | 

যদিও রাজা শৌঁচীশ্রস্বোহদ ঠাচুর সঙ্গীত-বিালছের সদৃদধা 
হরর বন করিতেন, তাহ! সম্েও গজণযে্ট উরু বিভাল(যের হিস 
মন্বকে হনরছান্‌ হইয়া, বাংদরিক ৬, শঙ টাঙ। হিদাৰে সাহাযা 
করিতে আচন্ত করিলেন। এমন কি, বঙ্গের ছোটলাট বাহার (776 
71070 Sir Ashley Eden x. 
0৫182 and A, W, Croft M. A. Director of Public 
Instruction, Nengal) এই ছইজন পৰ বিভঞালং॥র পেটুরণ 
করণে নিযুক্ত হলেন । 

ছয় কৃপায় ও মিলের অক্রাত চোট ফলে লঙ্গীত সন্বন্ধে 
কাদীলনত্রের এপচিসীদ অধিকার জাম্রগছিল। ১৮৭৪ খৃষ্টাব্দে 
পামেরিক! ফিঞাডলছি| বিদ্বাব্গাল হইতে কালীগ্রলঞ্জ সঙগীত- 
বিদ্ঞা। জগাঘ1॥ণ অধিকার থাকার মর? একখানি উচ্চ প্রন. 
লিলি পাই চাছিলেদ। 

১৮৮০ ধাতব অর্থুণিয বালিন দগয়ী হইতে এবং ১৮৯১ শুষে 
ইটালি হইতে এবং ১৮৮৪ খাচ্ছে হার রাজধানী প্যাতী মাগী 
হইতে সঙ্গীত বিদ্াছ পাযদরর্ণত। সৰে কালী হল উচ্চ এশংদালিপ 
ও হযরত প্রাপ্ত ছইয়।িলেন। 

যধ্র.সঙ্ধীর-বিভাল৷ হইতে ১৮৮৭ খৃষ্ঠান্দে কালী প্রস্রকে *লঙ্গীত 

_ উপাৰায” সাদক পঙ্নী ও একখানি হব্বপংক প্রদান কযা হয়। 
তিধী। সন্ীৱ-ওয ক্ষেত্রদোহন গ্রোস্বামী মহাশছের লৱ।তত।র কালী গন 
সঙ্গীতের সূতদ বলিপি-ধাযা প্রথর্চিত কমেন। রা! পৌযান্র- 
যোছনের ডাঃ কানীপ্রসযের নাহও এজ সন্বীত-ইতিছাসে চিরদিদ 
বিরাপ্িত ৰা কিৰে। 

অযোধাা॥ দদীততিয় শেষ মৰাৰ ওষাজীয আলী শ। ধখন 
ছেটেবুকছে ইংরারের বন্দী রপ অধস্বাস করিতেরিলেষ, নেই লঘয়ে 

_ স্কাহায কাছে এই বাছ।লী সঙ্গীত-বিণারাদের গুণের কথা উাপিত 
|. চয়। দৰাৰ বাধার ফাদীপ্রসরের ভপের পরিচয় জইবায় জন্ত আগ্রহ 
প্রকাণ কারন: এবং তরঘেস্যে তাহাকে দিহ্রণ করিয়া পাঠাদ। 
কষালীশুসয "হরযায়ার বয্তেঃ" অধিচীর বাদক বলিয়া দে সময়ে 
পরিচিত । বিন নাৰ বাহাছরের নিকট লকঙ্গত করিত বাকেন। 
হরবাহারের অনুর আলাপ শুনিয়া নধাৰ বাহাস এমন তন হইগা 
পড়েন দে, ওাহায আহারে নি সমযঃও আরে দুই হন্টাকাল 
গেল, তথাপি ওাহার চৈত্র হইল যা । অৰশেহে সঙ্গত খাদিলে 


. Lieutenant Governor, 


অবস্থান করিতেছেন । সুতরাং তি! তৃত্তি পাইয়াছেদ, 
তাহার পুরস্কান্থ দিতে পারিলেন ন।। হীরক্দালার পর্ছির্তে তাই 
পুশদাল) দিয়াই নশ্বীভাচাখ্যে সন্মান রক্ষা ফছিলেন। 

সঙ্গীকভ্রিঃ ঘ/॥বগের  মহাযাছ লম্টীগর দিছ বাহাদুর 
ক্ষালীগ্রলপ্রতে অধিক বেতন বিশ্ব বারে দ্য যাইবার জয় বিলে 
চেরা করেন; কিনু তিৰি নিজের জন্মযুদি ত্যাগ করিয়া, লঙ্গীত, 
বিশ্ালয়েছ কাধ পঠিত্যাগ করিয়া) বিংমশে যাইতে সন্মত হন নাই । 
এ ঘেশের লোক থাছাতে বিশুদ্ধ ভাবে সঙ্গীতলাস্তর শিক্ষ। করি জীবন 
বত করিতে পাচ, জ্বর কালীঞসন্ধের [ক প্রবল আএছই দ্রিল। 
তিনি বিনা পারিশ্রমিকে চাততবৃনদতে লঙ্গীত-খিদয। লিক্ষা ছিতেন। 

ভানদতরঙ্গ হাানব্রটাতে কালীপ্রসত্রের অসাধাঃণ আবকা ছিল। 
সম্রাট নপ্তদ এডওয়ার্ড ১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে দুবচাজ রূপে ঘখন কলিকাতায় 
পরার্প। কচেছ, লে সময়ে ছার সংবর্ধন! করিবার নত খাঙগালার 
সহা ও ধনী দৱোদতগণ বেলগেছবির। উদ্বযানে একট বৃংতী লতার 
অনুষ্ঠান করেন। উদ্ত সভায় হাঃ) হতীন্রাদেহদ ঠাকুর সম্পাদকের 
কাখ। করেন। মনাত্থলে জয়পুর, যোবপুর, কাস্মীয, বিকাদের, 
গোযালিয়য, পাতিয়ল/, মহীপূয ৩তভৃতি সহ।যাছ। ও আছদর ধর্চলাট 
চর নরক, লর্ড (বশপ ও ই চাট উপস্থিত 
ছিলেন। কান০দ৷ নেই লভাক্ষেত্র জাসওযদ ঘাসের ছা! 
রাগমানি আলাপ করিতে ৰাকেম।' ভ।সতরদ ধাৰন হ$ছে।গ 
সাধদ বাৰীত সাধারণ সঙ্গীত-লাধকের ঘ।)1 সাধিত হইতে পায়ে না। 
কালীএদয় যোগান্যাস ঘার। এহদ লঞ্চার ফরি।।'হলেন দে, 
এই বর্ম কুক্ষিযেশের মধ্যে চাপিয়া বাছু নিয1ধ কি) সমূহ দঙ্গীত- 
ভগ উদিত করিতে মিশে পাবন হইযছিলেন। "ও।দতযছে” 
ছার তুলা দক্ষ মাদক সেলময়ে ডা! আর কেহই ছিসজা। 
তাহার বাড প্রঃণে দুবডাজ হাছান অত গ্রীক হই কালীপ্রদয়ের 
হবেই শ্রশংল। কচিয়াচেলেন। 

“Illustrated London News" নাদক দিলাতি মংঘাহপাত্ম 
সে সংয়ে কালীশুসরের এই কান্ড) বা্ধ-হত্ের ও তাহার বাদন-. 
মৈপুণেোর বছে্ট প্রশংসা হইযছিল। বন্ধ ইয়োরে!লী॥ তাহার 
ভাদতরক্স বান্ধ জঘণে চনংকৃত হষইগাছিলেদ | =| দাটিসহার 
কলেজে { [3 Martineer 0010586 ) প্রধান অবাক্চ জন, এরাডিস 
সাহেৰ এ সম্বন্ধে একটি দীর্ঘ প্রত লিথিহ। কালীুলস্ের তুয়সী 
প্রশংস। ফয়েছ। 

তা্তের বড়লাট লর্ড লিটন, 
পানাছে লই! ঘাইতে। 





রর ভালতঙদ বাড গুন ববে 
শ্রশংগা ক।িতেন। লর্ড রিপ৭ ওাহার ত মুড হইয়া তাহাকে সি 
শ্রতিহূর্ত-অন্ধিত একখানি চিত্র স্বরণ রাখিধার জ্ঞ প্রধান করেন। 





i 


ইযোযোপের [খ্যাত সহ্গীত-লাপ্র.-বিশাঃন অধাপক এডওয়ার্ড 
মেমিনি ১৮৯৮ পৃষ্ঠাবন্দে আই হক্গেঠী হইতে ভারতব্দে আগমন করেন। 
বেছালা'বন্ত্রে তাহার দদকক্ষ দ্বিতীয় বর সে সময়ে সদর টয্লোসে!লে 
আর কেছ কিলন!। ইংলণ্ডে (িয়। তিনি King of Violin আদা 
প্রাপ্ত হইঈ|$লের॥ তিনি কলিক।তার আ/ললে রাদা শৌনীশ্রোদোছন 
ঠাকুর শর প্রালাদে ওাঁহাকে (মন্ত্র করেন। রেহিনি সাহৰ লে 
রাত্রিতে কানীপ্রদা্র্র সেত়ের আলাপ শ্রবাণ এমনই ছু হব ছে, 
তিমি জবশেষে হলেন, “বাবু, তোমাদের বেলের লোক তেদার গুণের 
সমাক্‌ পরিচয় পা নাই। তাহার! তোমাকে চেনে নাই। আমি 
তোদা। রাগ।।গনী জাল শুলিরা এদন পরিতৃপ্ত হইছি বে, ভাবার 
লে আনন্দ প্রন্কাশ করিয়া! বলিতে লারিতেছধি না.” (নিনি সাহেব 
পরদিব্স পত্রে কানীপ্রদর্নের যাঝ্ধনৈপুণয 
সদ্বদ্ধে একটি দীর্ঘ প্রধন্ত ছাল|ইযছিলেন। কালীগ্রদ্ত দিষ্ঠাৰান্‌ 
হিশু ছিলেছ। ব্ৰাহ্ধশের (৭২].কর্ণ্মে কেন দিন উহার অবহেলা ছিল 


"Englishman" 










কঢিতেন ন । ওীছার সাভু | 
অহ ন! কার) তিনি তোদাও বাহির হইতেন না। তাহার 
চিল, সন্তকিত্র লংঘমী বাতীত সঙ্গীত'শান্তে অধিকার জা : 
অপস্ধক। ভাছার চরিত্রের সংধন প্রনংদনীয় ছিল। 

১৮০৭ পৃষ্ঠাব্দে তা মাসে ৫৮ যংলর বহনে 
কালীশ্রদত্র অনন্ত ধানে পুস্থান ক॥ন। লঙ্গীত-শানে 
অনুরাগ আছে, হার) ভারতীর এই কৃতী সন্তানের নিকট চির 
খাকিবেদ। কালীহুদত্রের চেষ্টায় ভারতীয় সঙ্গীতের ধার 
খাতে নবীন তেরে শ্রঝাহিত হতে আর করিয়াছে। 
প্রকাশিত “দহ্ধীতলায" “কঠকৌদুমী" প্রভৃতি প্র্থগুলি স 
শিক্ষার [হলেষ হবিধা। কঠিন দি্লাছে। চপ 

বাঙ্গালী থে বিয়ে সাধন! করিব, তাঁহাতেই সার্বক্ত! লাও 
করিতে পান়ে_কালীপ্রলঙ্্রের ভীবনী তারই প্রকৃষ্ট উদাহরণ-স্থল। 
সঙ্গীরাচাৰ) কলীপ্রগঙ্গের শ্মৃতি বাঙ্গালাহ ইতিহাস হইতে কথনৰ 
সঃ) বাইৰে সা। 





নিখিল-প্রবাহ 


[ প্রীনরেন্্র দেব] 


১1 বর্তদাল জাৰ্শ্মেদী--( ১৯২৯ )। 


বিগত দহাযু্ধে পরাণিত হয় নার্শেণী-তাহার সাম্াদোর 
কতক অংশ এবং বৈদেশিক উপলিষেশগুলি সমস্তই 
হারাইরাছে। বর্তমান গাণতান্ত্িক জার্্বাণ-সাত্রাযোর 
বিস্তৃতি ১৬৯৮২৭ ব্ণমাইল; অর্থাৎ, পূর্বাপেক্ষা। প্রায় 
৩৮৯৫৩ মাইল কম। লোকসংখ্যা ১৯১৪ সালে ছিল 
৬,৪৯,২৫৯২৩, উপদ্থিত-_৬*২৮২৯** ; অর্থাৎ, পূর্বাপেক্ষা! 
কিঞ্চিৎ নূন গঞ্চাশ লক্ষ কম। নাশের প্রধান উপনিবেশ 
ছিল আফ্রিকান্ব। এই উপনিবেশিক রাদা খাস নার্শেসীর 
অপেক্ষা চতুণ্ডপ বিধৃত ছিল; কিন্ত লোকসংখ্যা! মোটে 
৭৮০**৯ মাত্র ॥ এই উপনিবেশের পূর্বাংশ অধুনা 
ইংরাজ দখল করি্নাছে, এবং দক্ষিণ-পশ্চিম অংশ এক্ষণে 
বুন্নারদিগের শাসনাধীন। জাশ্ব্মেধীর ইরোরোপীযর রাজোর 
মধ্যে পোলাও স্বাধীনতা ঘোষণা করিয়াছে, ফ্রান্স ১৮৭১ 
লালের যুদ্ধে বিচ্ছিন্ন আল্দেদ্‌ লোরেণ প্রদেশ পূনরধিকার 
করিন্াছে। যুপেন, মাল্মেদী, ও দোদনেট্‌ বেল্‌জিরদ 


লইয়াছে। '‘প্লেছ্যিগ, হল্টীন' ডেনমার্ক পুনঃপ্রাপ্ 
ছইরাছে। লান্সেম্বার্গ ও দান্জিগ, জার্শ্মাণ অধিকারচুত। 
সাইলেনিগ্রার কিয়দংশ পোলাও ও কিয়দংশ নবনংগঠিত 
রাজ্য জেকো-শ্লোভেকিছাকে প্রদত্ত হইরাছে। রাইন- 
নদের পশ্চিম তীর্থ কতকটা প্রদেশ এবং 'সারীবেসিন' 
নাদক খনিবছল স্থান মিত্রশক্তির করতলগত। মেমেল্‌ 
ও পুর্ব-প্রাশিয়ায় কিযদংশও 'জার্শ্মেধী মিঅশক্তিকে ছাড়িয়া 
দিতে বাধ্য হইন্সাছে। 

সন্ধিসর্ত অনুসারে জার্েশীর আস্তর্নাতিক ব্যবসায়-বাণিজ্াও 
এক্ষণে মিত্রশক্তির ইচ্ছাধীল। বিগত যুদ্ধে জার্শেধীয় 
নিজস্ব ক্ষতি এবং বিজদ্ী হিত্রশক্তি তাঁহার নিকট হে ক্ষাতি- 
পূরণের দাবী করিষাছে তাহা পরিশোধ করিবার একমাত্র 
উপার-_লার্দেমীর বিপুল বাণিদা-শক্তির পুলঃপ্রতিা 7 কিন্ত 
বিরুদ্ধ স্বার্থের সংঘর্ধ-ভয়ে ছিতরশৃক্তি তাহাকে বাণিন্য-ক্ষে্রে 
আর সে পূর্ব-প্রসারের সুযোগ দিতে ইচ্ছুক নকেল। অথচ, 
এই আন্তর্জাতিক ব্যবদার-বাশিগ্্য ও বৈদেশিক মাল-পত্রের 
আমদানী-রপ্তানীর উপরই জার্শেনীর আত্যস্তরীণ বাবদা, 








[বব বৃ সহী 





শিম ও তাহার ভবিষ্তং সম্পন্‌ সম্পূর্ণ নির্ভর করিতেছে। 
পাট, হূলা, পশদ, রেশম, চাম্ড়ী, রবার, ছোব ডা, আঁইশ, 
ফেলো, ধাহুত্রবা ও অনন্ত খনিজ পদার্থ_বিদেশ হইতে 
আমদানী করিতে না পারিলে ভাশেরীর সমস্ত কলক!রখান্য 
বন্ধ হইয়া ধাকিবে। বস্তাভাবে ভাশ্দেনতে উপস্থিত 
কাগজের পোষাক, এবং চামড়া অপ্রতুল হওাঙ্গ কাচের 
পাহৃকা বাবন্ধত হইতেছে । অন্তদিকে, তেল, রং, উধ- 
পত্র, বীটচিনি ও অন্তান্ত যাবতীয় রাসায়নিক পদার্থ, ক!গন, 
খেল্না, অন্শন্ত্র ও কলককা প্রভৃতি দেশী পণাদ্রধা 
ভিন্ন দেশে সরবরাহ করিতে ন! পারিলে দেশের আতিক 
অবস্থা আরও শোচনীয় হই উঠিধে। 

খাশ্তহবোর অভ্াবেও আাশ্টেীতে ছাহ!কার পড়িয়াছে। 
দাল-কড়াট, যব, ছোলা, গম, প্রতি বিদেশ হইতে 
দ্ামদানী লা হইলে, জার্দেনীর আধিবালিগণের 
প্রয়োজনোপনোদী আহারধা ও পণ্ত-খাগ্থের সম্পূর্ণ স্ছুলান 
হয় ন৷। আলু, চিনি, মাংস, ডিম, 58 ও হাখন-_-এই কয় 
প্রকার খাছ জার্দ্দেদীর পর্যাপ্ত ছিল) কিন্তু সম্প্রতি 
খাচ্ছোপবোরী পশ্ুর অভাবে দাংসও দত হইঃ। উঠিযাছে। 
১১২৭ লালে জার্শেটিতে প্রা হুই লক্ষ লোক অনাহারে 
মরিয়াছে। 

জার্ম্দোর আর্থিক অবস্থাও উপস্থিত অতাস্ত খারাপ। 
যত টাকার ‘নোট' প্রচারিত হইয়াছে, দেশে তত নগদ টাক! 
মদত নাই-_এইজগ্ত জার্মাণ দূতার (1721) দর টাকার 
বাজারে অনেক লামিয়া গিয়াছে । পরোক্ষে--দেশের শিল্প- 
বানিদা ও আন্তর্জাতিক বাবসার পুরাদস্তর চলিতেছে না 
বলিয়া দিনিব-পত্রের মুলা কত্যন্ত বৃদ্ধি প্রা হইথ্রাছে) 
সমপ্রতি লিপৃজিগে একটি দেল! যসিন্নাছিল। সেখানে বিক্রযার্থ 
যে সকল দ্রব্যাদি আসিয়াছিল, তাহার নূলা-তালিক1 হইতে 
জানিতে পার! গিত্নাছে থে, সেখানে িনিষের দাম শতকরা 
প্রান্থ ঢারিশত টাক! বাড়িগ্াছে। বুদ্ধের পূর্বে জার্শ্দেনীয় 
রাহী গণ ছিল-_একশত পর বিলিয়ন সম) যুদ্ধের সময় 
উক্ত খপ আরও একশত চল্লিশ বিলিন্নন মার্ক বাড়িদাছে__ 
এবং বৃদ্ধের পর প্রজাতন্ত্রের উপর প্রতিঠিত বর্তমান 
গবর্ণদেন্ট আরও পচিশ বিলিছন মার্ক নুতন প্রণ করিপ্রাছেন। 
অথচ জানের রাহ সম্প্‌ খুব বেশি করিস্া ধরিলেও 
তিন শত পনেরো বিলিন মার্কের অধিক নছে। যুদ্ধের 





রে 


পুৰ্বে এক মার্কের দাম ছিল এথানে প্রান্ত সাড়ে বারো 
আনা, উপস্থিত পাচ প্রদান দাড়াইগ্রাছে। এই অবস্থার 
মিত্রশ্তি আবার জাশ্ছেণুর নিকট হইতে এক ছাজার এক- 
শত তিরিশ কোটা পাউন্ড দুদ্ধের ক্ষতিপূরণ স্বরূপ দাবী 
কহিতেছেন। সেদিন লণ্ডন কন্ছারেন্সে - লার্্াগ 
প্রতিনিধির! স্পঠই বলিগ্গাছেন, বে তাহারা দেড়শত কোটা 
পাউন্ডের বেশী দিতে পারিবেন না। এই জগ্ত অনেকেই 
দ্মশঙ্ক| করিতেছেন বে, হয় ত জাশ্সেমীর সঙ্গে আবার ঘুদ্ধ 
বাধিবে। প্র 

( Current History. ) 


২। কলের জলের মাপকাটি। 


মিউনিলিপ।।লিটির অনুগ্রহে এখন সহরের অধিকাংশ 
লোকের বাড়ীতে কলের মলের ‘মিটার’ বলিগ়াছে। এ 
এমটারাগলি বাড়ীওয়ালাদের টেক্স বাবদ প্রাপ্য 
জলের ঠেরে অভিরিক বার করিলেই ধরাইপ। দেয় 
সুতরাং অমিত জল-বাযীদের প্রাথই দণ্ড দিতে হয। 
এই প্রকাণ্ড লহরের মধ্যে এতগুলো রাস্তার এত অদংখ্য 
বাড়ীর কোন্‌-কোন্‌ পানিতে বেনী জল খরচ ছইতেছে-_ 
তাহার হিসাব রাখা নিতান্ত সৌদ কাপ নহ। মিউনিপি- 
প্যালিটকে এইজ একদল আলাদা লোক রাখিতে 
হইয়াছে; পুলিশের সি, জাই, ডি'দের আসামীর সন্ধানে 
ঘোরার মত, তাহাদেরও রাত্রিতে রাস্তায়-রান্তার জলের 
মিটার পরীক্ষ। করিনা বেড়াইতে হয়,_-কোন্‌ গণি-দু'জিয় 
কোন্‌ বাড়ীধানার অধিক জল বরবাদ্‌ হইতেছে, তাহার 
সন্ধান রাখিতে হয়। সাধারণ লোকের অনেকেরই ধারণা 
নাই বে, এক বাল্তি কলের জল তৈয়ার করিতে কি 
পরিশ্রদ, আর কত অর্থবার হয়। কাজে-কাজেই আদর! 
জলের সদ্‌-ব্যবহারের চেয়ে জলের অগব্যয়ে করি ঢের 
বেন্ট। এই জন্তু ঘাঝে-মাঝে মিউনিসিপালিটির কোনও 
লোক বাড়ীতে জলের কল দেখিতে আলিলে, বা 'মিটার” 
পরীক্ষা করিতেছে দেখিলে, আমর] বিরক্ত হই; এবং 
তাহাকে মনে-মনে ঘোর শত্রু মনে করি! কিন্ত প্রকুত- 
পক্ষে তাছার। আমাদের উপকার করিতেই আলে। কলের 
জলের বাছাতে অপধায ন! হর--সেদিকে সকলেরই লঙ্গ। 
রাধ। উচিত । দলের কলের পাইপে বদি কোথাও এক 












বর্ধমান জীর্দে্ীর মানচিত্র 





[লিপ চিতে মেলা 





[হও ছুৱ। বিক্ৰঃ { ধাৰ্লিনে , 


ইকির আট ভাগেরও কম একটি কুটো হয, তাহ'লে সমস্ত 
দিনে সেই দুটে। দিয়ে প্রান্থ দশ টন জল বেরিয়ে ধেতে 
পারে। এ ছলটুকু বাচাইতে পারিলে, খুব কম করিগ্গাও 
একশ' জন লোকের সাশ্রথ হইতে পারে। স্বয়ং, 
জলের অপবাযয হইতেছে কি ন! তাহার সন্ধান রাখা, এবং 
জলের কলের পাইপ কোথাও ছ'াদা ছুটে! হইগ্রাছে কি না, 
বা কোনও বাড়ীর কলের দুধ খারাপ হইর। গিরাছে কি না, 
তাহ| মধো-মধো পরীক্ষ! করা মিউনিসিপ্যালিটির পক্ষে 
বিশেষ প্ররোজনীয় একটি কাজ । 


*ং ভারতবহ 


[৮ষ বর্ষ_২জ় খণ্ড-ৎম সংখ্যা 








চাষের কাছে ডর্ণুণ-ভহলোক 


জলের কলের পাইপ সর্বাঅই মাটির ভিতর বগানো। 
সমস্ত মাটি খুঁড়িহা পাইপ বাছির করিয়া না দ্রেৰিলে, 
পাইপের কোথাছ ছাদ! দুটো হইয়াছে, তাহা কিদ্পে 
জানিতে পায়৷ যাইবে, ইহা বোধ হস অনেকেই অবগত 
নহেন। এই অন্থবিধা দূত করিবার অন্তই প্রথমে 'জলমান'- 
বত বা মিটার সৃতি হইয়াছিল? পরে এই মিটারের সাহাযোই 
তোষার-আমার বাড়ীর ভিতরের অল খরচের ছিদবটাও 
দিউনিলিপ্যাপিটির অধিগথা হইতাছে । ছবিতে যে বিটায়টি 
দেখিতেছেল, উহা বিশ ছানার শ্যালন পরাস্ত অল খরচের 


বৈশাখ, ১১২৮] 









পাইপের ফুটো অনুসন্ধান 


হিদাব রাধিতে পারে। অলের গাইপের মাবে-মাঝে 
এই মিটার লাগানে। আছে। রান্ডার ধারে মুখ-ঢাক 
এক-একটি চৌকোণ| গর্তে উহা বদানে। থাকে । পাইপের 
তিতর দিয়! বধন জল হান্ন, তখন জনের চাপে ইহার 
ভিতয়ের একথানি পাতলা চাকৃতিকে ঠেলিরা দিয়া জল 
পাইপের আপর প্রান্তে বহিত্। ধার। জলের চাপ হত বেশী 
হত, চাকৃতিখানি ঠেলা পাইনা ততই সরির! হান্ছ। এ 
ঢাকৃতির সহিত মিটারের উপর দিকে তারে ঝাধা 


লিটার সসানো 





রাতে মিটার পরীক্ষা 


একট কালি লাপানো কলম আছে। চাক্তিটি দলের 
চাপে ধতটা সরি ধার, সঙ্গে-সঙ্গে কলমটিও ততটা 
সরে, এবং সরার দঙ্গে-লঙ্গে, দিটার-দংবুক্ত যে কাগজের 
‘চার্ট’ থাকে, তাছাতে কালির আঁচড় কাটিছা জলের ব্যয় 
নির্দেশ করিছ। দেছ। 'চার্টাখানি একটি গোল লক্ব। চোঙার 
গায়ে আট] থাফে। চোঙাট আবার একটা ঘড়ির দত 
কলের উপর বসানো,_চবিবশ থণ্টার ঘড়ির কাটার মতই 
মেট প্রতি মিনিটে একটু-একটু করিরা ঘ্রিতেছে। 





[৮ম বর্ষ-২র খণ্ড--৫ম সংখ্যা 









মিটারের 'চর্ট' বা ছক 


চা্টের গায়ে দিন-রাতের চর্বিশ ঘণ্ট। সমান তাগ করিয়। 
একটি ক্ূলটানা ঘরকাটা! সমর ও মাপের “ছক আকা 
আছে। এ ছকের উপর যে.হে দাগে কলমের বড় 
পড়ে, তাহা দেখিরা--কত ঘণ্টায় ক'গালন জল খরচ 
ছইতেছে, তাহা অনায়াসে বুঝিতে লার! ধায়। রাত্রে প্রার 
লকলেরই বাড়ীর কল বন্ধ থাকে বলিয়া, দিনের অপেক্ষা 
রাত্রেই মিটার পরীক্ষা করিবার স্থবিধা বেণী। প্রত্যেক 
যান্ডার, প্রত্যেক গলির মূখে পাইপ দির! জল চলাচল 
আবশ্ুক্ধ-মত বন্ধ করিবার বা খুলিয়া দিবার একটা ও 


2৮৩০, 


সাপ্যার চাবি বন্ধ করি পাইপের পরীক্ষা 





ফুটে। নি 


চাবি থাকে । পাইপে ফোখাও ফুটে হইয়াছে কিনা 
ছানিবার আবশ্তক ছইলে, এই চাবির ( Turn-cock ) 
সুখে ইেখোক্ষোপত লাগাইয়া কাপ দি! শুদিতে হয়_ 
জলের শব্দ পাওয়া ধাইতেছে ফি না। অলের ষ্টেখোক্কোপ - 
খুলি ধাতু-নির্শ্মিত,--প্রাত এক গজ লঙ্বা। একটি নলের 
মত,__তাহার এক দিকে শস্থাণুযীক্ষণ-ঘত্র লংঘুক্ত থাকে। 
প্রতে।ক বাড়ীর জলের কলের সরু পাইপ বেখানে 
রাস্তার মোটা পাইপের (5217 1952) সঙ্গে যোগ 
হইয়াছে, তাহারই কাছাকাছি দূ পাইপের উপর মিউনিসি- 


ক 


৬৮৫ 





বলের মুখে 

প্যালিটির ৰাবছারের জন্তু একট করিত চাবি থাকে। 
এই চাবির মুখে ষ্টেথোস্‌কোপ বদাইয়া, রাত্রে কাহারও 
বাড়ীতে কল খোলা আছে কি না, আনিতে পারা ধার। 
বাড়ীর ভিতরে কোনও দাদার জলের কলের পাইপ ছুটে) 
হইয়া গাছে কি না, জানিবার দরকার হইলে, জলের 
ক্ষলের দৃখে ঠেঁখোক্কোপ, ল!গাইস্া পরীক্ষা, করিলে বুঝিতে 
পারা ঘাক্ন। ( Windsor. ) 





ট্েদোস্বোপ, 


৩! ত্ৰহ্ধায়ি। 


ফখাট। এতদিন বৈদিক-যুগের একটা বুহস্ত বলিয়াই 
লোকের ধারণ! ছিল) কিন্ধু আধুনিক বৈভানিকেরা 
ইহাকে সত্য বলয় প্রদাণ করিরাছেন। প্রবল শক্তি- 
বিশিষ্ট বৈদুতক তরঙ্গ পরিচালনের দারা ইচ্ছামত যে 
কোনও হদূরস্থ দাহ পদার্থে যে অগ্নিসংযোগ করা 


৬৬ 


ভারতব্ধ 


[৮ম ব্ধ-২য খণ্ড মদ সংখা 





প্রাদোফোনে বই পড়া 


বায়, ইহার পরীক্ষ। হইয়া গিয়াছে। সুতরাং, পুর্াকালের 
বন্ধ'কোপামলে ভশ্মীতৃত হওয়ায় গল গুল। নিছক গাজাপুরি 
বলির একে বারে উড়াইহা দেওয়া! চলে না। সম্প্রতি একট 
“বেলুন” চিকোগে( সহরের উপর উড়িতে-উড়িতে হঠাৎ 
আল লারিহ! পুড়িত্থা যা । এই আগুন লাগার কারণ 
অসুলন্ধান করিয়া জানিতে পারা বার যে, ঠিক সেই সময়ে 








ইউচ্ধীয তেহী 


উক্ত সহরে একটা তারহীন বার্ত। আসিতেছিল। থে 
বৈচ্তাতিক প্রবাহ এ বার্তা বহন করিয়া আনিতেছিল, 
তাছারই সংস্পর্শে বেলুনস্থ গ্যাস্‌ জলিয়া উঠিছ| বেলুনটি 
পুড়িরা প্রিঙ্কাছে। এই ঘটনার অন দিন পূর্বেই ফরালী 
বৈভানিক লেরর (0- A, 1৩1৩) ) ঘোবণা। করেন ছে. 
তিনি একট হর আধিছ্ধার করি্রাছেন, বাহার লাছাব্যে দূর 





হইতে যে কোনও দাহা পদার্থে অগ্নিসংযোগ করিতে 
পায়৷ ঘায। তিনি এই বর্ুটী চালাইহা, বৈজ্ঞানিকদের 
নশুৰে গয়ীক্ষ। করিয়! দেখাইরাছেন যে, তারচীন বার্তা 
প্রেয়ণের জন্তু তে উপায়ে বৈঢুতিক তরঙ্গ প্রবাহিত করা 
হয়, ঠিক লেই উপারেই প্রবল শক্রিবিশি্ঠ বিাৎ-প্রবাহ 
লালনের ঘার। এক দেশ হইতে অন্ত দেশে, যে কোনও 
লহরে, দুর্গে, বা শত্র-সৈস্তের বারুদ ও তোপখানা 
অগ্র দংবোগ করিয়া ডগ্রদাৎ করিতে পার! হা। 


নিখিল-প্রবাহ 


ভগ্ন 


রা 











“লাইট পেন্ট অর্থাৎ আলোর একটা নিদ্দিই বৈঠক 
খাকাও প্রয়োজন। কারণ, এই দেহালগিরির পল্চাতে 
একটী নূতন ধরণের "প্লাগ অর্থাৎ লংঘোঞ্ক লাগানো 
আছে, বাহ! ভিতি-গাত্র€ তারে সঞ্চালিত বৈহাতিক লক্তি 
আকধণ করিতে পারে; এবং সঙ্গে সঙ্গে আলোর ডুম ও 
আধার সমেত এই রৃধৎ দেযাল[গিয়িটিকেও দেরালের গানে 
আটির! রাখিতে সক্ষম । 

( Scientific American ) 





ফটোগ্রাক সং কর। 


ভরীযুক্ত লে তাহার আবিদ্ধত মতের নান রাখিক্থাছেন 
“The Igniting Resonator," ইগলাইটিং যোবোনেটর 
ৰা 'দাছিকাশক্তি-সুরক হস্্।+ 
( Scientific American ) 
8৪1 ইল্কেটি,ক, দেল্পালগিরি। 
এই নূগুন ধর্পের ইল্ফেটি.ক্‌ দেয়ালগিরি আর 
দেদ্থালের গায়ে চিরকালের দত আটিঘা রাখিবার 
শ্ররোঞন নাই। ইহা ইচ্ছ!মত খুলি লই যে কোনও 
ধরে হখন খুসি লাগাইঘ। দেওয়া তলিবে। অবশ্য দেখালে 
'ইিল্কেটিক্‌ ওয়ারিত-অর্থাৎ তড়িৎ-বাহক তার থাকা চাই 


টেবিলের ফোয়ারা 


৫। অন্ধের উপায় : 

অন্ধের পক্ষে পুস্তক পাঠের সুবিধা করিবার জত 
ডাক্তার দার, হার্ন নামক জনৈক অষ্ীাবাসী এক নূতন 
উপায় উত্তাযন করিয়াছেন। তিনি অন্ধদিপ্রের 
ফনোগ্রাফের সাহাযে। শব্দের ছারা বাক্যের অর্থ বোধগন্য 
করাইরা, তাহাদের পুস্তক পাঠের বেশ লহ উপায় কহিয়া 
দিদ্থাছেন। ইং! যেন কেহ না দনে করেন ধে, একখানি 
বইয়ের আগাগোড়া আগে ফ্লোগ্রাফের রেকর্ডে তুলিলা 
লতা হয,_তার পর সেই রেকর্ড বৃরাইরা অদ্ধেরা বখানি 
শুনিতে পায়। কারণ, তাহ। করিতে গেলে, প্রত্যেক বই- 


৬২৮ 


খালির দন্ত এত বেশী রেকর্ড দরকার হইবে যে, তাহ! 
ফিনিরা পড়া লেক বলবান্‌ অস্ধেরও লাধাাহত্ত হইবে না। 
এইজ ডাক্তার ছার্ড, হাতে দু'তিনখানি রেজডেই, যে 
কোনও একখানি বড় বই সম্পূর্ণ তুল্্পা লওয়া হাইতে 
পারে, সেই উদ্দেশ্বে টেলিগ্রাছের ০১. 3. 0. বা 'োল্ 
কোড! অর্থাৎ সান্কেতিক কথার ( যাহাতে একটি মাত্র 
শব্দের সাকাধো এফেবারে দু'এক লাইন বক্তবা জানাই 
দেওয়া যায়) স্যোগ লইপ্রাছেন। রেকর্ড হইতে 





ধীদ।দ্বিত! সন্মার্জ্জনী 


উত্থিত বিভিন্ন ধ্বনি পৃথবৃ-পৃণক্‌ সাঙ্কেতিক লব্দের রূপ, 
এবং প্রত্যেক সাক্ষেতিক শখ একেবারে পুস্তকের হ'তিল 
লাইনের অর্থ জাপক হওয়ার, মাত্র ঢ’চারখানি রেকর্ডের 
লাছাযোই এক-একথানি পুত্তেকফ সম্পূর্ণ হইয়াছে । অন্ধের 
ফনোগ্রাফটি সাধারণ ফলোগ্রাক্ষের মত চাষি ঘুয়াই। 
দম দিদা চালাইতে হয় লা। অন্ধকে নিজ হাতেই 
সবাইকে হয। রেকর্ড বদাইযার চাকৃতিখাশির নীচে 
আর একটি বড় চাকা আছে,_লেই চাকাখানি হাত 
দিয়া দূরাইলেই রেকর্ডের চাকৃতিটিও খুরিতে থাকে । 
ব্টিকে ছাতে-ধুরোনে। করিবার উদ্দেশ্ এই বে, দামে খুব 


সন্তা হইবে যাহাতে দরিদ্র অদ্ধেরাও কিনিতে পারে। : 


এই যন্ত্রটি ব্যবহার করিবার পূর্বে কয়েক সপ্তাহের জন্য 
অন্ধগণকে সানধেত্িক শব্ষকোষটি শিখিছ। লইতে হা! 
( Popular Mechanics. ) 


৬1 উদ্বীত ভেক্কি। 


উদ্ধীর কথা উঠলেই আমাদের দেশের নিছুত্রেণীর 
লোকদের মনে পড়ে ; কেন না, তাহাদেরই বুকে, পি, 
ছাতে এখনও উদ্বীর আন্ঘর দেখতে পাওয়া হায়) 
আর দেখতে পাই, পশ্চিমে হিন্দুক্ানী মেয়েদের এবং 
উ্ভিন্ার হেয়েদের গাছে। ইন্সোরোপেও ছোটজাতের 
ভেতর উন্ধীর ৰথে প্রচলন আছে। খুব বেশী রফম 
আছে ‘সেলার' আর 'সোল্জার্দের মধ্যে ; অর্থাৎ, 
যারা আহাজের খালাসী ও নৌলেলা এবং লড়াইয়ে 
সেপাইরের কাজ করে। এদের উল্ভী সবই নানা 
বিচিত্র লতা পাত! ফুল, হরেক রকদের জীবন্ত, 
পশ্ুপক্ষী, বিভিক্গ সাজের নারীর প্রতিকূপ ও নাম ধাম, 
হরফ, লেখা, পতাকা, জ.শ্র, ধর্ম বা জাতীর রাষ্ী-চিহ। 
প্রতীক্‌ ইত্যাদি । কির আকাল ইয়োরোগের বড় ঘরের 
মেয়েয়াও অনেকেই উদ্ধী পর্ত্বেন। তবে সে একটু অন্ত 
রঙ্চমের। অর্থাৎ অঙ্গাবশেষে কোনও কিছুর আলেখা 
বা ঁতিত্প তোলানে৷ লয়, কেবল মাত্র দুখের রং জলালে| | 
স্থন্দযী বুধতীর স্থচারু গণ্ডত্বযে একদিন তরুণ যৌবনের যে 
কুল গোলাপী আভাটুক কুট! উঠে, তাহাই অঙ্গন ও চির- 
নবীন করিনা রাখিবার জন্তু ইডোরোপের বিলাসিনী ধনিজ্রার। 
ও ক্ূপদী তুহিতায়| আকাল দলে-দলে উদ্ধীর শিল্পীর বাছ্‌- 
শলাফার শরণাপন্ন হইতেছেন। রং ভঙ্গ পাউডার নিত্য 


খহামাজার পরিবর্তে হুদক্ষ শিলীর শলাক| তাহাদের দুই 


খানিতে হে উদ্ধীঃ তেন্কী লাগাইর্া দের, তাহ! আর জীবনে 
কখনও মলিন ঘর না; চিরদিন চলচল রক্তিম দাতা 
তাহাদের দুন্দর মুখখানিকে প্রিছদর্শন করি লাখে । 
শিল্পীদের শ্রদলাঘবের জর এবং তক্রুণীদের দীর্ঘ-লদ 
একভাবে বসি থাকার অশ্বত্তিচুকু দূর করিবার আন্ত 
সম্রতি উদ্ধী-আ'কার এক প্রকার বৈগ্াতিক শলাকা 
উদ্ভাবিত হুইহাছে ;_ইহার সাহা অতি স্বর অথচ 
নিপুধ-ভাৱে উদ্ধীর কাধ শেষ হইতেছে] ফটোগ্রাফ ৰা 

















({ Scientific American. ) 


ফরিতেছেন। 

৭। টেবিলে ফোয়ার|। 
সৌখিন লোকের বাড়ীর বৈঠকধান|-ঘরে টেবিলের 
গাছের টব লাগানো থাকে, অনেকে ই দেখিছাছেন। 
ছুলগাছ্ধের টবে সঙ্গে ছ্বোট-ছোট জলের 
দিয়াছে। এটি চলার একটা চমৎকার 
[| জুল গান্ধের টবের দধে৷ একটি ক্ষুদে ইলেক্‌ট্রকৃ 
টর' আছে। সেই মোটরের শক্তিতে টবের তলায় 
ৰে যে জলটুক দেওয়| হয, নেটুকুকে 'পাম্পা করিয়া--অর্থাৎ 
টানিয়া ভুলিঘ। কোরারার ধারা-র্ূপে বাহির করিছ। দেছ। 
্ কিন্ত টবের উপর-দিকটি এমন াদালো, ঘে দে জল টবের 

বাহিরে ধাইতে পারে ন! বলিগা, আবার টবের তলাতেই 

আসিয়। পড়ে ; এবং 'ঘোটরের' টানে ফের উঠিগ! ফোয়ারার 

ভিতর দি বাহির হয়; এই অণ্ড ফোরারাটিও শীঙ্গ নিঃশেষ 
+ হইতে পারে না। ( Scientific American. ) 















বাড়ীর অন্ধকার কোণটিতে পান্ত বাহাতে পরি 
ঝুট পড়ে এবং কোথাও এতটুকু দূল। আবর্জনার 
পর্ধ্যস্থ বাহাতে লা লুকাইরা থাকিতে পারে, 
হন্ত আজ লাগর-পারে দীপান্নিতা-সন্মার্্জনী জ' 
খরিঙাছেন। ও'দেশের বাটা গুলি লব বাট ওছালা : 
ঝাটার বাটের আগায় একটি ইলেক্‌ ট্রক হা 
আ'াটির! দিবার স্ববিধা হুইয়াছে। এই ইলেকৃ ট্রক্‌ হা 
এখানে অনেকেই দেধিয্াছেন,_ইছা লেক মিৰ 


আছে ;_বীধনের সঙ্গে ৪৯ ৰোতামটিকে শুদ্ধ এমন 
তাবে সজোরে চাপিয়া ধরিযাছে যে, দীপের জোতি:টুকু 
অবিরাম অবস্থার রহিয়া গিয়াছে। 


( Scientific American. ) 


| == 


সম্পাদকের বৈঠক 


0১) 


“ভারতঘর্ণ-দশ্প।বকের বৈঠকে আদার কিঞ্চিৎ যরছা আছে। সময 
লীগ ধরিয়া আতি লংক্ষেপে আমার বরা নিপিবদ্ধ করিয়া 
পাঠাইতেছি। 
ছকে ভাত তর্দের পাঠকগন খে করেকট পরশ করিয়াছেন, 
তাহার কংরেকটির উতর 
ম)) হুদিদ্ধ আারোজাড়ী। সওদ!গহ গু কেশোগাগ পোদ্দার, 
শোনায় কটন, দিল মাছে একটি ক।পড়ের ফল খ্বাপিত করিয়াছেন 
ইহাকে খাটি দেশী করবার বল! ধাইতে পায়ে। 
টাল" নামক ব্যৎসা-বাপিজা লক্ববীহ সা! ছক পত্ৰ 


প্রতি সং অক্লান্ত তিনি৷ সঙ্গে দঙ্গে দেশে অন্ধক গত 
(! 1০0 4776) ধর বহর হয়। এগুলি ১* হইতে 
২, হত কোখার, কি আবে তৈয়া। হয, জাত হি। 


ব্ৰদেশী আন্দোলনের লগ চরহ নির্বাণ ও প্রচলদ কার্ডে 

কতধট।! জগ্রল হওয়া শি্াছিল। দেশের হাওয়া বগলাইনা যাওয়াতে 

চক! প্রচলনের প্রচেরী। বিকল হয়। মন্‌ ফো-জপারেশ্ন আন্মে(জনের 

দদে-সঙে খুদরা চরকার কথা শুনিতে পাওয়া খাইতেছে; এবং 
দৰ 


জী খাগ্গালা দল একার সংবাদণত্রেই মানা প্রকারের ও দূলোর 
চরকার বিজ্ঞাপৰ বাহির হইতেছে। হ্রতযং চরকার প্রাণ্তিম্থান ও 
হুল সববন্ধে কিছু ন। বলিলেন চলিতে পারে। '্বদেণী-দূগে আরা? গজ 
হহকূষাজ গানে-স্থালে ভাত বদাইরা ছিনু-ছুসল'ন নির্কিনেধে 
দকলেই কি প্রকারে ছু'পছস| করিয়া পাইতে, তাহার ইতিহাল 
বর্তঘাদ ক্ষেত্রে অন্ালঙ্গিক বা! বার্থ হইবে লা। ইহাতে আহত 
করেকটা প্রশ্নে উদ্বর দেওয়া হইনে। এই ইতিছাল প্রধানত 
আহাৰের দি-এাদে ইতিহাগ । কষ পার্থত্তা অঙ্ঞাভ আম 
লন্তধেও ইহ। সর্ক&1।ছে শরদুছ)। 

শদেঈীর পূর্ণ উদ্তদের সহ জনক আচ্ছণ প্রহমত। একখানা 
Hanersley’ 00m ক! করেম। কিড পূর্বভাদ ও পান িরভী 
অভ্যবে তাহা চাঙগাইতে অসমর্ব হইযা, বাধ্য হইয়া তিনি তাও 
জনৈক যুগি বিকট হি করেন। এই দুগিট পূরদানুক্রদে বন্- 
নির্খাতা। নে তাতে প্রশ্নঃ কৃষক সপ্রঘারের ব/বহযোপংহারী 
পাছা তৈয়ার ফিতে থাকে তাহাতে লাভ বান্‌ হই দ্বন্থার 
উদ্নতি করিতে থাকিলে তাহা দেখছেন জারও অনেকে এই ঠাত 








Kk কাপড়” 
ভাঘায তপ্‌পন ) ও লাড়ি তৈয়ার করিতে বাকে। রষক-ত্রেগী 
লোকই এই কাপড়ের প্রধান খরিত্দর | জুত-জেণীর লোকগণের জড় 
দূতি তেযার করিতে বলা হইলেও, ও1তিা তাহ করিতে রাজি হয় মা, 
বেন সা! ধুতি না [ক খরিহদ/র হয় না| ॥কান-(কন তাতি এবাহ 
শীত নিবা॥।ণ॥ জন এক প্রচার দোট। কালড়ও তৈয়ার করিয়াছে; 
দিদিৰত ভালই হইয়াছে। এই তাতের প্রচলনে লোকের অবস্থা 
অভাবনীয় পরিবর্তন ছটযাছে। দশ বংদর পূর্ফো (ঘ ভাডীয 
ধাড়ীতে একখ।ন। বই ঘর ছিলনা, লে এখন হন্দর ৰায়ী-ৎ! ও 
জাঙিজদা করিয়াঙ্ছে; ফেহ-কেছ বাহক ছর্গ/গৃজা করিতে আরও 
কাছে । এই 11211671655 1০০ প্রতাহ ১: ঘণ্টা কাছ 
করি॥। প্রতি সন্তাৱে 4** রাত পর্বাত কাপড় অনাযানে বাদ কযা 
ঘায়। বাড়ীর মেয়েরাও বত্র বয়ন সন্ধে পুরুবদিগকে ঘখেষ্ট সাহাহা 
করে। ছোটে উপর থে পরিষাযরে লোক-সখ] ৫.৯ জন, লে 
পদ্ছিবার অনায়াসেই এই প্রকার একট তাত চঢালাইর। ব্বচ্ছান্যে 
আবিকার উপায় করিও বেশ সু পরল। জমাইতে পাযে। 

তার পা হুজ্য লব কখা। বোনা ইএ 113:16.1) ও Sons 
[48 এজেন্ট Messrs (0655650909৬ Co. 1, Forbes 
5॥॥৫৫৷৷ কলিঞ্চাতার টিকান] ১০১ ফ্রাইড ষহ। এছেউগাণের 
মারতে যুদ্ধ পূর্বে এক-একথখান 109০148 হা বাড়ী পৌহান 
ধান ২৫১২ টাকা পৰরিয়াণ পড়ি । খুদ্ধের সঙ্গে [ও কষে 
ল।প] ও বর্শমাদে অতল) হইয়া পড়িয়াত্বে। এখন থে ৪ই-এক- 
খান। পুরাতন গাও হাত-বধল হইতেছে, তাহার দাহ ৭৭১৯৮ 
টাকার কম নছে। 

11211675155 10074 আসুক! বেলী জনৈক দিশ্বী কাঠ 
রিয়া হক প্রকার তাত প্রস্থ করিয়াছে। ৮:১১ টাকার দো 
ইহার এক.একপানা তৈয়ার হইতে পারে। কিন অনবরত র্ডায- 
সানাই কর! শিশ্রীর পক্ষে জল্ধব। এই তাকেও 11511619163 
10০0এর অত কার পাওয়া ছার) 

Hattersley's 100m ও দেশী হত্তচালিত ভীতের লগবর়ে ১৫, 
হইতে ২০ টাকা দুলোর জার একপ্রকার কাঠের ভাত তৈয়ার 
হইতেছে । তাহাতে Fl? ৷৷ বাহত হয়। কিনু 
Hattcrsley's 0০০0:এয় 4 অধিক কাজ তাহাতে পাছা থা দা 

বাজার হইতে বিলাতী পৃতা কিদিরা, ও আবৰ হইলে তাহা 
রক্ত করিয়া, উল্লিখিত প্রকারের তাতে যে সমস্ত কাপড় তৈয়ার হয়, 
তাহা স্বামীর বাজায়েই স্বজ্ছন্দে ও বিন| আযান কাচ্‌তি হই! বায়। 
স্বতযাং (তর মাদ হইতে অনেকে আমদানী করিতে চাহিলেও, বস্তু 
দির্দ্মাত।গণ ওাছাহের অনুরোধ এক্ষ| করিতে পারে লা 

পরিশেষে হক্রদা এই বে উৎসাহ, একাএতা ও বিলি 





শিক্ষায় 
are 











ছ্রবহী শ্রযোহন জষ্ট। ঠা, বি-এল্‌।- 
বর্তদান ঠিকানা :--€লাং হিলি, ( বগুড়া )। 


Eat 
গত চৈত্-দানেয৷ পত্রিকার লল্পাধকের হৈঠকে খন প্রবন্ধে 
প্রক্ধানিত ॥ঘ. নবগ্র। ও ব্যান জেলায় এলেকা তুর অক্ষত গ্রাদে 
তুলার বীদ অভাবে লোকে চাষ হতে পান্লিতেছে না. এবং ভুল 
কোর পাওয়া বাছ তাও আনে ন/। এখানে পা্বতা-ট মাছে 
প্রতি বংলা বহ পরিমাণে কার্পল তুলার আদদ।নি ও রপ্তাদি হই! 
ধাকে। এই তুলা ঘেৰিতে খতি হম্মহ।' এই তুল| [বিলাত পর্ব 
হওানি হইয়া ধাকে। এই তুলাৰ গাছ ছোট ছয়; সাধারণওঃ উতে, 
অর্থাৎ (ধ জছিতে জল অঘে না, লেই লমন্ত জমিতে শুচুর পদিমাণে 
আরিরা ধাকে। এ বতদর এখানে প্রচার পরিমাণে চত তুল) 
অন্থিযাছে। অৱ এব. কার্পাদের বীজ এখানে বেষ্ট পরিদাণে পাখা! 
বাইৰে। ধাছাদের তুলার জামপ্তক আছে, চষ্টত্রামে আদিলে 
রিদাণে তুল। খঠিদ করিতে লাঞিদেম,- অপেক্ষাকৃত তুলত 
পাইদেদ॥ আমার এখানে প্রতি বংসর পরচু॥ তুলা আমদানি 
থাকে, হাদি ইচ্ছা কয়েন এখাদেও আসিতে পাঞ্টেদ। অ! 
হলো (কি দিতে পারিয । 












খরার বনী, করের 
ছাতা গড়ি (টাল লন, চাকুরির (পঃ, চট্টগ্রাম । 


tel) 
পুটীমঘাড়ী__চা বাগান, 
দাটীগড়া, পো:-ধ!িলি৬ ২১৩,২২ 
পে বিহৰা সমীপেষু 
দছালর় পভার$৭০৫+র সম্পাথক-ধৈঠকে সান!দিব চযকায় সংবাদ 
পাইলাম । কিক ফেদ্‌ চত্ধকা অনগিজ্ঞা সেয়েদের উপযে।দী, 
বুঝিতে পারিলাহ না। চকা লক্বত্মে আদাদো কিছুমাত্র জ্ঞান 
বলিলেই হয়। মেয়ের! লে গুতা কাটিতে পারে এরপ 
(অব জজ দাখের-_-২১% টাকার হইলে ভাল হর) ও 
সদা বৰি আপনি ভি-পিতে পাঠাইৰার বন্দোবত্ত করিয়া দেল, [হিশেষ 
উপকৃত হইঘ। * আদাদের রেল-্রেদন শিলিগুড়ী, অনুগ্রহের 
প্রস্যাপার রহিলাদ। ইতি 
নিঃ জশটীভ্রনাথ খোধ, দ্যানেজায়। 


[ * চাকা ও চুলার বাবদার আদর নাই--অনুত্রহ পূর্বক ক্ষণ] 


করিঘেন।--শীবিশবব্দধ। ] 
কিস্তি» 
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বৈশাখ, ১৩২৮]? 





৪) 
মন্থাপঞ্জ! বর্ধমান চৈত্র সাহা *তাগতবদেশর 6১৪ পাতার 
আপনি বিজ্ঞাপন বিরান বে, চু ধ!শরপি চক্রবর্তী মহাশর এক 
শা ছাত.চাাঙ্ক। আছিষ্ার করিয়াছেন, বাহাতে বালক-বালিকা॥।ও 
অৰায্থানে ৪৮৭৫" নহরের গৃত| তৈয়ার করিতে পায়ে। উচায দৃলা 
আট আমা খা । উক দালয়বিবাবুর (3 কন! লিখিয়াছ্বেৰ, রপদহল 
খাম, এবং মদ্য গোষ্ট। উক্ত যদুঃ] পোষ্ট কোদ্‌ জেলার অন্তর্গত 
তাহা বেরা ই । আদি এ চরক। আঙ/ইার ইচ্ছা করিয়া, উরু 
মদুরা পো কোন্‌ জেলার অন্তর্গত তাহা জানিব/8 জড় এহানে 
লো আছিলে বাইয়া সন্ধান করায় দানিলাম যে, উরু নাষে॥ কোন 
গোষ্ট আছিল দাঙ্গালা, বিহার, টড়িষ্টাত্ডে দাই। সেট্রন্ত নিবেদন 
করিতেছি বে, দদুব! নাথৰ পোষ্ট আদ কোদ্‌ জেলায় অন্তর্গত 
পাছা অহরহ কমি! জানাইলে; অথবা আগামী যাহার ভাঃতবর্ধে 
ছাপাইলে সাধারণের উপকার হইবে। পায় হি পোউ-আফিসের 
নাম লিষিতে তুল হইয়া থাকে, ত।&1 হইলে সংশোধন পূর্বক মাশরখি 
মহাণরের গ্রভৃত পে্ট-জাফিলের নাম জানাইবেন। ইতি 
Kunja 1007 Das, 
Pleader— Danton 150. 


[।] 
Ronmahal, P.O. Maju, 
Tlowrah, 18-3 21. 
আপনার বহ্গবাদীর উপকারের আপার আদার এন্ত সহজ 
‘হাড-চকার' বিধ সংঘ!দ প্রবন্ধে আপনার বিখ৷|ত দাসিক-পত্র 
“ভারতৰ(' প্রকাশ করিয়াছেন, তথ্যত আদি আগনামের দিকষট 
চিয-$নী রহিলাদ। জাদি পূর্বে স্বদেশী আন্দোলনে 'হ।ওড়া ছিতৈষীর" 
সম্পাঘক গু গীম্পতি কাবাতীর্থ মহাশয়ের সহকামী রূপে 
এবং বার সহাকা ৮কাব/বিশারঘের এতিরিত ভথানীপুর ব্বযেশ- 
সেষক নম্র! অঙতদ অবৈতৰিক গ্রাহকরুণে কার্ধা কমিছা- 
ছিলাম । সেই কার খাডিছে *[হতবাণী” লংবায-পত্র শ্রফষে 
মবোদণে টা চাকার কথা শুকাশ করিয়াছিলেদ। কিন্ত শিশু 
ববস্থ। হাতেই আসি এত নিঃস্ব ৰে, ১০২+টা চাকা ধাডীত ডাক 
খন] অভাবে অনেক প্রাহ্কে পাঠাইতে পাছ্িতেন্ি দ্যা ঘদিও 
আদি আছও ভাল চর প্স্থতের বতলধ করিয়াছিল।ন, তাহা উত্ত 
কারণে বন্ধ রাখিতে হইরাছে। অনৌদারও পাইতেছি দা। আপদামের 
কারতদর্ধে আদার ঠিকান| তুল করি৷! ছাপা হইঘাস্বে। গছ 
পত্রাদি৷ গোলদাল। ভারতুব্ধ পাঠে ও অনার সংবাষ-প্জ পাঠে 
জানিতে পাযিল।ঘ, অনেকে লিশিরছেন-_হৃত| পর্বত করিছ। ফিরুপে 
বিক্রয় করা হইবে | ইহ! অত্যন্ত সবের কথা, আসি “দতর-্রশুত ও 
বন্ধন নামক বে লুক ছালাইতেছি, কাহা পাঠ অনেকের 
উপকার হইবে । হুলা উপস্থিত ”* আনা। ঘৰি অনুগ্রহ পূর্বক 








(সম্পাদকের বৈঠক. 
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৬১১ 


লিঃলিখিত সংৰাহটী আগামী বারে “ভাঙতধর্থে প্রকাশ করেন ডাহা 
হইছে বঙ্গবসী। প্রতেফের অনেক উপক।। তর। আমার চক) 
পকেটে যাইতে পাছে) 

সংশোধিত E 

হাওড়া পো:--ছাল্‌, রপথহল নিহাসী নাশগণি চক্রবন্ধার সহ 
ছাত-চরক্া'র হুল) 1 আনা, ডাঃ মাঃ প্যান্িং ॥* আনা। ধারারা 
ছোট ৯1 পচলিকা প্রি পাঠাইৰেন, পত্র.পরন্তত ও বন্-ৰযন 
নাদৰ উপহেশপূর্ণ পুস্তক 'বিন্!ধুলে। এৰ লণ্।€ মধ্যে পাইযেদ। 
নর্চেৎ পুস্তকের ছাম দিতে হয়। 









Oh 
বিক্রমপুর রাটংতোগ [নিবালী দৃক দিগিশ্যোহন দূখটর জন্তত 
নূতন ফন চকা । 
৯ ইহাতে পৃত৷.কাটা, মাজা, কেট ( ল৷ছি ) কর, নলী করা! প্রভৃতি 
বল কাঞ্জ চলিতে পারে। লোহার কাট (১৫), ঢাকৃতি, চোক্ষ 
প্রতৃতি হুকৌশলে লাগান হইয়াছে ইত্থা ৫, গণ (5০ speed ) 
হেগে অর্থাৎ দিনিটে ॥* * পাক চলিতে পারে। চেন্গে জত 
কাজ হাতে চলিতে পারে না। মুল্য ৮ হা। হত গৃতা-কাটা 
শিৰিলে, আ/নাথে॥ সকল চরক| নাষান্ত মাত্র খরচে জতি ॥তগাদী 
এদস আসত (3/109)300) চাকর পরিবর্তিত করিয়া দেওয়া হাইবে 
থে, তাহাতে আয় হাত না খাদাইপ্রা একবারে সুত কাটা ও গেচাম 
হই! বাইৰে 
অর্ডার পাইলে আগ্রা আমাদের আবিদ়ত উহ্রত ঠাত (8১ 
shutlle ) কৈলা! করিয়া ছিতে পারি। 
সু বাধাদ_ 
১১১ ৩ ১১৭ ৰং জপা। সাকু লার ছোড়। ফলিকাত|। 


LE tt 

অনেকেই আমাদের '‘বান্ধধ-ওাঁডে'র বিযলিধিত বিবযঞুলি 
ছাদিবার গাএহ প্রকাশ করি] পত্র দিতেছেন। সে কারণ মহাশয়কে 
অন্ুবোধ করিতেছি হে, লধারণের জাতার্থে নিংর বিষয়গুলি আপনার 
কে অনুগ্রহ পূর্বক পরকাল রিলে বিশেষ বাধিত হছইব। 

২1 আমাদের 'বাপ্ধব-খবাত' আগুন প্রবাদীতে প্রস্থাত, উর 
ভুলেও নাম, 'বক্ঠকি' যা কলের ঠাত । লাবেক গাতে সকার ইছার 
যাহ ( 5॥খ৷৷৫ ) হাতে করিয়া চালাইতে হয় দা। ইহার 11 
50105 সংধুক' দড়ি টানিলেই ঢাকার লাছাব্যে কাণ্ডের রেলের 
উপর 5৮৬৷৷৷ট৷ আপবা-আপনি হাতত ফরে। এই ভাত প্রথম 
ছিনেই আজ চেষার চালাইতে শিখা হায়; কিন্ত 'ঝপতোল! গু ব 
তোল এতৃতি হুন্তন্তদ ক।ছগুলি শিক্ষা কর! শিক্ষার্থীর যোপ।তানুধায়ী 
লমহ-গাপেক্ষ। 








৩৪ আং ভাতে 5১7 হইতে ৭৮ ইকি বহরে কাপড় হইযে। 
ঢা ১৪) টাকা। 
ধন ভাতে ৭১7 
দুলা ১৪ টাক 

নই ভাতে কেবলমাত্র গাছ! বোনা হইবে ৷ দূল্য ১২) টাক|। 

»। লালা ১১৭ ৬*মাং ১**মং দুতার কাপড় হয়। মুল) 
২দ। ট্াকা। 

হলঃ ৩ মাঃ «:ং পৃতার ফ।পড় হছ। মূলা ২* টাক।। 
২মং সুতার কাপড় হয। নুলা ১৩ টাফা। 

«| চালকের ক্ষমতাহ্বারী ঘণ্টার তা ছুই হাত অর্থাৎ সমত 
ঘিৰে প্রা ফুড়ি হাত কাপড় ঘোনা হয়। 

৯। ছুইখানি ‘নারাচ' বাথে সমত্ত সারাহ সং একখানি ভাতের 
এজন আলাড অর্দণ হইবে। আইলো বুরত্ব [ইলাবে পার্শেন খরচ 
লাদবে। নারাচ দুইটা পা হইহণ ও॥ন। 

২। নাহ।6 :-প্রা় ৪)ছুট বন্থা ও৩। ২১" ইঞ্চ ব্যাসযূয় 
মিছেট গোল কা-বিশেষ | নূলা ৬ টাক! হিসাবে ১?) টাকা। 

৮ নলি-(ছাহাতে হুৱা ওুটাইরা দাকচুর হথে হিতে হয়) 
একটীর নুল।- ০০ প্ছনা। শঙকা।_-১৪-০টাক11 ইতি 

বিপুল চার, সম্পাদক--বাত্ধৰ স্গিতি) 
পোঃ- যায রানচ এপুও। জেলা-_বর্ডছার, 

গস, ই. আই, আর, তাং ২৪/৭২১ 





হইতে ৩১ ইকি বহারে॥ কাপড় হইযৰে। 


অঃ ১' 





a 


Uv) 
প্বিখকর্ধ। মহাশঃ সমীপে. 

কলে [ক প্রগালীতে ত! কাটা হয়; বলের চগ্রকাএ (7০৩ 
5000108 7120106)এছ ছোটাছুটি একটা) লক্ষ! দিতে পাঞ্জেন 
কিছ) 

সৰ্বমাণেক্ষ। আধুনিক দশের উন্নত শ্রণ।লীঙ কলের চরকা কোথায় 
পাওয়া বাইৰে ? উদার মূল্য কত পড়িবে? 

লশপূ্ণ ঝাধুদিক বচশের কলের ভীত (7০৮৩7 19920) কোথায় 
লাগ! ধার, সুলাই ঘা কত? 





(স্বাক্ষর ) প্ীভবাদীচহণ দেন, 


1:৮4 
আব ওয়েলিংটন ইউ, কলিকাতা, এই ঠিকানার পপুলাৰ ঢে তি: 






চট, হঙ্ছিপাড়।, কলিকাতা টিকার 
চপ চছক] প্রন্বত হইয়াছে 
€ ১১] 
আপনার ভারনবণে। 'ল্পাদকেজ বৈঠক মাদক প্রবন্ধে দেখিনাম, 
কপালের বীজ কোথার পাও হার, তাহা আনিষার জন্ত জনৈক 
ভযলোক পঙজ লিখিয়াছেন। তছতরে আদি ঝানাইতে ইচ্ছা করি দে, 
গর্র্ষেন্টের আমর্শ কৃধি-কষজেপ্রগুদিতে লিখিলে বিদানূলে। নদূদ 
ক্ষণ কিছু-ক্চি উ্ত বীজ পাইতে পাচেদ। তাহাতে ব্যবসা চলিবে 
বলিয়া দনে হয় দা। গায়ে কার্পালের বীর, ধাহা আসামে বস্ত্র বহনের 
আছ ব্যবহৃত হয, তাহার বীর উপণুক দূলা প|ইলে আদি সংগ্রহ 
করিয়া রবিতে পারি। 
এতথ্যডীত আমরা শী্ই কলিকাতায় একট মহিলা. বয়ন- 
বিস্তানর স্থাপনের চেষ্টার আছি । পূর্ব ব| কেবল ছাগণের দাতার 
চাকায় কাধ। কি প্রকায়ে চলিবে, তাহ! আহহ! বলিতে পারি না। 
সুতা পরন্থতের যে সামা মর, তাহাতে পুরহগণ সঙ বাকিতে গামিবে 
বলির ওঃস। হর বা? লম্্রতি হনুকে পঢ়ি ঘ।ছাই কাক, ইহ 
পর বিঃ হইয়া ছাড়িতে হইতে বসি?) আনামের বিখাদ। এ 
অবস্থার শাল|নের রায় লতি ত্রীলোককে অনয গৃংকর্ণের উর বাবস্থা ও 
শিক্ষা দিতে পালে, প্রকৃত এবং সথাটী ভাবে দেশে? মঙ্গল হই নে বলি॥। 
যনে করি। ভারতের সর্ব ঠাতি বা জোল! থাকিলেও, আদাধে 
সত বযন-বাৰসায়ী নাই বলিলেই হয়। শ্রযাণী বসদেশহালিগণের 
বিশ্রুপেত কোন দহিল! বয়নকার্ধা হইতে বিয়ত হন নাই বলিয়া, আগ 
ভাহায়া এই হছাবা। গাড়ি ঘুগে ঈর্দছান আধকার করিয়াছেন। 
আগার বিধেচদার এই আদর্শে কং) করিতে পারিলে, দেশের প্রকৃত 
উপকার করা হইবে | নিবেন ইতি। ৭ই চৈত্র, ১৩২৭ । 
ছ্রদগেশ্রনারারণ চৌধুরী 
পো: দন্যীপুর, জেল। গোরালপাড়', অ।লাস। 
পুঃ। বিশেষ কোদ বিষয় অনুসন্ধান আবস্তকচ হইল ১৭ নং 
বেলতদ। হোড, কলিকাতা দক্ধান পাইতে পারেন। 
[১] 
৬৯১নং কর্ণগযলিদ চটের শীত হয়েন্রদাৰ বনে।গ। হার 
মহাশয় একরপ চচ়ক। কৈরার করিয়াছেন। থাছাতে একদদে একই 
সময়ে হুত| কাটা ও জর্কাষো ছঃ । সূগ্যাদি হাতে চালালে ১দং ১০; 
বলং % ; তং 41 লাখে চালাইবার হনা ১০, ১৭২" 
হাতে ও পাৱে combined ১3: ১৩১; ২নং ১২ ও ৩নং ১০1 
Use) 
বিক্ধাদাগত বাটীতও (0৭ সং 3শৰৰ অপির 
কলিকারা। ছীদুক এাহারণচল বিকার? হহপচার নিকটে ওফ 








nh 
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লেন, 


তত এল ০ 


চরিতার্থ 


[ শ্রশৈলেন্দ্রকষ্জ ল'হ! এম-এ, বি-এল ] 


লকলে গাহিঙ্াা গেল তাদের প্রাণের গান, 
প্রকাশে সকল বাধা সম্পূর্ণ দুড়ারে গেল, 
এ ওরে ঠেলিয়। ফেলি সে গান কুড়ায়ে নিল, 
আমি ত্ন্ধগৃখে শুধু চাহিয়া! রহছিছ দান 


প্রতাত কাটিয়া গেছে, এখন যে দ্বি প্রহর, 
রাবির প্রথর করে ঝললিত দশদিক, 
পথিক চলিয়া! কান্ত, নীরব পাপিন্থা, পিক, 
মন্দির করি! পৃল্প সবাই ফিরিল ঘর। 


আরতি থামিয়! গেছে, থাঘিহাছে কোলাহল, 
চুলে পড়ে বনী, পাশে ঘুমন্ত সানাই তার, 
পুরোহিত গৃহে গেছে, পৃজাখাঁও নাহি আর, 
কখন চলিয়া গেছে মুখর বাঁলক-দল। 


ভবগছিলাম আমি উধায় গাহিব গাল, 
বন্ঠত আমার স্বরে ছবে দেব'নিফে তল, 
দেবত|-চরণ চুর, উর্ধে উঠে অচেতন, 

লুটায়ে পড়িবে স'তে, বৃচ্ছ' নার অবসান । 


প্রভাত কাটিগ্া গেল, তখনো হু্নি গাওয়া, 
লাজে সরিল না বাক্‌, কঠে নাহি এল স্বর, 
প্রতিমার পানে শুধু চেয়ে রম হ'তে দূর, 

দেবত! দেখিল কি রে জামার দে দীন চাওয়া 


জানারে প্রাণের কথা, কাধে গেল ঘে ধাছার, 
প্রন্ধ দিক, পুত প্রাণ, কেহ নাই, কেছ নাই, 
মুখ তুলে, দেবতার দুখপানে শুধু চাই, 

বে মুহূর্ত চলে গেছে, তাহ! ফিরিবে না আর! 


আনন্দে ফিরিছে ওরা-_ পূর্ণ চরিতার্ধতাগ, 
হল না ছল না হা, আমারি সার্থক প্রাণ 
দেবতার পারে দিছে মোর দেবতার দান ;_ 

আমাতে আমার গান আভি বার্থ হরে যার। 


প্থাহা শুনিবে না কেহ, লে কি গুনিবে না তুমি? 
আশা ছিল, ভাষ! নাই--তা কি কতু হতে পারে? 
অর্থে যাহা মর্শরিতি, রুদ্ধ ঝরে কে তাহারে! 

দে হৰে সর্ধক, দেবি, তোমার চরণ চুমি 1” 


“কেছ গুনে কাধ নাই, তুমি__শুধু শুনো ভুমি, 
ক্ষৃত্র হে।ক, তুচ্ছ ছোক, তোমার নেছের কাছে, 
দীনতম অর্থ, দেবি, তারে! জানি মূল্য আছে ! 

তুম ভুলে নাও ঘদি, চাহিনাকো শ্বর্গকুমি 1” 


লোকালয় বহুদূরে, মন্দিরের আম-বনে, 
শ্বপন-দপ্রে আব ভ্রমর গুজয়ি ধার, 
ক্ষপোত-কপোতী অধ ছঙ্গিরের আলিসায়, 

রোমন্ন করে গাতী মন্দিরের এককোণে। 


কঠে কেঁপে উঠে সুর,--ধীরে, ধীরে, অতি ধীরে, 
আমার দেবীর কাছে, আদি করি নিবেদন, 
অন্তরের বানী মোর, জার ঘা শ্রেষ্ঠ ধন 

প্রতিম| হাসিল মৃদ, দেবতা চাহিল ফিরে) 


সে আনন্দে পূর্ণ প্রাণ, সেই স্থখে আছি তোর, 
অমর হইল দেই আমার বিল গীতি, 
ইতিছানে নাই থাক তাহার সুবর্ণ সৃতি, 

কেহ শুনিল না জার, শুনিল দেবতা মোর | 





জাতীয় শিক্ষার গৌরচন্দ্রিক। 
[ অরবিন্দ ঘোষ ] 


চগ্ালে বিচে ধাদ_ এটা আদকালকার শিক্ষতের কাছে একটা দু 
ৰবা গৌঢ়ামীতে ধাড়িয়েছে। বে একটু উদার প্রাণ_ঘাজ অনই হাতের 
কল্যাণে জেগেছে, সেই এ বসত চার। প্রাণ-পির গড়া হানসিক 
উ্জতির এই পুরান সভ্যতায় বিভা হে কতক অভত।ৎ ঘোচার, তা" এক 
রক ধরে নেওয়া হেতে পাছে। ফি আসলে শিক্ষা যে কি--সিক্ধার 
A ঘড় আরর্শ কোন্টালে (বিষয়ে একটা চূড়ান্ত দান কারুর 
৮ নেই। শিক্ষার সন্বপ্ধে একটা বিক্যুশ ত হই নি ; তা ওপর 
বিড়ম্বনার বেশে ক্ৈঃসী আঃ দেশী বনের ও ধারার এই জহ- 
যতি হাধা-ঠোকণুকি চল৫৪,-এসিয়া আর ইরোয়োপের॥ একেবারে 
বিপরীত জন ও সভাতাহ ছাছদুদো ৪ লেখেই আছে । শুধু কি 
ভাই? রাজাও বা শাদনের ধী:কেৎক। বিদেশী॥ হাতে থাকা, শিক্ষ:- 
ড় আছ হাল 161 হাতেই হরে রযেছে। এই লা বিপহের 
র আবার স্ববীনতার হাওযা॥ ২) আংযাণের জাগরণ, আর জাতীদ 
র কোলাহল। কালেই, সাই বুন্ধিতংশ অবহা বহ! গওগোলে 
লড়ে গেছে। 
শুধু শিক্ষা যে (ক বন্ধ বা কি রকম হওয়া উচিত, লে সন্বক্ধে একটা 
শষ বোৰ নেই। তার ওপর জাতীর শিক্ষা বলতে বে (কি বুধি, সে জান 
> 2 আও বিয়ল। কেবল এইটুকু সবাই সনে-আখে বুঝতে পেয়েছে 
[এ কালক।৷ কুলে আর বিশ্ববিতালয়ে বে শিক্ষা দেওয়া হয়, ত।' 
তাত জাতির চরিত, জাতী নন ও আসার জাত যেয়ে 
(তি পাইয়ে আত্মঘাতি ঘটায়; কারণ, রা€। হাতের দেওয়া বিক্রেয 
বিদেশী গন্ধ, বিদেশী ছন্য, বিষেশী মাল-মগলা, বিদেশী গতি, 
বিদেশী আপ) এ বি্কেঃ চলবে না_ছামাচে্ আন্মোলনের এই 
“না"এয দিকটার এক-রার হ'লেও আমাদের উলার হাব না। কথা 
লে, ছে, আমর মন্দ বিতর জাগার আর্শতয আছ কার্যত; কেন 
ভাল পিক্ষা্জ প্রবর্তন করবো? একটা নাষে সন্তে। বল খাকতে 
রে; (কও একটা বুলে ন। কলেছে বা শিক্ষা:কীনিলে। গাছে 
দিলেই চলবে ন| ; বে খিতে॥ আম।। সিদ্ধ 
ছি, মানুৰ হয়েছে এমনডর স্বদেশী এজেলীর হাতে 
তার দিলেও চিড়ে জিব |; সেই পুরোনো পদ্ধতিটাকে ছেটে. 
কেটে, আর তাতে কিছু দুড়ে-তেডে, বইগুলো বদলে, আর ও)॥ ল্যাবে 
একটা (চহনিদ্ধাল কপ জুতে দিয়ে এ নরিস্বের নিবংশও হবে বা, 
মার তাতে শিক্ষায় পর্মিবর্ধনওড হবে না। এ কন একটা ছাত 
যেছিয়ে (কিস্বিযা করাত রাবত্না, আম গঞ্ভীরকাবে ভপ্টো 
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ভিগবাজী খেয়ে আগে হেখানে ছিলান, লেইখানেই লড়ে ভাৰা তে 
আয একট) নতুন দুদকে পিছে পড়েছি, একই কথা। এ ন্জাবী 
অচল! এই সব নতুন পাঠশালে শিক্ষা ভাল হচ্ছে ছি ৭! হচ্ছে, নে 
আলাদা; কিন্তু এ শিক্ষার ফোন্যামট। জাতীর, দেই হ'লে! 
নিয়ে প্রশ্ন । 

ভীর শিক্ষার সদত| বড় জটিল, ঘড় ছাছ। ঠিক কোন্‌ চিন্তা 
হতে হাতে-কলন্ে কাজটি কোন্থানে আরপ্ত করতে দে, শিক্ষার 
লীন সবষ্টী ছি আদর্শের জিতে উঠবে, এ ইমারত ফোন নক্সা গড়বে 
ভাল, এই ত হ'লো সহন্তা। খা গড়তে ধাচছি ত।' একেবারে আব. 
কোর। নতুন জিনিস, বেখানে সর্ষে! সেখ।নে এক গরগ সাফ করে 
অগ॥ বনতে হবে। আ।মাহের ছাতার আলোর একট! কিছু 
পুরাডন অন টেদে এনে দিলেই ত।' জাতীর হবে না) এককালে 
স। চলেছিল এবং হাতে এ তের শ্রাপ-শ্রতিঠ। হয়েছিল, তাকে এ 
তুগ বাচান আছ হাজারে চালান ছর্চজ। এই বর্জধামের নতুন 
বনের ভৰ অভিযোগ আও আদাবর প্রকাও গৌঃবগা 
তাষগ্তাজ সব দুধ! লে একযুটি পুৱা গুছ পুরঘে না। এটা যেন 














এরিকোর কথ! তেমনি অপরদিকে কোন ইংরাজী ছাপ বা মার্কিণ . 


বিস্ঞা-পদ্ধতি নিঞে তাঁর ওপর দেশী ৭: ঘেশ। বিশ চিয়ে ও চালিয়ে 
দিলে, অনেক চিন্তা ও চেষটাচরিতের মার খেকে আসয় বাঁচতে পারি 
একটা প্রাণকান্ধ। গোছের নতুন প76 ব্যাপার. খাড়া কাতে পারি 
যটে, ক্ষিত্ত তাতেও কুল পাৰে না । ত হলেই ধৰি হতো, তৰে 
“ঞ্চ/বনাল জাশবাল" করে এ হউগোলের একট। কোন অর্থই বাকে 
সাদ পরিচালনে দেলীপ্তাধায় নতুন ধাণের বই বেছে দিবে জার্মানী 
শিক্ষা ধিলেই হয়! আমার (বিশ্বাস আমরা | খুলি, ত! এর তেরে 
বড় জিনিল--চে!৷ গভীর করে তলিয়ে বোধ ধার বন্য: তাকে রণ 
দেওয়া কঠিন হ'তে পারে, কিবা তাই আমরা খুজছি, যাতে ভারতের 
আতি-আদ।-ভারতের প্রতিতা--ভাঞ্তের॥ গন ও ধা॥| গড়ে উঠবে, 
তা থে শুধু আবীতের রডের ছবিই হলে চলবে তা" নয় ; ত/, এদন কিছু 
পরম পণ হও চাই ঘা' ভারতের গুবিয়তের হও সাব আশা 
ভারতের ছিলে দ্বিনে পূর্ব খেকে পূর্বতয ছীধনের এই ভাবী আর- 
সজলের অনুরকুগ হয়, আয ভারতের চিরন্তন প্রাণের লৱ) হয়। 
একটা আমাদের সনে তানে বেশ শট করে নিতে ছবে; এই শিক্ষার 
মুলের খুব দূ ভিতি ॥5লে তছে ত তাত ওপর আমর! [বিশাল ও 
যান করে এরি আরম্ভ করতে লারবো। তা' 3! করে ধেফোদ 
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{ একা লে এরকদ মেঠে কটা 
পথে বেসে দড়লে চলতে চলতে অ।হর| নিয়ে পড়বো খানার চোষার 
কি লালাঃ তার 0ক খাতে সা। 

জারীর শিক্ষ। ঘলতে গোড়াযই একট! কথাকাট!কাটির কারণ হয় 

এই নিয়ে বে. শিক্ষা হ'লে! একট) সী য/।প,-_. tala 
ঘেলবাদীকে বেশেছ কর্রণাই না হয় পেখার, শিক্ষা মাৰে আবার এ 
ছেশএ্রীতি। অনবিকার চর্চা কেন? গোড়ার এই প্রতিবাদের হয 

ন্‌ নিয়ন ফর! দরকার, দয এর (কোখার কতটুকু সত] আছে হ। (দিয়ে 
দেওয়া আঙ্ক । এই হল বলেন যে, দেশএতির কর্ব1] [ক পাশ্চাডা, 

কি পাচা, [ক ইংলও, [ক জার্াল, কি জ।পাদ, কি ভাত লব 
হারগারই ন| কি এক, তা শেশামা॥ জন্মে তাই আলাম! জ।লাধ। 
[শিক্ষায় হাক!ই নেই । ছ1গৃধ বপন সর্বত্রই এক এবং সত্য ও জ্ঞানের 

কোৰ জাতি বা যেশ নই, সে ধিলাধে শিক্ষাও সুকরা। বর্ণ গোজ ও 
তোগো(নক দীগাধীন এক লার্কাডৌদ জিনিস হওয়া দংকার। এই হা 
জড়বিজানে আব।র ঝআতীর শিক্ষা কি হতে পায়ে। জড়ধিতানের 

|| জাতি কোথায়? আমরা ফি নেই আদি কালের হন্দিবুী ভান্বর 
আধাকট ও বর[হমিছির বরে বসে থাকবে, অফ তারপরে ধায় হয়েছেন 








দেই গ।লিলি ও নিষ্টটন খেকে আজ অব[বকার এই অভিনব জড়, 

) বিজ্ঞান ছেড়ে দেখ? [কবা ল্যাটিন আক অথবা অন্ত ঢুঝোপে। কাৰ 
ও লত শিক্ষা পঞ্চতিতেই যা জ।তীগ (হিসাবে [ক তফাৎ হতে পানে! 

০ হালে (ক নদীয়া লেই সদাতদ (টালের ব/ব!॥ কিরে খেতে ছ'বে; 
[স্ব দালন্য বা তক্ষণীলা॥ কেমন (শক্ষ-বিধাদ তিল ও) ধৰি 

* আবার কর বাঃ ও তাই য়ে মন খাকতে হবে! ন! ধর বড় গোর 
বেশে তামা শিক্ষাই দেও? যেতে পায়ে; ইরানি ভাষাকে এক্ট 
গৌণ খ্যাপায় 50004 ২০ ৪U৭৪৫ করে রাখ! (হতে পারে; আর খুব 
করে অতীত ভারতের ব্যাপায়ে। মত ইতিহাস শিক্ষাই ছেওযা যেতে 
পায়ে) [কস তাতেও কথ) আছে; বে বিংশ লতাযীয মুখে আহহ 
আছি, নে দুগে আধার চন্রগুণ্ড ঘ। আকবরের ভ।রতক্ষে ধাচিযে তোলা 
কঠিন হবে; জগতের উঠতির লঙ্গে লতি রেখে ধর্তদান ভ্যান লন্ত!ও। 
ও ধারার লগে নাড়ীর যোগ না ছি'ড়ে ছালক]সানি হয়েই ৰে আমাদের 











কেবল অতীতে ধুয়া ঘরে পোহ হটেই চলেছে; কেমন নেই বিগ্রহ 
নেযায় টাই কঃছে ব।' একবিদ ভারতের জীবদ বন থাকলেও এখন 
কাল প্রভাবে ছয়ে আল্ছে। কির জাতীয় শিক্ষা বলতে তা' তে! 
আদর বুঝছি দে। দেশের জীবন বায়! এখন বেন বেল ঘা স্টর ছেড়ে 
পুরান রখ ৰ! গরুর গাড়ী নিযে চলতে পারে না, তেমনি আমামের 
নতুন জীবনের জীবন্ত জাতীর শিক্ষাও ভাদ্র পঞ্িতের অন্ধ বা 
জেযাতিৎ শানে [ক নালন্দে কিরতে পাছে ]। এত ঘড় আন্ৰোলবের 
কোখাযও পুরাদ ভারগকে কেরাবোর ওফজ উদ্ভট চেষ্টা বা পাগলামী 


bb, 
~~ 


বর্বদানে॥ ছীবন্ত ছ। হত শা ঘর ৰে জাতি-আদ্া, আমাদের তার 
কথ! ভৰতে হৰে। €ল হিসাবে এ গুহ তো অতীত বা বর্তঘানের ফল 
নিয়ে ব্র। ক প্রথ হচ্ছে বিঘেনী জামদ[নী কর। সন্ভাতা ও 
ভারতের সন ও প্রকৃতি আজও বে মজাভা রচনার পরি বরে, সেই সুই 
সন্ধাতা নিয়ে। আদাহে॥ রচনা! হবে আভীত ও বর্তমানের দাবা-পখে 
সয় । (কিন্ত বর্তঘাদ ও ভবিস্থডের বাব-গখে। পঞ্চম শতাস্বীকে ছিরে 
আপানার আব সেই; আবক্বছ হচ্ছে বহ অনাগত শতাব্দীর জন্ম 
81) পেছুংট। আছো নয় এগিয়ে পড়া সেই পথে, বে পথে 
বর্তমাদের এই কৃজিগ শিখা নকলের হাত থেকে পা।ত্রাণ পেয়ে, 
ভারতের শকিতে ভারতের প্রাণ তার আথমিহিও লক্ষা প্রেংণা ও 
দিদিকে জাগে তুলবে। 

জাতীর শিক্ষার বিরদ্ধে এই নব ঘুরি তখনি আসছে নাদে, দহন 
এই রকম একটা থাঃণ। বানুঘকে পেয়ে ধলে বে, শুধু কি কি বিষয় 
শেখান বেতে পারে, তারই একট। তালিকার নাদ জাতীর [বক্ষা। কিন্ত 
শিক্ষণীয় বিষয় হলো শিক্ষার বছ প্রকার উপাযের একটা মা; 
ছাতীয় শিক্ষার দূদ৷ লক্ষ। মানৰ দন ও আম্মার শি গড়ে তোল! 
তায জানের ঘুষ ভাগান_ইদ্ছাণকি ও জাদ-দাড়ীর বোধন ঘটাৰ, 
ধাতে লে নৃংন জান, নৃতদ তত্ব ৰা নূতন ধায়া দষ্টও করণে পারে 
এবং ও| স্হণও করতে পানে) হি কতকগুলে| জড়বিজ্ঞানের কথা 
হজম করাই ইদ্দে্ত ২৩, ও) হ'লে যা ছোক ক সেইগুলে| দিললেই 
চলে| । (কও ও।' তে নয । এ জড়বিত)ন দিয়ে আছ)1 [ৰি কছযো, 
কি উপাছে (জ্ঞানীর দন ও নব নব ও উদ্ভাবনের শক্তি পাওছ। যাষে, 
তাই হালে আদল কধা। জাতের নব ভাতের নিজের পথে দুতিয় 
আনে নূতন উদ্তাঘনের পদ্া ই কাবে_-জড় বিশানকে নূতন ঈপ 
দেবে লে কখ। ম| হয় আপাতত: ছেড়েই বিলাস। ধৰন মানব. 
দৰের অভ উদ্যোগ শক্তি কধ। বলছে।। ধখল আমাদের যেখা ও 
প্রকৃতির বারও তাক্ধর ও আরও শরিদাহী প্রেরণার ধৰা বলবো, 
তখন না হয লে বধী ্বনী॥ কথা বলা বাৰে ; সেই খানেই কিন্ত 
ভাতের দৰের প্রকৃত সাত তায চিতল গতি তায় পুরধাস্থকষে 
এণ্ড শরি জাম ও প্রতিভার পু অন্য থাকার (04105) 
লবচুছু পচচিচা রয়েছে। লও ব| মে কোন ভাবা পিখিতে গেলে 
অতীত শিক্ষা-প্রণা্ী। ধরে লিখলেই চলঘে ন|; যে উপায়ে সহজে 
স্বাপ্তাৰিক পে ছদেছ অনুশীলন দার্থক করে ভাবা শেখা বার, দেই 
ভ্রণাদীই নিতে হ'বে। পড়ত ও দার আর গাতৃভাধা [ক তাবে 
শিখলে তাৱেয় সাহাংদা জাতীর ৰা?র (০০/৪ } প্রাণ ও [মন্দ হর 
খুদে যায় করা দার। আজও এ জাতির যুঝে অতীতের বা” কিছু 
জীবন্ত রর ভবিন্নতের সৃষ্টি অন্ত মত লড়ি জাগধার অপেক্ষার 
খুখিয়ে আছে, সেই দুই বিদ্ু/ঃত|কে কি ঘোগে কি বাদনে দৃক কর! 
ধার এবং ইংরানি ও অক্তান্ট বিজাতীর স্বাহাই ব। কোন্‌ পথে দিখে 
[ক ভাবে বাছা করলে অপরাপর দেশের জীবন আব ও বায়ার 

















শিক্ষা মানে বর্তমানকে যুদ্ধে ফেল) দয; (কিন্তু আদাছের [কে 
নে নিঙ্গের আদা নিছে? আ্থ। দেববার ভিত্তি করে জীবনবেদ 
মমা করাই জাতীর শিক্ষা। 

ছাহী৷ শিক্ষার প্রতিপক্ষ ধল আর একটা হুকি শতঃদিদ্ধ বলে 
করে নেন, বে, পাষ্চাত) সভ্যত।ট্‌ আমাদের শিখতে হবে: আদান 
_ যাঢেৰার কোন পশ্থাই আই ; আর তাই শেখৰায উপায়ই প্ৰকৃত পিক্ষা। 
জারীর শিক্ষার আব এই বারব!|র ববত:দিদ্ধত্বকেই অগ্রদাণ করতে 
ডা । শ্রতীচা থেকে _-খিলর, চ্যাল চিয়া, ফিৰিলিয| ও ভাত থেকে তাৰ 
নিলে ভিত রচনা করে তার ওপত্ন ইয়ো তোপ নিছে পন্যত! গড়েছে, 
প্রতীচো। সেই ভাব-ধন এ্রীস ও ॥াদে॥ প্রতিস্তার--তাঘে॥ গুরৃতিগত 
গুণে দাাজিক নব ৫ প্রেঃণার আর তাহের জীবন-ভঙ্গীতে গায় এক 
চপ বরেছিল। সে দুঙ্গে ইযোরেোপ কিছুকাল প্রতী(চ্যের ডিবি ছায়িয়ে 
ফেলেছিল; কিব জবার আর (তির স্তর তুর্ক ইরাশ আছি দেশক 
ভারত খেকে নতুন প্রেচণ! পেয়ে, (বলেত; Renaissanceasর যুগে 
হাযান জাব-নম্পযটা আবার কিয়ে নিয়ে টিটটন ল্যাটন কেন্টিক ও 
মলা জাতির! নিজ নিজ হতিভার দন প্রাণ ও নদাজ গতির বলে লে 
সম্পদকে নয়ন করে হীবনে॥ অসুহূল কপ দিয়ে নতুন দানে সৃষ্টি 
করে নিয়েছে । এই রে গড় সভাতাই বেদ দামৰঞ্জাকিয উন্নতির 
শেষ কখা_এই বলে চিক এতবিন ইয়োরোপ আগতে সামনে তুলে 
ধযেছিল। কি এলিযার জাতি?! ত, কেদ ও.ভাবে অন্ধ অমুকে 
প্রহণ করবে? ভার চেয়ে আল করে সার্থক করে নেখা॥৷ পথৰে 
রয়েছে! ইযোযরোপ থা কিছু ন্‌ংন ও লও) জান হিতে পায়ে উ' দিয়ে 
দিনের ধারার--00108164 ও জানে মিশিয়ে এসিয়া প্রকৃতি প্রতি 
ও সমাজ প্রেরদায় নৃতদ করে অভিনব জীবনবেদ দৃষ্টির দায়া দ।নবের 
হিরণ লক্ক,ত। এসিরাই গড়ে যেষে দা কেন? ইয়োরোপে এই জড়. 
বিজ্ঞানের ধন্ধ তারিক বৈস্ত-প্রাণ অর্থ গণতাতিক সভাত! যে ইয়োবেপেই 
ছেচে পড়েছে, সে মালিয সাধ ধলা কেপ! কিত্তের উপ অন্ধের যত 
আযানের নীঘন.ইদারত গড়ে তোলা বে বন্ধ পাগলাদী। ইঠচোয়োপের 
এই রক-দখ্যার ঘন উ্লোরোপেঃই ঘড় বড় প্রাণও নূতন আধ্যাত্মিক 
দাতার অন্ত এসিয়ার প্রতিকার দিকে মুখ কে&্াতে আস্ত করেছে, 
কখন আমা নিজের অন্থর-দিছিত এত শক্তি ছেড়ে বিয়ে ঈইঞোযোপের 
বসা ময়া অভীভকে লতার মত রড়িয়ে বেকে আয়খাত করবো 
কেন? 

আর লব শেবে এই প্রতিবাদী দলের বোক্ষন অবার্থ দুক্তি এট হয়ে 
ধাচায়, বে, ছুলির! জুড়ে বত মামু জাতে সধার সন মূলত: একই : 
আর এক বীচি-কলে ফেলে অর্ডার দাকিক তাহের একই মাপে ফেটে 
ছেটে সের! বার । আমাদের বনে মুক্তির এই পুরান ছুসংকাজটা 
এবার ছাড়যার: দিন বসেছে) কারণ সানংনাতিয অধ আমর 
দেই একস্বে মাঝে শতেক খানুষের ব্যক্তিগত আরাগলি জনে জনে 














কত শত আতিক (7215-50505) গানেও জাতিগত 
অভিদবস্ নিয়ে ধীড়িয়ে ররেছে। জাতীর শিক্ষা এই তিসাট আছ্ারই 
জীবনের অহুগীলৰ বিহয়ে নক্ষ৷ রাখবে, তবেই ত! কুজিগ একটা 
কিছুতে পরিশৃত হবে না. তবেই তা জাগুদের পরায় ও ছনের প্রকৃত 
শক্তি গড়তে পারবে; আর দা হু আছে তাকে জাগিয়ে দেছে। 


জাতীয় শিক্ষা এই হিলাবেই ছানুখের জীবনের ॥ (শারাঃণ ) 
উড়ো-চিঠি 
{ জীদৃতাঞ্র_ } 
জীবৰকূহায় 


লুরাসে। “এরধাদী”র পাত! গ'ট|তে-ওণটাতে একটা প্রথত্ধে ভুমি 
এই কথাগুলো! পেরে 

“আর আছর! যেশকে তুলতে খালি, নেশান গঠন কর্তে হাচি, 
বপন, গৌঁৱবৰীন, এনৰ হবীৰ এই হতভাগা] হেশকে 8, সম্পদে, 
লীরবে আছ] প্রতিষ্ঠিত কাতে খাচ্ছি; কিসত সে প্রশ্াকে সফল 
করে' তুল্তে চাইলে, জাগে সে শরয়ালকষে সত) কে তুলতে যে । 
আর সে ৪ুযাসকে সত্য কণে' তুল্তে চাইলে, দেশবালীর লঙ্গুখ বেডে 
বৈয়াগোয আদর্শকে অপসারিত করে, ডাম অন্ধ এই শত্তক্কাদল! 
ধা (প্রমকে জাগ্রত করে! তুল্তে হবে।" 

এবং কূমি আমাকে [আজেম করেও, ই ফখ।ওুলোর আদি ফি 
বুঝি? অর্ধ৷ং--তোদার উ শুস্ক বাকষোর পরিদ্ধায সাব হচ্ছে, “খর 
একটা বিশ ও নরদ ব্যাখা! করছ ।” | 

তুনি থে প্রবন্ধটি থেকে ই লাইন কপট উদ্ধত করের, নে প্রবন্ধ 
(ব-লধটাতে "প্রবাদীতে বেরা, দে-সমযট! আদার বেশ মনে জাছে। 
কেন মা, উ অবস্থাট বেছবাজ পয়ই বাঙলা-দাহিত্ের কোন.কোম 
সঙ্গালে'চক হঠাৎ, [ক“ছফগ যেম-এক-রকণ স্বিপ্তাবন্থ। প্রাপ্ত ছকে- 
ছিলেন। সেই ক্ষি অবস্থার ধান লক্ষণ ছিল, দের নিজ-নিজ 
হাতের কলদাধ সতি)ত সন্গীন বালে তুল করা। ঘে-অবস্থায় তাদের 
হাতের সেই সঙীনটাকে, সুঠোখ বুভে, এছ্‌নি করে! খারা চালিয়ে 
ছিলেন, বেল তাঁয়া ওয়াটার হুদ্ধ Duke of Wellington-an 
Tommies,—লেই কলাতে তাহের হাতের কমলদণী দদীনের ডগা 
বোকে অত্র মদি-কণা যে তানের ছু'গালে এংল উড়ে গড়েছিল, ত| 
তাঁদের চোখেই পড়েনি) কেন মা, সেই ক্ষিণ্ত অবস্থার ভাষের ননের 
দর্পণে দিছে বুধ হেখবার কথা ও মৰে ওঠ মি? 

নে ধাই হোক, এতে করে' একটি জিনিস প্রধাপিত হয়েছে। নেট! 
হচ্ছে এই যে, কোন-কোন বাঙালী মে এমন একটা ছিনিলের 











কথা বল্‌লে, বব টি লহ্েই আনক ছন। 

কি দে কদ!। তুছি ধখদ [তেল করেঃ, তখন এ লাইন 
ক্ষাটর একটা ব্যাখ্যা তোহা॥ বিচি আৰি বেহয বুদি। (লে 
বা/দ্যাটা লাল হবে কি লা, তা বল্তে পারি বে; তৰে সেটা বিশ 
করবার দিকে একট| বিশেষ (চষ্ট দাবার খ!কষে ॥ 





২) 


ধেখ, ব্রামী [ববেধাসন্দো। একট কথা আমার মনে বড় জেগে 
সলাৱে। সেকখাট। ছচ্ছে "চালাকির বা! কোদ নং কাজ সাধিত 
হয মা।” এই বখাট। অদি খুৰ আনি, কবে ওর ছাট পদ ছাড়া 
বই যে ই "বহত কার-। ওধানেই স্বাধী বিবেকাৰন্দ ৩/০10519 
হয়েছেন। আদলে মহৎ'ই হোক ও অদৎ-ই ছোক, কোন কাজটাই 
চালাকির দ্বারা সম্পন্ন করা দায় ন।। বেন না, মহৎ কার গু অসৎ কাছ 
এছটোতে প্রকৃতিগত কোন তকাৎ নেই, অর্থ।ৎ_হ'টোই একই 
জেনির । অর্থাৎ--মহৎ কল যেষন অলাধারণ, অসৎ কাজও তেছমি 
লাধাহণ নয়। ও দুটোর গায়েই সংদাযের সেই সহজ [ধলিগাটর 
ছাপ নেই, থে (খশিলাটর নাম হচ্ছে 9)611901/। আনলে টো 
হচ্ছে ধখজ জাই । এবং ও দুটোর যে দু'যরকদ নাদ দিকে রেখেছি, ও] 
কেবল ওবে চিন লেবার হবিবায জঙ্তে। কারণ, আমাদের মতনৰ 
এই দে, আদর! ওর একটার প্তধন্ততি কর্‌ব, আছ একটাকে গাল।গাপি 
দ্েৰ। 
হত অনৎ বা লং অলং-এর গা খেকে হনীতি, ছু্ীতি, হন্দর 
আহঙ্দর ইত্যাদি হত রকদের লভা.পাহাক আছে, সব খুলে নিয়ে 
হখি সাহ। চোৰে পাট ৰেখ তে চেষ্টা কর, তবে বেখছে খে, ওর পিছনে 
রছেছে মানুমের আদিম দন, অর্থ।ৎ_primitive mind ; অর্থাৎ 
ভার লাৱ-লোধধন|বের ছিলে, একেবারে সোজা আয ই'কা। 
বাড়ীতে ডাকাত পড়ে' দৰি ভ!কাতি কার' বা, তখন সেটা বে অতান্ত 
অসৎ কার, বে কেন দেশেয পিনাল কোচ, খুললেই বেখ তে গাষে। 
ফি "একদা ধখদ (পরার সেনানী হেলায় লঙ্ক। করিল আর.” তখন নেটা 
থে খুবই এংৎ কাজ হচ্ছিল, এটা খেকোন স্বদেশ ও হাতি ভক্ত 
বাঙালীর কাহ খেকে শুন্তে পাছে । তবে কক্)ধালীদের কাছে সেটা 
মিল্তাই তেমন মহৎ বলে’ প্রতীপ্রহ।ন ছয় ৰি। ধর ৰা হ'রে থাকে, 
তাৰ নিশ্চই তাতে তাৰো একটা বড় রকসে লাভ হয়েছিল জান্ৰে। 
ভার্সাণ ইশ্দিবিয়েলিজদ্‌ যে কতদূর অসৎ, তা ত আদর দাই জানি; 
কিন্তু বিটপ পাহাদে)র দত কতদূর, ত! ত আবাদের সবার কাছেই 
মা । তবেই দেখতে পাছে যে, মহৎ ন| অং এ চুতের পিরনে 
রয়েছে একটা! বাড়িগত বা জাতিগত লাজালাতের ছিসেৰ। এবং ই 
- কারণেই একই প্রকৃতির কাজ লামা[নক হ’লে অগৎ ছ'রে পড়ে; [কস 
৭ 








জাতির বাইরে গে, স্ব! তিনটি জাতি। তে পারে 
না। পাড়া প্রতিবেশীর দো ব্ূগড়| দিতান্তই বাগড়া ; কিন্তু আগার 
রাজার যৃদ্ধ হচ্ছে লৌঁধ্য। হৃচরাং বুঝতে পাচ্ছি বে, “নত” ও 
“অসংৎএ" যে তত, লেট! বস্তুগত বা হ্ষিপত নয়, সেটা হচ্ছে 
সাস্কিগত; জর্ধাৎং__লেটা ০১)৮০0/০৩ ততট। নয, খডট! subjective | 
আদার কথাগুলে! তোহাহ কাছে “পষ্ট হ'ল কি না তাঙালিনে। 
ফি হা ছোক, ও-ছুটোকে আর একটা দিক খেকে বেতার চেষ্টা 
করা থাক। 

ভৃদি জাম, গেল ঘৃদ্ধে হার্শ্মাশদের দদ্গীনের খোঁচা ইরোয়োপ- 
আমেরিকার অনেক-দনেক কিলরকারদের মাখার খূলিটা এফটু-একটু 
কাক ক'রে দিয়েছে, সেট অবস্থার তাহে৷ বৃদ্ধি গোড়ায় ছাওয়। 
লাগতেই, তায! রার্স্মাণঘে। সম্বন্ধে ভাবতে লেগে গেছেন। Harvard 
University-R প্রফেলহ একটি 9080151, কিলছকারের একছান! 
বইয়ের দু'এক অধ্যায় দেখিন েখেছিলুধ | তাতে তিনি শোশেনার্থায় 
ও বিশে, এ ছাগলের তুলনা করেছেম। তাতে তিদি হলেছেছ, 
(খোপেনাহার ছিগেদ 15515, আর বিট,শ-এ ছিলেন Optimist ; 
তাতেই বোকা ধায় ছে, ও.ছুট ঘ1হৃষের ধাতু ছিল একই| [2৫59১9 
বেটা founded on reflection, (EE Optimism, founded 
59 ০০7386 ছে ধাড়াছ। অর্থাং_একগমকে উল্টিয়ে দেখলেই 
আর এফজসকে পাওয়া ঘাং। কেন না, the belief in ও 
romantic chaos leads itself to pessimism, but it also 
lends itself to absolute self-assertion | he উ Spanish 
কিগঞকারের কথ।। হাল সব্তে-মর্তেই দরিয়| হারে ওঠে, এড 
আদ! কখা। চরম ছুই দে ‘চয়ন’ আৰন্দ, এ কথা যে-কোন দাৰ্শনিক 
ধেছিকে॥ কাছ বেকে জান্ডে লার্যে। 6৫176517৩81) এটা! যে 
কেবল একটা হার্ণমিক মৱার কা তা দঃ, এটা একটা বৈজাদিক 
নতি কথাও । 

উপয়ে আমার উ জা বড়,ত! দেওয়ার উদ্দেন্ত তোঘ!ছে বলা থে, 
পন্থা ও “অদং" এর ভিওরে আছে একটা অতি শুদ্ধ পরদাদাত্র, 
আর সে পঃদাও আমাদেরই মনের তৈযী,_- আমাদের লাভ-নোকসানেন 
দিকে দৃষ্টি রেখেই । "নং" ও “অসং"-এ অব্দি একটা খনি দরদ 
আহহ বলেই, পরও উৎকৃষ্ট হতে পায়ে এফ পলকে ; (কিন্ত ভাল 
দেকে উত্তম হওয়ায় নাধন| অনেক কটিন। নপ্ীহাড়ায সে .৩1০-র 
বীজ বেদ তাজা অবধ্াঃ ছে, ভাল দাক্গুষের দখ্যে তেছ৷ মেই। 
তাই আহার সাধিদ্জীয় এ 5২0051৩7545-4 জাপতি। গাই ঘদ্ছি 
খে, মংখ-ই ছেক বা অদং-ই ছোক, এ দুগের কোন ফাজই চালাকি 
সথাঠ। সল্প করা হায় না। 

এমন প্রশ্ন হচ্ছে এই, চালাকি কছার জর্থটা|ক ১-চালাকিছ 
শখ আদি বা করেছি ও! তোমার বল্ছি-_আবন্ত আমি ওর বর্থটা 
করেছি ইংরেছীতে। শু-বন্তর দুলে আছে মদুৰের . superficial 











imPUSE—Sর বগলা 
চালক হকছের খেরাল॥ 





সমার-বেশ-জাতি হর্টে যথো ছে 
তলে চালা 


লই হাছে ওঠে বে। 





দেবে একটা প্রেছের বা এ তর সমস্থ, (ছটা মান সমাজের 
আলল লতা, এ কথাটা মনে কঃ তে আনর। সবাই ভালবালি। এই 
সমনধটাকেই লা ক'রে তুল্বার একটা চেষ্টাও খে শকিপালী জাতিতে 
মৰে] থেকেও কারো-কারো দ্বারা আর জঞেকে, তাও আমরা যেখ ছি 
ও শন্দ্ধ। কিছ ধর্বঘানে £ঘ (৯লিলটা বিশ্বদানধের হাব আঘাছের 
প্রতাক্ষ সয়ে আছে, সে পিলার দাম হচ্ছে_নাহটি অতি পুধাঙন 
Ll Reouelce suupgle for cxistence—বেBII বাল! আগর! 
পরেছি চীবন-সংগ্রাদ। 

এই থে আীহন-সংজছ। এই হে siruggle for exisicace, এ 
বিনিলট ধর্বথানে এখনি সত] হ'য়ে উঠেছে বে, বালে দ্বেধছে ফোন 
৪1৩৮ম1হ দেই, সেইখালেই জন্যে কোন ০২5৫৪৩৫৩ নেই -অংভ 
৩৭9৫7 কখাট। এখাদে আছি তা [বশিষ্টার্থে বাথছার কব্ছি; 
অর্থাৎ--কেবল বেঁচে খাক। নয, আপনাকে নিত) নব.বধ কূপে দুষ্ট 
ফরে' চলার নর্থ । 

উপরে দ। বলদুহ, তার পট উৎকট দাহ1এ হচ্ছি আয । 

আঘাদের মনে যে 5110801৩ নেই, অন্ততঃ বহুদিন পধান্ত ছিল 
না, তা জার সব জাতির মুখেই এন্তে পাবে। তালে মতে আমরা 
কত শ''ব্বত। জাত) আদৰ থে এত লাৰ্বিপ্িয হ'য়ে উঠ ছিল্ত, 
তার কারণ, বাদাধের ঘথে। এমন কেথ একটা হিট সব) স্পষ্ট ধ'রে 
ছিল না, থাকে সপ দেওয়ার একটা জনা (ধুরণ। জ।দঃ। অনুভব 
করুম; অর্থৎহিশিষটার্ডে আবাদের কোন ৫২৪৫০০৫, পেলে মা 
লোলগ, অস্বত; প্র হয়ে ছিগ--এফ কথার, আনামের অন্তঞ্জান্থ। 
দত হয়ে উঠেছিল। তৰু যে আয়! ঘেৰ দিযে বেঁচে ছিলুষ, দেটী 
নিতাৱই শ্ান্ধাতিক নিরদের ভোরে এবং গরেছ কৃপার। কেন দা, 
আহ! দিছের কাছে নিজে ঘত শূঞ্চ হ'য়ে পড়েছি, পরের কারে 
আাদাঘের সূল্য তত বেড়ে গিয়েছে। একের পর প্রতোক পৃক্কেছ মূলা 
যে মলগুণ, এ ত স্কুলের ছেলেরাও জাসে। [নিজের কাজে আমর 
নখন অধর হ'য়ে উঠেছি, পরের হাতে তখনই আমরা সক হ'য়ে 
উঠোহ। এটা। খুবই স্বাক্জাৰিক | বেকার লোকৰেই বেশ্যার খাটাম 
হুনিবা। এটা যোকাও যোৰে। 

কিছ আমরা বে পাড়িশ্রিয়, সেটা আজ কাল আয তেমন ফোর 
করে' বলা চলে সা॥ (কষ সা, আজাদের বখেওঁ 1758৩ দেখা 
দিয়েছে । জার দানে, আসয়! আমাদের 65681৩7১6৫-কে সত্য কে 
কত করে লাক বরেছি-__জাঙগাছের একট! বিশিষ্ট সমা, পৃথক 
লা অস্পষ্ট হ'লেও মেষ দিতেছে এবং সে সন্থাকে সুটিছে তোলদার, 
সেটাকে বাইরের জগতে দাহিতে ভবে! কথায় রা। 















আঙাছের হাহিছটা জুড়ে বসে' জ! 

6েষ| করছি। আন৷ আজ বল্ছি, "ছে ইংরেজ, তহিল জানা 
শক্ত পাত ছিনুষ, ততদিন (খানে তুছি ভোদার জাদ-ধিজঞোন, কথা 
কলা, তোমায় হাবদ।ঘ।পিজ্য, তোমায় কোট-প11, চ।-চুরুট, টেবিল 
ভে বিয়ে দাত আগে ঘাঃ দি: ফিত্ত 
আজ জার আহর। শৃগ্ত আজ লাড়া দিয়েছে js 
ভার শিবের ছাজাধ-পাচেক। বংলরের সাধনা, অভি) জান নিরে। ৮ 
আজ আমাদের বনে একটা ঘন রেগে উ$ঠছে। লেই পান আক্তে 
আমাদের আগা চাই ; ভাতে যং ফলাতে আমাদের আলে চাই, 
বাতাল তাই। আগ তোহা। নীতি, তোম।॥ আন-বিজঞান, 
ফাবা-কলা, তোদার হাট-ফোট টেছিল*চের যে আমাদের লব 
জারগাখাদি মুড়ে বসে' আছে, তাকে আদ!দে॥ আল ভ্ভীবণ আলে 
সবাছে। হওযাংলে বব সরিয়ে নিয়ে হাও। আমা।ঘ॥ নিজের মনের 
জনকে দূর্ব কর্ষ, সফল কর্ম । কেন না, ছটা (আনিস (ৰ একট 
আছগা অধিকা। ক'রে থাকৃতে পারে না, তা বহ-ব আগে ইউক্রিচ 
গলে গেছেন, এব। সেট! এ গৰ্ত্ত অগ্রদ|শিত হয় দি।" এই হচ্ছে 
আছাদে॥ পলিটিক্স তিতরের কথাটা । পলিটফ্া।ল ভাবার একেই 
ৰলি আম স্বাধীনতা অ|কাজগা। 


Fac৷-দিনেতে (ৰেখ তি থে, পাক্চাহা সভাতায় থকা আম! 

এই স্বাধীনহা॥৷ আক।ঙ্গ। জেগেছে - পাল্চাতা লঙ)তায় অযন্ধ(রর 
পর্ণ আদাধেজ জাতীর অই রণ (পগেছে। অবস্তা আদি এ 
কথা বলছি না ৰে, পাশ্চাত। স্তর সংস্পর্শে ন। এলে আমার 
খাধীদতার আক।ঞ। আজ জাগ্ত না। ও-কখ। মৰে করায় আমাদের 
অনেকেই প্যাট্রিঃটিক্‌ অংস্ধারে আঘাত গাগে। তবে এটুকু বোধ 
হয় আছ] নির্ধিধধাঘে মেনে নিতে পারি যে, এনুগে আমাঘের 
স্বাধীনতার আকাঞ্ষ! জাগাবার পাশ্চায্য সভাডাই হচ্ছে সিদিত। 
ইয়েছী কাব) ইতিহাল ও ই'ডেছের বুটের তো ছইংই 
আমাদের মন ও দেহকে কদাগত চত দ্ধ ও উঠবজিত করছে আম্মঘশ 
ছার জডে। Fp 


কিন্ত ছে বসতাটর আম॥। একচেটে বা খদ। করি, অর্থাৎ আধ্যদ্বিকত।, 
_ খাছ হাসে আমাধে॥ সধামই যতে আমাদের আত্মার নিশক অনস্থা, 
হয় ত নেই আব্যারিকতার গণে ইংরেনি কাহা ইিথাল আমাদের 
আযাকে বতটা উদ্‌ দ্ধ ন। করেছে, ইংরেজের বুটের স'তে আমাদের E 
ধেহকে তাত চাইতে চেৱ বেশি উত্তেজিত কছেছে। বিলিতি কাবা 
ইতিছাদ আদামে॥ হবে দাগ কেটেছে, বিলিতি বুট আনামের গ।য়ে r 
অনেক গদ্ধীয় মাগ কেটেছে। 
এর পুরন পাল আন ন্যাম আদাদের পলিচিরে, ঘা আম 
। আমাদের পলিটিক আমি দেখ্‌ রি একটা 
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চালাকি খেলা, অর্থ।ৎ_ তীর বুদ্ধি একট। superficial impulse 1 
এ কথার নাদি [ক বল্‌বে চাই ও) তোদার বল্ছি। 
বেল দেশে রাজা ঘ। গদ্ণমেন্ট (বহন সঃ. দে দ্ধ দেশে চাজ- 
দীতি ও লদাজনীততি আলাধ। ৭7) (সে লব দেশে একট! আর 
একটারই ফল। বাষ্ট ও নাজির ঘৰো যে দলেই সন্বগথকে 
জড়িয়ে গড়ে' ওঠে লঙ্গাজদীতি ; আর দম ও লা! ও আতি, 
এক বেশ ও আছ এক (দেশের রবে] যে সম্বন্ধ, দেই লঙথকে নিয়ে গড়ে 
উঠেছে আাজদীকি বা পলিটিপ্ন। কিন্ব। এক জাতিয় হখোই ব্যষ্টর 
প্রতিদিনকার তীংন-মাজার বিলে হচ্ছে লমান্রণীতিতে ; আর লন 
লাম্বংদর্িক জীন?-খ আর ছিলেন হচ্ছে রাজনীতিতে | অথবা! প্রতিট 
থাকি প্রত্যেকদিন দা. করেন তাই হচ্ছে সমগ-নীতি; আর আজ ঘা 
গচর্বমে্ট বংগঞ হরে। ঘা কছেন, তাই ধচ্ছে চালমীতি বা পলিটিকস। 
বেদিক্‌ ছেকেই ঘেখ জা কেন, যেখবে, একটা আম একট। থেকে বিয়ে 
তাই, বং একটা জা একটার বৃংতর রপ-_ছছেনী(ওটা লখাজ- 
নীতিরই বৃহতঃ রপ। এবং উটেই স্বাভাবিক অবস্থা । 
ফি এই খাৱাৰিক অবস্থা লেইদিদ খেকে আবাদের দেশে 
ধিক হ'য়ে উঠল (ঘন থেকে আমাদের ছা! এলে হ'ল 
বিদেণী। (দইধিন খেকে আগাের লহাছনীতি দেশের রাজনীতি 
(ঘকে বিদ্ছির হছে পড়ল। তখন খেকে ভিত (ফণ ভি যার ডিন 
জাতির নগে প্রযাক্ষ ভাবে আমাদের কোন নবকই রইল দা। কলে 
দীয়ে-ধীরে আরা আধা॥ বালান ধ'রে চঠুগুম : তখন আর আহার 
খরা ॥।ধ বার আমাদের কোন দই ॥ইল ম1। তাজ ফলে বীয়ে 
যীয়ে রযগ্ঠ। দগ্ডদিধু শামাধের কাছে জাতমার। কালাপানি হ'য়ে 
ইঠল। বাহির আমাদের কাছে বত সতীর্ণ হরে আল্তে লাগল, 
আমরা ততই আধ্যাৰিক হ'য়ে উঠতে লাগ্তদ। প্রাণ খন আপদাকে 
চারিদিকে ছড়াবা॥ জারগ। পেলে মা, আরা তখন আখের বেড়ে 
উঠতে লাগ্‌ণ শ্ধে অ।কাৰ কেড়ে, আর জথে হাটী রু'ড়ে। 
কি আছাধে॥ হাত পা চোখ কাণে? ঘেদদ একট! অনুপাত আছে, 
এবং লে অগ্পাতকে লঙ্বন ক'রে কিছু একটা বৰি অতিলন্ব। ৰা অতি- 
বৃহৎ হু ওঠে, তৰে সেট। ধেমৰ বি ও অনন্য হছে গড়ে এবং 
ভতুতূর্জি বা লগ্বকর্ণ হ'রে উঠ বায় দন্তাবনা_দ/ড়ার, তেম্নি থে ও 
কাদার দখে। একটা অনুপাত আছে এবং লে অনুপাতের সাদঞ্চত্তকে 
এড়িয়ে বদি ওয় একট! একান্ত ধ'রে ধড়াছ, তবে তাও বিলক্ষণ বিধী 
খঠে। তাই আকার উ ছফম অথান্কাষিক বৃদ্ধিতে 
হছে উঠেছি আমাদের ফলে প্রাণে জীবনে । হরি 
হল, আমর দে অহন্দথ তায প্রমাণ কোথায় পেলে: উত্তর 
(চোখ খুলে একবার আনামের লম'তের দিকে ও।কিয়ে দেৰ, সেখানে 
ধরি কিছু থাকে গে হচ্ছে দৌশবাহীনততা। 
লে ধাই হোক, দূগলদ৷ন গেল ইংরেজ এল: কি আমাদের 
ডজন ও সদাজমীতির ছিছহআ আর ভোড়। লাগল না। বরং 
আও (বপহীত হয়ে উঠল। কেন দা, দূদলমানদের সঙ্গে আ[হাখেছ 





















সঙ্কলন 


৬১১ 
প্রধান পার্শক! ছিল বর্ণের ; ইং0েগবের সঙ্গে আমাদের তক্ৎ হাল 
বৰ্বো॥ ও বটেই, তার সঙ্গে সঙ্গে জানার বর্ণেঃও। ওয় সলে আদাদের 
চহুর্ষণ জোপ পেকে, ব্যমহ! বীরে-বীত এল ছাড়া ছাবর্পে_ 
স্বেত আ॥ কক। জালে! এশ্বকায়ে৷ যোগ কৰে সন্তৰ ই ? হুর: 
এই আলো আয় অন্ধকার দোগ কোবফাণে দন্তৰ হাল না। দলে 
ইংঃলের রাজনীতির হাওর! আ্আমাধের লঙগজপীতির পানে লাদল না, 
আর আদাবর সমাঝনী[ঠর পনিজঞ বর্ষ ইংরেদের রাজনীতিকে 
কোট,.প্যানট, স্বাড়িযে দু্তি-চামর বরাতে পাইল ন।। হলে, ন্যামাদের 
আখি অবস্থা আশ্চর্য রকদ গৌরবের হানে উঠল। আমাদের 
আকা! একট। বিরাট পুক্রণ হ'য়ে সদপ্ত জল হল আাকাণ আবিষ্কার 
কে’ চিত্হন নিপুন অক্ষত বিরাজ কমতে লাগলেন । কিন্ত 
আমাধের দেহের কোন খোজ খখঃই রইল দা খে, ত! বাক্কল [কি গেল! 

এতে ফল হ'ল এই ছে, ইংরেজ দেখলে হছা বিপহ্‌। সে ভাঃতের 
ঝা হানে বসেছে। রাজ হলে রাজে| এপ চাই। আমাদের 
নে-যকদ ভাষে বে-ছিকে গতি, তাতে আছর) থে লহাই নিছক আনা 
হয়ে উৰে ধাৰ না তাজ নিশ্চয়তা কি? তখন সে রঞ) কর্বে কাকে 
দিয়ে? আটার দলা য। ভখন্ট ধন তা উপরে সাটীয দাদুঘও 
বাকে। তাই ইংয়েদ তখন ববির কালে বে, সে আবাদের শিক্ষা 
তবে তার জাবে ও তার তাং/য়। কেন ন, ত|॥ লাহিত) হচ্ছে নানীর 
ও শাদুৰের এবং মাটীত দানুহে॥ গজ দিয়ে তঃ।। তার গানের ও 
পরের প্রধান হর হচ্ছে হাটীর দানবের আশা.অ।ক!গ্ব। তাব-ভাঘা 
উদধা.সমপদথ ঘণ.গৌরবের আনুজে্শা দিয়ে মণিত ও অনুযণদা 
দিয়ে ব্ঠত; তার সনের কথা প্রাণের দাৰা লব ই হঞগতের আনন্দের 
শার্শে হিল়োলিত টল্লসিত। তার তরলা, ঘদি সে কথার দসে-বাধার 
চৰৎক।(িত্বে মোহিত হ'য়ে আমাদের আধ্যাত্িক নিসিত81 কতকটা 
কেটে থা এবং আানরা এই গটীর পরে নেনে জানি আমাদের দেহ 
যদ লাব নিয়ে, তৰে তার রাজাও থাকে রাবণ চলে। 

ইংচেজী। শিক্ষার লঙ্গে আমাদের হনে "পর্ণ ঘটলে জানাদের 
আধ্যাত্মিক অবস্থায় শচিত। ও শুদ্ধত৷ আদর| হারিয়ে থাঁধ এই হনে 
কাছে আছাদের মধো অনেকে সে শিক্ষার বিরুদ্ধে বিজ্োধী হছে 
উঠলেন ) কিন্তু ছাএক জনা এহন ভিলেন ধার! আস্মাছে হন প্রাণ 
দেঠেছ নিজানত অনার বলে মনে করতেদ লা, তীর। বললেন, কুচ 
পয়োযা নেহি, আদ] ইংরাজি শিখৰ, রাজের আ।ছিতা পড়ব, তার 
ভাৰ ভাৰা আলোচন! করছ । ক্লে একদিকে গালাগালি আর 
একরিকে হাততালি মতে ইংরেজী শিক্ষা আর হ'য়ে গেল। 

আছি আগেই বলেছি, ইংয়েজী লাছিত) হচ্ছে দাট৷ ও বাবুৰ এবং 
ধাটীয মানুষের কৰ। ৷ তাঁর আপ! আকতার হবি লেখানে অকা 
আছ সে এশুনি হলে করে এম্‌নি ৪দংক্কার ক'রে, এদ্‌ছি একটা 
বৃত্তের হাঃ ভাতে খান (₹, তা মানুষের তাপে সোজ। ও লংজ হয়ে 
€পীঞ্ে হা । আমাদের আক অবস্থার দত উচু ৩+০15:1908 
হোক্‌ না কেন আদর সাহুহ তবটে। তাই কের কাবা ইতিছাদ 
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আমাকে প্রাণে এছনি একটা তা ভুল্ল, এগ একট! নিবি 
হাছ। জাগাল, এখনি একট! বহমিনের তুলে ওয়া বেল:-মুলোর স্মতি 
জর করে তুল্ল €₹, আমাদের ভোবের কোণে অহন ছুটে উঠল 
অর্ধতিল বাদলের দাধ'-জড়িত হ্ৰদ কি রকম তর উঠল। আমর! 
সেদিন মনে দনে স।বতৃষ, জানা জিলিছটা খুধই তাল লন্দেছ যেই; 
কিও মানুহত ত কছ নয়, তার মলে প্রাণের হৃখ ছিঃ, আকাক্ষ। 
জাকিকন, হালি অশ্রয ভিতর ঘিয়ে খে এক ধেষতা এলেছেন তিনি ত 
দ্বীন নৰ্‌_তিনি দূক্ত, তাই বন্ধনে ভান ভয় সেই, তিনি এর্ঘাবান্, 
তাই অশ তার দুকো হ'য়ে ফুটে ওঠে, তিনি আ'বন্বমা, তাই গ্িকত। 
তীর বাপ.ক(টতে নাগ! চলে না। ওর কল হ'ল এই বে, আমা 
আকাশ থেকে সাটীতে নেনে পড়শুষ । 

মাটীতে নেছে জামার ₹'ল দূক্ধিদ । এতছিন আসর) আন্ধাক 
দিবি বিশব্ৰহ্থাণ্ডে ছড়িয়ে সি্ধিৰাৰে বলে৷ প্ৰিণূদ্চ, পৃথিৱীতে বেছে 
জেখলুদ যে সেখানে আহাদের লা রাখধাজ মত একটু জারগ! সিলতে 
পাছে কত্ত মাধ) গপরবার দত কোন স্থাদ (নই । পৃণ্বিধীকে আমর! 
এতিম ঘড়ে ছিতুহ, দেই অংসরে আর সবাই ওকে বেশ অধিকার 
করে বসে আছে। ই:যোজর পুৰিতে পড়েছিতুদ স্বাধীনতার কথা 
বিষ নিও বা কষা অধিকার কত)। আদা ইংকেজকে 
বলছ, আছর ত যাটায মান, হত: নাটীর কিছু অংশ আমেজ 
জা এলা। ইংরেজ ফেলে বললে, 'তোদরা মাধ কে বল্লে, 
তোমা ত সব আন্ধার দল” সেছিন থেকে ইং কাছে জামর। 
যে বার্থ ও] প্রমাণ করতে বলে গেদুম। ভাট কোট পাট পরে' 
211 কাছে নিয়ে টুপি হেলিয়ে পা ছটা হাক ক'রে, বলণুষ, এই 
বেখ আমরাও দানুৰ। ইংরেছ কি ভাবলে রানি নে, ফি জ!ঃগা 
ছাড়লে না। নেহিঙগ ঘোঙ জাদর়। পালি করতে লেগে গেলুম। 
আমর) বলাম, "ছে ইংরাজ, তুমি আছ, কিন্ত আমিও আছি এটা 
তোমাক বাদ্তে হবে" যছদিন কেটে (গুল, ক্রমে ক্রমে আসহ।৫ 
হলতে শিম, ছে ইংযাজ। তুমি আছ কি নেই ত আাহ।| জ!দি মে, 
কিড জানার সাটী জামার দেনে আমিই আছি সবার প্রথমে ।* 
দ্বামীনতার কথা আগাধে্ ঠোটে স্পট হ'য়ে উঠল, আনহা বজুষ, 
“রাজ বরাত ।" 

ব্য এই হে পলিটিক্স, এই বে বামীনৱার কৰা, ও-ংকেহল 
আবাদের ঠোটের আগে 5০০5 একটা চালাকি। এ স্বামীনতা 
আমাদের অন্তরে অন্তরে লন্ত হ'য়ে উঠে নি. আদ ইযেজের 
শেখান বিস্তার বুলি ঘাটে সা ঝাটে হড়াদ্মি কোথাও বা হার 
দিয়ে কোথাও ব। সন্ধা ভাবে। আদর! পুরো সাহৰ এখনও হ'য়ে 
$ঠে নি। কিলে বুদ্ধিত! বল্‌ছি। 

বাসি আগেই বলেছি, হিয়ে ও বিধন্থা রাজ্য অধীনে আমাদে॥ 
সজনী[ত ও সদাঙ্নীতি বিদ্ছির হয়ে পড়েছে। আাহুবের ঝাকিপত 
ঘনিষ্ঠ লংখ হাজনী[তি। পগ্গ ভইটা নেই সহট| আছে তায সমাজ- 
নীতির দগ্গে। ইংরেছের রাড) শালনের লযস্গ আমাণে॥ ব/কিগত 























প্রত্যক্ষ শরণ প্রত্যক্ষ 0০00০০! থা আছে, তায একশ' গুণ আছে 
আমাদের সাগছিক শালনের সঙ্লে। কিএ বাক্িগ্ত শথাবীনতা 
ইংযছের রাজনীতিতে হতটা আছে আমাদের সমাপনীতে তার 
চার তাগেছ এক ভাগও নেই। অথচ আদাদের। নান দে 
বেদ তাৰ হণ বিগ আগে হিল এখনও তেমনি আাছে। কিন্ত 
আছাবের চারিদিকে সমাজের সংশ বন্ধন। সাহুধ মাতে আপনাকে 
উদায৷ কয়ে! পার দুড় করে' পার তাঃই বিরুত্ধে দদালের তু 
স্বোহণা। আমর! হরি সা সঙ) নাহু হয়ে উঠ তুম, দ!সঘ্ের 
শৃখল হৰি দ্য সত) আমদাদে॥ গুরুতর হ'য়ে উঠত, ব্বাধীনতার সত] 
আকাজ্ছা €দি লত/ সত) আমদের জানবার হলত জীবন্ত জাত্বদ) দান 
হ'য়ে উঠত, তবে দেখকে, আমর] আন আদাথেজ সবার বিরুদ্ধে 
মোক বিদ্রোহী হ'য়ে উঠতুঘ-কেনন| সমাজের বঝমই আসাদের 


শ্রতাক্ষগাথে ঝাক্রিগর্ত জীবনকে “পর্ণ কাছে শাছে। কারণ, 
তারণর দরিদ্র ঘা জাতীযত্বের। তাই 








আপের কথা যয আবরার বৰ৷ নাঃ, অর্থ 
আমাধের ॥।৫নৈতিক দেত| বা বাধে দুখে রাজনীতির দৈ ফুটতে 
বাকে [কত্ত সঘানের দিকে কেট অঙ্গুলি নি€রশ ক।লেই অদ্‌'ন দের 
(ঠাট শুকিছে ৩1১, গলা কাঠ ই'যে বার। 

ও কাছণ কি জামা কারণ ইয়েলেজ ইতিছ!স। ইংয়েঞের 
ইতিছালে অহ পড়েছি 7181 দুদ্ধ। ইংরেজের দ!বাজিক 
জীবনে কোন দিনই সবাতনদ্বের দানা বেঁধে উঠয।র অবসর পা নি। 
কাছেই সেখানে ইংযেজরন বাসৃেছ কেন সংগ্রাম করবার দ॥কার 
হয় মি। ইংরেছের দুদ্ধ ছিল রাজার লঙ্গে। ইংগেছের পু'থি পড়ে 
দেই একই জিদিস আদ] শিধেধি। ইংল/ওয ইতিহাল হছি রাজার 
প্রজা বুদ্ধ না হছে ইংরেজছের সামাঞ্জিক জীবনের একট। ওলোট 
পালোট হ'ত, তধে দেখতে আছ আদর| রাজনৈতিক মাটদ॥দ্‌ 
পুলপিট থেকে বাকাবাণ বণ না কয়ে আমাদের সামাজিক জাদয়ে 
নেষে অর ধারণ কয়তুষ। নংগুথের মনের সাফ রগ বে দস এবং 
লযাজেহ বৃহরর কূপ বে ঝট, নেষ্টা আসর! ভুলেছি। ইংখেলেক 
ঝাজাশাদন প্রণালী ও ইংরেজী পলিটিস্সের পিছনে আছে ইংয়েছের মম 
ও সখাদ। উৎানে টিকে আদা তাঁদের ভাবার তাদের মনোভাব 
প্রকাশ করছি। ইরেছ থে আদাদে৷ লে সব কথা ছু'ধাম পেতে 
শুনছে তার কাণ, সে বুহছে যে লে দধ তার নিজের ইতিহাসে সঙ্গে 
মিলে যাচ্ছে। ওর ফলে আমর! ইংরেজী হাট কেট পরা (কাম 
দ্বয়াজ-লান করি আর বই কণি, দেখবে এমন এডমিন দ্ধ হ্যন 
অর স্বরাজ ডেে ফেলে আবার আমাদের নডুন কছে' গড়তে হথেই। 
কেদ দ। [ঝলতি-সমছাজেই পিছনে অ|মাদে দাম|জিক-দন নেই এবং 
গাছ পিগুনে আমাদের বাহিও ধর্ম নেই। দে 
খাহ্বে দেটা হচ্ছে ছিলিতি ঘন ও দেখ বুড়্ি। এ 
আগে দিলিযে নিও। 























বৈশাখ, ১৩২৮] ালাদেক তর 








জদপ-কাহিলী প্লাস ৬২১ 








{°°} 
তোমার কি বলতে দিয়ে কোথা তেলে গেছ । এইবার (ফব্ৰ। 
কেন ন| অনেক বকেছি। বলদ বাণী নিখেকানম্ের দেই কথ।ট। 


চালাকি খাছ! কোন মহৎ কাজ দাৰিত বয় না৷" আর এই 
চালা[কয অর্থ হচ্ছে superficial impulse—বাশুবের বাইরেকার 


একটা আল্গা প্রেঃণ]। 


আদ! আদাছে। দেশকে উর্ধে লম্পকষে গৌরবে শ্রেতিডিত 
কমতে চাই, এর বালে অবস্ত এই নঃ যে, বেশ আাডী ইখধে) সল্প 
গৌরবলাদী হ'য়ে উঠবে তার ‘বানে দেলের ছাহুষই লতা গতি) 
উপ বিশেষণে বিভুষিত হ'য়ে উঠৰে বেশকে নাতৃদ্র্তে গড়ে 
লাদাজিক জীবের সে প্রাণে ৫০৷৷০৷৷ নাগাদ ইবিখা হ'তে পারে 
এবং জীবন্ত জাতির পক্ষে বে লেট!র একটা দন্ত দফা তা পপষট। 


[কিন্ত দেশ দানে যে ছাগু এ কখ। 90 





ফাৰে দ|। 


কিয় হৈযাগে।র প্রধান ও প্রথম হই হচ্ছে এ সব আনিও) 


হতরাং দেখতে পাচ্ছ দেশে॥ ধন 
দৌলতের দ্গে দানুবের বৈযাগ। আনে (হন দ্ধ নেই - ওহ 


বসকে বর্জন কে 691) 


একট! আর একটার ঘোর বিরোধী। 


এখন মানুঘ ঘি মদ যৌলত যশ গৌরব অর্জন কর্তে চার তবে 
তা॥ জরে তার চাট নত্য-আকাস।। এটাই ঘোৰ হয় বিলে বৰা 
তোমার কান্ধে দিতে হবে ন! । মাগুর আকার দক্ষে বে তার 


কর্ণ-প্রেযণার বিশেষ থোগ আছে সেটা ত লব কাছেই ল্পষ্ট। 
বেবন্ ৰ! বিধয়ের দন্ত ঘানুবেঃ লহা-আক।জে। নেই, সে ধন্ধ বা 
ঘিদছেই জক ছাগুদের কর্ণ-প্রেণ। নাতে নিয়োরিত হ'তে পায়ে 
দা। সতা-আংকাঞ্। বলতে আছি যুৰি, মানুদে। আৰাই বল ৰা 
তার 4৫8০6. 5৫! ই বল৷ না তার higher consciousness-ই 
খল তারই লত)-_এবং দাদুবের জীবনে [লই সঙ)ই বিকশিত হতে 


ical economy- স্যর 
সৰে না রাখলে লাভের নো হ'গণা »ঙা। সুতরাং ধীড়ান এই, 
দেল এন্ধ্য লম্পদ্দে পূর্ণ হয়ে উঠবে, বাগে দেশের লোক্ষেরা ধন 
দৌলত অর্গ্মন ও উপার্জন করবে, তার অর্থ সেটা তারা বম 


য'তে চলেছে নাদুদের চিন্তা কর্ণ ধর্ সেই সতোরই বর্ণে ও গন্ধে 
ফুটে উঠ ছে--লেই সতত হয়ে ও তালে দেছে উঠছে নাণুযোর 
অব লেই দতোৱ়ই একটা লাকা কপ । 

উপরের উ কথা হাদ মান, হবে এ-বণা স্বীকার করতে হবে বে, 
অথাদের দেণের লোকের আগা, তার ৫৩০৩7 5৫11 বদি 
হৈয়াগাই, অৰ্বাং--বিধয় বিকট সত) হ'য়ে যাকে, তৰে তার করস 
প্রেরণ। অধা-স্পহ গোঁঃবের সংস্পর্শে আনন্দ লাভ করছে ৭ 
সে প্রচেষ্টা তখন তায় হবে একটা superficial impulse—াতে 
থাকবে ভা বেদনা, কেম! সেটা তখন তার ব্বধর্্ব নয--পরধর্শর। 
এবং আমাদের পরধর্থ অডের স্ববর্ের কাছে পথে পদে পরাজিত 
ও লাঞ্ছিত হ'তে ৰাঘ্য। ভারতমাদীর অদতা আকা ইলেত্ধব।দীর 
সঙ) আ।কাজ।॥ সাদৰে দুগে দুগে মাখা নীচ করে? ধাক্ৰে। 

হৃতছাং দেশবাগীদের সন্খে থেকে বৈয়াগো। আবর্শকে অপদাযিত 
কমতে হবে এবং তাদের আন্তরাস্থার বম বিষদের ভোগের আসম্মকে 
সহ করে তুলতে হবে, তবেই তানের ধরব প্রেচণার লতা প্রচ 
নিয়োজিত হবে, লেরিকে আনন্দের ভিত দিরে_ কেমন! 
অন্তরাস্থার ঘৰ সত্য, সেই লঙ। আচরণেই মানবে আসল । আর 
গুবেই ত| সফল ও সার্থক হ'য়ে ইঠৰে। কেলন। এই সিল্ব্ধাতে 
ছে সী সফল হারে আছে, তার কাশ, ভা আনন্দে উৎস 
সয়ে আনন্দ থেকেই আনন্দে ধাচ্ছে-সব ভিছুরই আ।সন্দেই 
জগ, আনন্ছেই (তি ও আনম্দেই গতি) উ শেষের কথা 
উপদিহকের। 

আছি উপরে যে লগ! বর্গ বান়ণদ ত যি না (ধাবা তবে ঘোষ, 
হয় আমার কলছেঃ, নয় তোমার বগছের ) 

বিলিতি দতে সৎ )'৪০৷'$ ওr৫৫৷in5 জ। মাছি, সযেদী ভাষে 
শ্রহণ কে।রো!। আলা করি এই টাৰ ট্যারি $07;১৮৫-এর হাসে তুমি 
খোল দেজাজে ও বহাল তবিয়তে [বিরাজ করহ। ইতি 

€তাষার দত 
( সবুঞ্জ-পত্র ) 





শ্রীকান্তর ভ্রমণ-কাহিনী 
[ শ্রীশরৎচন্জর চট্টোপাধ্যায় } 


|{ 

লাতৃদী ত শচ্ছন্মে চলিছ| গেলেন। গাহার বিরহ-বাধাটা 
রতনের কিরূণ বাজিল অবপ্ত জিল্রাল! কর। হয় নাই, 
সম্ভবতঃ মারাত্মক তেমন কিছু হইবেন! ॥ কিন্তু একজন ত 
-ঁদোবলাদ কৰি! (গণ থরে ঢকিলেন, এবং তীয় ব্যক্তি 


হর) 
রছিলাম অমি। লোকটার সহিত পুরাপুরি চব্বিশ ঘণ্টাও 
ববনিষ্ঠতা হইতে পাহ নাই, তখাপি আমারও মনে হইতে 
লাগিল আমাদের এই অনারন্ধ সংদায়ের ছাঝখানে তিনি 
যেন মন্ত বড় একটা [ই করিছ। [দা গেণেন। এট. 
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[৮৯ যধ্_২ ধর এম সংখ্যা 





অলিষটট আপনা হইতেই সারিকা উঠিবে কি! নিঞ্ইে তিনি 
আবার একদিন এম্‌নি অকহ্থাৎ ভাছার প্রকাও উৎধের 
বাক্সটা ঘাড়ে করছ ইছা মেরামত জরিতে দশরীরে ফিরিয়া 
জাসিবেন, ধিদাছকালে কিছুই বলি্না গেলেন না। অথচ, 
আমার নিজের খুব বে বেশি উছ্ছেগ ছিল তাও নহ | নানা 
কারণে এবং বিশেষ করি কিছুকাল হইতে জরে তুগিস্জা 
ভুগিয়া দেহ ও মনে এমনই একটা নিস্তেজ নিরালছথ ভাব 
আলিয়া পড়িয্নাছিল যে, একমাত্র রাজলক্মীহ হাতেই 
সর্কতোভাবে আত্ম-সমর্প করিয়া সংসারের ধাবতীয় ভাল- 
মন্তর দায় হইতে অব্যাহতি লইয্াছিলাম। সুতরাং কিছুর 
জনই হ্ুতহ্বভাবে চিন্তা করিবার আমার দ্দাবন্তকও ছিলনা, 
শক্তিও ছিলনা । তবুও মানুষের মনের চঞ্চলতার যেন বিরাম 
নাই, বাহিরের ঘরে একটা তাকিয়া ঠেদ্‌ দিয়া৷ একাকী 
বির আছি, কত কি বে এলো-মেলো! ভাবনা আনাগোনা 
করিতেছে তাহার সংখা। নাই,--সদছুখের' প্রাঙ্গণ তলে 
আলোর দীপ ধীরে ধীরে ম্লান হইন্সা আসত্র রাত্রির ইঙ্গিতে 
অন্তমনদ মনটাকে মাঝে মাঝে ধেন এক এক! চমক্‌ দিয়া 
দাইতেছে,--মনে হইতেছে এ জীবনে ঘত রাত্রি আসিরনাছে 
গিল্াছে তাহাদের সছিত আ[জক্কার এই অনাগত নিশার 
বপরিতাত নুর্্ি যেন কোন অনদৃষটপূর্জম নারীর অবগুটিতা। 
মুখের মতই রহস্তমই | অথচ, এই অপরিচিতার কেমন 
প্রকৃতি ফেনন প্রথা কিছুই না জানিত্থা একেবারে ইহার শেষ 
পর্ধাস্ত পৌছিতেই হইবে,_মধ্য-পথে আর ইহার কোন 
বিচারই চলিবেনা ! আবার পরক্ষণেই হেন অক্ষম চিন্তার 
সমস্ত শৃ্ঘণই এক নিমিষে ভাঙিম। যিপধন্ত হই 
ঘাইতেছে। এম্‌নি যখন মনের অবস্থা, সেই পাশের দ্বারট। 
খুলিয্পা রাজলক্্ী প্রবেশ করিল। তাহার চোখ ছ'টা সামান্ত 
একটু রাঙা, একটু যেন হুণা-বুলা। ধীরে ধীরে আদার 
কাছে আলির বসিয়। বলিল, বুমিছ্ছে পড়েছিলাম । 

কছিলাম, আশ্চর্ধ্য [ক ' যে ভার যে শ্রান্তি তুমি বে 
বেড়াচ্চ, আর কেট ছলে ত বেঠেই পড়_ত,_আার আদি 
হলে ত দিনরাতের মধো চোখ পুল্তেই পারকুমনা, 
কুন্তকৰ্ণের নি দিহুন। 

রাজ্জলক্ষ্মী ছাপিরা কহিল, কিন্তু কুঁস্তকপের য্যালেরিহ। 
চছিলনা। বাই কোক তুমি ত 
শুমোওনি ? 


[পনের বেলার 





বলিলাম, না,কিস্ত এখন খুদ পাচ্ছে, হয়ত একটু ঘুমোব। 
কারণ, হুস্বকর্ণের হে মালেরিঙ্লা ছিলন। এমন কথাও 
বাশীকি মুনি কোথ।ও [লিখে ঘান্নি ! 

লে বান্ত হইয়া বলিল, বুমোবে এই অবেলায়? রক্ষে 
ফর তুমি,__ছর কি তাহলে আর কোথাও বাকি থাকবে? 
সে সব হবেনা, আচ্ছা, বাবার স্দহ আনদ কি আর কিছু 
তোমাকে বলে গেল? 

প্রশ্ন করিলাদ, কি রকম কথা তুমি আলা কর? 

রাজলক্্ী কহিল, এই বেদন কোথায় কোথায় ঘাবে ১-_ 
কিনবা-_ 

এই কিছ।টাই আদল প্রশ্ন। কছিলাম, কোথায় কোথায় 
যাবেন তার একপ্রকার আভাস দিযে গেছেন, কিন্ত, এই 
কিন্বাটার সম্বন্ধে কিছুই বলে ঘান্নি। আমি ত তার কিযে 
আসার বিশেধ কোন সম্ভাবন! দেখিনে। 

রাললস্থী চুপ করি! রহিল, কিন্তু আমি কৌতূহল 
সম্বরণ করিতে পারিলামন1, আিপ্র|গ! করিদাদ, আচ্ছা, 
এই লোকটিকে কি তুমি বাস্তবিক চিলেচ ? আমাকে ধেমন 
একদিন চিন্তে পেরেছিলে ? 

সে আমার দুঝের পানে ক্ষণকাল ছাসিদূে চিক 
থাকিয়া কহিল, ন! । ৯ 

কছিলাঘ, সত্তা বোলে৷, কখনে। কোনদিন কি দেখোনি? 

রাজণস্থী তেম্‌ন হালিগুখে বলিল, তোমার কাছে আমি 
সতা কর্তে পাঃবনা। অনেক সময়ে আদার বড় ভুল 
হছ। তখন অনেক অপ[রচিত লোককেই মনে হন কোথা 
ধেন তাকে দেখেচি, তার দুখ থেন আমার চেনা, কেবল 
কোথার দেখেচি সেইটেই মনে করতে পারিলে। আনন্মকেও 
হয়ত কখনো দেখে থাক্বে।। 

হতেও পারে, এই ঝ[লয়। আমি সংক্ষেপে এই অনাবশ্ুক 
কৌতূহল দমন করিত লইলাম। পাছে এই লকল 
আলোচনার স্থত্র ধরি] না জানিহ। কোন অপ্রিয প্রদঙ্গ 
আলোড়িত করিয়া তুলি এই ভন আমার সর্বদাই হইত । 
কিন্তু রাতরলগ্মী তাহ! চক্ষের নিমিষে বুঝিঃ। লইল। - কারণ, 
আমি বহুবার লক্ষ্য করিয়াছি, লে আদার মনের অত্যন্ত গুঢ় 
কথাও দর্পণের মত স্পষ্ট দেখিতে পাইত। [কিছুক্ষণ আধার 
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মতই নিঃশব্দে কিছ! থাকিস, আন্তে আন্তে বলিল, আজ ॥ 
ব্যানন্দ চলে গেল বটে, কিন্ত যদি সে কখনে! ফিরে আসে * 


ওল 
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দেব এ তে মামি নিশ্চঃ চ 

বদি বাললাদ, তাতে তোমার গর কি? 

সে কিল, অমন ছেলে চিরদিন ভেসে বেড়াবে এ কথা 
ভাবলেও ধেন আমার বুকে শূল বেধে। আচ্ছা, তুনি 
নিছেও ত ল'লার ছেড়েছিলে,__সঙ্সাসী হওয়ার মবো কি 
সত্যিকার আনন কিছু আছে? 

কাঁছলাম, আমি সতাকার এসব কিছুই করিনি 
রাজলন্ী, তাই ওর ভেতরকার সতি খবরটি তোমাকে 
দিতে পারধন|। ঘি ফোনদিন সে ফিরে আলে এ সম্বাদ 
তাকেই জিভাসা কোরে! ৷ 

রাবলগ্মী প্রশ্ন করিল, আচ্ছ। বাড়ীতে থেকে কি ধর্ম্ম- 
জাত হয়না? লংদার ন। ছাড়লে কি ভগবান পাও 
থান? 

প্রশ্ন শুনিলা আমি করজোড়ে বলিলাম, এর কোনটার 
জক্তেই আমি ব্যাকুল নই লক্ষ্মী, এ সব ঘোরতর প্রশ্ন আমাকে 
তুমি কোরোন! আবার আমার অর আন্তে পারে। 

রাজন ছাদিল, তারপরে করুণ ফঠে কহিল, 
কিন্ত মনে হয় সংদায়ে আনন্দর ত সমস্তই আছে, তবু ত দে 
ধর্মের জন্ত এই বলেই সব ছেড়ে দিছে এপেচে! স্ব তুনি 
ত তা পারোনি। 

বলিলাম, মা, এবং ভবিধাতেও পারবে। মনে হন । 

. রাজদগ্মী কহিল,_কেন মনে হন! 1 

কাছলাদ, তার প্রধান কারণ যাকে ছাড়তে ছবে সেই 
সংসারট। থে জামার কোথাদ্ এবং কি প্রকার তা’ আমার 
জান! নেই, এবং ধার আস্তে ছাড়তে হবে সেই পরমাস্থার 
প্রতিও আমার লেশদাত লোভ নেই। এতদিন তার 
অভাবেই কেটে গেছে এবং বাকি ক'টা! দিনও অচল ছয়ে 
থাক্বেন৷, এই আমার ভরলা ৷ অন্রপক্গে তোমার ওই আনন্দ 
তার্নাটিও গেরুরা সত্বেও যে ঈশ্বর প্রাধির জন্তেই বেরিরে 
এসেছেন আমার তা বিশ্বাগ নত্র । তার কারণ আদিও বার- 
কয়েক সাধু-সঙ্গ করেচি, তাদের ফেউই আজও ওষুধের 
বান্ম ধাড়ে করে বেড়ালোকে তগবৎ লাভের উনাম্স নির্দ্দেশ 
করে দেলনি। তাছাড়া তার খাওহা-দাও্রার ব্যাপারটাও 
ত চোখে দেখলে! 

রজনী মুহর্তকাল মৌন থাকিএ! বলিল, তবে কি দে 


সবাই কি তোমার নতই মনে করা রী 


বাঁললাদ, লা, মস্ত প্ৰভেদ আছে 1 সে ভগবানের 
বার ন। হলেও মনে হর ব.র জন্তে পণে বেরিয়েচে সে 
কাছাকাছি,-_অর্থৎ আপনার দেশ। তাই তার ঘর-বাড়ী 
ছেড়ে আসাটা ঠিক লংদার ছেড়ে আসা নক ; সাধুজী কেবং 
মাত্র ক্ষুদ্র একটি সংসার ছেড়ে বড় সংলারের মধ্যে পরবে 
করেচেল। 

রাজলক্থী আমার সুখের প্রতি চাহিছা রছিল, তে 
ঠিক বুঝিতে পারিলনা, তারপরে জিদ্তাসা করিল, 
সমন দে কি তোমাকে কিছু বলে গেল? 

আমি ঘাড় নাড়িত্বা কঠিগাম,। লা, তেমন 
নগ্। 

কেন যে একটুখানি দতা গোপন করিলাম তাহ! নিজেও 
আনিল।। কিন্ত বিদান্তক!লে দাধুত্ীর শেষ কথাটা তখন 
পর্বাস্ত আমার কানে তেম্নি বাজ্তেছিল। বাবার সময় 
সেই দে একটা নিঃস্বাদ দেয়! বলির গেলেন, বিচিত্র দেশ 
এই বাঙলা দেশট।! এর পথেছাটে মা-বোন্‌.--দাধা কি 
তাদের ফাকি দিছে বাই! 

ম্লান সুখে রানলগদী নিংশশে বশির রছিল, আমারও 
মনের মধো অনেকদিনের অনেক তুলে-ঘাও্লা-ঘটনা ধীরে 
ধীরে উকি মারিয়া ধাইতে লাসিল। মনে মনে বলিতে 
লাগিলাম তাই বটে! তাই বটে! সাধুদ্রী, তুমি যেই হও, 
এই অঘ বছসেই আমার এই কাঙাল দেশটিকে তুমি তাল 
কেরিগ্রাই দেখিয়াছ। না হইলে ইহার বখার্থ ক্ূপটির খবর 
আজ এদন সহজে এই কৃছটি কথায় দিতে পারিতেন|। 
ছানি, আলকছিলের অনেক ক্রটি অনেক বিচ্যুতি আমার 
মাডৃতুমির সর্বাঙ্গ ব্যাপি! পঙ্ক লেপিয়াছে, তবুও, এ সতা 
যাচাই করিবার বাহার স্থথেগ মিলিগ্নাছে, সেই আনে ইছা 
কত বড় দতা। 

এই ভাবে নীরবে মিনিট দশ পোনর কাটিয়া গেলে 
রালক্ছী মুখ তুলিহ্বা কছিল, এই উন্বেন্তই যদি তার মলে 
থাকে, একদিন আবার তাকে ঘরে ফিরতেই হবে আমি 
বলে দিচ্চি। এ দেশে নিছক পরের ভাল করতে ধাওয্ার 
দুৰ্গতি হয়ত সে আজও জানেনা! এর স্বাদ কতক জামি 
ছানি। আমারই মত একদিন ধখন সংশরে, বাধার, 



















আমি সার দির! কহিলাদ, অন্ভব নয়, কিন্তু আমার 
__ ঘনে হর এ সব ছুঃখের কথ! হেন সে বেশ আলে । 

রাদলপ্মী বারস্বার নাখা নাড়িয্না বলিতে লাগিল, কথ্ধনে! 
না, কখখনে! না। জান্লে সে পথে কেউ ধাবেন। আমি 
বল্চি। এ কথার আর জবাব ছিলন!। বন্ধুর সুখে 
শ্ুনিদ্াছ্িলাস, একদিন ট্ছার অনেক সাধু সন্ধর, অনেক 
পুণা কন্দ তাহার শ্বগুরবাড়ীর দেশে অত্যন্ত অপমানিত 
ছইরাছধিল। নেই নিফাথ পরোপকারের ব্যথা ইছার দনে 
লানিয়াই ছিল। ধরদিচ, আরও একটা দিক দেখিবার ছিল, 
কিন্তু সেই অবদুণ্ বেদনার স্বানট! চিহ্নিত করিয়া তুলিতেও 
আর প্রবৃতি হলনা, তাই চুপ করিতাই বলিত্বা রহিলাম। 
অথচ, রাজলক্ষী যাহা বলিতেছিল তাহ! দিপা! নর । মনে 
মনে তাবিতে লাগিলাম, কেন এমন হয়? কেন একের 
শুভ চেষ্টা অপরে এমন সন্দেহের চক্ষে দেখে ? কেন এগুলি 
বিফল করিঘা মানুষে সংসারে হঃখের ভার লঘু করিতে 
দেয়না? মনে হইল দাধুলী বদি থাকিতেন কিন্বা ঘি 
কখনো কিরিপ্না আদেন, এই জটিল সমস্যার মীমাংদার ভার 
সাহাকেই দিব। 

দেদিন লকাল হইতে নিকটেই কোথা হইতে মাঝে 
মাজে লানাইয়ের শব্দ পায়া ঘাইতেছিল। এই লমরে ছল 
কয়েক লোক রতনকে অগ্রবর্তী করিয়া প্রাঙ্গণের মধ্যন্থলে 
আসিয়া দীড়াইল। রতন সম্গুখে আদি কহিল, মা, 
এর। আপনাকে রাজ-বরণ দিতে এনেছে! এসো না হে, 
দিয়ে !9না,_এই বলিত্ন। লে একনন প্রোড় গোছের 
লোককে ইঙ্গিত করিল। লোকটির পরিধানে হরিড্রারতে 
ছোপানো একটি কাপড়, গলাঞ্থ নূতন কাঠের মাল!। লে 
অহান্ত সন্ধোচের সছিত অগ্রসর হইত আসিম্া বারান্দায় 
নীচে হইতেই নূতন শালপাতায় একট টাক! ও একট 
হুপারি রাদলস্থীয পদভলের উদ্দেশে রাখিহা মাটিতে মাথা 
ঠেকাইদ! প্রণাদ করিল, এবং কৰিল, মাঠাকরণ, আজ 
আমার মেহের বিদ্বে। 

ঝজলগ্মী উঠি! আসির! তাহা গ্রহণ করিল, এবং 
পুলকিত চিতে কছিল, মেয়ের বিয়েতে এই বুঝি দিতে হয়? 
রতন কছিল, না মা তা নয, ঘার যেন সাধ্য সে তেম্‌নি 
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চাখায় শি! 
ফিন্ধ নিবেদন দাগ হইবার পূর্বেই টাকাটা ডোমের 
সুনিছা রাদলক্্ী ভাড়াতাডি রাখিয়া দিলা বলিল, তবে থাক্‌ 
থাক্‌, এ-ও দিতে হযেনা,_-তোদর! এমনিই দেহের বিয়ে 
দাওগে। 

এই প্রতাধ্যানে কন্তার পিতা এবং ততোধিক রতন 
নিজে হেল বিপদগ্রস্ত হইপা উঠিল; সে নানা প্রকারে 
বুঝাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল যে, এই রা-বর়ণের সন্থানটা 
গ্রহণ না করিলে কোন মতেই চলিবেন|। স্সাদলক্গী 
কেন হে ও স্বপারি স্থদ্ধ টাকাটা লইতে কিছুতেই চাহেনা, 
খরের তিতরে বসিয়া আছি তাহ! বুৰিয়াছিলাম, এবং 
রতনই বাকি সন্ত হে সনির্কান্থ অনুরোধ করিতেছিল 
তাছাও আমার অবিদিত ছিলন।। পুব সন্ত দের টাকাটা 
আবারও বেশি এবং গমস্তা কুশীরী মহাশয়ের ছাত হইতে 
নিস্তার পাইবার জন্তই ইহারা এই কৌশল করিয়াছে; 
এবং রঙন “জু ইত্যাদি সম্ভাষণের পরিবর্তে তাহাদের দুখ- 
পাত্র হুইয়া আর্দদি পেশ করিতে আসিয়াছে। সে ঘে 
বথেঠ আশ।স দিনাই আনিরাছে, তাহাতে সন্দেহ মাত্র লাই। 
তাহার এই সঙ্কট অবশেষে আমিই মোচন করিলাৎ। 
উঠিহা আসিয়া টাকাটা তুলিয়া লইপা কহিলাম, আমি নিলাম, 
তোমর! বাড়ী গিয়ে বিয়ের উদ্ভোগ করগে। 

রতনের সুখ গর্বে উচ্ছল হইয়া উঠিল, এবং রাজলগ্মী 
অন্ৃস্তের প্রতিগ্রহের দাহ হইতে পরিত্রাণ পাইন! হাফ 
ফেলি ধাঁচিল। খুলি হইন্সা কছিল, এ ভালই ছল যে, 
ধার মানত তিনি স্বহস্তে নিলেন, এই বঙগি্! সে ছালিল। 

মধু ডোম কুতলভাহ পরিপূর্ণ হইয। হাতি জোড় করিয়া 
কহিল, হুর, পছর রেতের মধ্যে লগ, একবার যদি 
পারের ধূলো দেন। এই বলিয়া সে একবার আমার ও 
একবার রাজনপ্মীর মূখের প্রতি করুণ চক্ষে চাছিক! রছিল। 

আমি সশ্মত হইলাম, রাঝলগ্রী নিজেও একটু হালিমা 
সানাইতের শব্দটা আন্দল করিছা বলিল, ওই বুঝি তোমার 
বাড়ী মধু? আচ্ছা, যদি দমন পাই ত আমিও পিয়ে একবার 
দেখে আস্বো। রঙনের প্রতি চাহি! কহিল, বড় 
তোরঞ্রট! খুলে দেখভ রে, আমার নতুন শাড়ীগুলো ব্দানা 


হযেছে কি না। বা, ছেছেটিকে একখান দিয়ে শর ।' 
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আছা তাই বেশ। দন হাও কিছু কি ছি সদ 
রতন। হা, মধু তোদার মেয়রের বদ কত? পাত্তরের 
বাড়ী কোথাথ? লোক কতগুলি খাবে? এ গারে ক’ধর 
ভোমরা আছ? 

জমিদার-গৃহিনীর একদক্গে এতগুলি প্রশ্নের উত্তরে 
মধু সলম্্মে এবং সবিনগ্লে ধাছা কহিল তাহাতে বুঝা গেল 


তাহার কন্তার বন্দ বছর লয়েকের মধ্যেই, পাত্র যুবা পুক্রুষ,” 


ত্রিশ চল্লিশের বেশি ছইবেনা--বাড়ী ক্রোশ পাচেক 
উত্তরে কি একটা প্রামে--সে একট। তাহাদের বড় 
সমান, সেখানে জাতীয় ব্যবসা! কেহ করেনা_সকলেরই 
চাঘ-বাস পেশা-মেরে বেশ সুখেই থাকিবে, তবে 
তর শুধু এই রাতিটার জন্ভ। কারণ, বরাত্রীর সংখ)! 
কত হইবে, এবং তাঁহার! ফোধার কি ফ্যালাদ বাধাইদা 
দিবে, তাহ। আজ প্রভাত না ওয়! পর্যন্ত কোনমতেই 
অনুদান করিবার যে! নাই। তাহারা সকলেই সমৃদ্ধ বাতি, 
কি কৰি! বে দান-মর্ধ্যাদা বার" রাখিয়া শুভ. কর্শ্ম 
সম্পন্ন হইবে এই ভয়েই মধু কাটা হইরা আছে। এই 
লকল সবিস্তারে নিবেদন করিয়া সে পরিশেষে সকাতরে 
জানাইল বে, তাহার চিড়া ওড় এবং দধি সংগ্রহ হইয়াছে, 
এমন কি শেষকালে খান ছই করিয়া! বড় বাতাদাও পাতে 
দিতে পারিবে? কিন্তু তথাপি যদি কোন গোলযোগ হয় ত 
তাহাদের রক্ষা করিতে হইবে। 
রাজলক্ী সকৌতুকে ভরদ! দিত্না কছিল, গোলযোগ 
কিছু হবেনা, মধু, তোমার মেখ্জের বিয়ে নির্কিঘ্রে ছবে 
আমি আশীর্বাদ করচি। খাবার জিনিঘ এত লোগাড় 
করেচ,_তোদার বেগ্রাইরের দল খেতে খুসি হয়ে 
বাড়ী ধাবে। 
মধু ভুমিষ্ঠ প্রণাদ করি! লঙ্গের লোক হুটিকে লই 
প্রন্থান করিল, কিন্ত তাহার মুখ দেখিয়! মনে হইল, এই 
আশীর্বচনের উপর বরাত দিয়া সে বিশেষ ফোন সালা 
লাভ করিলনা। আজ রাত্রির অন্ত কন্ঠার পিতার দনের 
মধ্যে ঘখেষ্ট উদ্বেগ লাগিহা রছিল। 
শুকর পাঙ্গের ধূল! দিব বলিয়া দধুকে অংশা 
দিছিলাম, কিন্তু দত্য লাই নাইতে হইবে এক্সপ সম্ভাবনা 
বোধ করি আমাদের কাহারও মনে ছিলন! | সন্ধ্যার কিছু 
৭a 
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be খস্ড! পড়িহা পেলে, পল ছয় 
নুদিত লেতে কতক ব! গুনিতেছিলাম, কতক বা শুনিতে- 
ছিলামনা, কিন্ত অদূরে বিবাহ-বাটীর কলয়োল কিছুক্ষণ 
হইতে বেন কিঙ্চিৎ অলাধারণ রকমের প্রথর ছইরনা কানে 
বাজ্তেছিল। লহদা রাজলম্্ী মুখ তুলি! সহান্তে কহিল, 
ডোমের বাড়ীর বিরে, মারা-ারি এর একটা অঙ্গ নয় ত 

বলিলাম, উচু জাতের নকল দি কোরে থাকে ত 
বিচিত্র ন্। সে লব কথা তোমার ঘনে আছে ত? 

রাজলম্ছ কহিল, হ'। তারপরে ক্ষপকাল কান 
খাড়া ফরিত্না থাকি! একট! নিঃশ্বাস ফেলি কহিল, 
বাস্তবিক, এ পোড়া দেশে থা করে আমর! মেয়েদের 
বিলিয়ে দিই, তাতে ইতর-তত্র সবাই লঘান। এরা 
চলে গেলে আছি পোজ নিতে শুল্সূ্ ওই বে কাল সকালে 
এ ন’বন্থরের মেয়েটাকে কোন্‌ অপরিচিত সংসারে টেনে 
নিয়ে ধাবে, আর কখনও হস্ত আস্তে পর্যান্ত দেবেনা । 
এদের নিষ্নই এই ॥ বাপ ছ'গ্জ। টাকায় মেরেটাকে 
আল বিক্রী ধরে ঘেবে। একবার পাঠিয়ে দাও, এ 
কথা মুখে আনধারও ধে। থাকৃবেন! | আহ|! নেরেটা 
সেখানে কতই না কীদবে,_বিয্ের দে কি আনে বল? 

এ নফল দুর্ঘটনা ত জগ্মকাল হইতেই দেখিয়া 
আনসিতেছি, এক রকম সহির19 পেছে,_আর ক্ষোত 
প্রকাল করিতেও প্রবৃত্তি হদ্মন।। স্বতরাং প্রত্ুতরে 
কেবল মৌন হইস্নাই রহিলাম। 

জবাব ন! পাইয়া দে কহিল, আমাদের দেশে ছোট- 
বড় সব জাতের দঘধোই বিছেটা ত কেবল বিয়েই নর এটা 
ধর্ম্ব,_ তাই ঘা, নইলে 

ভাবিলাম বলি, একে হদি ধর্ম বলিগ্রাই বুবিয়াছ ত এত 
নালিশ কিসের? আর থে ধর্ম্-কর্ম্মে মন প্রদত্ত না হইর। 
মানির তারে অন্তর কালো! হইয়া! উঠিতে থাকে তাহাকে 
লতা হলিয়া গ্রহণ করাই যায় বা কিরূপে * 

কিন্তু আমার বলিবার পূর্বেই রাজলম্থ্ী নিজেই পুনশ্চ 
কহিল, কিন্ত এ সব বিধি-ঝাবস্থা করে গেছেন যারা 
ভারা ছিলেন ত্রিকালদর্শী খুবি) শান্্রধাকা মিথা ও নহ, 
অমঙ্গলেরও ন!্,-- আমরা কিই বা জানি, আর কতটুকুই 
ঝ বুঝি! 















বদ! বাছা বলিতে চাহিত্রাছলাম তাহা 
হইলনা। ' ৩ পারে ঘাহা কিছু ভাধিবার ব্য ছিল, 
দ্দ্ই িজালজ্ হিরা অতীত বর্তমান ও ভবিষ্াং 
এই তিলকালের জন্ত বছপুর্জেই ভাবির! [ছর করিয়া 
দিয়া গেছেন, দনিগ্রায় নূতন করি চিন্তা করিবার 
কোথাও কিছু বাকি নাই। এ কথা রাজলন্মীর 
মুখে এই নূতন শুনিলাম না, আরও অনেকের দুখে 
জ্ধনেকবার গুনিয়াদ্ধি, এবং বরাবরই চুপ করিয়া! গেছি। 
আমি জানি ইহার জবাব দিতে গেলেই আলোচনাটা 
প্রথমে উন্চ এবং পরক্ষণেই বাক্তিগত কলছে নিরতিশ 
তিজ হইল উঠে । তরিকালদর্শাদের জদি তাজ্ছলা করি- 
ডেনা, রাজলক্থীর মত আমিও তাহাদের অতিশহ তক্তি 
করি) ধু এই কথাটাই ভাবি, তাছার দহা করিয়া ধদি শুধু 
কেবল নাদের এই ইংরাজি-আদক্টার জর ভাবিয়া না 
ধাইডেল, তাহ। ছইলে ঠাাযাও অনেক হর চিন্তার দায় 
হইতে আবাংতি পাইতেন, আমরাও হাতে নতাদত্যই আল 
বাচিতে গারিতাম । 

আমি পূর্বেই হলিয়াছি ঝজলম্থী আমার মলের কথা- 
গলা হেন দর্পের মত স্পট দেখিতে পাইত। কেমন 
করিয়া পাইত জলিল", কিন্তু এপন এই অন্পষ্ট দীপালোকে 
দ্দানার সখের চেহারাটার প্রতি পে দৃষ্টিপাত করে লাই, 
22$ ধেন আদার নিত চিন্তার ঠিক হারপ্রাস্তেই আঘাত 
কারল। কহিল, তুমি ভাব চ, এটা নিতান্তই বাড়াবাড়ি, 
ভবিষ্যতের হিধি-ৰাবন্বা কেউ পূর্মাছেই নির্দেশ করে 
নিতে পারে লা। কিস আম বল্চি পারে। আমার 'গুরু- 
দেবের উনুখে শুনেচি, এ কাজ তারা না পাঞ্জলে সজীব মন্ত্র 
শুলোকেও কখনো দেখতে পেতেন না। বলি,এটা ত মানে! 
আমাদের শাস্ত্রীত্র মন্ত্রগুলির প্রাণ আছে? তারা দীবন্ত! 

বলিলাম, ছা । 

রাঞ্রলগ্থী কছিল, তুমি না মান্তে পারো, কিন্তু তবুও এ 
সত । তা নইলে আদাদের দেশের এই পুতুল খেলার বিয়েই 
পৃথিবীর দর্কশ্রেষ্ট বিবাহ-বন্ধন হতে পারতনা { এ লমন্তই 
ত ওই সদীবমন্্ের জোরে! দেই খধিদের কপার | 
অবশ্য, অনাচার পাপ আর কোথার নেই, লে সর্বই আছে, 
কিক আমাদের এ দেশের মত সতীত্বই কি তুমি আর 
ফোগাও দেগাতে পারে? 


: তাহাকে দেখাইতে পারি 
পৃথিবীতে সজীব মন্্ীন আরও দেশ আছে হায় সতীত্বের 
আদর্শ আজও এস্দিই উচ্চ। অন্তর উল্লেখ কারি 
বলিতে পারিতামু্রে এই দি, তবে তোদাদের জীবন দন 
নয়-লারী উত্তত্বকেই এফ আদর্শে বাধিতে পাছেন! কেন? 
কিন্ত এ সকলের প্রান্থোজন ছিলনা । আমি জানিতাম 
তাহার চিত্তের ধারাটা [কিছুদিন হইতেই কোন্‌ দিক দি 
হছিতেছে! 

ছুঙ্কৃতির বেদন! দে তাল করিয়াই জানে। ঘাহাকে সদন্ত 
অন্তর দিয়। তালবাদিয্বান্বে, তাছাকে কদুরিত লা করি 
কেমন করিয়া! যে সে এ জীবনে লাভ করিবে, তাহার কিছুই 
লে ভাবিত। পান্ননা। তাহার দব'শ ভগ ও প্রবুদ্ধ ধর্- 
বৃত্ি_এই ছই প্রতিকূলগামী প্র$ও প্রবাহ যে কেমন করিয়া 
কোন্‌ সঙ্গমে সন্মিলিত হুইপ! এই দুঃখের জীবনে তাহার 
তীর্খের মত হুধিত হুই॥। উঠিবে নে হাছান কোন (কনারাই 
দেখিতে পারন।। কিন্তু আামি পাই। নিজেকে নি:শেষে 
দান করিয়৷ পর্ঘ/ন্ত অপরের গোপন আঙ্েপ প্রতিনিতই 
আমার চোখে পড়ে। বেশ স্পষ্ট নগ্ন বটে, কিন্তু তবু ঘেন 
দেধিতে পাই তাহার যে. দুৰ্ম্মদ কামনা এচদিন অন 
নেশার মত তাহার দমন্ড মনটাকে উতভলা-উন্মতত করি 
যাবি্াছিল, নে বেন আজ ববির হইয়া তাচার সৌভাগোর, 
ভাছার এই প্রাণ্তিটার হিলাব দেখিতে চাহিতেছে। 
এই হিদাবের 'মঞ্চন্তলাত্ব কি আছে জানিনা, কিন্তু শৃন্ত 
ছাড়া ধদি আর কিছুই আজ আর সে না দেখিতে পা ও) 
কেমন করিয়। কোথা রিহ। থে আঘা আদি নিজের এই 
শতছিয় জীবন-আলেয় গ্রছি বাধিতে বসিব এ চিন্তা জামার 
মধোও বহুবার আলাগরোনা করিঘ। -গেছে। তাবিয়া 
কিছুই পাই নাই, কেবল এই কথাটাই নিশ্চন্ন করিয়া! আছি 
হে চিরদিন বে পথে চলিগ্বাছি, প্রয়োজন হয়ত আবার দেই 
পথেই ধাত্র। সরু করিব। নিজের স্থথ ও হুবিধ। লইয়া 
কাহারও সমস্ত জটিল করিয়া তুলিবন!। বিন পয়মা্চর্ঘা 
এই বে, বে মন্ত্রের সজীবত।র আলোচনায় আমাদের নধো 
এক মুহূর্তে বিগ হিত গেল, তাহাই প্রসঙ্গ লইন্। পাশের 
বাড়ীতেই যে তখন মর্দন বাধিয়া গিগ্াছিল,। এ স্বাস 
ছুজনের কেছ জ।নিতামনা। 






| 


_ বৈৰ, ১৩২৮] 
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অকশ্রাৎ পাচ-সাতদ্ন গোট।এই বালে! লইয়া অত্যন্ত 
মোরগোল করিত! একেবারে প্রাঙ্গণের মাঝখানে আলিহা 
দক়্াইল। এবং ঝাকুল কাঠ ডাক দিল, হুর! বাবু 
অশায। 4 

আমি বানস্ত হইগ্ বাহিরে আসিলাম, এবং রাজনক্দীও 
সাবঙ্গরে উঠি! আসির। আমার পাশে আসি দীড়াইল। 
নালিশটা তাহারা লকলেই একসঙ্গে এবং সমস্বরে করিতে 
চাক্ল। রতনের পুজংপুল: বকুনি সবেও শেষ পর্যন্ত কেহই 
চুপ করিতে পারিলনা। যাই হোক, ব্যাপারটা বুক) গেল। 
কন্যাদসপ্রদান বন্ধ হন! আছে, কারণ, মন্ত্র তুল হইতেছে 
বলি! বরপক্থীন্র পুরোহিত কন্তাপক্ষী পুরোহিতের হুল-অল 
প্রভৃতি টান্‌ মারিয়া ফেলি) দিছে এবং তাহার মুখ 
চাপিয ধরিয়াছে 1 বাস্তবিক, এ কি অত্যাচার ৷ পুযছিত 
সস্রদায অনেক কীর্ষিছট করিনা থাকে, কিন্তু তাই বাল 
ভি গ্রাম হইতে আলির! জোর ফরির! আর একজন সম- 
বাধসারীর কুল-জল প্রভৃতি ফেলিগ্াা দেওছ/, এবং শারীরিক 
বৰ৷৷ প্ররোগে তাছার মুখ চালিয়| স্বাধীন ও সনীব মন্্বো- 
চ্চারণে বাধ। দেওসা,_এমন অত্যাচার ত কখনও শুনি 
নাই। 

রাখলক্ষী ফি যে বলিবে হঠাৎ ভাবিয়া! পাইলন! | কিন্তু 
রতন ঘরের মধে] কি করিতেছিল, সে বাহিরে আসিয়া 
মন্ত -একটা ধমকৃ দিয়া কহিল, তোদের আবার পুর্ুত 
কিরে? এখানে, অর্থাৎ অমিদারীতে আদিত পর্যাস্ত সে, 
‘তুমি’ বলিবাঃ ঘোগা কাহাকেও পাতন নাই, কছিল, ভোম- 
ডোফালির আবার বিয়ে, তাদের আবাক্গ পূরুত ; একি 
আমাদের বামুন-কার়েত নবশাক পেয়েছিস্‌ বে বিরে দিতে 
আদবে বামুন ঠাকুর? এই বণিক! সে বারবার আমার 
ও রাজ্লদ্মী॥ মুখের প্রতি সগর্কে চাহিতে লাগিল। 
এখানে, মনে করিয়া দেওয়া আবশ্তক যে রতন জাতিতে 
নাপিত। 

মধু ডেম নিলে আগিতে পারে নাই, কন্]-সম্প্রথানে 
বলিয্নাছে, কিন্তু তাহার স্যঞ্ধী আগিকাছিল। সে বাক্তি 
ঘাছা বলিতে লাগিল তাহাতে বরদিচ বুঝা গেল ইহাদের 
ব্রাহ্মণ নাই, নিজেরাই নিজেদের 'পুরোছিত,, তথাপি, ধহ- 
পণ্ডিত তাহাদের ব্রাঙ্মণেরই সামিল। কারণ, তাহার 
পলায় পৈতা আছে, এবং সে তাছাদের দশ-কর্শ্ম করার । 


ক 


পরকাস্তর ভ্রদদ-কাছিনী 
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এমন কি দে তাহাদের ছৌছ। জল পর্ধান্ত খানা । সুতরাং 
এত বড় পাস্থিকতার পরেও আর প্রতিবাদ চলেনা । 
অতএব, আদল ও পাট ব্রাহ্মণের দহিত অতঃপর ঘদি কোন 
প্রভেদ থাকে ত দে নিতাস্তই অকিক্চিংকর । 

সে যাই হৌক, ইহাদের ব্যাকুলতার ও অদূরে বিথাচ- 
বাটীর প্রবল চাৎকার শব্দে আমাকে যাইতে হইল। 
রাজলস্থীকে কইলাম, তুমিও চলনা, বাড়ীতে একল! ফি 
করবে? 

রাজশস্থী প্রথনে মাথা ন|ড়িল, কিন্ত, শেষে কৌ হুহল 
নিবারণ করিতে পার়িলনা, চল, বলিয়া আমার সঙ্গ লইল । 
আলিফ দেখিলাম মধুর সম্বন্ধী অভূাক্তি করে নাই। বিবাদ 
তুল হুইছ। উঠিবার উপক্রম করিয়াছে। একদিকে 
ব্রপঙ্গীর প্রায় ত্রিশ বত্রিশ জন এবং অন্তুদিকে কনা পক্ষীন্মও 
প্রার ততসুলি। মাঝখানে প্রবল ও ছুলকার শিবু 
পণ্ডিত দুর্বল ও ক্ষীণজীবী যতু-পঞ্িতের হাতি চপয়! ধরি! 
আছে। আমাদের দেবি লে ছাড়িয়া দির সরিষা 
দাড়াইল । আমরা সম্মানে একটা দাহুরের উপর জাদন 
এহণ করিচ! শিধুপণ্ডিতকে এই অতর্কিত আক্রমণের হেতু 
দিজ্রাসা করার লে কহিল, হুজুর, মস্তরের ন জানেনা এই 
ব্যাটা, আবার নিজেকে বলে পণ্ডিত! (ববাছটাই আজ 
ভেত্তে দিত! বদ দুখ ভা্াইনা প্রতিবাদ করি বলিল, 
হা দিত । পাচখান। গাঁয়ে ছা, বিয়ে মিতি দিচ্তি, আর 
আমি আনিনে মন্ত্র! হলে ভাবিলান এখালেও লেই নগর 
কিন্ত বাটাতে রাঞ্জলস্থীর কাছে না হয় মৌন থাকাই তর্কের 
জবাব দিছাছি, (কিন্ত এখানে বদি বার্থ ই মধাদ্বতা করিতে - 
হয় ত বিপদে পড়িতে হইবে । অবশেষে বছ বাদবিভওার 
স্থির হুইল যে ঘছুই মগ্র পাঠ করাইবে। [কন্ত, তুল ঘদি 
কোথাও ছয় ত শিবুকে আসন ছাড়ি দিতে হইবে | বু 
রাজী ছইগ্র। পুয়োৰিত্তের আমন গ্রহণ করিল, এবং কভার 
পিভার হাতে কয়েকটা! কুল এবং বর-কন্টার দুই হাত 
একত্র করিও) দিৎা যে বৈদিক সন্তু পাঠ করিল তাহা আমার 
আজও মনে আছে। 


ঠিক এই কথাগু/লই খুশীর দৃষ্টি করিয়া ধান লাই। 
হছু পণ্ডিত বরকে বলিলেন, বল, মধু ডোমার কার নদ! | 
বঙ্গ আবৃত্তি করিল, মধু ভোগ! কন্তায় নমঃ । 


এগুলি সীব কি ন) জানিনা এবং. 
মন্ত্র সম্বন্ধে কোন আন' না থাকা সত্বেও সন্দেহ হয় বেচ্ছো চি - 


০৭ শাহি 
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ভারততবর্ধ 


স্কা স্তর স্কি 


[৮দ বহর খও-- ৫ম সংখ্যা 





ফু কহ্কাকে বলিলেন, বল, ভগবতী ডোমার পুত্রার 
নদঃ। 

বালিকা ৰুষ্ধার উচ্চারণে পাছে ফট হগ এই অন্ত মধু 
তাহার" ছইহা উচ্চারণ করিতে বাইতেছিল, এদন সময়ে 
শিবু'পণ্ডিত দুই হাত তুলিয়া বস্-গর্জনে সকলকে চমকিত 
করিয়া বলিঙ্কা উঠিল, ও মন্তরই নয়! বিরেই ছোলোনা! 
পিছনে একট! টান্‌ পাইন! ফিরি দেখি রাজলপ্মী মুখের 
মধ্যে অচল গু'জিয়া দিয়া প্রাণপণে ছালি চাপিবার চেষ্টা 
করিতেছে। এবং উপস্থিত লদণ্ড লোকই একান্ত উদ্গ্রীব 
হইয়া উঠিযাছে। বদুপঞ্িত লজ্জিত দুখে কি একটা 
বলিতে গেল, কিন্তু, তাহার কথা কেহ কানেই লইলনা, 
সফলেই সমস্বরে শিবুকে অঙ্গনয় করিতে লাগিল, পণ্ডিত 
মশাই, মন্তরাট আপনিই বলিয়ে দিন, নইলে এ বিরে বিশ্বেই 
হবেনা,_লব লষ্ট ছয়ে হাবে। লিকি-দৃক্ষিণে হকে দিয়ে 
আপনিই বারে আনা নেবেন পণ্ডিত মশাই । 

শিৰুপণ্ডিত তখন ওদার্ঘ। দেখাইছা কহিলেন, ধুর 
দোষ নেই, আসল মণ্ডয় আনি ছাড়া এ অঞ্চলে আর কেউ 
ভানেই ন|। বেশি দক্ষিণে আমি চাইনে, আমি এইখান 
থেকেই মগ্রপাঠ করচি, হহু ওদের পড়াক্‌ । এই বলি 
সেই শান্ত পুরোছিত মন্তো্চারণ করতে লাগিলেন এবং 
বহু নিরীহ ভালমাহ্যাটর মত বরকস্াকে আবৃত্তি করাইতে 
লাগিল। - 

শিবু কহিলেন, বল, মধু ডোমার বক্তাই দুজাপত্রং 
মদঃ। 

বর জহৃত্রি করিল, মধু ডোমার কনার ভুজাপত্রং 
লমঃ। 

শিবু কহিলেন, মধু, এবার তুমি বল, তগবতী ডোমার 
পৃতরা় সমপ্রদানং ননঃ। 

লক! নধু ইহাই আবৃত্তি করিন। সফলেই নীরব, 
স্থির । ভাবে যোধ হইল শিবুর মত শাদ্রদ্র বাক্কি ইতি- 
পুর্বে এ অঞ্চলে পদার্পণ করে নাই। 





শিবু বরের হাতে দুল দির। কহিল, বিপিন, তুনি বল, 
বতদিন জীবনং ততদিন ভাঁত-কাপড় প্রদানং স্বাহা 

বিলিন খামিঙা থানিহ! বহ ছুঃখে বহু সময়ে এই মন্ত 
উচ্চারণ করিল। 

শিবু কহিলেন, বর-ফন্ত। হুজনেই বল, যুগল মিলনং 
নমঃ । + 

বর এবং ক্র হইয়া মধু ইহা আবৃত্তি করিল। ইহার 
পরে বিরাট হরিধ্বনি সহকারে বর-কন্তাকে বাটার অধো 
বহন করিয়া লই বাওষ) হইল। আমার চতুপার্শে একট! 
এঞন রোল উঠিল, সকলেই একবাক্যে দ্বীকার করিতে 
লাগিল বে হা, একজন শান্তর জানা লোক বটে! মস্তর 
পড়ালে বটে! ছু পণ্ডিত. এতকাল আমাদের কেবল 
ঠকিরেই খাচ্ছিল । 

সমস্ত ক্ষণ আমি গভীর হইগাই ছিলাম এবং শেধ পর্থনত 
এই অনীম গান্তার্যা বজায় রাধিরাই রাললক্ীর হাত ধরিয়া 
বাটী ফিরা আসিলাম। ওখানে ফি করি দে সে 
আপনাকে সরণ করিনা বনি ছিল আমি জানিনা, কিন্ত 
ধরে আসি হাসির প্রবাহে তাহার বেন দম বন্ধ হইবার 
থে হইল। [বিছানায় লুটাইগ! পড়িয়া সে কেবলই বলিতে 
লাগিল, হা, একজন মহামহোপাধ্যায় বটে! যছ এতদিন 
এদের কেবল ঠকিয়েই খাচ্ছিল। 

প্রথমটা আমিও হাসি রাখিতে পারিলামনা, তাহার 
পরে কছিলাম, মহামহে[পাধ্যায় ছদনেই । অথচ, এস্‌নি 
কোরেই ত এতকাল এদের মেরের মা এবং মেয়ের ঠাকুমার 
[বিরে হয়েছে! যহুর ধাই ছোক্‌, শিবু-পর্ডিতের মন্ত্রগুলোও 
ঠিক খিরুবাচ বলে মনে হোলে। না,.কিন্ক তবু ত এদের 
কোন মন্ত্রই বিফল হয়নি | এদের দেওয়া বিবাহ-বন্ধন ত 
আজও তেমনি দৃঢ় জেদি অটুট আছে! 

রাছলগ্থী হানি চাপিয়া সহসা মোনা হইয়া উঠিয়া বলিল, 
এবং একদৃষ্টে চুপ করিত আমার সুখের পানে চাহিঙ্া 
কত কি যেন ভাবিতে লাগিল। (ক্ৰমশঃ ) 


বোতলের গান 


(পলি হইতে ) 


[ সসতোন্ৰনাথ দত্ত ] 


(বিয়ের তেলের নগ্ন এ বোল, ওড় বা মধুর নয়, 
অশেষ পাপের মনস্তাপের গরল এতে রঙ্গ? 

এই বোতলের পেটের [ভিতই রয় রে হাজার ঘোষ, 
এই বোতলের গলাহ গলান্গ অগুস্তি আফ.শেহ। 


পথের পাকে পড়বে বদি বোতল করো পান, 

খাবার হা নয তাই খাবে, আর করবে খানায় সান ; 
অ'ন্তাকুড়ে খূব্ড়িয়ে মুখ থাক্বে নিশিভোর, 

বোতল ফেনো, বোতল কেনো, বোতল কেনো দোঁর়। 


বুদ্ধি বিচার ছারিরে বেবাক বেকুব হবে কে 1 
ধাড়ের মতন ঘু'টুবে শহর হান্বারবে রে! 

নাচ্ৰে গাবে লোক ছানাবে চক্ষে রঙের ঘোর 
হাড়িধ্া-ধেনো-পচোই কেনো বোতল কেনো মোর। 


লজ্জা দরম খুইয়ে পথে ফিরবে কে নগ1__ 
কাছা কৌচার থাক্বে না ঠিক নেশায় নিদগ্ন? 
টাবু খালি আর মগ তে ভৌ, ঘুম অবেলায় জোর ; 
বোতল কেনো, বোতল কেনো, বোতল কেনো মোর। 


পুতুল নাচের পুতুল ছেন নাচ্‌তে রে সাধ কার, 
টল্বে ছু’ ঠ।1ং নেশার কলে টল্বে মাথ। থাড় ; 
চাইবে লোকে আড়-চোঁথে আর বল্বে নেশাখোর, 
চিকারী কে সাধ ক'রে চাও? বোতল কেনে। মোর। 


জীয়স্তে কাক (ঠাকৃয়াবে নাক এমন বদি চাও, 
শেল্নালে ঠ্যাং টান্ধে ধরে, বোতল কিনে খাও! 
গুল ঘরে লাগলে পরেও টুট্বে নাকো ঘোর) 
বোতল কেনো, ঝেতল ফেলো, বোভল কেনো মোর ) 


এমনি নেশার মঙলা রে তাই এম্‌নি মদের গুণ 
জ্ঞান হবে না বীধুফ বিছ বাক ক'রে কেউ খুন! 
দাঙ্গা করা নান্না করা বোতল-নংক্ত!-চোর, 
ধনে-প্রাণে হবে যদি বোতল কেনো মোর। 








বোতলে, রহ পচিশ বেতাল, স্রাব ছিপি খুলে, 

মগল চোষে যকৃত শোবে বুক বেধে শূলে! 

ক করে পাগল করে জীয়ন্তে স্বর গোর, 

বোতল কেনো, বোতল কেনো, বোতল কেনে| মোর। 


লক ছাড়ে হাড়ের, আসে মরণ ধনিয়া! 

বগলে ধার বোতল ভাবে আমার দুনিয়া । 
রাজ।উজীর, রোজ ছু’বেল! মারতে যদি চাও, 
বোত্তল কেনো, বোতল কেনো, বোতল কিনে থাও। 


ক্ষোতোর রোতোর ফোলায় ছাতি, বলার এ কটু, 
ঝগড়া-বিবাদ খান্ক। ফা।সাদ বাধাতে পটু! 

ঠগীর গুক্%, চোরের গতি, গাটকাউাদের দাও,__ 
ছাড়িয়া ধেনো হুইস্কি কেনে! বোতল কিনে খাও। 


বংশে ধনে মন্ত তুমি? লাইক কোনো থেদ, 
বোতল ধরে ঢে!ক(ও, ক্রমে দব হবে উচ্ছেদ | 
বোতলে রয় সর্বনাশের দরিষ্া সে বিশ বাও, 

হুইস্কি কেনো, ত্রাণ কেনো, বোতল কিনে খাও। 


হাজার হাজার থাকুক টাক। দয়াই ভগা যান, 

ক্ষেড খামারের অন্ত না থক, গোধন অকফুরান। 
উচ্ছেদনী ঢুক্লে বোতল তিন দিনে সব ছাই, 

বোতল কেনো, বোতল কেনো, বোতল কেনো ভাই। 


বোতল খেরে দাতাল হয়ে বাপ মাকে দাও গাল, 
লাল পানি ভাই পড় লে পেটে সব বেচালই চাল 

নব নারীকেই দেখ্বে পরী, কাজ! দাই, 

বোতল কেনো, বোতল ফেনো, বোতল কেনো ভাই। 


নোংরা সাজে পথের মাঝে ফিরবে দিনমান, 
ধর্থাজনের অমর্থাদা করবে অপমান ! 

নেশার বোকে খুন চেপে শেহ মরবে খামোকাই, 
পচ্বে জেলে চড় বে শূলে বোতল কেনো! ডাই । 








কর্বে অকাল বল্‌বে অবোল দিখা। প্রলাপী, 
বোতল করে কান্নমনে আর বাকে।তে পাপী I 
জধঃলাতের রাস্তা খোল৷, আটক কিছুই নাই, 
বোতধ কেনো, বোতল কেনে, বোতল কেনো ভাই 1 


বোতল করে মাতাল, মাথ। ঠোকাছ দেহালে, 

কাজের কথা বদ্তে,--নেখে নাই দে খেক্সালে! 
পর্জলাতে ছা' হয় নাক' ফাদ, নেশ!তে হন্ত তাও, 
গোপন কথা বল্বে হাটে, বোতল কিনে থাও। 


মদকে নিতে পারবে না কেউ মন্তরে শুধ রে, 

সুস্থ শরীর ব্যস্ত করার বোতল ওষুধ রে! 

শিষ্ট মানুষ এর প্রদাদে লঙ্গাতে দায় ছাই, 

বোতল কেনো, বোতল কেনো, বোতল কেনে। ভাই। 
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কাল-নাগিনী, কালকুটেরি, সোদর এ সাক্ষাৎ, 
হ:ঃদাহদী আছিস্‌ কে 1 আর করবি উদরদাৎ! 
স্্ীগুজকে গাছতলাসার করতে ঘদি চাও, 

= আদ কিনে বাও রও বেরডের বোতল কিনে খাও । 


এই বোতলের প্রদাদ বলেই থাকৃতে কুশলে, 
স্কুলের ধ্বংদ হ’ল ভ্ঞাতির সুহলে! 

মদের কোকে বিষদ রুখে বুদ্ধ পয়ম্পর, 

বোতল কেনো, বেতাল সাজে! মাতাল-ধুরঞ্ধর। 
ভষ্ট-ত্রিদিব সুরার গুণে পূর্ব-দেবতা, 

অনুর নিল স্বর্গ কেড়ে, প্রাচীন এ কথা। 
ঝোহুলে মোর নাইক মধু, গুড়, ঘি বা তেল নাই, 
জেনে গুনে দাধ ধরি হন, বোতল কেনে ভাই। 


স্ত্রীশিক্ষ। ব্যাপারে হিন্দুসমাজ 


[ শ্রীদত্যবাল! দেবী ] 


বনত; শিক্ষা জিনিবট। কি? একজানিন পাশ শিক্ষা নহে; 
পুল-খালেজ, চেরাঘ়টোবলও নয়; এমন কি বড়-বড় 
দিগ্‌গল্ পণ্ডিত, অধ্যাপক, পুণ্রক, লাইত্রেরী--পড়া পড়ান, 
ঠিক দত বলিতে গেলে এ সবও শিক্ষ। বল। ঘাইতে পারে 
না। এণ্ডলিও শিক্ষার উপলক্ষ মাত্র । শিক্ষ। আয়তীহূত 
জান ও বিকশিত শক্তির লমষ্টি, ধাছাদের প্ররোগে আমরা 
আমাদের জীবনকে সুখ ও শান্তিতে প্রতিষ্ঠিত করিতে 
পারি। ইায়ই অভাবে আমরা অশিক্ষিত ও আমাদের 
জীবন অন্ঙ্গত। ইছাযই প্রচলনের ঘারা ব্আময়। 
তআপলাদের উদ্নতি করিতে পারিব। 

এ [লি মেয়েদের অস্ত দেশে এখন একেবারেই নাই। 
ছেলেদের জনও ব্যাপক ভাবে নাই। তাহাদের জন্ত 
সমাজের এককোপণে শিক্ষার একটুখানি পক্ষীনীড় 
গব্্ণমেন্টের বরে বাধিয়া দেওয়া আছে নাজ | সেটুকু সমস্ত 
জাতির অভাবের ভূলনাহ কিছুই লহে। পরিণতির 
প্রন্থোন, ব্যাস্থির প্রশ্বোমন_-উতকর্ধের প্রগ্নোনন প্রতি- 
দিনই আমন লক্ষ) কছিতেছি। 

তার পর_-আআর একটা বন্ধ কণা এখনও ভাল করিয়া 


7০৯০০ be an! 


কেছ বিবেচনার মধো আনিতেছেন না, ঘে, ছেলেদের ও 
মেয়েদের শিক্ষা এক হইতেই পারে না। সখ এবং লাস্তির 
ক্ষেত্র উতয্ের বিভিন্ন, শক্তির বিকাশ বিভিন্নমুখী। আত্ম 
এক কিন্ত প্রক্কৃতি এক নছে) আর দংদারের সবখালিই 
ত প্রক্তৃতিকে লইয়ন। কারবার। ধর্ঘক্ষেত্রে যেখানে 
প্রকৃতিকে জয় করিতে হয়, দেখানেও যিভিন্নর্নপী প্রকৃতিকে 
জগ্র করিবার বিভিদ পথ নিশ্চয়ই আছে, কিন নে কথা 
এখন থাক । 

এখনকার বক্তব্য এই যে--আমাদের দেশে-_ মেয়েদের 
শিক্ষার নিজস্থ ধারাটী অনেকদিনের অঞলে চাপা পড়িয়া 
আছে_সেটাকে আবিদ্ধার করিতে হইলে অনেকথানি 
শির্ভাক স্বাধীন চিন্তা ও আবগালত সত্যাহ্সন্ধান-ম্পৃছার 
প্রয়োছন। 
প্রভৃতি কথাপ্তণার সহিত বড় বড় প্রাণ বড় বড়. হৃদয়ের 
আবির্ভাবের প্রয্োজন। বেদান্তেয় ভিত্তির উপর প্রতোক 
আন্দোলনের প্রাপ-বন্তকে দাড় করাতে হইবে! 
প্রত্যেক উপায়টী বিজান-দগ্ঘত প্রণালী অমসারে গ্রন্থোগ 
করিতে হইবে | 
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- দিতির খাতার গুণের জের চপিবেই চলিবে। হেহেদের 


ন্ছ। তাহা হইলে 


উন্নতির পথের সন্ধানে বাহির হইগ্রা দেই অন্ত অন্ধের মত 
পতাক্। বহি! চলিতে চাহি ন৷। পগে হত বাধা দীড়াইই! 
আছে, পদাধাতে কাছাকেও দূর করিতে চাহি না। 
তাহাদের সম্পূর্ণ নধূপে বুঝিব, বুঝাইবও--কাছ!কৈ তাহার 
ক্কখিতে দীড়াইরাছে। তার পর্-_-তার পর কি জানি লা? 
বাকিটুকু ভগবানের প্রেরণার উপর নির্ভর কছে। কার্ধা 
করিবে উর্ধলোকের সেই প্রপাত-ধারা_-বাছার শক্তি 
জান্তবীর অবতারণ-প্রবাছে স্পান্ধত উরাব্তকে সদুচিত 
অশ্যর্থনায় সংকৃত কারযাছিল। 

কাহায়। বাধা? মাহুঘ ? অদস্তব। তগবানের সৃষ্টিতে 
মানুৰ দানবের অন্তই সৃষ্ট। মাহুত মানুষের উন্ন'তডে--মগ্গলে 
বাধা দেয় না। সাধাধই করে। বাধা দেহ নাহুষের 
অচ্যান। সে যদি আশুতারী হখ, তাহাকে ক্ষু্ করিলে মানুষ 
ক্ষুণ হইবে ন।। মাহুঘ বরং আরও স্পষ্ট, আরও ঝ/ক হইয়া 
উঠিবে। মাহুযকে হারাইবার পরিবর্তে ভাল করিয়াই পাইব। 

কষখা হইতেছে এই যে, স্ত্র!শক্ষ। কি, তাহার আলে।চন। 


করিতে গেলেই দেখি, থে, ছেলেদের ব্যপক ভাবে শিক্ষা 


উচিত মত প্রবর্তিত করিতে, অহপধুক বলি: যেমন 
আমরা অক্ষম, তেমনই, মেক্জেদের শিক্ষাও উচিত মত 
চালাইতে দিছা মর! ঠেকিছ্া যাই । এখানে আমরা 
সক্ষম কি অক্ষম, এ অভিজ্ঞতা জানবার পূর্কোই আমরা 


দেখিতে পাই আঘাদের বাধা অনেক । যে পঞ্চ দিলা 


অনেকদিন কেহ চলাচল করে নাই, সে পথে ঘাইতে আপনা! 
হইতে গাট। কেমন ছম্ছদ্‌ করিত্রা থাকে । তার উপর 


আবার ধরি ওঁ ভূত, এ ভুত করিয়া কেছ ভয় দেখার, তাহা” 


ছইলে ত কথাই নাই ; তখন নতাই আর কেহ চলিতে চাহে 
না। কিন্তু রাম নামের অবার্থ কবচ ধাছার বুকটার ভিতর- 
পিঠে আট! আছে, সে ন কি ভুতকে ডংর না। তেমনি 
লোক ছিতের ত্যাগব্রতের অভেম্ বন্ধে যে রক্ষিত, নেও বাধ। 
দেখিয়া পিছায় না। কাজে পারি ন! পারি, মনে রাম নাম 
লইয়। আমাদের একবার অন্ততঃ কল্পনাও স্বাক্ষর পথটা 
মাড়াইঘা আদিতে ক্ষতি (কি? যদি একট। জীবনের অতি 
প্রয়োঝ্রনীর স্থান সুপ্ম হইদা যাএ। 


























কেহই বাধা দিবে না। এ নত 
বরং মেন্ডেদের আগরণের জন্তু পপ চাহি আছে । 
দেরেদের কাছ হইতে অনেক আশ। করে__বিলঙ্বে 
হৃইছা পড়িতেছে। বাধা দিতে সমাজ। তাও 
সমালটা নহে _সমাপের একটা অংশ ৷ উত্তদ। 
মন্দিরের ভিত্তি ঝানুকান্তূপে প্রোথিত করা লঙ্গত নহে, 
ভিতিদূল এতটুকু অলমাল্‌ বা অমঞবুত রাখি্াও গ 
চলে না। কাঞ্জ বিল্‌হ্ব আরস্ত হয় হউক-__আমর 
বিরোধী. অংশের সহিত সন্ধি স্থাপনে প্রত 
বিরোধের যেসকল মত, যে সকল দুক্ষি_লমন্তাই 
ধৈর্দ। সহকারে গ্রহণ করিব। বিরোধীর অন্তানকে 
করিতে ছ্বে,__দাবীটুকুকে ও উপেক্ষা, করিলে চলিবে ন 
আর ধদি কোনও বেদন। বা আলা থাকে, সেখানে 
শান্তির প্রয়োজ্জন। আমরা অদূর ওবিধ্যতেই একটা পা 
চাই, থে পরিগা সমস্ত জাতাফে মঙ্গলের সন্ধানে 
করিখা দাড় করা্টবে। 

কেবল নির্শ্বম হইব লেইথানে, যেখানে বুঝিব মানুষের 
স্পর্ধা নিগ্জ স্বার্থ হর্কশকে দাবিবার অভ্যাস তাগ করিতে 
না পারিহাই। ভাবের ছগ্াবেশ পরিঘা বিরোধী ছইরা 
দাড়াইন্লাছে। এখানে আমর! নির্শ্ধঘ ছইব, তেদন্বী হইব 
এখানে আমরা আপাত করিব--চূর্ণ করিব। যেমন করিয়া 
পারি সমস্ত অল্লান-জালকে ছিগ্র করিয়া, বিরোধীর অন্তরের 
সত্য মাঁঃবটকে বাহির করিয়া ক্সানিব_সুক করিয়া 
তুলিব। অধৰ্ব্বের বিরুদ্ধে ধর্ম্মের যুগে-যুগে যেমন করিয়া 
অঅতাথান ছইথাছে, আমরা তেদন করিরাইঁ অতুণত হইব। 

স্ত্রী-শিক্ষার, নারীঝ্রাতির আগরণে, অন্তরার হইতে পারে 
হিন্দু দমাঞ্জ ;_উদার হিন্দু ক্ষদ। করিবেন, ছিদুপমাজ অর্থে 
আমি তীহাদেরই অভিহত করিতেছি, থাহার। এখনও 
অন্তরার স্ব্ূপ। ধদি কোথাও কিছু বিরোধ থাকে, তৰে 
তাহা সমাজের সহিত । অথচ আন্দোলনকারীগণও সঘাজ- 
বিরোধী নচেন। ব্রীনিক্ষ, দ্রীশ্বাধীনভার প্রচলন-চেষ্টা 


লমাৱ্রের জঅপক্যারের আন্ত সমানকে ভাঙ্গিব্র জন্তু হইতেছে 
না__বরং পুর্গঠনই এ চেষ্টার উদ্দেগ্ধ। ধাহারা বিরোধী 
ভাঙারাও সদাজের রক্ষা! চিন্তাতেই বিরোধে অগ্রদর। 
হেপ্ালী টহল হেহালীই অর্ধ শভাবী ধরি 










| নাই। এ ইহাকে শাসাইতেছে_ও উহাকে 
াইতেছে-বাপকের কোলাহলের মত দমাদ-প্রাঙ্গণ 
গও্গোলে পরিপূর্ণ । 

কিন্তু কেন ? নূতন বিধি প্রবর্তক ও পুয়াতলের সমর্থক 
উভয়েরই ত লক্ষ্য সমাজের রক্ষা, অর্থা২ সমাজ-বিধি-বাবন্থা 
থে কার্ধা সম্পাদনের জগ্ত স্থাপিত হইয়াছে, সেই কারধা- 
শৃঘলার হ্বাহা-বিধান? তবে হম কি মিটে না? 
ফোলাহলের ফি শেঘ হয় না? এক কথাতেই ত হইতে 
পাঁরে। গত? মমাজট! ফি তাছ! বুঝিলেই, আর বর্বদান 
অবস্থার দর্চিত তাহার তুলন। করিলেই ত- সামার একটু 
হত্িষ-বার, সামান্ত একটু স্বাধীন চিন্তা ও উৎদাছ 
অবলগ্বনেই _লমন্ত ঘিটঘা যাইতে পারে। এটুকু পরিবর্তে 
যদি প্রবর্তক ও দংরক্ষকের তকমা আঁটপ্রা, সমাগ্-প্রাগগণে 
তেম্দিগ দিগ, থেলিয়াই আময়া পঞ্চাশ বংসরের পরও 
আরও কিচুক্কাল ফাটাইতে পারি, তবে কি বলিতে ইচ্ছা 
হয় ন| ঘে, জাতি-হিলাবে আমর! শিশু? অথব। যদি আসরা 
সেই প্রাচীন আর্য হই, তবে মতি-বার্তকো আমাদের 
ভীমরধি ধরিয়াছে। 

আমার প্প্ট কথাট। এই বে, আমি অধীর হস 
উঠিগ্াছি; বুঝিতেছি গুবলবেগে একটা ধা! দিয়। এই দীর্ঘ- 
হারার উর্ণাতদ্ক ছিল করিয়া, গতির পথে লছস! ল| 
ঢালাইলে এ জাতি চলিবে ন| | শক্তির এই উগ্চত সংঘাত- 
স্পৃহ-_এ আমার 1601090195610 idea লছে,_এ এ্রতিসান্স 
প্রাণ প্রতিষ্ঠার লংকম। আমার দেশের ভাবদদী সূর্ঠি তো 
আড় বিগ্রহ নহে, প্রাণন্ন দেছ। তাহার ঘুম ভাঙ্গাইতেই 
ছইবে। বং দে লতুধ। ভঙ্গি! ধাত । 

তাই ডাফিতেছি। বেদান্তের অধৈত ভাবে পরিপূর্ণ হই, 
কে আছ শকধর্থী নরদেছে ভগবান, প্রচলিত-ধর্শ্মাধর্শ্ম- বিধি- 
বাবদ! সমস্তের অতীত হইরা অ(দিরা দাড়াও । তোমার 
মুণের প্রতে।ক বাণীতে আমর শুনি, দেই খকঠের_ 
thal infinite sanction of security { আীবন্তের মধ্য 
দিয় ধর্মের প্রতোক সত।কে চক্ষের উপর দেখি,_জীবিতের 
কারের মধা দিয়া৷ মৃতের প্রত্যেক চিন্তাকে আবার 
প্রতিদিনের কার্ধ্যের দধো ফিরিয়। পাই । বাচাকে বিশ্বাদ 








আর্াবংশের গৌৰ ছা মনে নামিতেছে দেহ ই জাগো, 
বর্হারক্রের শ্পর্ধ। বিদর্ক্জন দিতে যে কুতিত--সেই-ই আগো। * 
চিত্তের সমস্ত জাচা তাজিগ্রা আপনার দধো আর্ধা আত্মার 
উদ্বোধন কর। বৃধা জল্পনা নএ-_কলনা নহ _সমাল-সসস্কার 
নয় সনাতন ধৰ্শ্মের সংরক্ষণ নই একেবারে অকুতিত-চিত্তে 
আপনার মধ্যে আধ আত্মার উদ্বোধন। 

তার পঃ এক বৎদরেই দেখিব-_দমাজ জাগ্রত, জাবস্ত 
নাতির রাষট্ী্ঘ সকল অধিকার সংরক্ষিত__লকল চর্দশা, 
সফল অপদান নিংশেষে বিদুরিত। 

যে মন সন্দিথ দৃষ্টিতে প্রত্যেক আগন্ধককে দেখিয়া 
কুটীলতার ছর্গে আশ্র্র লয়, দে কোনও দিনই আপনার 
পক্ষে জগৎকে উদার, দৃক, বিস্তৃত দেখিবে না। বে হাক 
ঘয়ের ছোটকে বড় করিবার জন বিদ্ৃত না হইবে, জগতের 
হৃদ চিরদিনই তাহার পক্ষে সছুচিত ছুই! থাকিবে। বে 
পরকে আপনার মধ্যে স্থান দিতে পারে না, পরের মধ্যেও 
তাহার স্বান নাই । এ সকল কথ! নিন্দ! বা অতিশাপচ্ছলে 
উচ্চারণ করিতেছি না,_ উচ্চারণ করিতেছি আর্যা-চয়িত্রের 
ধ্যানে। জানাইতেছি এই কথা প্মরণ করাইবার জন্ত যে, 
এ দেশ আদল মাহধের দেশ। নফল মাহুষে এখানকার 
লোককে ভুলাইতে পারিবে নাঃ_ধাগ্সা বলীভূত রাখিতে 
পারিবে লালে যতই বুদ্ধিমান হউক । 

আদল মাহুধকে অন্তরে আাগাই॥ রাখাই ভারতের 
সহাতার হিশিষ্ট ভঙগী। এই আদল মাহুধের উন্নত চরিত্র-. 
শ্পর্ধার কাছে মাস্থবের অপর লকল আবিষ্কার আড়ম্বরকে 
খর্ব করিয়া চল|ই ভারতের নিলগ্ব শক্তিয় বিকাশ । পতনের 
প্রত্যেক অবস্থ। হইতে এই উন্নত স্তরে মানুষকে উত্তোলন 
করাই ভারতের সাধন! । এই লাধন-ক্রুটার বৈজ্ঞানিক 
উপাহগুলিই বিশ্বের কাছে ভারতের দান। ভায়ত ততদিন 
তাহার সদস্ত রাজনৈতিক ও অর্থ নৈতিক আন্দোলন সত্বেও 
পতিত থাকিবে, যতদিন ন। তাহার অন্তরের আসল 
মাহুধ আলির! উঠিরা, ধর্ম্ম দমাদ--শিক্ষা দর্ক প্রতিষ্ঠানের 
উপর আপন প্রভাব পুনরাহ ব্যাপ্ত করিতে পারিবে। আর 
ইছারই নাম Reconstruction on Spiritual Basis. 

সমাজ্-স্থাপন কি অন্ত, তাছা জানি; জগতের অপ্রাপ্ত 
সদাজের গঠনের সহিত (দ্ব.লমাজের গঠনের পার্থক্য 












আলি।-_এক কথায় এই বে, জীবনের দ্ধ অভাব অভিযোগ 
ও প্ররোঙ্ছন মধ্যেও এই আদল মাহুদের প্রভাব মনুন্য- 
চরিত্রের মধো অক্কৃ& রাখিতে হইবে, এমনি দৃঢ় উপাদানে 
গঠিত সবাই হিপুর হিন্দু । কোনও দুনি, ফোনও পৰি, 
দেবতা, কোনও স্বতি-দংহিতাই এই উদ্দেও তিন পর 
উদদেস্তে চলি! একটা কখাও বলিয়া যান নাই। আমাদের 
বিবেক ও এখনও বলে না। 

অতএব বাধার ভূতের ভর ততক্ষণট মনের মধ্যে 
থাকিবে, বতক্ষণ পর্যান্ত না| আদার দদন্তট। আনল মাহৰ 
ছইয়। উঠিতেছে,_-বতক্ষণ আমার মধ্যে এতটুকু তেছাল 
থাকিবে। জার ততদিন আমার ও পাই নিরন্ত হওয়াই 
ভাল। আমায় কিছু না করাই ভাল। জর্থোর উদ্বভ্ধ 
আত্ম! এই আরাত্থঘে অবমানিত হইবার নগ্ন । অপমান, 
নিয়াশা আধোর পতিত চরিত্রকেই সহ করিতে ছইতেছে। 
অনার্ধ্োো চিত চেষ্টা অনাধ্যোচিত দাফলাই পাইছা খাকে। 
আদল মানুষের আদল চেষ্টা ত কাহাকেও খর্ব করিতে 
বা ভাঙ্গিতে কর্ণ-প্রবাত্রে প্রবর্তন করিবে না) গড়িতেই, 
ঝাড়াইতেই করিবে। অমৃতে কাহার অরুচি! কে 
প্রতিবাদ করিতে পারে? 

কিন্তু কার্যাক্ষেত্রে প্রতিবাদ উঠে। শুধু প্রতিবাদ নহে, 
_ মশায়, বিরোধও উপস্থিত হর। কিন্তু ইহা কাহাদের 
কত? এইবার দেই কণাই ধিবেচন। করিতে ছইবে। 

সমাজে যথেষ্ট উদারতা আনিরাছে। এমন কি হীনতর 
বাক্কির ঘধোও স্বরাহুরের দ'ন্বর বিরতি নাই ।--লমন্তই 
যুগধৰ্শ্বের খেল! । তার পর আমরা, ধাহার| নূতন করি 
শিক্ষা-প্রচারের উত্মে ব্রতী হইতে চাহিতেছি,_ আমাদেরও 
চক্ষের উপয় হুইতে পাশ্চাডা ঘোছের রঙ্গিন পরদা সরিয্া 
গিগাছে। ধশের শৌখীন কর্ণপাত আমরা এখন উদধদ্ধ 
নছি। কমর! দেশকে তালবানি। ঘাছাকে ডালবাসি, 
তাহার বল সশ্বাস্থা সৌটব দূটাইগা তুলিতে কাহার না লাধ 
ঝর 1--আমাদেরও সখ তাছাই। মনের এই ভঙ্গী লতা 
হইলে, সত্যই আমর! দেখিব, কার্ধোর ক্ষেত নিয়ছুশ হইস 
আনিয়াছে। বদি ওদ্ধত্য ও আত্মগরিঘাদংস্পরশশৃক্ক হই 
কর্মক্ষেত্রে আলির! দাড়াইতে পারি, দতাই দেখিব, নাদের 
না বাখ। দিতেও অগ্রসর 










নছে। 
সাহাবা করিতেই অত ॥ যেখান হইতে আমরা বাধা 
পাইব, দেটা সমান নছে__লে সমাদের আ.বদ্ছন! 1 

এই কথাটাই আমি আমার জীবনে প্রত্যক্ষ করিয়াছি, 
এই কথাটাই আমার জীবনের নিজস্ব বাণী। আমি 'পর্ঘ।- 
ভরে বলিতে পারি, আমার সথা, আমার ধর্ঘ, আমার দেশ, 
নারীজাতির শক্ত লছে। শিক্ষার ঘাহ! অর্থ করিলাম, এ 
অর্থে দ্রী-শিক্ষার প্রচলন আমার সমাজ আগ্রহততরেই অপেক্ষা 
করিতেছে,_আমাঁর ধর্ম চিরদিনই অসুমোদন করিয়া 
রাধিরাছে,_আমদার দেশ ইছাকে আপনার নষ্ট ও পুরাতন 
ঝুঁশবধা বলি্াই খানে | হপি কেহ শক্ থাকে, সে সমাগের 
লোকের চরিত্রধীনতা ॥ দি স্রী-শিক্ষার প্রতিকূলে কোনও 
যুক্ত থাকে, সে চরিত্রহীনের কলিত ধর্ণ্মের বিক্বতার্ণদকূত। 
হি স্্ী-াতির উন্নতির আশাকে কিছুতে মান করে, সে 
দেশের বর্তমান বিকৃত নৈতিক আবছা ওয়! 1 

এই আবহাওয়ার গুণেই আঞ এমন ছত্রকের জন 
অপস্তধ নহে দতা, ঘাছার! দৃঢ় কঠেই সপ্রতিভ ভাবে বলিতে 
পারে বে, স্ত্রীলোকের দ।সত্তের ভিত্তির উপর ছিন্দুয সামাজিক 
ইমারত দাড়াইরা আছে। এ বর্কয়ের বর্বরত( তিরপ্কারের 
অধোগা। ইহাদের এই কথ! বলির! ফি জবাব দেওয়। যায 
=| বে, ছা, তোমার কথ। তেমনি ভাবে দতা, বেন ভাবে 
তারতের দাদত্বে্ উপর যে সকল পাল্চাতা আ|তির সভাত 
উত্ৰত ইমারত দীড়াইগা অ:ছে, তাহাদের দাবী সতা। 

অতএব এই ত্রঘটাকে অতিক্রম করিস আমাদের অ 
হাড়াইবা উঠিতে হুইবে বে,_হিন্দুদদাজ যুগধর্ম্মে লবজীবল 
বিকাশে(পহোগী উন্নতির বিরোধী । কোনও দেশে 
কালেই সমাজ উন্নতির বিরোধী হয় ন|। রক্ষ* 
অর্থ উন্নতির বিরুদ্ধত! নছে। রক্ষণস্টলতাঁর নামে মা 
স্বার্থণরতাই এই রব তুলিয়াছে। হাহ ধারণা দেশ' 
দেশের মাথা কিনিবার অন্ত, সে-ই এই গওগোলে 
হইতে পারে। দেশকে বে প্রকৃত ভালবালে, নে 
এই সকল ন্ন্তরায় দেখি! সনে-মলে ছাদিবে মাত্র ূ 

চরিত্র দির! চরিত্রহীনতাকে পরজিত করিবার যাহার. 
শক্তি আছে, দে-ই এই হিতরতে অধিকারী। দেশ তা 
প্রতীক্ষ। করিতেছে। স্থার্থসরের ফেরুপালধ্বনি 
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লেপ্টেনেন্ট কর্ণেল সুরেশ প্রসাদ সর্দথকারী 
পি-আই-ই 
বাঙ্গালার একটা উদ্দ্রল জে)|তিক অকালে নিবিদ্। গেল 
ডাক্তার স্থরেশ প্রসাদ সর্ম্যাধিকাযী আর ইহ-অগতে লাই ; 
চুৱা বংলর বসেই তাহার খেল! সঙ্গ হইল,_-বঙ্গ-জননী 
একটা রায়ছার। হুইলেন। মুরেপপ্রসাদ জন্্র-চিকিৎলায় 
এদেশ অন্বিতীগ্ম ছিলেন। এ বড় কম প্রতিষ্ঠ। নহে; 
তিনি বিলাতে ঘান নাই, দেখানকার কোন কলেজে শিক্ষা- 
আপ ছন নাই ; এখানে শিখিয়া, এখানেই থাকিয়া, তিনি 
অস্তর-চিকিৎসায় সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। 
সুধু কি তাহাই? অন-লাধারণের উন্নতির জন্ভ দেশে যে 
সকল অনুষ্ঠান হুইরাছে, তাঁহার প্রায় লকল-শুলিতেই 
সুরেশ গ্রদাদ ছিলেন।  বাঙ্গাণী-আর্ত-সেবা-সংপ্রদার 
( Bengal Ambulance Corps ) তাহার চেষ্টার ফল ; 
তাহার পর বাঙ্গালী-পণ্টন ও বিশ্ববিষ্ঠালয়ের স্বেচ্ছ!- 
দৈনিকদল গঠন সঙ্ন্ধে তিনি যাহা করি গিশ্থাছেন, তাহাই 
তাহার লাদ অমর করি রাবিবে। এমন কর্ঠব্য-পরাহণ, 
দৃঢ়ব্রত, উদ্ভোটী পুরুষের সথৃতি-মন্দির বেলগেছিার ডাকতাগী 
কলেজ যতদিন থাকিবে, ততদিন পরঝে(কগত ডাকার 
রাধাগোবিন্দ কর দছাশয়ের নামের সহিত তীহার নামও 
গভীর ক্বততন্ততা-ভরে গীত হটবে। স্থরেশপ্রদাদেয় অকাল- 
মৃত্যুতে আমরা বড়ই শোক পাইলাম ; ভগবান তাহার 
আম্মীগ-স্বদনের এই গভীর শোকে সাধনা দান করুন । 
স্ুরেশপ্রদাদের মত কৃতী-পুরবথ কবে আসিবেন, তগবানই 
বলিতে পারেন। 
ডাক্তার সুরেশচন্তর ভট্টাচার্য্য 
সুরেশপ্রদাদ সর্কাধিকাযীর চিতার অগ্নি নির্কাপিত হইতে 
না হইতেই আর এক স্থরেশ চলিহা গেলেন,_অন্্র- 
চিবিৎমান্জ এই ছুই অসবযেশই সর্বপ্রধান ছিলেন। 
সর্ম্মাধিকানীর চিতার পার্শ্বে দীড়াইতা ভট্টাচার্য্য হুরেশ 
বলিঙ্গাছিলেন,_"এইবার আমার পাল|।" এক মাসও 
গেল না--সুতেশ তট্টাচার্ধা তাহার কথা রক্ষ। করিলেন, 
বল্ল কয়েকদিনের অনুখেই দখা-স্থরেশের সহিত মিলিত 
হইবার অন্ত সুরেশ চলিলা গেলেন। অল্প কণ্সেক সপ্তাহের 
মধে] ডিন্টা স্থুরেশ ণেলেন--সমাজপতি, সর্ধাধিকানী ও 
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্া॥ এই তিনের অভাব দে পূর্ণ হইবে না। ৫২ 
বংদর বহলে আশ্বীচ, বন্ধু-বাছ্ধবদিগকে শে(ক-সপাগরে 
আগাইহ! স্থরেশ ভার সাধনোচিত ধাযে প্রস্থান 
-করিলেন। দেশের বড়ই ডক্িন উপস্থিভ! বিধাতার 
বিধান কে তত্রন করিবে? আমরা আএপুর্ণনহলে 
পরলোকগত সুরেশচাঙ্সের কথ চিন্তা করিতেছি। 


৬?)য় নলিন(ক্ষ বহু বাহাদুর 
রা নলিনাক্ষ বনু বাছাহুর ৭৭ বৎসর বছদে পুত্র" 
পোৌদাদি ও অস্ংঘা বন্ধু-বান্ধব রাখিয়া শ্বানে, চলিয়া! 
গেলেন। বর্দৎ(নের নলিরাবু দেশ-বিখাত ঝাকি ছিলেন 
বন্ধঘলের-_শুধু বর্ধমানের কেন,-বাঙ্গালা-দেশের সমস্ত 
দেশ-হিতকর ব্যাপারেই নলিবাবুকে দেখিতে পাওয়া 
যাইত । ওকালতীতে তাহার (যেমন প্রসার ছিল, বাঙগালার 
রাজনীতি ক্ষেত তিনি তেমনই একজন অগ্রণী ছিলেন। 





সলায় নলিনাক্ষ বনু বাহাদুর 


EY 






এই বৃদ্ধ বসেও তাহার উৎদাহ, তাহার একাগ্রতা, তাহার 
ক্ধ-পটৃতা, তাহার অবিচলিত অধ্যধদাহ দুবকদিগেরও 
আদর্শহূল ছিল। অল্পদিনের মধ্যেই ব্ঠমানের ছুইজন 
মানুষের মত মানুষ গেলেন,__এক মহাত্মা সার রাপাবছারী 
ঘোষ, আর রায় নলিনাক্ষ বন্ধ বাংাহর। এ অভাব আর 
পুরণ হইবে না! 
৬রামরতণ চট্টোপাধ্যায় 

আমাদের সোদ্রপ্রতিম বন্ধু রাছরতণ চটটোপাধ্যাহ 
অকালে আমাদিগকে ছাড়িয়া চলি! গিল্াছেন। রামযতণ 
আলিপুরের একজন বড় উকিল ছিলেন; অকালে 


পরলোকগ্রত না হইলে, একদিন তিনি আলিপুরের উকিল- 


সম্রদাত্রের অগ্রণীবৃন্দের অন্যতম হইতেন। আর, তিনি 


ঝি থাকিলে বাঙ্গালা-দ/ছিতা-মমান্দে এফলন প্রতিাপদ্র . 


রখী হইতেন ; “ভারতবধে তিনি যে লফল দ্দর্ড লিখিছ! 
গঙ্াছেন, তাহা পাঠ করিলে, সকলেই একবাক্যে উক্ত মত 
প্রকাশ করিবেল। এমন মহাস্থভব, এমন ছেহমপ,। এমন 
প্রীতি.নিলগ্ন বন্ধুর অভাব আমর! মর্ণ্বে-মর্শ্মে অনুভব 
ফরিতেছি। এত দ্র রামরতণ আমাদের মারা কাটাইবেন, 
এ কথ! আমরা স্বপ্েওড ভাবি নাই। আমরা তাহার 
আম্বীরগণকে কি বলির! সাস্বন। দিব? 
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রেণু 
[ ঞ্রীগিরিলাকুমার বন্থ ] 


তুনি কিগো রেণকণ| পরণমণির 
স্পর্শে তব হোল তাই এ দেছ কাঞ্চন, 
কিছ হাদ রেখ. তুমি মন্দার কালির 
চির মনোত্ৰমরের মানগ-নন্দন। 


তুমি কি চাদের রেণু, রেণু তারকার 
কণামাত্র লতি' যার উদ্দদ ভুবন, 
পেরেছে চরণ রেণু বলিয়া তোমার 
গর্বে মতি নীহারিকা ছুল'ভ-দর্শন। 


দিশায়ে দোহাগ-রেণ গ্রীতির অযৃতে 
অনুরাগ করে তারে করি৷! সুন্দর 
তোমারে গড়িল বধু বিধাতা নিভৃতে 
করিগ্রা কোমল, মি চারু, মনোহর। 


- আমার চরম গর্কা নিখিল ধরায় 
তোমার প্রেমের রেণু দেখেছি হিয়াদ। 


আলোচনা 
[ ধীরেন্দ্রনাথ ঘোষ ] 


গতবার দ্বানাভাবে এবং অবদরাভাবে অয্পবস্তের সংবাদ পত্া ঘইরাছে। শুনা বাঃ কলিকাতা কাপড়ের দর অনেক ক দি, 

লইতে পারি নাই ; এবার প্রথনেই সে লংবাদ লইব। এবং কিসত এখানে ( কীধিতে) (বশেধ কিছু কসিতে দেখ যায নাইি। 

বে ছেড আবাদের সকল বিংর়েরই সুপ্রতুল_-ভাব কেবল এনীহার ২৪১১৷২৭ 

বরবগ্থের ; অতএব স্থানে স্থানে অর ও বসন্তের সংবাদ কুমিলার চাউলের বাজার একটু ন|মিরাছে; গত হাটে 410 টাক! 

হরিহরাত্মার ন্ান্প একদঙ্গে জড়িত থাকিবে। খখ পে চাউল বিফ হইছে (-চাকাপ্রকাশ, ২২১১৷২৭ 
আগ ও চাউলের বাপ কিছু নদ হইগ্রাছে। বোটা রালি েৰিনীুর-ণহতৈথী, ২০শে কান্তা সোনার ॥ 
__ চাউলের মণ ॥দ/* টাকা এবং বান্তেহ দণ ২৮৮, হইতে ৩ টাকা। ধান্য সুলঙ্ত :--মেদিনীপুয়ে ধাশ্যর মণ ২০ টাকা, এবং ত্রযশ£ই 

কমিতেছে। জন সাধাঙণের পক্ষে উহার ভুলা হলংবাদ আর নাই। 


-বকুড়ামর্পণ 
এ নিশ্চয়ই একটু আশাদ্বিত 


or) 









পি এ ডি ৪ 
হইরাছেন। (কত্ত এইবার উট] হুর শনির! তাহাদিগকে 
মুত হইতে ছইবে- 

চাটলের দর জদণঃ বাড়িতেছে_রণ্ডাদি করিবার আদেশ প্রতি 
সংবাদ প্রান্ত হওয়া দা এই অবন্থ| (বিশাল হিতৈদী, ০.১২১২৭ 

প্ডানীর ব্যবস্থা ফিস হইতেছে তাহার পাকা খবর 
বাহির হইয়াছে_ 

তপু বু্যার কান্দি অব, ষ্টেটে॥ অধিৰেশন-কালে মাননীয় 
পান বাহার সহস্র সারকেয়ার প্রপ্তাথ করেন বে, লিংহল ও ট্রেঃস্‌ 
সেেলদেন্টে চাটল.রপ্তানীর দন্বন্ধে বে প্রতিবন্ধক রহিয়াছে, তাৰা 
তুলির! দেও! হউক । অপর একজন সমস্ত ইহার এক দ:শোধক 
পত্তা উপস্থিত করিস! বলিয়াছেন, প্রতি কোহাটারে ধাহাতে অন্তত; 
এই সঙ্ধল দেশে ১৪ ছাদাহ টন চাউল রানি কর। হাইতে পারে 
তাহার ব্যৰ্থ! কর! কর্থাবা। গব্ণযেন্টেজ য়েভিনিট দেন্বার ন!ননীযর় 
নি: লক্মা হি স্বীকার করিগাছেন যে, ত!রতে ছে পর্ছিম|ণ খাক্ষ-প্ত 
উৎপ্জ হয়, দেপবাদীর প্রয়োজন পূংণ করিয়া তাহার অতি অই 
উদ্ধত থাকে ; তথালি ভিদি বলিয়াছেন, রপ্তানীর প্রতিবন্ধক আনেক 
পারষাণে ছন করলেই দেশের প্রকৃত কল্যাণ সাবিত হইবে। 

ক . . + 

লহ ভারতে এবংসর আহাধ্য শন্ত কিরপ হয্িয়ার্ছে, দেশের 
আঙায-দুরণের পর তাহার কি পরিষ!ণ উদ্ধত থাকিবে, তাহা 
শিশ্চিতজলে নির্ণর না করি ॥ প্রানীর গথ অ্রশপ্ত ফর! কৎনই লমীচীন 
হইছে ন।। যঙ্গধেলে তে হিসাধ ধর! হইয়াছে, তাহাতে দেখা থা, 
এবংদ॥ বঙ্গে ৯১,৪১,১** টন আদন ধান জ'দিয়ারে ; গত ৰতদর 
* ** টন জ্মিয়াছিল। সুতরাং সত বৎসর অপেক্ষা এবার 
টন ধাৰ কম হইরাছে। এ ক্তুহার রপ্ডানীর পথ প্রপপ্ত 
হইলে, এবার শবাদীর ছুর্দশ। গত বস ব্দপেক্ষাও হে বৃদ্ধি পাইবে, 
এতদ অনুদান অনগত নহে।--ঢাকাপ্রকাশ, ১ কান, রবিবার, 
২৩২৭ সব । 

বলা বাহুলা, চাউল প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ন হইলেও, 
কিছ্বা, আম দিনের জন্তু চাউলের মূল্য সামান্ত কিছু কমিলেও 
- এই রানীর জনই, আশ্বস্ত হইতে পার! বায় না। চাউল 
রণ্ডানীর ফলে চাবার ঘরে নগদ টাক! জমা হইবে বলিয়া 
যাহারা ঘুক্তি দেন, তাহাদের লে যুক্তি ্বার্থপরের যুক্তি। 
ঢাউল সন্ত হইলে ফি চাষ! তাহার ফল তোগ করিবে নাঃ 
চাউলের মুলা বৃদ্ধি হইলেই অন্তাত (আনিসের দাষ বাড়িয়া 
বায় এবং চাষাকেও অন্বিধা ভোগ করতে হত্স। অতএব 
চাউলের রপ্তানী একেবারে বন্ধ করিতে পারা না যাউক্‌, 
ফমাইতেই হইবে। চাচা আপনা বাঁচা। “আগে আময়া 
ভাবনা ভাবিবার অবসর পাইব। 

এর 

















কির এই 


চরকাগ্র সুত! কাটি! তাহা হইতে কাপড় ঝুনির| বদি 
বাঙ্গলা দেশের হস্ত ভাব দুর কলা সম্ভবপর হয়, তাহা হইলে 
আশ! করা ঘার, হুদূর ভবিধ্যতে বরলাবে আর মামা 
দিগকে বিশেষ কষ্ট পাইতে হইবে না। কারণ, এখন 
চারিদিকে জাতীর বিশ্ু।লয় স্থাপনের ধূম পড়ি গিঙাছে ১ 
এবং সন্তান্ত শিল্প কার্ধ্ের সঙ্গে চরকায় হুত| কাটা অন্ততম ' 
অবস্ত শিক্ষার বিধত্র মধ্যে পরিগণিত হুইয়াছে_ 
বশোহর জাতী (বিস্তালরের আবহ! ক্রদোহ্রতির দিকে জগ্্লহ 
হইতেছে আর প্রতিদিনই সূতম ছা জাতীর দিভালযে ভর্থি হইতেছে 
বিপ্ঠালয়ের ছ|বশঙরদ শিক্ষক শিক্ষাকার্থো ব্যাপৃত খাকির! [বলেখ 
উৎসাহে সহিত ছাত্ৰবদকে শিক্ষ। দান করিতেছেন চরকার গুতো 
কাটা পিক্ষা দেওয়া হইতেছে, ইতিমযোই করেকজন ঘাত বেশ পুল্ল 
শৃত্ত কর্বনে পাচদনিত। লাক করিচাদে। বিদ্ালয়ের অস্ততম শিল্প 
বিভাগে হুজবরের বিভাগে বর্তধানে চরক! আন্ত কাধা শিক্ষ। দেওা। 
হইতেছে । আন আশ| করি সএই কর্তৃপক্ষ এহও ২।১দী শিল 
[বিভাগ খুলিতে লক্ষদ হইছেল। বশোহর, ২১/১১২২৭ 
দৃষ্টান্ত শ্বন্ূপ একটার কখ'র উল্লেখ ফরিলাম। 
প্রচোক জাতীয় বিগ্থালয়েই এপ হাবন্থা ছইথাছে। 
আবার, কেবল জাতীয় বিস্তালয় নছে, সাধারণ বি্ালয়- 
শুলির মধে৷ কতক গুলিতে ছ!ত্রগণের পীড়াপীড়িতে চরকার 
স্ুতাকাট! শিক্ষার প্রণালী প্রবন্তিত হইতেছে। এ দিকে 
ছন-সাধারণও চরকা সঙগন্ধে বিলক্ষণ উৎসাহিত হইয়া 
উঠিগ্াছেন। তাহার ফলে বহু লোক চরকা নির্ঘাণে প্রবৃত্ত 
ছুই।ছেন, বিক্র্ও বেশ হইতেছে | ভা। ছাড়া, লেকে 
উদ্ধত ধরণের চরকা নির্ধাণেও সমর্থ ছইথাছেন__ 
কুমিনায় ঈন্বর পাঠশালায় চরকা শিক্ষা দেওয়ায় ব্যবস্থা হই।ছে। 
৫ ঢাক। প্ৰন্ধাল, ২২)১)1৭৭ 
চাক! পুঠিয়া নিবাসী হাটি ছেনততকুস।টী দেহ মহাশরার লা রা 
এখন আনু তারকনাথ যৈতে? নংাশ॥ নূহন গ্রপালীতে হতে শত 
কাটার অন্ত নৃতন রকমের চরক! প্রস্তুত ফরিতেছেন। এ চরফার 
অতি অল্প লমছে চিকন ও দৃঢ় দত! প্রস্তুত হইতেছে। বর্তমাৰে, 
গত্ণদেন্ট ব্যয় লংকুলান জন্য বিদেশী তোর উপর টা বাং! করিবেন; 
এইকপ অবস্থার, বিষেণী হুতার দেশী কাপড় গুল হইবার সভ্ভাবনা। 
এক্ষণে জাদাদের হতা প্রত সন্ত ঘরে ঘরে চরকা। প্রচলন হওয়া 
আবন্তক। স্বামী টেহ্‌নিকাল স্কুলে, গ্রূক্র ওর বাবুর অধর্টিত 
চয়কা|ত্ অস্কছে অজধারে চরব! হাতত করিয়া বিনা লাকে সর্ব 
লাখাচণেজ নিকট বিক্ৰং কঃ| কর্ববা ; এবং ভ্রু বে হইতে এক্স 
করাই আইদ্যহী ক্কুলসনূহে একটা কা 
এই জিলার দরিত্র অধিবাসিগণ নিচে 



















করিতেছি। হিৰুৱতিক্ধা, ২০:১১/২৭ 
রাললুরহাই সহরে ডেঠনলাছিও কাঠের কারখানার রাধারদণ দেন 
তুর কৌশলে বিশ্কিত কৃত ওপ্ত:ওর চ৪কা অতি হলতে বিক্রয় 
হইতেছে। রাঢ়দীপিকা, ৭১২২৭ 
লেছিশীপুর সয়ে একটা ছাতীস বিকাল প্রতিষ্ঠিত হইয়া । এই 
বিদ্যালয়ে লাধারণ শিক্ষার সঙ্গে-সঙ্গে শৃতাকাটা ও ভাত বোন। কাজ 
শিক্ষা দিথার বাবস্থা কয়| হইচাছে। মীহাঃ, ২৪১৪.২২ 
দোঁলডপুৰ হইতে একটী চাকা এখানকার স্বহাজ-সতছে আসিয়াছে, 
তাহা অতি হস ও দপ্তা। ইচাতে দুদিনে একটী গত ৬, নত্বযী 
হত তৈরী করিতেছে। ইছার হলা « টাকা। 
বরিশাল [তৈহী, ১১1১১/২৭ 
চরকার হৃভাও কিছ কিছ তৈয়ার হইতেছে, এবং তাহার 
খরিদ-বিক্রনগও অল্প পরিমাণে হইতেছে 
চরক্ধার তা] ধরিগ ও [িক্কাম। রাদপুরহাটি (বাদী ডাকার 
জননী লাহায $1 কারখানায় চ)ফার ছা খরিব-হিক্র॥ হর। 
হত আস্ত কার॥। তথায় পাঠাইলে জাবথে॥ সহিত 
ঢাড়দী’পকা, ৯১২২৭ 






কিন্ত ০r৮৪৭ni5৫ণ বন্দোবন্তের বড়ই অভাব। চরকা 

সংক্রান্ত কাজ অনেকটা খানখের।লী ভাবে চলিতেছে - 
কাটা তা মুত ইদু হন্ধস্বলে শতক্ষরা ১৭ জন স্্ীলোডেই 
চুকা হত কাটিতে নত) এনতাবরার স্থানে স্থানে প্রাচীন 
ৰ শিক্ষচ়িত্রী ॥ আৰশ্তক | আমাঘের প্রচেষ্টায় (পূর্ব্বেরও চর্চা 
বলরঃ) আজকাল আনাছের পনীতে এনে গ্রাসে সহশ লহত স্ত্রীলোক 
চনকা দৃত| কাটতে আর করিযাছে। কিন্তু এই প্রচুর কাট। 
সততা হাস বিক্রয় ন! হইয়। ঘরে পড়িয়া থাকিলে তাহাদের এই 
উচ্াক্াঞ্জ। অচিরেই নষ্ট হই! বাইবে । কলিকাতার্র কোন প্রদিদ্ধ 
১ ব/ধসায্ী দা প্রতোক্ধ বয়ন-বিস্ালয়ের সেকেটরী এই কাটা পুতা 
» সীতমত অ'নংাৰী কহিল বিশেষ সুধিব হয। আমি দেশের অন্ত 
অন্তত; বিনা পারিশদিকে এই কাটা হুক] লাগাই কঠিতে প্রস্তত 
আছি । “ত! কাট! পিকছিত্রীর ক্মাবক হইলে, আছি বন্দোধস্ত 
জকি] বিতর পারিঘ। বল! বাছলা বে, কাট। সুতা দাধাছণত: তিন 
রকমের হই] খ/কে। > মোটা, ২ সাস হকমের মোটা, ৩ খুব 
চিন্ধা। নিয় টিকানার অন্থান্ত বিষ পত্র লিশিলেই জানিতে পাছা 

দাইৰে। এম. আনছুল গছুপ্। সাহৰ। আ।ফিল-_€টাস। 

মেদিনীপুর হিতৈদী. ১৯1১৯1২৭ 


এন্্প অবস্থায়, কলিকাতার হউক, অধবা, বহ্ন-শিল্প- 





্ Case AA মেন 1 


মস্ত বাঙ্গল! দেশের সঙ্গে 
রাখিয়া কাল কর দরকার হইতেছে। 

চরকার কাট। সুতার কাপড় কলিকাতার বাজারে ফিচু- 
[কিছু আমদানী হইতে আর্ত হইনাছে। প্রমাণ ধুতি ও 
সাড়ীর মূলা ৪0+ হইতে ৬;* পর্ধ্যক। ঠনঠনের মোড়ের 
ইয়ং সোসাইটী হইতে এই কাপড় আদরা কয়েক যোড়া 
আনাইয়াছি। কাপড় দেখিতে বেশ হইয়াছে। আরও 
কয়েকখানি দোকানেও চরকাছ কাটা সুতার কাপড় পাওয়া 
ধার বলিয়া! শুনিতডেত্ধি। ধুতি, দাড়ী, থান, আদার অঙ্ক 
[ছিটের কাপড় প্রবৃতি আমদানী হইয়াছে। দামও বেশী 
নয্-গৃহস্থের ব্যবছার-যোগা বটে। 

আচ্ছা, টিকা লইব, কি লইব না? টিকা লওরা আইন 
অহুদারে বাধাতামূলক। কিন্তু প্রসিদ্ধ চিকিৎসকগণের 
মধ্যেও টিকার রোগ-প্রতিবেধ শক্তি সম্বন্ধে মততেদ আছে। 
গ্রীঘতী স্বহা সিংহ টিক! লও! না লওয়ায লহদ্ধে কয়েক- 
জন অভিপ্ত চিকিৎসকের মতামত উদ্ধৃত করিছা একটা 
উপদেশ'পূর্ণ ুন্দর প্রবন্ধ পাঠাইজাছেন। আমর! তাহার 
কিন্ুদংশ পাঠফ-পাঠিক|গণের বিবেচনার অন্ত উপস্থিত 
করিতেছি 

আোর করিছ। টিকা দেওয়া উচিত কি? 

টিকা লওয়া লতাদতাই উচিত কি অনুচিত, তাহা আমি বলিতেছি 
ন; কারণ জামি ড'কাদ নছি। তবে ডাক্তারদের মধ্যেও তে 
পার্থফা বেৰা হায়। কেছ্গ্রলেন, "টকা লগায়৷ তাদ।” কেছ ৰা বলেন, 
“টিক লইয়া বিদ্ধাদিছি শহীরের মাথা বিষ চুকাইও সা। কোন 
কোন ড!1ছ compulsory kind of vaccination পছন্দ বয়েল, 
কেই বা আৰার তাহ।ও অপছন্দ করেন। 

গত ডিসেম্বর বাসের আমেরিকার [85108100106 নানক 
খানিক পত্রে ডাঃ অঃ, এল, খলনেক।র। এদ-ভি "What is the 
truih about vaccination"e নামক প্রবন্ধে লিবিরা(ধন,_ব্ম।নি 
জোর করিয়া চিক| দেওয়ার বিরোধী । আনি হখন মেডিক্যাল কলেজে 
পড়িভাৰ, তখন ছইটী ব্বাস্বাদম্পত্ৰ বালককে টিকা দেওয়া হয়। হুই 
সপ্তাহ মধ্যে রক্ত ব্হাক হুইয়া বালক ছুইটী দারা ধার। টিকা 
শেৱয়াতে যে বান্না গেল, তাহা ডাকার অন্দীকার করিলেন। টিক! 
জয়ার পর আনেকে e1২5 বা 5eplicemia রোগে হাঁঃ। দার। 








* “এ স্বপ্ধে ঘহি কেছ কোন প্রবন্ধ ৰা প্রতিবাদ কমতে চাছেন 
তিনি ড৷ঃ এলসেক্কারের অনুরোধ নত জানেরিকার !'hysical 



















টিকা অংয়ার রণ হে সমগ্র শরীর (বহার হই ইক্পে সু! টা 
দে বিখরে কোন লন্দেছই আই। 

পিক! লইলে ( বদর? হইছে সা, এরূপ কোন প্রাণ দাই। 
বং টিকার যে হসন্য রোগ ধাধা প্রা হর না, (লবিং অনেক শ্রমাণ 
অহ 

ইংলেখের health 61209103 লিক | তাহা হইতে এই সিদ্ধান্ত 
কয মারবে, টিক] বচ কদ দেওয়া বাইবে, বসন্ত তত কম হইৰে। 
John Turns, Minister of Health, ১৯১১ ললে বণি্াছেন £- 


“Just in proportion as, in recent years, exemptions 
from vaccination have gone up from 4 percent. to 
১3০ per cent. so deaths from small-pox have declined.” 


ওছ ছালে বুঝ দায় বে, টিক|ই বসতত-যোগের একঘাজ কাযণ। 

গানে দর্বাপেক্ষ। বেলী টিক! দেওয়া হাছ। (ইও ১৮১৮ 
ধৃষ্টাব্মে ১১:১২ জম বসপ্-রোগে আকন হয়; তাহার মধ্যে ৪-৯৭১ 
জন মাহা ঘা) টিক] ই ইহার একদাত্র ক।॥4। টিকা দিলে 
এক প্রকার রোগ হঃ, তাহাকে 3০01৩ বল। ইহাকে কেছ 
CFE (0৩71৭ ql 52011061718 যা. 1210785 বাঁ pyemin 
(pus 07006 blod }9 বলিয়া খাকে। আনেক দমে টক! 
দেওয়াই ১০১৪ দিসি পরেই সমস্ত শরীর বিষক হাথ! পিয়া 
অনেককে সায়া যাইতে বেখ| গিরাছে। 1)৪. (7১৫7 বলেন 
[টকা দিলে বন্য! পল ॥॥." 

বিদাত 1)- Creighton Jincyclopedia 10708 
একাদশ সা্য।ণে চকাস একটা পরখ দেন। ৩1হ:5 চিৰি 
উপদাায়ে বলেন" Vaccination is not a boon but a 
danger....... I" 

Dre. Atsalcr fa শব্ধ শেবে বলকেছেন,- "Keep your 
blood-stream pure. 19 not allow any one to put 
Poison into your blood"—( (ৎ তোমা! শোশিত বিশদ্ব 
আাখিষে। ( ফাহাকেও ং!তে (মধ ঢুকাইতে দিবে ন! )। 

গুণা ধায় |.০৮৭ [২0১00 জীবনে কখনও টিকা লদ নাই। টিকা 
স! লঙ্যার দঃণ, জরিহান! নাকি বন্ধা-বহা দিয়া আনিয়ারেন। 
বহরমপুর একজন ৭ বংদয়ের বৃদ্ধ এ গর্ব একবাহও টক! লন 
দাই, ভীনদে বলত রোগীকে দেখাও হবার করিরাছেস, কিন্ত কখনও 
বদন রোগাফান্ হস নাই। 

বন ভিন-ভিন দেশে ডারারদের টিক লওযার বিহদ্ধে এত গুলি 
অভিযোগ, অধম বাধ্যযাদূলক আইনের বলে আমাদের দিটদিদি- 
পালি ঘোর করিয়া চিক। দেও! কি উচিত ?- ীহবথ। সিংহ । 

—Terhampur, Nengal. 
বাঙলার পল্লীতুদির স্বাস্থোর অবস্থা আর যে কোন 
কালে ভাল বলিয়া শুনিতে পাইব, এছন ভরসা করিতে 





























এ জেলায় এ বৎসর উন্হুকেউ। দীড়। দেখা দিয়াছে, - তৰে 
শিয়োহৰিপুর ও র!ধানগঃ খানায় ইহ প্রকোপ পূৰব যেসট। জেলা- 


বোর্ড হইতে ছুই জন ভাকারেছ অন্ত ইন্স্লেটার'জেদারেল 
লাছেছের নিকট টেলিগ্র'ন পাঠান ছইছে। বিদুপূরের সহ. 
ভিতিজানেল অফিলার জীদুক কুক্ষুধাা ঘেৰ দহানয় এ বিনয়ের 
ইক্তোদী। অভির ডাক্তারের বেতনের 'জন্ক ছেলা-যোর্ডে। যে 
টাকা খু আছে, তাছা! ক দত টাকা লাগিবে, তিনি 
বলিয়াছেন সাধারণের তারে চাষা করিরা সে টাক! তুলিয়া দিবেন। 
কদর! এমন বোৰ দহালয়কে বন্দন গ্রদ।ন করিতেছি। 
-বীৰুড়া-দৰ্পৰ, ॥॥৷১১৷২৭ 
দেশের ব্াস্থা--বদতেোর আগমছে দেশের মান| থলে বহ্বানামী 
কলেরা, বন ও ইনক রেজ!॥ প্রবল ক!ক্লদণে দেশের অনেক ব)রিই 
নিই কালো করাল অলে পতিত হইডেছে। দেশে দ্যালেরিয়া- 
পীড়িত বাড়িগণ দারা বংল ধরিয়া আশ! করি! আসিতেছে ছে, 
বদস্তের দিলে সুস্থ হয! দলে আলন্ছে কাটবে ; কিছু তাহাদের 
লে আশা এখন [ধিাশা পরিণত । বক্র, ১১১২৭ 
ইন্কু.যেজ|।--এ নহয় (বহ।সপুয়ে ) আখায ইনক রেপ (রাগের 
প্রাচর্চাব লক্ষিত হইতেছে। এপন হইতেই সংয়ৰাদীর দতর্কতা 
অধলথন কয়৷ একাদ আৰহৰ। _প্রতিকার, ১২/১২/২৭ 
ফলেহা।__ছধাখ নবন্ধীপে ধূলট উপলক্ষে ধহ মাতী তথায় গগন 
করিয়াহিলেন। তাহাদের মধো কেই কেই কলের ফোগাকান্ত হা 
দৃহাদুখে পতিত হইযাছেন। এই ব্যাধে থাজীবিগের মো বেট 
গরিদাণে দেখা গিষছল। -প্রতিক্চ।র, ১১১২ ২৭ 
বাঙ্গলা দেশের জন্ত কি পরিমাণ বস্তু আক হয়, এবং. 
কি ভাবে সেই অভাব পূর্ণ হয, সে সম্বন্ধে একজন অভিরী 
বাক্তির মতামত উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি।. চরকায় হৃতা! 
কাট! তাতে বনু শিশ্্াণের স্বাবস্থ। করিতে হইলে এই 
খ্বরটুকু অনেকট। কাখে লাগিবে 


বধের বত দমক্ত।।--দস্গতি চাক! সরে বীর ছিতস(ঘন ঘওলীর 
থে প্রদর্শনী হইয়াছিল, তাহাতে হিহামপুজ বরন-বিগু:লয়ের অধ্যক্ষ 
ছিঃ হিজওর|ক-"বাঙ্গালীর কত লযবরাহ” লক এক প্রধন্ধ পাঠ 
কছেন। তাহাতে তিনি ধধা্রাছেন যে, ভারতে প্রতি হংলর ৫ 
কাপড় ব্যহত হয, তক্গধো *- কোটির অধিক টাঙ্কার কাপড় বিদেশ 
হাতে আহদানী হয়। হয এ কোট টাকার কাপড় এছেপের কল. 
কারখানা প্রশ্তত হয় এবং অধশিষ্ট আতুসানিক প্রান ১০ কোট 
টাকার কংপড়।ঘ-প্ধ 15 জোলাদে॥ নিকট হইতে পাও! হান্। 
বাঙ্গালী হ্্র-কউ দুর করিতে হইলে, শেষোর দুই অকারের বন 
অধিক পরিমাণে যেগাইবাজ বন্দোবস্ত করিতে হইবে। এ। হই 
বঙ্গদেশে 



















৬৪৯ 








[দূৰ বর্ষ খও-সএম 


পপ 


কইলাটল শাশাথশি বাকিরা উত্রতি করিতে পায়ে না এই খরা 
ঠিক নহে : হখের বিধায় সরকারের চেষ্টা বঙ্গে শতকরা আহ ১০৪ 
বেলা প্ুইসাটল বাব হইতেছে । সহকারী পিল [বঙ্গ কতক- 
সরি হতন-ত্শালীর হডাকাটা হজ এবং তাতেই উত্তান ও নির্মাৰ 
কাধতেছে। তাহা সংলা কাহ)ক্ষেতরে শ্রদ্িত ও দেশের বিভিন্থ স্থানে 
হিলি বন্দোবপ্ত করা হইবে। বক্ষের হে-সব জা ধার কলের 
তৈরাছী হৃত। পাও কষ্টকা, সে সব ছাহগাছ ধত্রের্ সাহায্য হৃতা- 
কাটা॥ হাহা কিনে হবে উপকার দর্পিধে। 


জ্যোতি ১১/১২২৭ 


স্ব বিচ্চাদাপর যহাশয়ের স্তাছ, কেবল মুখের কথার 
লয়, মলে-প্রাণে দেশের মঙ্গলাকাঙ্ষী সমস্ত বাঙ্গালাদেশ 
গ'লে ঢুই-একটির বেশী নিলিবে না। সেই হিগ্কাদাগর' 
মহাশর যে সদুদায় দদম্ুঠানের দুত্রণাড করিয়াছিলেন, 
তাহার মধ্যে হিন ফ্যামিণী এছুইটী ফাও অন্ততম। এই 
ফাগুটর আমরা সবিশেষ পক্ষপাতী। ইহার ব'রা কত 


লোকের বে কত উপকার হুইহাছে, কত অনাথ। বিধবার থে 
অন্ন মংস্থানের উপায় হইয়াছে, তাছা গণন। কর! অদন্তয। 
দন্থা পাইবার যোগ্য ব্যক্তি দয! প্রার্থনা করিয়। কখনও 
বিদ্ধামাগর মহাশছের নিকটে বার্থ-মনোরথ হয় নাই। 
তিনিস্বতদিন জীবিত ছিলেন, ততদিন নিজে ধাহ! করিয়া" 
ছিলেন, তাহার উপর তাহার এই অহষ্ঠানট তাহার মৃত্যুর 
পরেও তাহার কীর্তি অক্ষুণ রাখিতাছে। বর্তমান কালে” 
কো-অপারেটিভ সোসাইটা স্থাপনের ধূম পড়িয। [গিরাছে_ 
সকলেই এখন ইছায় উপকারিত| বুঝিতে পারিতেছেন। 
কিন্ত বর্তমান কো-অপারেটিভ সোসাইটীগুলি অতি শিশু 
তাহাদের বন্দ বেশী লর। দ্ধ, ৫৯ বৎদরেরও অধিক 
কাল পূর্বে শব বিদ্ধাদাগর মহাশত বে ঠিক কো- 
অপাঞ্ছেটভ সোসাইটির রীতিতে এই ফাওটি স্থাপিত করিস 
গি্গাছেন, সে খবর বোধ করি কেহ রাখেন ন|। রাধা 
কিন্তু উচিত। 





সাহিত্য-সংবাদ 


রা-সাতেৰ ইতুক চীনেশচশ সেন কহিশেখর শ্রশ্ীত নূতন সুত 
উপন্তাল “ওপায়ের-আলেো” প্রকাশিত হইল, বুল] ২1০ 

পয অনোযঞধন মলিক প্রীত নূতন উপক্তাস *পৃণতপ্ুৃতি” 
প্রক্কালিত হইয়াছে, হুল ১৷০। 

খ্যাতনামা নাছিত্য-চখী অধ্যাপক ঈঘুক্ ল(লতকুমার বন্ম্যোপাবার 
বিচার প্রসীত "যানান-সমন্ত।"র লরিষন্চিত দ্বিতীয় লংস্কঃণ বাতি 
হইয়া । চারি আনা খরচ করিলে, পাঠক লবন্তা লইয়া মাথা 
ছাদাইবার অধিকানী হঈদেন। 

প্রঘুক £.লন বি্ঞাবিলোৰ প্রগীত প্বাঙ্গাদীছ আম প্রহি&' নাক 
সাবাঞক কাধতার বঙ্গের মমাজ-চিত পকাশিত হইয়াছে; দূল্য 
এফ ব্মানা। 

দুরু পাহলাল ঘোষ প্রনীত সালসী সর্দধাঞজীতে প্রকাশিত 
শআহারের লিউলী” প্রক।শিত হইল, খুলা ১1, 1 


আর হনেশ্রমোহন ভার) যেদা শাহী গুলীত লুল অপুর্্য 
উপস্তাদ "অভিসার" প্রকাশিত হইর্রাছে : দুল) ২০ 

॥- জাটঅংন দংস্বরণের ৩২ সংখাক পুস্তক হীতুরু একুরচত্র বহু 
অদীত "বরের হাতা" প্রকাশিত হইজাছে। 

হুক সেধেজবাধ বহু পরনীত নূতন গঞ্জ পুল্থক "বহখ!লা* প্ৰকাশিত 
হইন্ছাছে : দুলা ১1) 


ইক পুচ উত্টদাগর এটিভ 'হদলাগর কবি কৃষ্ণকান্ত তাছড়ী' 
প্রকাণিক হইয়াছে: হুল ২১। 

গপৈলগলা খোবজারা প্রন নুতন নাটক "যোছের-প্রায়ক্চিত 
প্রকাশিত হইছে: দূল ১, ॥ 

এধতী হবরূত্ভা সোম এট, "সতী, অহ” তৃতীয় লংক্ষ৷ণ এবং 
“পৃছিনী" দ্বিতীয় দংস্বহণ বাহির হইল। 

নীতিলিক্ষ'-তদ।চিনী লগত! ও হৃহদ্‌ লাইত্রেরী বর্তদান হর্ঘে রচন। 
প্রতিযোগিতার নিয়লিবিত পূরপ্ারগুলি ঘোষণা করিযাছেন--হু্ণ- 
প্ক--(১) ধাল শ্বতি-পৃদক বিথছ-__অর-সমস্ত। ও তাহার লমাধান । 
রৌশা-প্ক। (২) কানাই স্মৃতি-পদক | ন্বর্ণদর্ত) বিষঃ__সমাঞ- 
সংসারে ছিজেভ্রজাল। (০) কুজবিছাদী পৰ, বিষয়-_7১095191- 
lilies of Coton Industry from the field to the 
market. (এই শ্রবছটী ইংগ্রাজ্জীতে লিখিতে হইবে ) (8) কৃষ্দাদ 
পাল পদক, বিণ-_-কলিক্!র। নগটীতে পরিস্কত জনের সরধরাহ ও 
তাহার হখে।ডিত ব্যহছায়। (৭) আরজ স্বৃতি-পদক, বিষ 
সবহায় ব্াৰস!-তণানী ৩ ভাঙা উপকারিতা । (৬) ব্রজ্লাল 
শ্মতিপ্ক | হিবাঃ-_বাবদার শিক্ষা প্রয়োজমীরতা। (৭) সর্নণি 
পঙ্ক । বিষয় হিন্দু-দষাছে নামীর স্থান। (৮) এনচাদী শ্রুতি 
পদক । বিধ --বৰিদ-স।হিতো জংদর্শ নাযী.চিত্ৰ। প্ৰবন্বগ্ুলে ১৫ই 
আগষ্ট তের মৰে সম্পাদকের নিকট_২৮নং তারাচান দত্তের 
ই, কলিকাতা, এই ঠিকামাহগ পাঠাইতে ইইবে। 
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গীতায় অদ্বৈতবাদ 


[ গবসন্তকুণ।র চট্টোপধ্যায় এম-এ ] 


প্রাচীন ধধিগণ বলিঘাছ্ছেন যে, প্রত্যেক মানবের মধ্যে 
বিভিন্ন প্রকারের অনেকগুলি পদার্থ [বগ্মান রচিগ্রাছে। 
প্রথমতঃ দল দেহ। ইহা রক্ত, মাংগ, আন প্রহৃতি ধারা 
গঠিত। মানবদেহের থে অংশগুলি দেখিতে পাওয়া হাত বা 
শ্পর্শ করিতে পার! ধার, তাহারা লকলেই স্থল দেছের 
অন্তর্গত । সবল দেহ সন্ধে বিশেষ কিছু বলিবার গ্রযোঝন 
নাই । আধুনিক বৈভানিকগণ 4১731077 শান্তর স্থলদেছ 
বন্ধে বছ তথ্বের আলোচনা করিযাছেন। এই দুল দেহ 
ব্যতীত আমাদের একটা সঙ্গ দেহ বিদ্ুদান আছে। সুক্ষ 
দেহের অনেকগুলি প্দংশ আছে) ঘথ|--মন, বুদ্ধি, অংস্কার, 
পঞ্চ প্রাণ, দশ ইীস্ত্রিহ। এখানে একটা কথা বল! আবশ্তক। 
মল, বুদ্ধি, অহচ্ছার প্রভৃতি অবাস্তব ধারণ! মান লছে (17১০: 
marely abstract CONCEP )| ইহাদের বাহ অস্তিষ 


আছে। সলদেহ বৃক্ষ প্রস্তর প্রকৃতির যেস্ধপ বাহ অভিত 
আছে, মন বুদ্ধি প্রভৃতির সেইরূপ যাহ অন্তিত্ত আছে। 
প্রভেদের মধ্যে এই বে, বৃক্ষ প্রস্তর প্রভৃতিকে আমরা চক্ষু 
কর্ণ আদি ইন্তিত্ের সাহাবা উপলব্ধি করিতে পারি; কিন্ত 
মন বুদ্ধ প্রভৃতিকে পারি না। বিন্ধ যোগ-প্রতাবে ধাহাদের 
অতীত ক্ষমত| হইপ্রাছে, তাছার! ইছাদিগকে প্রতাক্ষ 
করিষাছেন। এতদ্বাতীত ঘুক্তি ও অনুমানের দাছায্যে 
ইহাদের অস্তিত্ব প্রতিপর হয়। (১) পরমঙ্গান্তর বলিপ্রা আমরা 
বর্তঘান প্রবন্ধে ইহার বিস্তারিতভাবে উল্লেখ করিলাম সা। 
আমর! সংক্ষেপে এই লকল সৃগ্ধ অবরবের পরিচয় দিব) 
মনের ধর্ম দক্ষ ও বিকল্প । আমরা কখনও এক [বঘয়ের 








আদর্শং, আবছা? 
অআনুঘং ন অশ্রৌং ইতি যনল। হি এৰ পতি মনসা গৃণোসে। 


৬৪২ 


ভারতবর্ষ 


[৮্ঘ বর্ষ_২র খণ্ড সংখ্যা 








চিন্তা করি; কথনও অপর বিঘরের চিন্তা করি। এসকল 
মনের কিছ । *মলোঘোগ" শব্দ আমরা সচর|চর বাবছার 
করি। কোনও বস্তরবিশেষের সনত মনের বাস্তবিক ঘোগ- 
স্থানকে তক্ষা করি: মনোহোগ শব্ম ব্যবহার করা হয়। এ 
বস্তুর সমাক উপলদ্ধি করিবার ৬ ইহার প্ররোজন। বুদ্ধির 
ধর্ম নিশ্চগ়াজ্বুক । এই বস্তুটর প্রকৃতি এইক্নপ,_এই নিশ্চিত 
জান বুদ্ধির সাছাহো উৎপন্ন হয়। অহদ্তার হইতে "আমি 
অনদুক" এই গ্ঞান উৎপত্র হয়। সাধারণ বাক্তির অহঙ্কার 
সবল দেহের সহিত সংশ্লিষ্ট থাকে ; এইজন তাহাদের তুল ধারণা 
ছা, “এই ভুল দেহই ব্দাসি।” ধাছারা অপেক্ষাকৃত বছদশী, 
তাহারা মন ধা বুদ্ধিতে জঅংস্কার সংশ্লিষ্ট করেন ; এবং মন বা 
বুদ্ধিকে নিডশ্বক্ূপ বলিয। মনে করেন। এই ধারণ।ও ভ্রা' 
প্রকৃত ভ্রানী উপলন্ভি করেন থে, তিনি দুল গেছ, মন, বুদ্ধি 
প্রস্থৃতি ছইতে ভিন্ন। প্রাণবাযু পাচটি। সংক্ষেপ: বাহু 
আলির পরিচয় এই থে, ভাছারা শ্কির আধার (১৫৪৫০ 
energy) | মৃতকে সচরাচর “প্রাণভগাগ* বল! হয়। 
অর্থাৎ মৃতর সময় প্রাণধাহু (নন, বুদ্ধি প্রহৃতির মহিত ) 
দুল দেছ তাগ করে। ইন্ডিয্ন দশটির মধো পচ স্রানেন্তরিত, 
পাঁচটা কন্দেস্তির। দ্ানেস্রিথ পাচটির নাম, চক্ষু, কর্ণ, 
নানিকা, রসনা, স্বক। কর্দ্মে ভর পাচাটির নাম,_বাক্‌, 
পানি, পাদ, পানু, উপন্থ। এখানে বলা আবনক বে, 
চক্ষুরিন্লিগ্র ও চক্ষর্গোলক বিভিশ্ব। চক্ষুর্গোলক (ধাছ। আমরা 
দেখিতে পাই) তাহ! সবল দেহের অংশ | চক্ষুরিজ্রি সুক্ষ 
হস্ত। জ্ামরা উচ! দেখিতে পাই না । উছ। চক্ষর্গোলকে 
অবস্থিত হইয়া দৃটি-প্রক্রিয়া সম্পঞ্র করে। মৃত্যুর সদর 
চক্ষুরি্ত্রির চক্ষর্গোলফ পরিহাগ করে। সেইরূপ কর্ণ-ইন্ি্ 
কর্ণ-অবন্রব হইতে ভিশ্র ইত্যাদি । দন, বৃদ্ধি, ইন্জির প্রভৃতি 
সুশ্পে দেহের অবদ্ুবপ্তলি সকলেই অচেতন । জীবাস্থ। বা 
পরমাত্ম! সথক্্রদেছাতীত বস্ত। 
কঠোপনিষদে একটা মন্থর উপম৷ দিখ। উল্লিখিত বিভিন্ন 
অংশ গুলির কার্যয প্রদর্শন করা ছুইছাছে। 
আত্মানং রধিনং বিদ্ধি শরীরং রথষেৰ তু। 
বুদ্ধিং হু সারণিং বিদ্ধি মন; প্রগ্রহমেব চ ৫ 
ইান্তিগ্রাণি হয়ালাছুধিষাংগডযু গোচরান্‌) 
আম্বেস্সিঘ়ননোযূক্তং ভোকেত্যাহর্মনী বিপঃ ৪ 
পন্মান্থাকে ৱথারড় ব্যক্রি বলিরা আনিবে। শরীরকে রখ, 





বুদ্ধিকে সারথি, মনকে প্রগ্র (লাগাম), ই্রিরপ্তলিকে 
অশ্ব, বিঘ্থকে রথাত্রাস্ত স্থান ভাবিবে। ইস্থি্র ও মনবুক্ত 
আত্মাকে পণ্ডিতগণ ভোক্ত। বলি! জালেন।” 
আত্ম। স্বভাবতঃ অকর্তা। ইন্্িক্পগুলি আমাদিগকে 
ভাল-মন্দ নানা স্থানে লইগ্া ঘাত । বুদ্ধি ও মলের লাছাহো 
আদর! ইঙ্জিন্নগুলির গতি নিয়মিত করিতে পারি। এই 
সকল তব উল্লিখিত উপদাতে পরিপ্দুট হইয়াছে। উপরি- 
উদ্ধৃত উপনিহন্‌-বাকোর সহিত গীতার নি্লাখিত শ্লোঝট 
পড়িলে অর্থ টি বেশ পরিষ্ার হর্ন । 
ইস্জিছাদি পরাণ্যাহুরিভ্দ্িযেভ্যঃ পরং মন: | 
মনপন্ত পরা বুদ্ধিতে বুদ্ধেঃ পরতন্ত সঃ ] ৩:৪২ 
সইন্দ্রি্গগুলি (দেহ অপেক্ষা) উৎকৃষ্ট, ইত্্রির অপেক্ষা মন 
উৎকৃষ্ট, মন অপেক্ষ! বুদ্ধি উৎকৃষ্ট, বুদ্ধির পর যাহা! তাহা 
সেই (আত্মা )।" 
আমাদের স্কুল দেহ ছাড়! বে আত্ম! আছে, এবং আত্মা 
যে মন, বুদ্ধি, ইন্্র প্রভৃতি হইতে ভি্ন।_এই তব আমাদের 
ধর্ম্মোপদেষ্টারা বারবার উপদেশ দিপ্রাছেন। এইজন 
ভারতের অশিক্ষিত নিরক্ষর ঝ/ক্তিও এই তের সহিত 
হ্বপ্রিচিত। পাশ্চাত্য দেশে সাধারণ বাক্তিগণ ত ইহ! জানেই 
না (২) তাহারা অনেকেই দুণ দেহ বাতিয়িজ আত্ম।র অত 
সমন্ধে উৰানীন । এমন কি, পাশ্চাত্য দার্শনিক পণ্ডিতগণও 
এই তবের নিত সুপরিচিত নহেন। দেহ ব্যতীত আখ 
আছ্ছে, ইহা তাহার! অনেকে দ্বীকার করেন) কিন্তু আত্মাকে 
তাছার! নিধশেষে mind, soul, spirit, sell, ego 
প্রভৃতি নান! শব্দে অভিনিত করেন। 71170 বা মনের সহিত 
আত্মার ঘে হৃস্ম প্রভেদ আছে, তাধার। অনেকে তাহা নিপন 
করেন নাই। আ্নেকে 110কে একটী abstract 
€০n০ePt মাত্র মনে করেন। অনেকে মলে করেন 71110, 
একটী জীবিত পদার্থ (livin substance )1 কিন্তু হিন্ু- 
ধর্শনের মতে “মন” চৈতন্তহীন পদার্থ? আত্মাই চৈতরুদুক্ত বা 


(২) আদর। কোন বাক্কিকে প্র করি -আলমার শরীয় কেমন 


আছে ?” শহীর যে ও হাকিও দ্বজপ নহে. শী ব্যতিরি একটা জাস্ম! 
আছে, বাহাকে শারীরিক বাবি পপর্শ করিতে পারে না, এই তথ্তান 
ও সহজ প্রহর দৰে! নিহিত নাছ্ধে। এলে একজন ইংরাদ জিজ্ঞাসা 
করিবেন +119দ ৩ ৮০১৮ কেহ হবি ছিজাদ। করেন "০ 
চি Your bod)?" ভাহা হইলে প্রশ্নটি গফ়ুত শোন।ইবে। 


নি 


হো, ১৩২৮] 


মীতায় অদ্বৈতবাদ 


স্লিপ 





চৈতনত-স্বরূপ । আমাদের মতো পাস্গাতাভাবে শিক্ষিত অনেক 
ব্যক্তি পাশ্চাত্য দর্শনের অনুসরণ করিরা, এই গকল মে 
পতিত হন; এবং এজন সীত! উপনিধ্দ প্রভৃতির স্পষ্ট জর্থ 
হৃদযগ্ম করিবার পক্ষে তাঙজাদের বাধা উপস্থিত চন্ন। 

অপ্নৈভবাদ সম্বস্ধে বিচার করিতে হইলে, এই সকল 
গোড়ার কথা জানিয়। রাখ! আবহক। এজন ইহাদের উল্লেখ 
করিম, অত:পর অ|মর| অদ্বৈতবাদ সম্বন্ধে আলোচনা করিতে 
প্রবৃত্ত হইব। অধৈভবাদ সন্ধে দুইটি মত বিখ্যাত,_ 
একটা শব্রাচার্যয দ্বারা প্রতিষ্ঠিত ; অপরটি রাহ।হ্লাচার্য। 
বানা “প্রতিষ্ঠিত । শক্করাচার্যোর মত অদ্বেতবাদ নামেই 
পর্নিচিত। বাদাহুআচার্োর মত বিশিইাতৈভবাদ নামে 
পরিচিত। জীব ও ব্রচ্ধের দগবদ্ধ বিষয়ে উভক্গ মতের প্রভেদ 
দৃষ্ট হছ। শঙ্ষয়াচার্ধা বলিল্াছেন, জীব ও ব্রহ্ম অভিন। 
রামাহদাচার্ধা বলিয়াছেন, রহ্ধ জীব হইতে ভিগ্ন। স্ুলদেহ 
ও স্ক্ষদেহ সন্ধে বর্তমান প্রহন্ধে বাহা। বল! হইয়াছে, 
লে বিষে পর্রাচার্য। ও রাষাইুডাচার্ধ্য ইহাদের কোন 
মতভেদ নাই ; অর্থ/ৎ উভঙ্গ আচার্য/ই স্বীকার করেন 
যে, দুল দেহ, মন, বুদ্ধি, প্রাণ, অংার, দশ ইঞ্িয় 
এসন্কল হইতে দীব ও ব্রহ্ম ভি্ন। কিন্তু আচার্যান্বয়ের 
মতের [বিরোধ এই বে, শঙ্করাচার্ধা বঝেন যে, স্থূল দেহ সুত্র 
দেহ ছাত়িক্সা দিলে যাহা অবশিষ্ট থাকে, তাহাই ্রহ্থ ; 
যরামায়্রাচার্য। বলিয়াছেন যে স্থল দেহ ও সুপ্ম দেছ ছাড়িয়া 
দিলে জীব ও ব্রহ্ম উভয়ে অবশিষ্ট থাকে; ব্রহ্ম জীব হুইতে 
ভিন্ন । অর্থাৎ পক্ষরাচার্য। বে পদাধগুলি স্বীকার করেন 
নাস জাচার্য্য তদতিরিক্র দীব নামক একটি পদার্থ স্বীকার 
করেন। (২) অব রানাহ্ঙ্াচা্া একথ। বলেন না যে, জীব 
ব্ৰহ্ম হইতে এক শ্বতত্্ পদার্থ ; কারণ, রামাহজাচাধ্যের মতে 
জীব ত্রক্ম হইতে উৎপন্ন হয, বন্ষেই অবস্থান কয়ে এবং 
ব্ৰহ্মই বিলীন ছয়। এন্ত জীব ব্ৰহ্ম ভিন্ন জ্দপর কিছু মহে। 
কিন্তু এই অর্থে স্থল দেহ ও হগ্ম দেহও অ্রশ্ধ ভি অপর কিছু 
নছে; কারণ, ইহাযাও ব্রদ্ হইতে উপর, তেই অবস্থিত 
এবং ব্রক্ষেই বিলীন হয়। 





(৩) আদাহছ15:ধ হলেন, পদার্থ হুই প্রকা্ব_ডিৎ ও আড়? 
চিৎ ছুই প্রকার, দীব ও ঈহ৫। লর্কর!চাা বলেন, চিৎ এক প্রকার, 
ঈদ বা জন্ধ 9 দ্ধ তিথ্যরণ | 


পধর্কৃং খখিদং ব্রহ্ম তজ্জলান্ত 
অগতের সকল বস্ুই ব্রহ্ম; কারণ, সকল বন্বই “ত্র” 
ত্রে্ধ হইতে জাত), "তল" (ব্ৰহ্মই বিলীন হচ্ছ ) এবং 
শতদনগ (ত্রচ্গেই অবস্থিত )। 
খা উপনাভিঃ স্থদতে গৃতুত চ বণ পৃলিন।।মে|যধন্; 
সন্তবন্তি। 
বথ! সতঃ পূরুণ।২ কেশলোমানি তথা অক্ষযাৎ 
সম্ভবতীহ বিশ্বং ॥ 
উ্ণনাতিঃ (মাকড়ল। ) যেমন (জাল) স্ুষি করে এবং 
পুটাইয়া লঙ্, পৃপিবীতে যেমন ওষধি সকল উৎপন্ন হয়, 
জীবিত পুরুষ ছইতে ঘেঘন ফেশলোম উৎপন্ন, সেইরূপ 
অক্ষর (ব্রহ্ম ) হইতে বিশ্ব উৎপর হন 
জীব বখল এ্রহ্ম ভিন্ন একট স্বতগ্ত্র তব নহে, তধন জীবের 
অস্তিত্ব স্বীকার করার অব্বৈতবাদের কিছুমাত্র হানি হত না) 
পঞ্চ হৃত, টুল দেহ, সঙ্গ দেহ এই সকল স্বীকার করিয়াও যদি 
শঙ্ষরাচার্যোর জধৈতবাদ অক্ষু্ থাকে, (৪) তাহা হইলে 
তদতিরিক্ত অপর একটি পদার্গ জীবের অস্তিত্ব স্বীকার 
ফরিলেও রামাঙ্জাচার্যোর আন্বতবাদ অক্ধু্ থাকিতে পারে। 
তথাপি হামাছুজাচার্্যের মতকে বিশিষ্ঠাহ্ৈতবাদ বলিতে 
হইগাছে এইজন্ত যে, অদ্ৈতবাদ বলিতে লোকে সাধারণতঃ 
শঙ্বরাচার্যোর মতই বুকিরা থাকে। র্রামানুজাচার্যোর 
মত বখন শক্করাচার্য্যের মত হইতে ডিক্স, তখন উচছায় 
একটি নূতন নাম দিতে ছয়। নচেৎ বিশিষ্টাদৈতবাদও 
অইৈবাদ। 
জীব ও ব্রহ্ম সম্বন্ধ বিহয়ে ভগবদ্গীতা শস্কর!চাঁ্ধোর মত 
সমর্থন করেন, বা বামামজাচার্যের মত সমর্থন করেন 
আমর! অতঃপর ইছারই আলোচনা করিব। হঙ্গ-্থক্ূপ নহে, 
এরূপ জীবের উল্লেখ কি ভগব্দগীতা কোথাও দেখিতে 
পাওয়া হায়? 
সপ্ত ধ্যানে তগবান বলিন্নাছেন,_ 
ভূমিরাপোংনলে! বায়ুঃ খং মলে বুষ্ধিরের চ। 
অহংকার ইতীয়ং বে ভিন্ন প্রকৃতিঃষ্টধা 09 
8) আপত্তি কর যাইতে পারে হে. তত রুম দেহ হছে 
এ লকলের বাাহারিক নব্বই শন্তরঠচাধা ব্বীকা। করিয়াছেন; 
পারদার্ৰিক অণির স্বীকার করেন নাই । উত্তরে বলা ঘা, জীবের€ 
দা হয় ৰাবহাহিক অত্ত্বই এহণ কর। ছ/ক। 


৬৪৪ 


অপয়েমিতত্ন্কং প্রকৃতিং বিদ্ধি মে পরাং। 
ভাবতৃতাং মহাবাছে) বয়েদং ধার্য।তে জগং।.$ 

এখানে ভগবান তহার ইট প্রকৃতির উল্লেখ করিলেন, 
পরা প্রকৃতি ও অপরা প্রকৃতি । পঞ্চহৃত ( ক্ষিতি অপ্‌ তের 
মক্ষং বোহ ), এবং মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার, ইহাদের লইয়া 
অপর। প্রকৃতি । পরা প্রকৃতির অর্গ জ্বীব। এই পরা 
প্রকৃতি ব! জীব রামাহুক্ধের অস্থমোদিত জীব বলিয়া 
আঘদাদের মনে ছয়। কিন্তু পঞ্চম লোকের ভাহ্য পক্করাচার্যা 
বলিঘাছেন,_ 

ইত: (অন্ত; বথোকারাঃ) তু অভ1ং ( বিশ্তদ্ধাং ) 
প্রকতিং ( মন আত্মছ্তাং) বিন্ধি মে পঝাং ( প্রকৃষ্ঠাং ) 
জীবতৃতাং ( ক্ষেত্ৰজ্তলক্ষণাং )। 

প্লতার শ্রোকে এই পরা প্রকৃতিকে *জীংভূতাং* বলিয়া 
উল্লেখ কর৷ হইগ্লাছে। লক্করাচার্য। তাহার ভাষো 
“আত্মতূতাং” শক্ষ ব্যবহার কহিয়। জীব ও ত্রক্ষর অভির্ত। 
অন্গুৎ রাখিবার প্রা পাইয়াছেন। এই *আত্মচু ঠাং* 
শব্দ বা তাহার অনুজন জত প্রতিশন্গ ঠেকে নাই। 
উপরিদ্ছ উদ্ধত শ্লোক ছুই পড়িলে গীভার অভিপ্রায় 
এইরূপ বণিজ বোধ হত্র ঘে, অপর প্রকৃতি এবং 
পরা প্রকৃতি কেহই ঈশ্বরের শ্বক্নপ নহে; উভগেই 
ঈশ্বরের “প্রকৃতি*_অর্থৎ, বাহার সাহায্যে ঈশ্বর বিশ্বরচল। 
করিগ্রাছেন। পরবর্তী গোকে এই অর্থ স্পইতর হইহাছে; 
বথা৮_ 

এতন্‌ বোননি ইৃভানি সর্দানীভপধার। 

অহং কংঙ্গন্ত অগতঃ গ্রভবঃ প্রলদসতখা ॥১ 

“এই পর! ও অপর! প্রকৃতি হইতে পর্বাহৃত উৎপন্ন 
হইছাছে। কমি সমগ্র জগতের উৎপত্তি ও প্রলয়ের 
স্থান।” পরা ও অপর প্রকৃতিকে ভগবান এখানে 
শএতৎ শষ রার। নির্দেশ করিয়াছেন ; এবং নিঞ্জ গবন্ধপকে 
"হং" বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। অপর। প্রকৃতি বেমন 
ভগবানের শ্বন্ূপ নহে, পর! প্রক্ৃতিও সেইরূপ নহে; কারণ, 
"এতৎ" শব্দ হারা ভগবান উভছ প্রকৃতিকে নির্দেশ 
করিছাছেন। উভরের নধ্ো প্রন্রেদ এই যে, পরা প্রকৃতি 
উৎকৃষ্ট, এবং জপর। প্রকৃতি অপরু্ট 

পীতার মতে হে পুরুষ এক নহে, বহু, তাহা ত্রয়োদশ 
জ্ধ্যান্নের নিয়লিধিত প্রাক হইতে প্রতিজত হইবে। 


ভারতবর্ষ 





[ন বধ 


পুকুদঃ প্রক্কতিস্থে। হে ভুঙ.কে প্রকৃতিদান্‌ শুণান্‌ ৷ 

কারণ ওুণদঙ্গোংতত দদলন্‌ যোনি জন্ম 1২১ শ্লোক 

“পুরুষ প্রকৃতিতে অবস্থান করি৷! প্রক্তৃতিদ্রাত গুণ 
সকল ভোগ করিন্ন৷ থাকে। গুণের প্রতি আদক্তি 
অদুদারে পুরুষ সং এবং জদৎ ধোনিতে জন্মগ্রহণ করে।” 
অর্থাৎ বে পুরুষের উত্তদ গণের প্রতি আদক্তি আছে, সে 
উত্তদ যোনিতে জন্মগ্রহণ করে; থে পুরুষের অধম গুণের 
প্রতি আদক্তি, সে অধম যোনিতে জন্মগ্রহণ করে। গীতার 
মতে বদি পুরুষ এক হইত, ভাঁছা হইলে এরূপ উক্তি সম্ভব 
হইত না। বন্তএব দীভার মতে পুরুষ বঝছু। পুরুহু 
কাহাকে বলে? উদ্ধৃত শোকের পূর্ববর্্তা প্লোকে বলা 
হইয়াছে _ 

পুরুষ: স্থখহঃখানং ডে।কৃত্বে ছেতুডফ্নচাতে। 

পুক্তব স্থথ ও দুঃখের ভোক্ত!। অতএব পুরুষ চেতন, 
এবং দেৱত দেহ, ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি হইতে ভিন্ন ; কারণ, 
ইহারা অচেতন। এই পুরুষকে আমর জীবের সহিত এক 
বলিয়। ধরিতে পারি] শঙ্রাচার্ধ।ও বলিয়াছেন, 

পুরুষে জীব; ক্ষেত্রতো ভোক্ক। ইতি পর্যমাছঃ 

(১৩ অধ্যায়, ২০ শ্লোকের ভাষা) 

“পুরুষ, জীব, ক্ষেত্র, ডোক্ত।_এ সকল লদানর্থধাচক 
শন্দ।* পুক্ুধ বদি বছ হইল, তাহা হইলে জীবও বছ এবং 
ব্রন্ধকে ভীব হইতে ভিন বল৷ ঘায় ন!। 

অরোদশ অধায়ের ২২ হকে ভগবান বলিয়াছেন, 

উপস্রষ্টাহুদ্ত। চ ভর্তা ভোক্তা মহেশ্বরঃ। 
পরসান্মেতি চাপু!কঃ দেহেংশস্মিন্‌ পুরুঘঃ পর: ॥ 

“এই দেহে যে "পর পুরুধ* অবস্থান করেন, ভাছাকে 
উপস্র্৷, অন্মস্তা, তর্তা, ভোক, মহেশ্বয, পরমাস্ব/” -এই 
সকল নামে অভিহিত করা হয়।” এখানে “*পরপুরুষ" শব্দ 
দ্বার! পূর্ববর্তী প্লেংকে নিন্দি পুর্ধষ হইতে ভিন্ন এবং উৎকৃষ্ট 
পুরুষকে লক্ষা কর! হছে বলির! বোধ হুয়। জীবও 
পুরুষ, ঈশ্বরও পুরুব। জীবের সদদদ্‌ গুণের প্রতি 
আদক্তি থকে, এবং সেই আদক্তি অন্ুগারে দে সদসদ্‌ 
খোনিতে জন্মগ্রহণ করে) ঈশ্বরের কোন আদক্তি লাই; 
কিন্তু ভিনি সকল দেহে উপজষ্া প্রভৃতি রূপে অবস্থান 
করেন। এ বেন কতকট। মুড উপনিঘধদের প্রসিদ্ধ 
শোকের ক্কায় কখ। হইল, 


টি 


ৰদ, কষ্ট ] 


গীতাল্ন আতৈতবাদ 





পে 


দা হর্পণা সমু! সথাহ/ সমানং বৃক্ষ: পয়িষ স্বছাতে । 

তনোরস্ক: লিপপলং শ্বাছ অতি অনশুরপ্তো ২ত্িচাকণীতি এ 

পূর্ধঘের শ্রেণীবিভাগ পঞ্চদশ অধ্যাত্রে আরও পরিস্কার 
ভাবে করা ছইরাছে; হা, 





ঘাৰিযে৷ পুরুবৌ লোকে ক্ষরশ্চাক্ষর এব চ। 
ক্ষর: দর্কানি তৃতানি কৃষ্টস্থোহক্ষর উচাতে 1১৬ 
উত্তমঃ পুরুষ স্বপ্ন: পরদাত্মেতরোদাহত: । 
বে। লোকআগ্রমাবিষ্র বিভর্তবায় ঈশ্বর: |১৭ 
এ বিবন্ে বিস্তারিত আলোচনা তবিধ্যতে করিধার ইচ্ছা 
আছে। 
গীতার এমন কতকগুলি বাক্য আছে, ঘাহাদিগকে জীব 
ও ব্রচ্ধের অভেদ-স্।পক বলিষ্া! গ্রহণ করিবার গন্ভাবনা 
আছে। এই দকল বাক্যের মধ্যে প্রধান বাকা এই, 
ক্ষেতরজরং চালি মাং বিদ্ধি সর্বক্ষেত্েু ডারত। 
১৩্ধার ২ শ্লোক 
এখানে বল ধাইতে পারে দে, ক্ষ সর্থাং জীব) 
গুগব|ন খন এখানে নিজেকে লকল ক্ষেত্রের ( ক্ষেত্র অর্ণ।২ 
দেহ) ক্ষেত্র বলি! নির্দেশ করিলেন, তখন বুঝিতে হইবে 
খে, অন্ধ ও জীব অভিগ্। এ স্থলে আমাদের ফিঝিৎ বক্তব্য 
আছে। “ক্ষেএগ্তং চালি মাং বিদ্ধি এ কথার দ্বার। বল 
হইল না যে ভগবানই ক্ষেত্রত, অপর কেছ ক্েত্রজ্ঞ নাই। 
বরং উক্ত বাকে)॥ “মাং ৮ অপি ক্ষেত্র্রং বিদ্ধি“ এইক্ূপ অদ্বর 
করিলে অর্থ ছইবে, “আমাকেও দর্কক্ষেত্র ক্ষেত্রত বলির্না 
জানিবে। বাত ক্ষেত্রে বিভিন্ন জীব যেমন ক্ষেত যলিয়া 
পরিচিত আহে, দেই সকল লোফপ্রসিদ্ধ ক্ষেত বাতীত 
আমিও দকল ক্ষেত্রে ক্ষেত্রা্ত রূপে অবস্থান করি।” এক 
ক্ষেত্রের ( দেখে ) হই ক্ষেত্র থাক! কিছুমাত্র অযৌক্তিক 
নহে! ক্ষেত্র মানে ধে ক্ষেত্রফে আনে। 
ইদং শরীরং কৌন্রের ক্ষেত্রমিত্যভিধীতে । 
এডদ্‌ যে! খেতি তং প্রান: ক্ষেত্রস্ত ইতি তৰ্বিদঃ ॥১৩!১ 
জীব তাহার নিদের দেহ আনে এজন্ত হীধ তাহার 
নিজের দেহের ক্ষেত্রত্জ। ভগবান লকল গেছ জানেন) 
এমন ভগবান লকল দেছের ক্ষেত্র । বিভিন্ন দেহে ঘে 
বিভিন্ন ক্ষেত্র আছে, ডাহা আমাদের অযুভবদিদ্ধ। আমি 
আমার লিঞের দেহ জানি। কিন্তু অপর বাক্তির দেহ জানি 
না, এজন সাদার দেহের আমি (জীব) ক্ষেত্রক্স। অপর 


দেহের একজন ভিন ক্ষেত্রত্ত আছে, যে ও দেছ জানে। 
দেঘন বিভিন্ন দেচের স্থপ-5:ধ ধিভিহ্ পুরুষ ভোগ করে? 
কিস্ত ঈশখবঝ সকল দেচের সুধ-5:খ কোগ করেন বলিয়া, 
সকল দেহেই উত্তম পুরু কূপে ব্অবন্থান করেন, (৫) সেই্টজ্প 
(বিন্তিত্র দেতে বিভিন্ন চীৰ “এইটি আমার দেছ" এইরূপ 
জানে. ঈশ্বর সফল দেছই তীহার বলিত জানেন ; এক্স সকল 
দেহেই তিনি ক্ষেত্রদক্কূপে সবন্থান করেন। (G০d 15 
{he universal the universal 
Kshetrajna )| ত্রয়োদশ অধাত্রের ৩৩ শগ্লোকে বল তইয়াছে 
ক্ষেত্ৰং ক্ষেত্ৰী তথা! কৃংসুং প্রজাশরতি ভারত"; অর্থাৎ, ক্ষেত্ৰী 
(ক্ষেত্তদ্ৰ ) সম! ক্ষেত্রকে প্রকাশ করিনা থাকে । এই 
বাকা ঈশ্বর-রূপ ক্ষে্রক্ককে লক্ষ করিয়| বলা হইরাছে। 

ঘলম অধাজ্স ভগবাল বলিয়াছেন 

অ্মাত্মা গুডাকেশ সর্ককৃষ্ত/শরস্থিতঃ (২০ প্লোক ) 

শছে অর্ছৃন, আমি সর্কাতৃতের ছদয়ে আম! স্মপ অবস্থান 
করি" এট বাকা ভইতে মলে ছটতে পারে, আত্মা ও ঈশ্বর 
জআডিগ্ন। কিন্তু টচা লক্ষ্য করিতে হউবে যে, ভগধ।ল এথানে 
নিজ বিতৃতির পরিচয় দিতেছেন,_নিজ স্বনক্ধপের পরিচন্ন 
দিতেছেন ন1। 

হস্ত তে কণকিষ্যাম দিবা হ্বাত্মাবিতৃতঃ:। (১৯) ১৯) 

বি্ৃতি অর্থাৎ বিশেষ ভাবে প্রকাশ । ঈশ্বর সর্ব 
অবস্থান করেন, কিন্তু কোথাও তাছার প্রকাশ বেগী, 
কোথাও তাহার প্রকাশ কম। যে সকল স্থানে ঈশ্বরের 
প্রকাশ বেশী, অর্চনেয় প্রতি অনুগ্রহ কঠিন! ঈশ্বর সেইন্কুপ 
কতকগুলি স্থানের উল্লেখ করিলেন। পরবর্তী প্লোকে 
(২১ শ্লোক ), তগবান বলিগাছেন, “জামি হৃর্ধয, আমি 
চর" কিন্তু র্যা ও চত্্র ত ঈশবয়ের শ্বপ নহে। সেই- 
ক্ধপ আত্মাও ঈশ্বরের স্থরাণ নবে, বিভূতি মাত্র । দেহ, 
উত্ত্রি। মন, বুদ্ধি প্রভৃতি বপেক্ষা আত্মাতেই ভগবানের 
প্রকাশ বেশী। 

তিতী অধাঞ্ছের নিমুলিখিত যে।কগুলি হইতেও মনে 
হইতে পারে ভার মতে ভীব ও ব্রহ্ম অভিহ। 


(*) উপজ্টাশবমনত। চ শর্ত) ভে হে 
শরছ।ক্ছোত চালুর: ছেংহহন্িন্‌ পুরু: পুত. ১৩০২, 
শন লয় অর্থাৎ লোকপ্রসেন্ধ পুফহ ( জীব ) বাতীত আর একজন 


উচু পুরুষ 


Purasha and 
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[৮দ বং খত সংখা , 








অস্তবন্থ ইমে দেহা নিতাঙ্কোক্া: শরীরিণঃ ॥ 
জনাদিনোহ প্রমেরন্ত তন্াদ্‌ যুধান্ব ভারত ॥ ১৮ প্লোক। 
ন ভাগতে হিতে ব1 কদাচিৎ 
নারং তুহা ভবিতা বান তৃণ: । 
অজ লিতাঃ শাশ্বতোহধং পুরাণঃ 
ন ছন্ততে হন্তমানে শরীরে ২* শ্লোক। 

এখানে দেহীর যে রূপ বর্ণনা করা হইল তাহাতে ঈশ্বর- 
কেই দেহী বলিয়া গ্রহণ করিতে ছইবে। অনাদি, 
অপ্রনের, 'নডায়তে খ্রিক্মতে ব! কদাচিং', অভ, নিত্য, 
শাশ্বত, পুত্াপ__এ সকল শব্য ঈশ্বরের স্বরূপ নির্দেশ 
করে। জীব সন্বস্ধে এ সব কথা বলা বার না; কারণ, 
প্রলয়ের সদয় জীব ঈশ্বরে বিলীন হুইয়। ধায় ; আধার 
সৃষ্টিত সমর ভীবের উৎপত্তি হন । 

তার অভিপ্রায় এই বে ভগবান আমাদের দেহের মধ্যে 
বিক্তমান আছেন) তিনিই দেহের সার শ্বহ্নপ; ভগবান ঝাতীত 
দেহের অপর সকল অংশ ( দুল দেহ, সুষ্ক দেছ, জীবান্মা ) 
জনিত ও বিনশ্বর। এক্ন্ত ভগবাদ অস্ধুনকে বলিতেছেন, 
“ছে ছাদুন, আমীয়দের বৃত্বার আশঙ্কার তুনি কেন ভ্রিরম|ণ 
হইতেছে? কতক ওলি বিনশ্বর দেহপিওকে ভুমি আবী 
বলিয়া মনে করিও না। তুনি বাহাদিগকে আত্মাত বলিয়া 
দনে করিতেছ, তাহানের বিনশ্বর অংশ গুলি বাদ দিলে, 
ঈশ্বরই ব্দবশিষ্ট থাকিবেল। অতএব ঈশ্বরই তোনার সকল 
অআম্ধীর স্বরূপ । ঈশ্বর বখন চিরকাল বর্তথান থাকিবেন। 
তখন বুবিতে হইবে তোদার আন্মীমগণের বিনাশ হয় নাই। 
তাহা হইলে ফেল তুমি শোক করিবে 1"(৯) ইাই ভগবানের 
অভি প্রায় বলিপ্া বুবিতে ছইবে। কিন্তু ইহার হার! এ কথার 
প্রতিষ্ঠা করা যান না বে, ঈশ্বরের অংশ ব। বিভূতি রূপ জীব 
বলিয়া কিছু নাই। দুল দেহ, ইন্তরিপ্, মন, বুদ্ধি, জীব, এ 
সকলই আছে। ফির এ সকল ছাড়াইর়া ঈশ্বঘকেই 
মাঘের স্বন্ধপ বলিছা নিশ্চত্ন করিতে হইবে) কারণ, 
এ সকলই ঈগ্বর হইতে উৎপন্ন হয়, ঈগ্থরেই অবস্থিত 
হয় এবং ঈশ্বরেই (বিলীন হুছ। গীতার অন্তত্র (৭) হখন 





লো বান্মন্‌ সানি তুচানি অটত্রৰাতূৰিঞানত: 1 
তত্ৰ কেঃ মোঃ; কঃ হোক; একবসহুন্দশাত: 5 ঈশে।পনিহৰ 
তি) সপন অধ্যার, পন আক অথ ২১ লোক (এইখানে 
দলা হইছে পুরুহ হত অতএব ভীম বহ)। এই মোকগুল 
ঘৰ্বুৰান প্রবন্ধে পূর্বে উদ্ধত হইছে । 








স্থল দেহ, মন, বুদ্ধ, ইন্্রিত্ন প্রভৃতি ব্যতীত অথচ ভগবানের 
স্বরূপ নহে এরূপ জীবের উল্লেখ আছে, তখন দ্বিতী্র 
অধ্যারের উপরি-উদ্ধত ল্লোকে জীবের উল্লেখ নাই বলির! 
জীবেয় অস্তিত্ব নিরস্ত হু ন|। 
১৫ অধ্যায়ের ৭ স্লোকে উক্ত ছইগ্রাছে_ 
মদৈবাংশো জীবলোকে জীবভূতঃ সনাতন: । 
এন্ত কেহ বলিয়াছেন, ঈশ্বরের যখন অংশ হয় লা, 
তখন জীবকে ঈশ্বরের স্বরূপ বলির! বুঝিতে ছইবে। কিন্ত, 
ঈশ্বরের বদি অভিপ্রাহ্ হইতে বে জীব তাহার স্বরূপ, তাছা 
হইলে তিনি সে কথা স্পষ্ট করি। বলিলেই পারিভেল 
শনসংশ" শব্দ বাবহার করিবার কোন সার্থকতা থাকে না। 
“বংশ” শব্দ ভগবান অন্তত্রও বাবছার করিয়াছেন, 
অথব। বহুনৈতেন কিং জ্ঞাতেন তবার্চ্ছুন। 
বিষভ্যাহহিদং কৃতম্নমেকাংশেন স্থিতো জগৎ | ১*। ৪২ 
এই প্রেংকের মধ্যে শন্করাচার্যা শ্রুতি উদ্ধত করিয়াছেন, 
“পাদেহস্ত বিশ্ব তূতানি" (খখের ১৪, ৪৪, ৩)। 
“নিৰিল বিশ্ব এবং সদুদয় জীব ঈশ্বরের এক অংশ” । 
ঈশ্বরের যধন অংশ নাই, তখন এখানে কি সিদ্ধান্ত করিতে 
হইবে, বিশ্ব্গংই ভগবানের স্বরূপ? বজ্মত+, ঈশ্বরের 
প্রক্কতি অচিন্তনী৪, অবাঙএনদগোচর। তিনি, নিরংশ 
হইলেও, কি করিয়া তাহার অংশে জীব অগৎ এই দকলের 
সহ, তাহা তিনিই জানেন। আমরা তাহা নিন 
করিতে অনমর্থ । 
অষ্টম অধ্যারে ভগবান বলিয়াছেন, 
অবাক্তাদ্ব্যক্তপঃ সৰ্ব্বা: গ্রভবস্ত)খর।গমে । 
রাত্রাগমে প্রলীঙজে। তত্রৈবাবাক্তদংস্তকে ট ১৮ ল্লোক। 
তৃতগ্রাম: স এবার তুত্বা তুত্থা প্রলীগতে। 
রাত্রাগমেহবশঃ পার্থ প্রভবত/হযাগনে | ১৯ প্লে।ক। 
এথানে 'ছুতগ্রাম' লব্ব ধার! কাছাকে লক্ষ্য কর! 
হইবাছে? শঙ্করাচ্ধা ইহার ব্যাধ্যা করিয়াছেন, 'ভুতমসুদারঃ 
'্বাবযজঙগ্রমলক্ষণ:' । পূর্ব লোকের ভাত্যে শ্ষরাঠাধয ইহাকে ই 
লক্ষা করি! বলিঘাছেন, “স্থাবরদঙ্গম(ক্ষেণ £ র্যা: প্রস্রাঃ' । 
আমর এই অর্থই গ্রহণ করিব এবং বলিব এথানে 
স্তগ্র!ঘ” শব্দ দ্বারা সৃলদেচ, ইত্রি। মন, বুদ্ধি এই সকল 
অচেতন পদার্থগুলিকে লক্ষ্য করিলে চলিবে না। কারণ 
অচেতন পদার্থ সন্ধে ১৯ প্লোকের “অবশম্শব প্রথ্ে!গের 
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দাবফত! থাকে না। দে অচেতন, তাহার শ্ববলই বা কি, 
অবলই বা কি? এজক্র আমাদের বোধ হয় এখানে 
জীবসমুদদকে লক্ষা কর। হইগ্রাছে,_ বে জীবের উৎপত্তি 
ও প্রলর হয়, অতএব থে জীব ব্রক্ষের স্বত্রপ হে পারে 
না। জীবের এইরূপ উৎপত্তি ও বিনাশ লক্ষ) করিরাই 
পক্ষরগুরুষ" বল! হইয়াছে। 

0) ক্ষরঃ লর্ধানি হৃতানি * ৬ ॥ ১৫1১৪ 

অন্তর, অধিভূতং ক্ষরেভ[বঃ। ৮৪ 


বান্তবি্ধ বিশিষ্ঠাধৈতবাদাহুহাধী লীবের কমন) ন| 
করিলে ট্রতার “*সবাগুছতম" বাফো অসঙ্গতি আলিহা 
পড়ে। অষ্টাদশ অধানে ভগবান তাহার সর্ষগুহ্তম 
বাক্য বলিাছেন,_ 

মদ্মন| ভব দন্তুক্তো মদ্দাজী মাং নুর । 

মামেবৈন্যলি লত)ং তেপ্রতিঞ।নে প্রিযোহাস মে ॥ ১৫শ্লে।। 

অন্ত্রও ভগবান বলিয়াছেন, 

মধোধ দন আধৎশ্ব মরি বুদ্ধিং নিবেশয়। 

নিষসিধাসি মঘোধ তত উচ্ধং নলংশচ: ॥ ১২ । ৮ 9 

ধাহাকে তগবান মন ও বুদ্ধি নিবি করিতে বলিতে- 
ছেন, সেক | নে মন, বুদ্ধি হইতে ভিন্ন ; সেচেঙন; 
পে ভগবানের স্বরূপ নছে (কারণ, তাহা হইলে দে 
তবিধাতে ভগযানকে প্রত হইবে, ভগবানের মধ্যে বাল 
করিবে এদফগ কথা অপগত হ),_এবাহধ যে পদার্থ, 
তাহাই জীব। 

গীতার কোন কোন স্থানে ‘আত্ম’ লন্ম ঘার! ভগবানকে 
লক্ষ কর| হইঘাছে। কিন্ তাহার থর! জীবের অন্ত 
দিয়ন্ত হয় না। কারণ আব! শব্দ গীতার শুধু জীবাত্বা 
অর্থে ব্যযদ্ত হর নাই, নানা অর্থে ব্যবহৃত ছইরাছে। 
দেহ, ইন্্ি। মন, বুদ্ধি, জীবাত্ম, পরমা, মানবের এই 





(৮) শঙ্কযচাৰ্য ইহার জন্তরণ হ]খা। কিয়াস্বেন। অন প্রবন্ধে 
ইহার আলোচন! ক[ছব। 


সকল তাবকেই লক্ষ্য করিয়া! পিতা আম্ম। শব্দের 
প্রন্থোগ করিয্ান্ধেন। বগা, হন্ত অধ্যায়ে, 

উদ্ধযেদান্মনাব্মানং নাত্মানং অবদাদরেং। 

আস্বৈৰ হথায্মনে। বন্ধুৱাত্যৈব রিপুরাজ্মনঃ ] 

বন্ধুরায্মান্মনস্বস্ত ধেনাৈবান্মল জিত: । 
অনাম্মলন্ধ শত্রুত্বে বর্তেতোয্ৈৰ শক্তুধত ॥ ৬ অধ্যায় ৫ ও ৬ 
শ্লোক অক্তত, 

ধ্যানেনাস্মানি পশ্ুস্তি কেচিদাস্মানদাত্মন! 1 ১৩। ২৪ 

আমর! দেখিলাম, সবল দেহ এবং ইঞিয় মন বুদ্ধি প্রভৃতি 
অচেতন বস্ক ব্যতীত জীব বলিপ্না একটা পদার্থ আছে__ 
ভগবগ্ণীভার তাহা দ্বীক।র কর! হইগ্রাছে। বগ্ছ এই জীব 
হইতে ভিত । গীতার দে লক্ল বাক! হইতে, ঈদৃশ জীব 
নামক পদার্প নাই বলিক্ষা 'অহুমান করা ধাইতে পারে, 
আমরা দেই বাক্ষাগুলি বিচার করিঘা দেখিগ্াছি যে 
বাস্তবিক লেই লঙ্ল বাক্য হইতে জীবের অস্তিত্ব নিয়ন্ত 
হুর না। আম! পূর্বে বলিৱ্াছি ঈদৃশ জীবের অভির 
স্বীকার করিলেও অদ্বৈতবাদের কোন প্রকৃত ছানি 
হর লা। হৃষ্টিকালে জীব ব্রহ্ম হইতে উৎপন্ন ছয়, 
প্রণয় পর্ধান্ত তরে অবস্থান করে, এবং প্রণয়ের 
সময় ব্গ্ধই বিলীন হয। জন্ম, দৃঢ়, জর! ব্যাধি বেত 
এই অনিতা ও অনুথকর সংলারে জীব নিরন্তর কষ্ট 
ভোগ করে। জীব হগি ঈগরের স্বন্ধপ প্রাপ্ত হয, তাহা! 
হইলে আর তাহাকে অন্মমত্য এবং দংসারের আনাবিধ 
দুঃখ স্পর্শ করিতে পারে না। মৃটুর মদ ঈশ্বরে চিত 
স্থির কিয়! রাখিতে পারিণে মৃত্যুর পর ঈগরকেই প্রাপ্ত 
হওয়া বার) যৃঢ়ার সমর ঈশ্বরে চির স্থির করিবার উপায় 
জীবনে প্রতিমূহ্র্ত্ ঈশ্বরে চিত্ত সমর্পন করিদা থাক!, সকল 
কর্ম তাহাতে লদর্পণ করিছ। নিত তাহাকে চিন্ত। করিতে 
হইবে। কারণ জীবনে বে চিন্ত। বেনী করা যায়, মৃহ্থাকালে 
দেই চিন্তাই উদয় হয়। উন্ির অজ করা, কামনা পরিত্যাগ 
করা, ভ্রান অনুশীলন কর! এই পথের সহাঘ। ইহাই 
সংক্ষেপে সীতার দশ । 


মেঘনাদ 


০ [শ্রীনরেশচন্দ্র সেন এম-এ, ডি-এল] 
(১৮) 


মেঘনাদ তা'র জাবনের আ’ল ভাঙ্গিক। বেশ একটু 
ওছাইর! লইবার আরোজন করিল। চিকিৎসাত তাহার 
প্রতিপন্ত বেশ বাড়ির চলিরাছিল। বিশেষতঃ জীবাণু 
তবু ছিলাবে তার বেশ একটু পদার হইতেছিল। 
টাকা পল্পসার আর তাছার অভাব ছিল না। 

এখন তাহার ভবিষ্যং দগ্ন্ধে ভাবিবার সমর আংদিয়াছে। 
ভবিধ্যং জীবনের নানারকহ করন! লে নিতাই গড়িতেছে, 
ভাঙ্গিতেছে। একদিন দে স্ব: দেখে থে দন্ত বড় বৈল্লানিক 
বাধা লে খাতি অ্দ্দন করিতেছে। সমস্ত পরিতাগ করিছা 
বিজ্ঞানের একনিঠ সাধনা জীবন সমর্পণ করিস ভ্রালের 
বনুরুষ্থ ভাণ্ডারের কক্ষে কক্ষে অ'নন্দে দুরিক্জা বেড়ানই 
তখন তার জীবনের একমাত্র লক্ষা হই উঠে। আবার 
কখনও বা হারচরণেং মত দর্বত'1?ী হইর! দেশের সেবান 
আদ্লনপু করিয়া গোখলে বা তিলকের মত প্রাতিঠী 
অর্দদন করিবার সন্ত সে নাচিন্না উঠে। দেশের উন্নতি- 
কলে নানা অগুঠান- প্রতিষ্ঠান সে মনে-মনে নিত)ই গড়ি! 
তুলিত, এবং সেই লব অনুঠানকে সঙীব করিয়া তুলিবার 
অভিপ্রারে সদগ্ত শক্তি নিয়োগ করিবার দন্ত দে মাতিয়া 
উ্িত। কধনও বা চিকিৎপা-বিদ্তাঘ অতুলনীগ্ প্রতিষ্ঠা লাভ 
ক্রিয়৷ দে কমনাথ লক্মীর কোনল ক্রোড়ে শব্ছন করি 
তৃণ্ডি লাভ করিত । কখনও বা প্রকাণ্ড একট। শিল্পাণার 
প্রতিষ্ঠা করি৷ তাহার হর্ভা-কর্জ-বিধাতা হইয়া! দে আনন্দ 
উপভোগ করিভ। আছ এই সব কল্পনার সঙ্গে-দঙ্গে 
একটা শান্তিমা গৃং, প্রেমমগী ভার্ঘার দেব। ও গীতি, 
পূস্রকৱার কল-কোলাছল প্রায়ই ছুড়িঃ। ধাইত । ফলে 
তাহার চক্ষের সন্গুখে এতগুলি পথ দে খোল) দেখিত দে, 
কোন্ট। ছাঠিহ৷ কোন্ট। ধরবে, ঠিক কারি! উঠিতে 
পারিভ না। 

বখন সে জীবনটা গুছাই্। লইবার এই সব করনা 
তাঙ্গিতেছে পড়িতেছে, গেই সমর হুইটী ঘটনার তাহার স্বপ্র- 
গুলি একদম ছিন্রভিন্ন হুন গেল। 


প্রপম দে একখানা 





সমন পাইল, মহমনসিংহ পেদন কোর্টে মলোররার 
মোকদ্দদার্ তাহাকে সাক্ষ দিতে হইবে। লমন 
পাইয়া তার মনট। ভারি দমিধ্। গেল। তখন দে 
ভবিধ্যতের উদ্ছপ স্বপ্ন দেখিত, তখন ভা’র অতীতের 
এই মলিনতামহ পরিচ্ছেদটা মন হতে একেবারে 
ধুইযাপুছিহ্গা ফেলিত। কিন্তু এই সমন পাই! ভাঃর 
মনের ভিতয় এই ছাযলাচ্ন্গ অতীত কাহিনী তানিয়া উঠিয়া 
তার সমস্ত ভবিস্তং-কল্পনা আদ অন্ধকারে ঢাকিয়া দিল? 
ভার ভিতর যে একটা কুত্দিত কলঙ্ক-কাছিনী লুকান 
আছে, একটা পাপের কলুঘদযর ল্পর্শ হে তার জীবনকে 
ক্লছ্ধিত করিয়া রাধিয়াছে, দে কথাটা অতি তীব্র 
বেদনার সহিত সে অনুভব কিল। তার মনে হুইল যে 
ঘে অতীতকে সে একেবারে দিনকে বন্ধ কিমা নিশ্চিন্ত 
হইল, ভার আশার এই প্রথথ উন্মেষের সময়ে দে ঘেন 
কেমন করিরা ছাড়া পাইয়া আনিয়া, তাহার ভবিষ্যতের 
অনৃত-ভাগকে বিষাক্ত করি! দিতেছে। 

মেবনাদের মনে হুইল ঘোগেন্র বাবুর সেই দব কখ|। 
মনে হইল যে, পুলিস সেসন কোর্টে তাহাকে জের! করিবে? 
দেই বুড়িকে দাক্ষা মানিধে, তার গোপন পাপ ভরগং 
ছুড়িছা রটাট্গ্রা দিবে। সে কেমন কারন! এই লক্ষ, 
অপমান সহিয়। বাচিয থকিবে। তার মানের পু'জি যদি 
এমন ভাবে নিঃশেঘে কাড়িঘা লইয়া, ভগবান তাহাকে ' 
কাঙ্গাল করিছ। জগতের হাটে বইলা দেন, তবে সে কোন্‌, 
মূলধনে তা’র নৌতাগোর সৌধ গড়ি তুলিবে ! তাঁহার মনটা 
তিব্র হই উঠিল, _নিজের তু্বলতার উপর তাহার দারুণ 
দ্বণ৷ হইল-_লে কেবলি ভাবিতে লাগিল, ধদি এ ভুলটা না 
কছিতাম! হদি সেই মহ। মুহূর্ত আবার ফিরি পাইতাম! 

মনো॥ন পাপকে. মোছের বশে এক মুহূর্তে ক্স বরণ 
করি! মান্থধ নিজের অন!তদারে তার জীবনের দব দয়ার 
তাছার কাছ নিংশেষে খুলি দে্গ। যে অণুত মৃহ্র্তে দে 
পাপের কাছে আত্মসমর্পণ করে, তখন সে ভাবিতে পারে না 


বো, ১৩২৮ ] 





ঘে, তার মূলা তাকে জীবন ভরি দিতে হইবে,-_তার ক্লেদে 
ভার সমস্ত জীবন প্রতাক্ষ ও পরোক্ষ তাবে মলিন হইত 
যাইবে। কিন্ত সুচীমুধ রহু,পধে পাপের প্রবল ধার| প্রবেশ 
করি সমশ্ত দীবনটাকে অচিন্তারূপে আ্ছত করিত দেহ। 
দীবনের কোনও মুহূর্ত তাহার প্রভাব হইতে সুক্র হই না। 
আদল মেঘনাদ তাহ! চাড়ে-ছাড়ে আন্থভব করিল। মনোরদা 
ধধন প্রথম তাহার কাছে পরীক্ষার জট আপি্াছিল, তখন 
তাহার মনের পাপের সঙ্গে প্রধম দাক্ষাৎকার। জেলখানা 
তখন তা'র মনোরমার মঙ্গে সাক্ষাৎ হইল, তখন দে তাহাকে 
বরণ করিঘা লষটগ্রাছিল। নেই দিন মেধনাদের জীবনের 
মদ সৱল পথের শেষ। তায পর আর সে ধর্শ্মের পথে 
অটুট সাছলের সহিত চলিতে পারে নাই-_চলিবার সাধর্থ। 
সে ছারাউয়াছে। অন্যায়ের সঙ্গে ঘুৰিবার যে অদগা সাহদ 
ও উৎদাছ তাচার ছিল, তাহা, দে সেই দিন জলাঞ্জলি 
দিয়াছে,_-আর তার সমস্ত ভীবন তা”র এটু হর্কলতার় 
সারপূকত মক্জাশূন্ত হয়| পড়িাছে। 
মেঘনাদ তার জীবনের উপর পাপের এই টু 
তীব্র ভাবে অমুতব করিল। আর দে দেখিতে পাইল, 
সেই পাপ এখনও তার মনের ভিতর পুর্ণগৌরবে বিরাজ 
করিতেছে! এখনও, এই ভীষণ হুর্গতির সস্তাবন! সমুখে 
লইঙ্গা তার মন নিভৃতে মনোরমার সঙ্গে অভিলার 
করিতেছে । 'ভাবিতে তাহার রাগ হইল, কিন্তু এ হূর্বলতা 
দে মন হইতে দুর করিতে পারিল লা । মনোরমার কল্পনা, 
তাহার নাম মাত্র, যে, তাঁর মনের ভিতর আলে। ছড়াইর! 
দে, তার রক্তের ভিতর নাচন তোলে, দে কথা অহ্ভব 
,করির। সে নিজেকে অত্যন্ত দীন মনে করিল ; কিন্তু তবু 
মনকে ধামাইতে পারিল না| শুধু তাই নছ। মনোরমাকে 
দেখিবার পূর্ব পর্যান্ত সে লারীকে পবিত্র শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিয়া 
ন্মালিয়াছে, মা বলিল্পা পরনারীকে পুজ। করিছাছে। কিন্ত 
পাপের নেই প্রথম স্পর্শের ললে-মঙ্গে তার মন পদ্ধিল হইয়া 
উঠিয়াছে। এখন যে পয়নারীর উপর তার সেই ক্রেদশৃক্ট 
শ্রদ্ধা সহজে ছুটি! উঠে না, সে কথ! লে অনেক দিন 
হইতে অন্তব কতিহাছে_আর অনুভব করিয়া কু 
ছইয়াছে। 
তাহার মনে হইল তাহার অপন্থাধের কি এমন কোনও 
প্রায়শ্চিত্ত নাই, বা'তে এ অতীতটা একেবারে ধু! গিয়া, 
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তর ভবিদ্যংট! কলব্বশূত হইতে পারে! তাহ কাপের 
ক!ছে কে যেন বলিল; “আছে ।” প্রা্রশ্চিত্ত ব্দাছে এবং 
তাহা অতি সহ ও লরল। তার মনের পাপ গেপল 
করিছা লে বে প্রতিপত্রি ও আম প্রদাদ অন্তাহকপে উপভোগ 
করিতেছে, যদ লে সাহস করির। সে পাপ স্বীকার করিতে 
পারে, তাহার সমস্ত বর্তমানকে পরিত্যাগ করিয়া শাস্তিকে 
বরণ করিতে পারে, তবে তাহার প্রায়শ্চিত্ত সম্পূর্ণ হইবে, 
জীবনের কলম্ক ধুইরা বাইবে। কিন্তু সে লাহদ তাহার 
কই? অত বড় ত্যাগ-স্বীকার করিবার মত উদারতা 
ভার কোথা? 

কথাটা কিন্তু ভার মনের মধ্যে বিগ! গেল। সে 
ভাবিতে লাগিল। বদি সে সেসনস্‌ কোর্টে গিয়া, তাহার 
পূর্ব লাক্ষ্য প্রত্যাহার করিয়া, দিতীঅ তা কথ। বলে এবং 
শ্চ্ছন্ঘচিত্তে স্বীকার করে যে, ছনোরমার প্রতি অবৈধ 
হরাগের জন্ত সে মিথা! সাক্ষ্য দিয়াছে, তবে কিছদ্ব? 
ভাবিন্না তাহার রক গরম হই॥। উঠিল, প্রাণ উৎসাছিত 
হইল,--কে তেন তাহাকে বলিয়া দিল, 'দুক্তি এই পথে !' 
কিন্তু আবার পে হিলাব করিতে বসিল।  মিগ॥৷ সাক্ষা 
দিবার অস্ত হয় তো তাহাকে জেলে ধাইতে হইবে । তার 
প্রতিষ্ঠা একেবারে নষ্ট হইবে। এখন মেঘনাদ দেশের 
শর্বস্থানী বাক্তিদিগের সঙ্গে নিরন্তর মেলা-দেশ! করিতেছে ? 
এই লাহাঘা ছাড়িতে ছুইবে। সকলে তাহাকে দ্বণা 
করিবে। তার ভবিষ্যৎ জীবন গঠন করা খুব দুরছ 
ব্যাপার হইবে। চিরদীবন হয় তে! ক্ষুদ্রাদপি ক্ষু হই 
অভাব-কঠের সঙ্গে দুধ করিত কাটাইতে হইবে। তা”র 
এতদিনকার সাধের স্বপন সকলই বিসর্ন দিতে ছইবে। 

খুব সম্ভবতঃ হলোরমার ফানি হইবে। এ কথা ভাবিতে 
মেধনাদের একটা আশ্চর্যয রকম গ্প্তি বোধ হুইল! এখন 
পে বোধ করিতেছিল বে, মনোরনার সঙ্গে তা'র ভ্বীবলটা 
গাখিছ। গিয়াই, তার বন্ধনট। বেশী করিদ্বা শক্ত হ্ই্থা 
পড়িাছে। তার অপকাধ্যের সম্পূর্ণ সফলতাই তা'র লব 
চেয়ে বড় শান্তি হইবে। হদি তা'র মিধ্যানাক্ষোর ফলে 
মনোরদা সুক্রিলাত করে, তবে বাধ্য হইর্না তাহাকে 
মনোরমার ভবিষ্যতের অস্ত খাহী হইতে হইবে। তথন 
মনোরম! তাহার ঘাড়ে আদিত পড়িবে,_হয় তো তাহার 
তাহাকে বিবাহ ফরিতে হইবে | মলোরমাকে বিবাহ করিলে 





বে সঙ্গে-দঙ্গে মেঘনাদের সমগ্ত ভবিগ্যতের হ্ুপ্র বিসর্জন 
করিতে হইবে, তাহা সে সই দেৱ্বিতে পাইল। তাই দে 
তার পাপের নিঘলতাই এখন কমলা করিতেছিল-_ 
মনোরদার সুক্তিলাতের জন্ত এখন নে অতিমাত্র বাগ্র 
হইল না। 

কিন্তু কেবল মনোরম! লঙ্গ,-সে সত্য কথা বপিলে, 
হুনীতিও সঙ্গে-সঙ্গে বিপ্গ হইয়া পড়িবে। সুনীতি ছিথা! 
বলিতে চার নাই ; কিন্তু মেখলাদ ভাছাকে দিলা মিখা 
বলাইয়াছে। আদ যদি মেঘনাদ সতা কথ! অকপটে 
শ্বীক।র করিঘা আসে, তবে স্শীতির অপরাধ ও প্রমাণ হুইয়া 
ধাইবে। এই চিরছঃখিনী রমনী এমন অঅনিষ্টের হেতু 
হইতে হইবে, ভাবিছ। মেঘনাদ শিক) উঠিল। তাছার মনে 
হইল বে, পাপের অষ্টহন্ধন হইতে সুক হইবার পথ মোটেই 
সহজ বা সয়ল নয 

মেঘনাদ ভাবিতে লাগিল। 
ঠেলির মধ্যে তায় ভবিধ।ং সপ গুলি 
পাইল না। 

জার একট ঘটনাত তার চিন্তার জগৎ আরও তীত্র ভাবে 
ওলট-পালট খাইরা গেল। বে দিন লে ময়মনলিংহে দাক্ষা 
দিতে যাইবে, দেই দিন সফালে হঠ।ৎ একদল পুলিশ আসি! 
বটব৷।ল কোম্পানীর ডাক্তারথান| খানা-তন্নাদী করিতে 
লাগিল। পিকরিক ও লাইটি,ক ভ্যালিড চুরী ধার খবরটা 
মহাদের বাবু পুলিশে দেন নাই ; কিন্ত পুলিশ যে সে খবর 
পাইয়াছে, তাহা মেঘনাদ দেখিতে পাইল। তাহা ছাড়া, 
আরও একদিন ঘে অন স্থান হইতে শিকনিক ও নাইটি ক 
জ্যাদিড আনান হইছাছিল, সে সংবাদও যেন তাঁঠার। 
জানে বলি মনে হইল। 


এই ভাবনার ঠেলা- 
আর কোনও নতেই পথ 








অস্তরান্থা এ কমনার ভন্ধে শুকাইছা উঠিতেছিল। এবং এ 
তাহার অন্তাতসাতেই কামনিক প্রশ্রের দিখ|| উত্তর সন 
করিতে লাগিহাছিল। সঙ্গে-সঙ্গে গে নিজের উপর ক্ষি্ 
হইতেছিল। 

সত্যের সঙ্গে সত্য রক্ষ। করিতে লা পারিয়| থে দে পদে- 
পৰেই ঠকিহ। যাইতেছে, তাছ! দেখিয়া তার নিজের বিষ 
বুদ্ধিকে সে প্রশংল। করিতে পারিল লা। এ বাপারে দে এ 
বদি গোড়া হইতে সৱল লতোর পথ অবলম্বন করিয়|। যাইত, 
তবে তে। আঞ্জ তাহাকে এ বিপদে পড়িতে হইত না। 
সত্য তে! প্র্কাশ হইলই,__মাঝে পাড়! দে নির্দোষ ইইনাও, 
কেবল সত্য গোপন করিতে দিনাই, একট। অদত্য শান্তি 
পাইতে বদিয়াছে। নে মনে-মনে ছলপ করিল যে আর নয্ন। 
মিথ্যার সঙ্গে লেনদেন চুকাই॥। সে তবিষাতের পথ পিছ 
করিয়া লইবে। ধাছা হইবার হইগ্রাছে, আয় কোনও 
কর্তব্যের খাতিরেই লে মিথাার সঙ্গে কোনও রকমের 
আপোম করিবে না। 

কিন্তু পুলিশ তাহ।কে কোনও কথ। জিদ্ঞ'সা করিল না। 
তাহাঁরা দোকানের খাডাপ সব লইছ| গেল। মহাদেয 
বাবুকে কতকগুলি প্রহ দিভাপ। করিন। কিন্তু মেঘ. 
নাদের কাছে কিছু পিহ/দাও করিল না, তাছার উপর 
কোনও সন্দেহের ইঙ্গিতও দিল না। 

ঘংন তাহার চলি গেল, তখন মেঘনাদ একটা প্র 
নিঃশ্বাস ছাড়ি বাচিল। সঙ্গে-সঙ্গে তার মনে হইল 


বি 






পুলিশ তত্রতগ্ন করিয্না খানাতয্লাপী কহিয়া গল, বো 
মেঘনাদের ফেবলই মনে হইতে ছিল থে, পুলিশ সব অন্তরাত্থা। 
কথ। ভিতলা ফরিবে ; আর তাহাকে বাধ্য হইয়া সব কথা এ সে জারও গতীয় ভাবে তাবিতে লাগিল 
বলয়! ছেলিতে হুইবে । লে তীব্র বেগে ভা[বতেছিল। সে তার ' ঠর 5; ভাবিতে-ভাবিতে লে ময়মনসিংহ 


স্পইই দেখিল বে, এখন যদি সে অকপটে সমস্ত দতা কথ! 
বলিয়া ধার, তাঁছা হইলে তাঁহাকে কেহ বিশ্বাস না করিধার 
যথেষ্ট হেতু আছে। এবং তাহার নিজের কথাই তাহার 
নিজের বোমার মামলার আলামী প্বরূপ গ্রেপ্তার ছওয়ার 





ধাত্র। করিল। 

ষোকদ্ধদার তায়িখে মেঘনাদ শুরুমুখে দঙ্-কোর্টের . 
বারান্থায় বদিল। গে আজ মন স্থির করিগ্নাছে, অকপটে শি 
দত্য কথা ঝলিবে ;_যাহাই হউক, মিথ্যার এই রন্ধন ছইতে 








| ni 


অগ্রপর হইল । তাহার মুখ ভগ্নালক শুক[ইছা গেল, ছাত 
পা ঠক্ঠক করি! কাপিত্তে লাগিল। দে কাঠগড়ায় 
উঠি৷ একবার দরের দিকে, একবার ভুহীর দিকে চাচিল। 
তার পর লন্দুখের কাঠগড়াছ মনোরমার দিকে চাহিল। 
মনোরম! বা, ক্ষুধিত দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিত্বা আছে 
দেখিতে পাইল। মেঘনাদের বনেয় ভিতর ঝড় উঠিঘা 
গেল। তা'র ঘনে হইল, ইহাকে উদ্ধার করিবায় 'আাশা 
দিয়, আজ তার দর্কনাশ কছিতে আসিয়া, সে অতান্ত 
নীচতার ফান করিতে বসিাছে। লে লঙ্দিত, কৃষ্টিত 
ভাবে মাটির দিকে চাহিয়া, মাটির সঙ্গে মিশিপ্রা ঘাইতে 
চাহিল। তার প্রাণের তল পর্যান্ত এই ভীধণ পরীক্ষার 
লদক্ষে কপি! উঠিল; কিন্ত তার সন্বল্ টুটিল না। সে 
মিথাফে অঙ্গের শোধ ভাগ করি আজ ওকশ্চিত 
করিখে। পাবলিক এ্রসিফিউটার আদালতকে বলিলেন, 
“এ সাক্ষীর নিয়-আদালতের জবানবদ্দী দাখিল করিতেছি, 
আমরা আর ইহাকে জধানবন্দী করিতে চাই না। 
আলাদীর উফীল ইহাকে জের! করিতে পারেন।” 

আদাঘীছ উচীল বলিলেন, “আমি এ সাক্ষীকে ছে 
করিতে চাই না।” 

মেধমাদ এ কথার এক বর্ণও শুনিতে পাইল না। দে 
তখন আপনার চিন্তার লম্পূ্ণ তপন্ব। হখন পেয়াদা তাহাকে 
নামিয়া যাইতে বলিল, তখন লে চমকিয়া উঠিল,__তাহার 
কথা বুঝিতে পারিল ন!। তখন পেদ্‌কার বলিলেন, 
“আপনি নেমে ঘান, আপনার জবানবন্বীর দয়কার 
নাই।” 

হন্্'চালিতের দত মেঘনাদ কাঠগড়া হইতে নামিয়া 
আসিল। তার কাছে এ সব যেন অপপ্তব বোধ হইল। 
তার দবানবন্দীর আবশ্যক নাই! তর জেরা হইল না! 
জগতের কাছে তা' অপরাধ রর হইলনা! সে তবে 
এখন মুক্ত! ভাবিতে তার প্রাণটা অতান্ত উৎছু্ হুইয়া 
উঠিল। বে সংবৃদ্ধির প্ররোচনার দে আজ সকল অপরাধ 
স্বীকার কারিঘ। তাহার শান্তি গ্রহণ করিতে আনিয়াছিল, সে 
এখনো তার কাণে-কাণে বলিতেছিল, “প্রা্ন্চিত হইল না, 
বন্ধন রহিন্বা গেল” কিন্তু আগু বিপদ হইতে মুক্ত হুইগা। 
সে এমন একটা উৎকট উল্লাস অনুভব কিতে ছিল যে, 


পেয়াদ। তাহার নাদ ডাকিতে, সে উঠিগ্না কম্পিত-পদে 






পারল না। সে উৎকল দক্ে বাসাপ্ করিয়া গেল। 

সেই দিনই বিচারশের জইল। বিচারান্রে জুরীর 
ফোরম্যান বলিলেন, "আমাদের বিবেচনা! সতীশ ও তাহার 
চাকর নিদ্দেষ | মনোরম! ছত]াপরাণে দে|হী ॥" 

ঘনোরধার বধ একদম সাদ। হুইয়! গেল। নকলে বাণ 
হুইয়া জজের মুখের দিকে চাহিল। 

অঙ্গ লাছেব জুরীর অভিথত শুনিয়া জফুটি করিস 
উঠিলেন। তা’র পর ভব কুঞ্চিত করি! তিনি অনেকক্ষণ 
নধী দেখিতে লগিপেন। প্রান আধখ্টা কাল নথী 
পরীক্ষ। করিয়া, (তিনি রা দিলেন হে, তাহার খুব লন্দে ছয় 
বে, সভীশই এই হত্যাকাণ্ডের প্রধান অপরাধী । কিন্ত 
বে প্রমাণ আছে, তাহার উপর নির্ভর করিনা, দুরীর নির্ঘারণ 
যে নিশ্চই তুল, এ কথা জোর করিয়| বল! দা ন! । দেদস 
তিনি দুর্ীর সিদ্ধান্ত সম্পূর্ণ গ্রহণ করিত্না দতীশ ও তাহার 
চাকরফে মুক্তি দিলেন। মনোরম! দহ্বব্ধে জজ বলিলেন বে, 
সে এই হত্যাকাণ্ডে দল্প্‌ ক দন্দেহ নাই; কিন্তু খু সম্ভবতঃ 
গৌণ তাবে সম্পূজ। সে যাহা করিগ্রাছে, তাহা সতীশের 
প্ররোচনার ফলে করিয়াছে বলিয়াই সন্দেহ হয়। আর খুব 
সম্ভবতঃ সে কেবল প্রক্নত হত্যাকারীর সছায়ত। মাত্র 
করির্াছিল, নিজে ছা! করে নাই। এ বিহয়েও তা’র 
স্বাধীন কর্তৃত্ব খুব বেশী ছিল বলি! মনে হয় না) কারণ, এ 
বাক্তিকে তাহার হত্যা করিবার কোনও উপযুক্ত কারণ ছিল 
না। এই লব বিবেচন| করিহ!, জঞখ সাহেব মনোরঘাকে 
মৃত্যুদণ্ড না দিয়, যাবজ্জীবন ধীপান্তর-বাসের আদেশ দবিলেন। 

নকলে উন্গ্রীব হুইপ! জগ মুখের দিকে চাহিয়া ছিল। 
ধখন রায় শেষ হইল, তখন সতীশের শুদ্ধ পাযুর দুখ উচল 
হইয়া উঠিল। নে সহান্মুখে প্রহলাদ বাবুর দিকে চাহিদা 
তাহাকে ধন্তবাদ দিল। 

মনোরম! দণ্ড শুনিলা চীৎকার করিয়া উঠিল। সে 
কারিক। বলিল, “দোহাই ধৰ্ম্ম বতার, আমি সাই নির্দোষ! 
এই দতীশ, এই হততাগা, এই সর্ধনেশে--* 

লতীশ তাহাকে ধমক দি! বলিল, “চুপ কর, চেঁচামেচি 
কারণে বালী হবে|” 

ভে লক্কুচিত হইরা মনোরদা কদিতে ল!গিল। 

(ক্ৰমশ: ) 





যুরোপে 


[ গ্রীদিলীপকুমার রায় ] 


হুষট্ঘরলণ্ড--ছ'তিল জায়গা বেড়িয়ে শেষে চারিদিকে- 
পাহাড় এমন একটা গ্রামে আতর এসে পড়েছি । ত্রঘণের 
স্থুবিধার জন্ত এ দেশে বে রফম বন্দোবস্ত দেখ্লাম, তেমনটি 
না কি খুব কম বারগাঙ্ই দেখতে পাওক্গা বা়। দৃষ্টান্ত স্বরূপ 
এ গ্রামটর কথা উল্লেখ করা হেতে পারে। এটি কিছু 
উচু পাছাড়ের উপর অবস্থিত বলে, লোকজনের বাদ কম 
হ'লেও, এখানে ডজনের ওপর হোটেল বিরাজঘান। একটি 
নম্কালো জলপ্রপাত আছে। সেটকে ভালে! করে দেখবার 
সুবিধার জর কাঠের সিড়ি তৈরী করে দেওয়া হয়েছে। 
পেট এফে-বেকে প্রপাতের প্রায় সমান অন্তরালে উঠে 
চলেছে। দরারোহ পাহাড়ের উপর উঠবার জন্ত বহু কষ্টে 
রাস্তা কেটে দেওয়াও বাদ ধার নি। শুন্লাম, নানা দেশ 
হ'তে হাত্রীদের আগমনে যে টাকাটা এদেশে ঝাধত ছয়, তা 
নাকি সামান্ত নহ ; কাছে-কাজেই একূপ দহৃদর সম্প্রদায়ের 
হুবিধার কন্ত এ দেশের কর্কৃপক্ষগণ বে একটু চেটিত 
হবেন, তার আর আশ্চধ কি? যুরোপীয়েরা টাক! খরচ 
কর্তেও যেমন জানে, কেমন করে অপরের কাছ থেকে, 
তাকে সন্ত করে এ টাকাটা আদার করা ঘাছ, তাতে 
হথেষ্ট উত্তাবনী-শ'ক্রর নিয়োগও করে থাকে। এ সব 
বিষয়ে আমাদের মাথা কেন যে খেলে না ( অন্ততঃ আজ 
অবধি বিশেষ খেলে নি) ত! বলা কঠিন। ৰেহেতু, পছুসা 
আমরাও বেশ চিনি,_ত! যতই কেন না এ দেশের লোককে 
বোঝাতে চে! করি বে, বন্বগত-প্রাপতাটা হচ্ছে আমাদের 
কাছে বিষের লদান। এখানে Bureau de Renseigh- 
70019 ঘেখানে-সেখানে, বড়-বড় অক্ষরে লেখা, অর্থাৎ 
বেড়াবার জর সব রকমের খবরই এখানে ইচ্ছা কলেই 
পাওয়া বা । বিন। পত্নসাত্ পুস্তিকাও_তা আবার সচিত্র 
পাছা হায়। Commercialism বলে একে গালি 
দিলে এদের প্রতি অবিচার করা ছবে; কারণ, এরূপ 
বিজ্ঞাপনে অনভিতে্ বে কত স্থবিধ। হয় ত! অনপিভ্রই 
জানেন! 


হুইট্‌জরলও সন্বকধে ধা তেবে রেখেছিলাম, বস্তুতঃ একে 
তার চেয়ে বেশী রছনীয় বলে মনে হ’ল। এটা একটু 
আশ্চর্য, অভিজ্ঞতা দিক্‌ দিয়ে! কারপ, কত সময়েই 
ন{ আমর] দেখতে পাই ঘে, আমাদের কল্পনা এত ক্রুত 
দ্বোটে ও উচ্চে ওঠ যে, তা সহছেই বিষকে হীনগ্রত করে 
ফেলে। কারণ, আমরা! মলের মধে। কামা ও বর্ণিকে 
এতই উচু কিছু একটা মনে করি যে, শেষে ধখন তার সঙ্গে 
পরিচয় হয়, তখন দেখি বে, নিজের মনে যে একটা মঙান্‌ 
গোছের ধারণা গড়ে তোল! গিয়েছিল, দ্মাপল। বর্নিত বস্তুটি 
লে ধারণার অভ্রভেদিৰকে ম্পর্শও কর্তে পারে না। এরূপ 
সমরে অনেক ক্ষেত্রেই আমর! আমাদের বন্ধুদের অতিরঞ্জন- 
্রবৃত্িকেই দায়ী করে, তাদের প্রতি অবিচার করে বান। 
[কিন্তু হখন আমার অনেক দিনের কাম! হুইটুদরলণ্ডে এসে 
পৌছলাম, তখন মনে হ’ল যে আমার সকল শ্রম সার্থক। 
মনে হ’ল যে, where Nature gives, she gives with 
both hands-——a কথাটা [নিতান্ত কন! নয়। এখানে 
আসবার ঠিক্‌ পূর্বেই, পারিসে সপ্তাহ-দুই ধরে *প্রতিহাসার 
সহিত” নানা জষ্টব/ বন দর্শন করে, পরীর ও মন একেবারে 
ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল) ঠিক্‌ তার পরই, মনের এ অবলাদের 
অবস্থার, সুই টুধলণ্ডের দলোহর ও আমৃকালে! সৌন্দর্যের 
সাদর আহ্বান থেন শরীর-মনের উপর মধ! বর্ষণ করম'। 
এখানে মনে ছয় ঝাইরণের সেই উক্তিটি 

*To me high mountains are a feeling, 

But the din of human cities torture,” 

বাস্তবিক, তুধারধবলমৌলি পর্কতের লোতা মনের মধ্যে 
যে একট! কেমন পরিপূর্ণতার উদ্রেক করে, তা ঠিক্‌ তাবে 
বাক্ত করা শক্ত । আমার মনে হয় যে, মহান্‌ কোনও কিছুর 
সামনে এসে দাড়ালে ত! দে" মাহুযের ভৃদহ্রই হোঁ, 
বা প্রকৃতির লোভ! সম্পদ্ই হোক্_বে একটা গুম্বর 
তৃপ্তি-রসের আব্বা অহ্ভব কর! ধার, মনের পুতি! সাধনের 
দিক্‌ দিয়ে তার যে দাম আরা সচরাচর অভ্যাসের কার্পণা- 
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বশে দিতে থাকি, তার সত)কার দাম তার চেঞ্ে ঢের বেলী। 
এতে মনট। ফেমন যেন একট! বিঙ্াধ-করুণ-মধুর রসে 
আনত হবে ওঠে, যার পরশটুকু মনে বেশ একটা অনির্দেশ্র 
অথচ উন্নত ডাব আলে । ঘা কিছু মানুষের মনকে সুন্দর 
বক করে তোলে, তার সঙ্গে গু্তির দুহাতে-বিলোনো 
শোঁভার যেন কেমন একটা হুশ্েন্ত দহ্ব্ধ আছে! 

এখানে খুবই এক! পড়ে যাওয়া! গেছে । নিজের মনকে 
নিয়ে প্রা দঘস্ত দিনটাই নাড়া-চাড়া করে সময় বেশ কাটে, 
দেখ গেল। আমরা ত পরার সর্বদাই আত্মীর-শবরন বা 
বন্ধু-বান্ধবের মধো থেকেই দিনটা কাটিয়ে দিছে পাকি; 
মাঝেমাঝে মনটাকে একটু তলিছে বোঝা মন্দ নগ্। 
পুর্ব-স্বতিও ওলট-পালট ভাবে কআপে,_-কম৭/ও দৈনিক 
ফিসাবনিক1পের গণ্ডি থেকে ছাড়া পেয়ে, হেন একটু 
স্বস্তির নিঃশ্বাস না ফেলেই পারে মা। তা ছাড়া, এরূপ 
ভাবে একুল| যেড়ালর ব্আরও একটা মূলা আছে বলে মনে 
ছদ। অনেকের সঙ্গে একত্র বেড়ালে মন্টাকে থেন 
অসমী হওয়ার স্থযোগই দেওয়া হয় ন1। নান| রকম 
শলতা, তত্ত্ত৷, নিজেকে পাচ জনের প্রিষ্প করে তোল্যার 
চেষ্টা-এই সবে মনের অনেকটা বাঝৈ থর5 হওয়ার দরুণ, 
ব্মনেক সময়েই মনকে থেন বেশ একটু আড়ষ্ট করে তোলে। 
এফাকী মান! স্থানে বেড়ানর ফলে একা ও অবিছেদ 
দির্জনতায় জগ্ত মনটা বখন শ্রাস্ত হয়ে পড়ে, তখন নিভের 
নগণাতাট। বেন নিজের কাছে ভালো করে দুটে ওঠ্বার 
অবকাশ পা্ছ। আমরা কত সময়েই নিজেকে হান্তকর 
রূপেই বড় মনে করে থাকি! অথচ গ্রিরজনের মধ্যে 
বরাধর থাকুলে এ অভিথানটা বজ্ঞায়ই থেকে ধার ) কারণ, 
সেখানে "আমর" বিুঘানতাটা যে দফলেই দণ্ডে-দও্ডে, 
পলে-পলে অনুভব কচ্ছে'। এ সতাটি সেখানে নিজের 
কাছে এতই স্পষ্ট থাকে যে, তাঁকে এড়িয়ে যাওয়া কঠিন; 
কারণ, সেখানে নিদের ছোট গত্ডির ঘধো তা দে বতই ছোট 
হোক লা কেন--“আমি” একটা গণা লোক। কিন্তু এ 
বিদেশে-বিভূ'রে ধধন চারধারেই দেখি বে কেউই আমাকে 
জানে না, মানে না,_-হখন দেখি আমার থাকা-না-থাকাটা 
দগতের কাছে একটা বিরাট ওদাসীন্তের বিধত, তখন 
নিজের আমিত্ব যেমন নির্দয় ভাবে নিশ্িষ্ট হয়ে ধার, 
তেমন ভাবে নিজের তুচ্ছতা বোধ করার স্থযোগ 


বোদ ছয় বন্ধু-বান্ধব, প্রিহ-পরিজনের মধো পাও! 
দাহ ন। 

তা ছাড়াও, নির্দ্মনে দে আস্ম-দম্পূর্ণতার পরম ন্পর্শ 
আহ্রব করা গাল, সেট! পাচজলের মদ্য কখনই আলে ন|। 
এ অনুভূতির জন্য অবিছেদে কিছুদিন নির্ঘনতার আতর 
নেওয়া দরকার | এদার্দন কোথার একত্বলে লিখেছেন 
ষে, নির্নতাহ আমর! নিজের মধ্যে নিজে উপছে পড়ি; 
কিন্তু কারুর সঙ্গে দেখা হবামাত্র, সে সম্পূর্ণতা তপ্রাংলে 
“ধ্যাত হয়ে পড়ে। কথাটি বড় ডালে লেগেছিল। 

তবে অস্বরঙ্গ বন্ধু হর্দি পাওয়া! বায় (যদিও এ রকম বন্ধু 
আমরা সচরাচর ঘত কম মলে করি, বস্তুতঃ দেখতে পাই 
তার চেক্গে ঢের কম) তবে তার সঙ্গে দেশ-ত্রমণ করাও 
বেশ জিনিষ। অনেক সমগ্ধে কোনও নছান্‌ সৌনব্ঘা একা, 
ভোগ করে থেল আশ মেটে লা। তখন মনে হু যে “দর্দি 
নইলে প্রাণ বাঁচে না।” তা ছাড়া, বহুকাল এক-একা 
তিউনে-ও দাছ। রবীন্দ্রনাথ তার “সাধনার” কোথার 
এক স্থলে বেশ একটি উপন। দিয়েছেন। তার ভাবাথ 
এই ঘে, মৌমাছি যদি সর্দদাই ব1ইরেফে বর্ন করে নিজের 
মধুযুক্রের মধ্যে বাদ বর, তবে তার তাগো মধু সঞচ্গ কোনও 
কালেই হ’ত ন৷। কারণ, মধুর স্থান ছচ্ছে ঝাইরে। 

স্থাটুঙ্রলত্ডে ০॥৷৮০৷২ বলে একটা শ্রন্দর সহরে 
আট-দশ দিন ছিলাম | গেখানে এক touring 1৫708 
দধ্যে পড়ে যাওয়া গিয়েছিল । দেরে-পুরুঘে ভিশ-চলিশজন 
ছবে। আমিও এই দলে যোগ দিলাম; কারণ, এ'র। সকলে 
হৈ চৈ করবার জন্ত আসেন, এবং সে পক্ষে এদের অভিন্ততা 
ও উত্তাবনী-শক্তি ছরের কোনওটারই অভাব লেই। এই 
সুত্রে ইংরাজ্ পূক্ধয ও নারী একত্র কেমন আনন্দে কাল 
কাটান, তার পরিচন্নট।ও পাওয়া! গেল। জীবন-সংগ্রামে 
এদের প্রাণপাত পরিশ্রম কর্তে হর কি ন| জানি না; কিন্তু 
এদের প্রাণ-শক্তির যেটুকু লংস্পর্শে এলাম, তাতে দেখলাম 
ৰে, এদের অনেকখানি শক্তি উদ ্ত থাকে এইন্ধপ আমোদ- 
আহলাদে নিয়োগ কর্বার অন্ত। সঙ্গে-সঙ্গে আমাদের 
হুর্তাগ্য দেশের কথাও মলে না হয়েই পারে না। আমাদের 
কাছে “প্রাণ রাখিতে" বাস্তবিকই “যে প্রাণান্ত, ভাতে লে 
শ্রাণাস্ত পরিশ্রমের পরও আমাদের একেই-মন্দগতি গ্রাণ- 
শক্তির যে কিছু অংশ দনসাধারণে জমার খাতার রেখে 
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দিতে কখলও পার্কে, সে ভরসা খুবই কম। এ বিধয়ে 
এদের উৎসাহের হাস নেই, ক্র্িরও বিরাম নেই । অজ 
বনতোজন, কাল মোটরে চড়ে আট ছাজার ঢিট উপরে 
কুহারাহৃত্রের জন্তু ডীর্থঘাত্রা, পরশু সামান্ত কিছু মধ্যাহ- 
ভোজন সঙ্গে করে নিরে দলে-দলে বন্ধুর পর্বতে আরোহণ, 
আর একদিন ই্রমারে চড়ে হদবক্ষে মহা উল্লাসে অন্তত্র 
কোধাও গিয়ে চা-ক্দদি পান করে ফিরে আসা ইত্যাদি 
আতোজন অকুরস্ত। এ সবে ক্লান্তিকর উপাদান হখেট 
খ|কৃলেও, সকলে হেন রেদলুশন পাশ করে শ্রান্তদেবীকে 
বরথান্ত করেছেন, মনে &'ল।. এরূপ হটগোলে প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্য চরম ভাবে উপভোগ করা ছার ন) বটে (কারণ, 
যেখানে নগ্রন-মন নিঃশব্বে গেরে দেখতে চাহ, সেখালেও 
সর্জনাই সকলের সঙ্গে “1০৮ lovely 1" 
58178)” প্রত্ৃতি একান্ত অনুপযোগী লৌকিক তারিছে 
যোগ দান কর্ডে হর) কিন্তু এরূপ আরোন্নের 
একটা ভাল দিকও আছে। সে কথা থাকুক, ধা 
বল্‌ছলাম। এ ছাড়া দারাদিন দলহেধে হৈ চৈ করে ফিরে 
াদার পর ছোটেলেও শ্রর্থির স্রোতে ভাটা পড়ার 
নিবেধ। গানবাজন! লানাপ্রফার বালম্থুলভ খেলার 
উদ্ভবশা শক্িরও বিরাম লেই। জমদাকে একজন 
সাহিত্যক লিখিঙ্গাছিলেন বে একুপ প্রাণশক্তির সংস্পর্শে 
এলে মানবের মন নিজের অন্তাতসাছেও vii) সক 
করে) কথা৷ গতয। 

সুরোপের জীবন ও জাজ্দণামান প্ফুত্ির সংস্পর্শে আলা 
আমাদের মত অংদগ্র জাতির পক্ষে বড়ই প্রয়োজন ছয়ে 
পড়েছে। যদিও সঙ্গে সঙ্গে এ কথাও মান্তে হয় যে এ 
পক্ষে শুধু দৃষ্টান্তই যথেষ্ট নব, অভাবের নিশ্পীডূনের চাকা 
থেকে দেশবাসীর বাহির করে নিতে ন। পারলে এ প্রাণ" 
শক্তির 'পন্দনের খোরাক ঘোগাবে কিসে? কিন্তু তবু, 
বাদের সামর্থ। আছে তাদের পক্ষে এ অভিদ্রতার দাম 
খুবই আছে। ইছকালকে খাটো করে ও তাকে অপমান 
করলেই বে পরকালের কান্দ করা যান এ তুলের প্রভাব 
থেকে *লকে নুক করার সময় এসেছে । আমাদের 
plilosophy of life এর চুক কোথাহ ত! এখনও বদি 
বানর! না বুবি, তবে প্রকৃতির বিচাত্রে আনর! 
ধ্বংদের হাত থেকে নিস্তার পাঁধ লা । এ বুদ্ধি পেতে হলে 


What a fine 








[চৰ বধ_ ২ খ--৩8 সংখ্যা 





জ্বীবনী-শক্তির প্রত্তা জীবনকে কেমন ভাবে রূপাস্তরিত 
করে, কেমন ভাবে তাকে সরস, মন্ররিত, ও পলবিত করে। 
তা" ফুরোপের কাছে আমাদের শিখতে হবে) এদের 
সভ্যতার দোষ লম্বন্ধে অন্ধ থাকৃলেও চল্বে না বটে, কিন্তু 
যে প্রাণস্পন্দনে এ সভাতা ওতঃপ্রোত, তার প্রভাবে 
আমাদের নিজেদের জীবনকে সম্পংশাশী কর্ডে হলেও, 
ইরোরোপ ভ্রমণ একটা মন্ত শিক্ষা বলে আমি মনে না করেই 
পারিনা । আমাদের সনাতন সভ্যতার অনেক গুণ 
আছে, এ লতা নিরে বসে থাকৃলেই চল্বে না। এখন 
আমাদের জীবনের ০০৫-০০1এর সঙ্গে প্রতীচ্যের জীবনের 
০৪৮1০০৮এর সামগ্রন্ত সাধন কর্ষার সময় এপেছে। 'এ 
সামব্ন্ত সাধন করা কঠিন ; এবং আআনাদের জীবনের 
০U-]০০kএর আংশিক পরিবর্তন কর্তে গেলেও ভতুলচুফ 
হওয়ার সম্ভাবনা। শুধু সম্ভাবনা! কেন, এটা অবশ্রস্তাবী। 
কিন্তু এদের সভাতার মধ্যে যে সত্য ও স্বন্দরের দেখ। 
পাওয়া ঘায়, তাকে অস্বীকার করে, সনাতন প্রথাই একমাত্র 
সভা মনে ঝরে চল্‌লে, তা আত্মংত্যারই সামিল হবে, 
এ কথা ফ্রব। এদের লগ্যতার মৌন্দর্ধ। বুঝতে হ'লে, 
ইতিহাস বা ভ্রঘণ-বৃৱান্ত পাঠই যথেষ্ট নগ্ন; কারণ, তাতে 
এ নধ্বন্ধ মনের উপর যথেষ্ট ছাপ পড়ে না!) সেদিন 
একনন এ বিধর়ে বেশ একটি সুন্দর উপমা দিলেন। 
তিনি বলেন, বখন আদর কাগজে পড়ি “দশ হাজার 
হতাহত", তখন বড় জোর একট! দীর্ঘনিঃশ্বাল ছেলে 
দি কার্ধে মন দেই,-_এ সংবাদে মনে কোনও গভীয় 
ছাপ অক্ষত হয় না। কিন্ত যদি একট! নিতাস্ত সামা 
লোকের একট। হাতও আমাদের চোখের সামলে কেটে 
বিচ্ছিঙ্গ করে ফেল! ছয়,-_লে দৃশ্তের আঘাতট! মনে বোধ 
ছয় চিরকাল স্থা্ী ল! হয়েই পার্কে ন|। চাক্ষুষ পরিচয়ের 
প্রভাব মলের ওপর খুব বেস্ট- এটা অত্যন্ত আনা কথা 
হলেও, বিলেতে আসার ও ইঞ্জোরোপীর় সভ/তার দোষ 
নির্দেশের সমগ্র অনেকেই এ সতাটি তুলে গ্রে থাকেন। 
এখানে এলে দেশকে এদের সাম্‌নে আকাশে তুলে ধরার 
চে করাট। ততক্ষণ অবধিই বানী, যতক্ষণ তার অন্ত 
মিথ্যার আশ্রর্ন নিতে না ছয় ; কারণ, সত্য দেশের চেয়ে 
অনেক বড়, বন্দিও রাজনীতিকের। ত! স্বীকার কয়েন না । 

এখানে লফাঙবেল! উঠলেই অদূরে তুঘার-দৃষ্ত চোখে 
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পড়ে প্রভাতের হুন্দর স্র্াোলাক [হমানীমণ্ডিত 
গিরুগ থেকে প্রতিহত তকে এক অপূর্ব শোভার সু 
করে! এ শুত্রতাটা বড় পবিত্র, মলযন্ত॥। তার উপর 
তখন এ পর্বতশিখরের ধবলতার উপর নীলাকাশের 
উদারতা হাসে, তখন এ শোভাট! শত শুণে বেড়ে ওঠে ॥ 
ইংলতডে মচরাচর আকাশের এ রকম গাড় নীল রং চোখে 
পড়ে না। ভারতবর্ধকে হুদূরে ছেলে এসে এ অতাবট! 
এক-এক সদয়ে মনকে বড় ন্ধে। তাই এ সুন্দর 
স্থইটুজরলণে আরামের তৃণ্িটা যেন আরও বেশী করে 
মনকে রাঙিয়ে তোলে । 

কাল দন্ধযাদ্র একল| এখানকার একটি ছোট শ্রোডস্বিনীর 
ধার দিয়ে যীরে-ধীরে বেড়াতে-বেড়াতে মন্ধ্যার জানিমার 
সত্যই মনে হচ্ছিল, বেন চারিধারের ধ্দর মৌন স্তিমিত 
দিরি-উপত্যকা একটা সৌন্দধেো একটা আত্মার অনুভূতিতে 
কাপচে। তখন মনে হুল, ঘার। বড় কৰি, মহা প্রাণ, 
তাদের কাছে এ প্রাণপন্মন আরও কত বেনী গুল ও 
প্রত্যক্ষ ছয়ে ওঠে । মনের নিতান্ত সহজ অবস্থার দময় 
এ রকম অনুতৃতিকে নিতান্ত কবিরগোছের দনে ছওত্রাই 
সম্ভব; কিন্তু কবির কাছে নিশ্চই এট। কথার কথা নগর 
তিনি নিশ্চই এর মধ্যে মণ্ড কোনও কিছু সতে)র নিকটতা 
অস্থভব করেন। তা ন| হলে তিনি কখনই লিখতে 
পার্ডেন না 

পনিদাধ সন্ধার মছান্‌ দৃণ্ত যাহার চক্ষে বর্ণসার, 

কবি নঙ সে তাহার খআত্ম। শুধুই পিও মৃত্তকার*। 

_(আলেখা ) 

এই অহতূতির আলোতেই উচ্চ গিত হয়ে বাইরণ 
লিখেছিলেন 

*To me high mountains.are a feeling" 

এই সুত্রে আমার পরিচিত এমন সব লোকের কথা 
মলে হচ্ছিল, ধারা সঙ্গীতকেও একটা সুন্দর স্বরবিস্তাসের 
অতিরিক্ত কিছু ভাবতে পারেন না। সঙ্গীতের আবার 
প্রাণ কি? ও একটু কাণে ভাল লাগাতেই পর্ধবসিভ-_ 
এই রকম বারণ। অনেকেরই মগ্র-চৈততে গাথা থাকে! 

কিন্ত প্রাক যখন গান গার, তখন সেও এ সতাই 
কমৃভব করে থে, গ্ুতোক স্বর ও তার বিস্তাল পৌন্দধো 
কাপছে। এ রকম ভাব ধরি লে ন| অহ্তব করে, তবে 


সুরোলে 


৬৫৫ 


তার গান পাওয়াই বুধ! ; কারপ, তাহলে দে করবে পারে 
কেবল সদীতের অদরধ্যাদা॥ গানক বা গুণীর কাছে “এট! 
বান প্রত)ক দে, হর গুলি ব্বনিপনূত্রে সমিনাত্র নয় ;_ 
তার মধ একট। সত্যকার উন্ম(দন। আছে, যা তার ইচ্ছার 
বিরুদ্ধেও তার প্রাণটাকে “সুরের ন্দালোহ ছেলে কেলে। 
রেখে বায় একট। উদাস ভাব, ঘার আনন্দের সঙ্গে অন্ত 
কোন আনন্দের একট! উপম। দিয়ে বোঝানও কঠিন। 
রাগিনীর আলাপে বেন মনে হন্গ বে, তা ভাবে গরীয়ান্‌ ছলে ও, 
ফেনন যেন কার্যত: অ'মুট থেকে ধাপ্র ও কিষেন 
প্রকাশ কর্তে চাচ্ছে, কিন্ত সবটা মূর্ত করে তুলতে পাচ্ছে 
না; এইথালেই তার সৌন্দর্য্য ও মহব। সে দিন রোগা! 
রোল'। মহোদহ্ের লিখিত টল্‌য়ের জীবনী পড়ছিলাম | 
তাতে আছে যে, টণ্ঠ এক সমরে সঙ্গীতের আয্মপর্ব্তায় 
তান্ত আছত বোধ করে, লঙ্গীত জিনিপটাই থে (কছু লক্ষ, 
শব্দসার মাত, তাই প্রমাণ কর্তে প্রয়াস পেতেন । (কত্ত ভার 
শত চেষ্টা সত্বেও তিনি নহান্‌ কোনও স্গীত-রচগিতার 
সামনে আত্মহারা না হয়ে থাকৃতে পার্ধেন না। গেটেও 
এন্ধ-এক সমত্ে এই ভেবে সঙ্গীতের উপর প্রসঙ্গ ও এমন 
কি ক্রন্ধ হয়ে উঠ্তেন যে, তার ইচ্ছায় বিরুদ্ধেও সঙ্গীত 
তাকে অভিত্ৃত করে একট! উদাস ভাব রেখে চলে ধেত। 
সুইট জৱলওের হোটেলুলিতে বিলাস ও সখের 
উপকরণের বেন বহন্ত চলেছে। এমন কি সদরে 
সমন্ধে মনের ঘেন শ্বাসরোধের উপক্রম হয়। আর 
সমন্ত ছোটেলই এমন ভাবে অবস্থিত ধে, সেখান খেকে 
পাহাড়ের বা তদের দৃশ্য বেশ পূর্ণভাবে পাওয়া ধার। 
এখন বে হোটেলে আছি, সেটি একেবারে হদের ধারেই 
নিৰ্ম্মিত । হোটেলের যে ফোন ঘর থেকেই, বাইরের দিকে 
তাকালেই, অনন্ত সৌন্র্ঘা চোখে গড়ে। কাল সন্ধ্যার 
সন্মুখের হদের অপর পারে দুর্ধ্যাস্ডেম সময়ে দাড়িয়ে সে 
স্বন্দর শোভ। দেধ্তে-দেখতে এলোমেলে। ভাবে নানা 
কথাই মনে আস্ছিল। চিন্তার ত আর কোন নিয্নম- 
কাহুন নেই । হঠাৎ মনে হুল যে, এ মহিমর দৃশ্তের 
সামনে এই হাট কোট কলারের কাষ্ঠবন্ধনে যেন শোভাটায় 
সোন্দ্য। ঠিক উপভোগ কর! হুচ্ছে 'না। বরং যেন তার 
অমর্ধযাদাই করা হচ্ছে। মলে হ’ল বে, শুধু নির্জন হলেই 
ৰে প্রক্কৃতির শোতা উপতে!গ কর! বার ত| নগ্র ; সঙ্গে-দঙ্গে 


৬৫৬ 


ভারতবধ 


[দন বধ--২হ খও- ৬৮ সংখ্যা 


৮ শশা শা APC EE San US SES SPARE SVE DE পপ্প্প্প 


তন্মপ্র হও চাই; এবং তার বিঘম অস্তরাহ এই বিদেশী 
লচ, সান্র|। বিশেষতঃ যখন এ পোষাকে আমাদের প্রকৃতির 
লোকে বেত শৈথলোর আরাম পান না_একটা আড়ষ্ট 
ভাব ও ফ্য।লালের অনবর্ঠিত1 প্রতি মুহূর্তেই যেন নিজেকে 
self-conscious করে তোলে । তাই এ অগাধ সৌন্দর্ধোর 
মাঝখানেও সময়ে-সময্নে এই (বিদেশী সং-সাজার অপমান 
ও অগোরবের ছেন মধুর স্বপ্রের আত্মবিশ্বৃতির মাঝখানে 
বেখাগ। আগস্থকের মত মনে না বিধেই পারে না) তার 
প্রতিকার হেন আমাদের আঙ্সকের বাইরে বলেই মনে 
হয়। সঙ্গে-দঞ্গে মনে হয় যে, এট! বোধ হয় একটা অষ্টদ 
আশ্চ্ঘা যে, এই বিদেশী ও অত্যন্ত 12:51 সাজের 
খাটি ভক্ত হচ্ছে ওঠাও আমাদের মধো অনেকের কাছে 
কেমন করে সম্ভব হরে ওঠে! যাদের কাজের জন্ত এ সং 
ন গেলে গত্যন্থর নেই, তাদের ক্ষেত্রে এ ব্যাপারটা না হয় 
আগতিক পি্মে আপংথা ছোটবড় 0761) অকন্ততম 
বলেই ধরে নেও! গেল । কিন্তু চারা মিথা। মান-দস্বদ পাবায় 
জঙ্ব এই বেশ পরিধান করেন, তাদের সমন্ধে বোধ হয় 
অধীন্গনাথই চরম কণ। বলেছেন যে, রথথাত্রায় সমগ্র 
অগলাথকে যখন লোকে প্রণাম করে, তখন রথযুক গ্দভ 
এই ডেবে আত্ম প্রগাদে গূলকিত হয়ে ওঠে ধে, পাঁচজনে 
থুঝ তার অন্ভই এই ভক্তির পুপ্পার্জলি উৎসর্গ কঙ্ছে। 
আমার পরিচিত এমন ছু'চার গরনকে দেখেছি, ধার ফোলও 
£েনে বা হোটেলে সন্রম গধামু অদদা লাগলার, এই 
বিদেশী পরিচ্ছদের অপমান অঙ্গে বহন কর্তে মোটেই কুষ্টিত 
নন। যেন দালত্বই যথেষ্ট নগ্,_তার ধূলিতে রাজতিলক 
কেটে পাচ্জনের সামনে ময়ূরের স্কা্র পেখম তুলে বেড়ানরও 
একট প্রয়োজন আছে। 

খাতনাম! রোমটা রোজ। ( Romain Rolland ) 
মহোদকের সঙ্গে দেখা করতে আদ আমি এ নিৰ্জ্জন গ্রাদে 
এলে পড়েছি। এক হোটেলে থাকার দরাপ আলাপ- 
পূরিচত্রের বেশ সুবিধা। প্রা দর্কাদাই তার সঙ্গ পাওয়া 
যাচ্ছে। লোকটির চোখে-মুখে বুদ্ধির ও আত্ম-প্রতারের 
একটা আভা ঘেন ছুটে বেরুচ্ছে। শান্ত অথচ বলবান্‌ 
লোকের প্রক্কাতি 045710 গোছের লোকের প্রকৃতির 
ভেস্গে অনেক বেন) আকর্ষণ করে। অন্ততঃ আমার ত তাই 
মনে হয়। সবচেয়ে ভাল লাগে এর গর্বের একান্ত 


অভাব ও প্রতি ধাপ আন্তরিকতা । ইনি ১৯১৬ সালে 
লাহিতো নোবেল পুরগ্কার পেেন্ছুলেন ॥ ফরাসী স।খিতো 
বর্তঘান যুগে এর মত প্রভাবশালী লেখক আর আছেন কি 
না সন্দেহ । অগতের বর্তমান শ্রেষ্ট নাহিতি)কদের মধ্যে এর 
স্থান যে খুব উচ্চে, তা সকলেই জানেন। কোম্বি জে বিঘ্ুং- 
সমাজে এর ঘথেষ্ট প্রভাব আছে; যেহেতু এ'র যুদ্ধের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ ঘোষণ৷ সাধারণ্যে প্রচার করবার হস্ত পুপ্তিকা আকারে 
প্রকাশ করা হরেছে। তা! ছাড়া যূরোপে বর্তমান সময়ে 
ইনি একজন খুব উচুদরের সঙ্গীভবেত্তা। ইনি না কি এক 
সময়ে হিধার পড়ে গিয়েছিলেন বে, লঙ্গীত-র6ছিতা হবেন, লা, 
সাহিতাকে বরণ কর্কেন। একট। কথা সচরাচর শুনে থাফি 
যে, এত বিভিন্ন সভাতার হিভির্ন বিকাশের মধো কেবল 
সঙ্গীতই না ফি সার্কতৌম হতে পারে। কথাট| কতদূর 
সভা, স্বির কর! কঠিন; কিন্তু যুরোপীয় সঙ্গীতবিং ছওয়া 
সবেও, অল্প সমপ্পের মধোই ভারতী॥ দঙ্গীতের প্রাণম্পর্শী 
করে তার বিশেধবট! বুঝে নেওয়| এর কাছে খুব কঠিন 
হ'ল না দেখলাম। বুঝলাম, ইনি বান্তবিকই সঙ্গীত-রপের 
রসিক । ঝাতে আমরা অতান্ত নই, তার মধোও ওণ ও 
বিশেবহটুকু ছে'ফে নেওয়। হৃদয়ের গঠীরত৷-দাপেক্ষ। 
তাই পৃথিবীময এত ভূলবোল1, এত নিন্দাবাদ ও শেষে এত 
মনান্তর। কারণ, এন্সপ ছুদধের গভীরত। বেশী লোকের মধ্যে 
পাওয়া বায় না। আমি এক্ষেত্রে এর সমজ্দারাত্বের 
পরিচয় পেরে বড়ই আম্চর্ধা না হয়েই পার্গাম না। 
আমাদের সঙ্গীতের ঘেটি বিচশঘত্ধ, অর্থাৎ সুরেগ্ মধো ঢেউ 
খেলানর ভাবট!--হাকে বল| ঘা সুরের rounding off— 
পেটা ইনি ঘে ভাবে মৃহ্র্তে মধ্যে বুঝে নিতে পার্শেন, 
সে রফম ভাবে আমাদের সঙ্গীতের মর্ম্স্থান স্পশ কর! 
বিদেলীর পক্ষে যে সম্ভব, ত মার কখনও মনে হয় নি। 
ইনি আমাদের মিড, গমক প্রভৃতিকে continuous curve 
এর সঙ্গে উপম| দিলেন--বেটা হচ্ছে আমাদের সঙ্গীতের 
হথার্থ বিশেষত্ব ; এটা অনেকেই পানেন। ইনি আমাদের 
সঙ্গীতের ধারার খুব সুখ্যাতি কর্ে'ন ; এবং বললেন যে, 
যুরোপ এখন প্রাচ্য সঙ্গীতের পরিচঙ পাবার জন্ত উৎসুক 
হযে জছে; কারণ, তাতে তার আশা আছে ঘে নূতন 
বৈচিত্র আস্বে। প্রাচ্য ও প্রতীচা-সঙ্গীতের পার্থকা এত 
বেশী ও দুলগত যে, একের সঙ্গীতের সংস্পর্শে অপরের সঙ্গী- 
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তেয় বাস্তবিক লাভ এখনই সম্ভব ফি লা, সে দহস্ধে গুরুতর 
মততেদ থাকবার দস্তাবন।। কিন্তু তা হলেও এ কথাট। 
ভাববার (বিধঃ, এবং এ পক্ষে আমাদের দেশের শিক্ষিত 
লঙ্গীতন্রদের চে করা বোধ হত বাঞুনীর-__ঘাতে আমাদের 
সঙ্গীতের পরিচয় এর! ভাল কূপে পেতে পারে। রোল 
মহোদক্স বল্লেন যে, আমাদের সঙ্গীত ইংরেজ হস ত (কিছুই 
বুঝবে না; কারণ জাতি হিসাবে তার! ও আমেরিকা ন্রা! 
নবচেয়ে লঙ্গীতানতিন্ভ। ক্রান্দে, জার্মানীতে অথবা 
রাশিয়াতে আমাদের হ্বন্দর সঙ্গীতের রদগ্রাহী মিল্বার 
সম্ভাবনা খুবই বেনী । ফ্রান্সে এজন ন| কি সঙ্গীত. ঘাদিকী 
প্রভৃতিতে আমাদের সঙ্গীতবেভাদের প্রবন্ধাদি ফরাসীজাতি 
আগ্রহের সঙ্গে প্রকাশ কর্চে।. পরুল্পরের পরিচরের 
স্থবিধার দণ্ড এ পন্থ। অবলঙ্ঘন করা বোধ হয় মন্দ নগ্র। 
কে জানে, বোধ হয় সঙ্গীতের মধ। দিল্লেট পরস্পরের প্রতি 
শ্রদ্ধায় বন্ধন আর ও দৃঢ় ছবে। এর মত এই দে, আমাদের 
প্রীত মুরোপের জনমাধারণের কাছে হয় ত অদ্ৃত 
ঠেকুতে পায়ে; কিন্তু ঘার। সতাই সঙ্গীত-রসের রলিক, 
তারা এর মধে একটা মহান্‌ সৌন্দর্য দেখবে, হেটা বড়ই 
বাল্নী। কোনও জাতির মনোগগগতের সৌনর্ধা-সৃষ্টির 
প্রতিভার প্রতি শ্রদ্ধার ওপর বে মনের মিলের ভিত্তি, তার 
চেয়ে স্বামী, বাছনীক্স ও সত্য মিলন কখনই স্তব নহ। 
স্বার্থ হতে থে সম্বন্ধের উদ্ভব, তা গুধু যে স্থারী হতে পারে না 
তাই নয়) সে দ্ধ ছু'পক্ষেরই কাছে বিড়ম্বনা ও শেধকালে 
হেয় ছয়ে দাড়ায় । তবে ছৃঃখের বিধগ্র এই বে, অশিক্ষিতদের 
ছাতে পড়ে আমাদের দেশের সুস্বর সঙ্গীতকলা এমন 
হত ও মুধূরু হয়ে পড়েছে যে, সে বে পাস্চাত!কে (কিছু দান 
কর্কে,সে ক্ষমতা তার কোথা? দৃষ্টান্ততঃ কেবল এইটুকু 
তেবে দেখলেই হত্র-_এফট। নূতন রাগিণীর আলাপ সবশেষ 
কবে সৃষ্ট হয়েছিল। আমাদের সঙ্গীতের ইতিছাদ আমার 
তালরফম আনা নেই) কি আমার হতদূর মনে হয়, 
গোলাম নবীর পর (যার সঙ্গীত ভ্রদক্রমে শোরীর টগ্প। বলে 
খ্যাত) আমাদের দেশে কোনও সতাকার উচ্চ সঙ্গীত্ত- 
বচর়িতার উদন্ন ছু নি। বল! বাছুলা, দক্গীতের এই গতির 
অভাব শুচলা কর্তে পারে কেবল অধোগাতর; কারণ, কোনও 
কিছুই গতিশীল জগতে স্থির থাকতে পারে না ;--তা ছয় 
এগিরে যাবে, না হয় পিছিয়ে পড়বে। আমাদের সঙ্গীতের 
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আজ বে এরকম অবস্থা, তার একট! কারণ দেশের দারিদ্রা- 
বৃদ্ধি নিশ্চগ্তই ; কিন্তু প্রদান কারণ ভা নয়। এর প্রধান 
কারণ হচ্ছে এই থে, শিক্ষিত, মান্ত-গণা লোকে আঙকাল 
সঙ্গীতকে বড় জোর একটা ভাল সখের চেঞ্রে উচ্চ পদবী 
দিতে ইচ্ছক লহেল। ফলে, শিক্ষিত সমপ্রদাত্রের হাত 
থেকে আমাদের সঙ্গীত অশিক্ষিতের হাতে পড়ে, স্বাস- 
রোধে অপেক্ষাঙ্গ মাত্র চেয়ে আছে। লগ্নে ও বেশ্বিজে 
ভারতের প্রায় সব দেশের ছেলের সঙ্গে আলাপ-পয়িচন্ন 
হয়ে খাকে। এখানে দ্দাজ পর্যান্ত দরচার জন বাঙালী 
ছাড়া শুধু বে একজনও তাল সঙ্গীতবিৎ আসেন নি তাই 
নয, _এই সব বিভিন্ন প্রদেশের ছেলেদের মুখে শুন্লাম যে, 
তাদের নিদনিজ প্রদেশে সঙ্গীতচর্চ। করে শুধু এক মূর্খ 
পেশাদার সমস্রদাহ। এর ফল বে লঙ্গীতের পক্ষে কিরূপ হবে 
বা ছতে পারে,তা লেখার চেগ্নে কছনা করাই বোধ হর শ্েরঃ। 
কোদ্ধতে গায়ক, বাদক সবই বাঙালী-_-এটা গুনতে আশ্চর্য্য 
হলেও, মোটেই আতরকিত নগ্র। বাংল! দেশের শিক্ষিত 
সমস্রসাহের মধো সে অন্ত অন্ত প্রদেশের চেয়ে সঙ্গীতের 
অপেক্ষাকৃত বে চর্চ। হয়, এ কথ। দেশে খাকৃতে আন্তাম 
না; এবং এজনক কবিবর মুক্ত রবীন্দ্রনাথ ও মদ পিতৃদেব 
ৰ্বিক্জ্রেলাল রারের নিকট বাঙালীর খণ ধে অনেক- 
খানি, গে বিহরে লন্দেহ নেই। কিন্তু সে যাই দোক্‌, 
লঙ্গীতের আদর আমাদের দেশে আরও অনেফ 
বেশী হওয়া দরকার ; এবং সেন এদিকে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
দৃষ্টি আকর্ধণ করা প্রয়োদন। তাদের এই মোটা কথাটি 
বোঝ! দরকার বে, চরিআহীন, অশিক্ষিত পেশাদারদের হাতে 
পড়ে নঙ্ধীর্ণতার গণ্ডির মধ্যে ও অভ্রতার অক্ধ-তমদায় সঙ্গীত- 
কলার ক্রমবিকাশ একেবারেই শসগ্তব | যার দদয়ের 
এপার হয় নি, সে গানের মধ। দিয়ে নূতন, মহনীয়, বরেণা 
কি দিতে পারে? সঙ্গীতের সহশ্র ধল প্রস্দুটিত করে তোলার 
জন্ত শুধু অন্ধ ভাবে পরিশ্রম কলেই হজ লা) সেঘন্ত চাই 
যাকে বলে "দিল্‌্*। মোগল বাদশাহদের আমলে আর 
বারই অভাব থাকুক, এই 'দিগের' অভাব ছিল লা। আমার 
মলে হয়, তান্‌সেন বা সদারঙ্গ চিশ্চত্ই এমন লোক ছিলেন, 
খাদের সঙ্গে আলাপ কর্তে লোকজন আদ্ত দেখ-দেশাস্তর 
থেকে । দুঃখের বিষ এদের জীবনী পাওচ ধার না। 
রোল'। নহছোদহ বলছিলেন বে, পাশ্চাত্য লঙ্গীতের শ্রেষ্ঠ 
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রচিত ॥৫০৷০৮০%৷এর রচনার মধ্য এই আত্মার স্পন্খন 
লমচেৱ়ে বেশী পাওনা বাছ। এর মত ভন 5০॥| বিয়ে 
না কি ধঙ্গীত-যালে কেউ আসেন নি। কথাটা আমার 
বড়ই মদে লেগেছিল। আমাদের সঙ্গীতেও দরবারী 
ফানাড়া, বেহাগ বা ভৈরবীর আলাপ শুন্তে-শুন্তে এই 
reat 5০91এর প্রতাক্ষ পরশ পাওয়া ধায় । এই সতা না 
বুঝলে আমাদের ললীতেরও মুক্তি নেই) এবং বস্তুতঃ, এই 
সভা ছারিয়েই জআদাদের সঙ্গীতের আজ এই দৈস্তদশা। 
জাতিতহৃতা (01709/8115 ) ঘানবতক্তরতার (77161. 
nationalism ) পরিপন্থী; অথচ এখন জাতিতন্্তার 
গৌড়াছির দিন ; যেমন এককালে ধর্খবিশ্বাদে গৌড়াদিস্ 
দিন ছিল। তাই সত্য স্বাধীনতার দিন এখনও বছ দূরে_ 
এই কথা ৱোল'। মহোদয় বল্ছিলেন। গত মহাযুদ্ধের জন্ক 
ইনি ফরাসী জাতিকে দায়িত্ব ধ’তে সম্পূর্ণ অব্যাহতি দিয়ে, 
কেবল জার্্াণির উপর সমস্ত দোষ আরোপ করেন নি বলে, 
ফরাসী গবর্ণমেন্টের হাতে এঁকে ছোট বড় নির্ধাতন যে 
ফত রকমে ভোগ কর্বে ছয্েঙ্ে, পে সম্বন্ধে ইনি লালা ঘটন। 
বিবৃত ফচ্ছিলেন। এর বিশ্ববিশ্ৰুত Jean Christophe 
উপন্লাসের ( ধার অন্ত ইনি নোবেল পুরস্কার পেরেছিলেন) 
নায়ক জন্দাণ বলে, রোল'। মচোদত্ূকে স্বদেশত্রোহী বলে 
অভিহিত কর্তেও অনেকে কুষ্টিত হুন নি) এবং মহাযুদ্ধের 
প্রথম কথক বংলর ইনি যুদ্ধে বিপক্ষে লিখেছিলেন বলে, 
ফয়ালীদেশ ত্যাগ করে একে হ্ইটগরলণ্ডে আশ্রক্জ নিতে 
ফয়েছিল ; এবং এখনও অনেক পত্রিকা এর লেখা প্রকাশ 
কর্বে নায়াজ ; কারণ, সামগ্রিক মত এখন জাতিতত্রতাকেই 
লবচের়ে বড় বলে মনে করে খাকে । তবে রোল মহোদ 
বল্ছিলেন যে, এল দুঃখ করা নিপ্ষল। মাহুঘকে যারা চরম 
সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত কর্তে প্রয়লী, তাদের চিরকালই 
অন্ততঃ এখনও বহুকাল ধ'রে ত বটেই__1210011/র দলে 
থেকেই লগ থাকৃতে হবে। ইনি আরও বলছিলেন যে, 
তিনি নিজে একবার লোকচক্ষুর লাম্নে এনে পড়েছেন 
ব'লে, অনেক বাধা সত্বেও এমন সব কথা লিখে 
প্রকাশ কার্ডে পারেন, যেক্র্ণ মতামত অনম-প্রসিদ্ধ লেখক 
কোন মতেই প্রকাশ কর্তে কৃতকার্থা হবেন না। 
ভাই ইনি লহুঃখে ব্ল্ছিলেন বে, লত্য প্াধীনত। 
এখনও শ্ুদূর-পঞ্ছাহত। খাত, লোকমান্ত লেখক শু 
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সংবাদপত্রাদির প্রক্ষাশকদেয় মধ্যেও তো নিষ্ঠা (কিরূপ 
কম, সে সন্ধে ইনি পেদিন গলপ কঞ্িলেন। এঁর এক 
রুষ বন্ধ ঝাশিজ। থেকে লেদিন ফিরে এসে ক প্রাসী 7680071- 
এiন৷দের কাছে পিছে তাদের বলেন বে, বলশোতিকর। বে 
পুরাতন স্বৃতিচিহ্ন প্রভৃতির ধবংদ লাধন কছ্ছে? এরূপ কথা 
তাদের প্রচার করা অন্তার ; কারণ, ত! লতা নয়; যেহেতু 
তিনি স্বচক্ষে দেখে এসেছেন বে, তার। বরং পুরাতন 
মিউজিয়াম প্রভৃতির পঞ্ছোদ্ধার কর্তেই লঘথিক বাত । উত্তয়ে 
ফরাসী 5810171007য়া ভার কথা হেলেই উড়িয়ে দিলেন। 
তাতে সেই রুঘ তদ্রলোক বলেন, “তবে কি তোদরা এই চাও 
বে, বল্শেতিকরা বরং এই সব পুরাতন কীন্রিকলাপ ধ্বংস 
করেই ফেলুফ, ঘাতে তোমরা তাদের আরও বেনী করে দ্বপা 
কর্তে পার ও কুৎস/ রটাতে পান?” উত্তরে ভারা 
বলেছিলেন, “হা ৷" বেশ একটি হুদ রলিকতার সঙ্গে 
রোল মহাশর এই গল্পটি বল্লেন) উদ্দেও সাধনের 
মিথ্যার প্রচার শুধু যে অক্তানস নয় তাই নগ্,_তা এর 
অনেকেই পদর্থ৭ করেন। আর একদিন ইনি হান্তে- 
ছান্‌তে বল্ছিণেন বে, জাতিতে ফয়াদী হয়েও ধে কোন 
লোক মানবতন্ত্রবাদী হ’তে পারে, এট! ফরানীদাত কোনও 
মতেই বুঝতে পারে ন) 

এ'র লেখার তক্ত এক ইংরেদ-মহিলা-_সত্যের জন্ক ইনি 
কত কষ্ট ও অধ্যাতি সহ করেছেন, লে সম্বন্ধে গলপ 
কঞ্ছিলেন | দেশের জঙ্ক ও সুনামের চটকে কষ্ট সন্ব করা 
এক জিন্ঘি) কিন্ত সত্যের জন্ত দেশের প্রন হওয়] অনেক 
বেনী কঠিন। বে কোনও মহাপ্রাণ তার লদয়কে অতিক্রম 
করে মহাবাদী দেশের লোককে শোনাতে গেছেন, তাকে 
দেশের লোকের অপ্রিহতাজন ছতেই হয়েছে । এমন দিল্‌ 
সসোর়ে কই আছে, যে নিজের প্রত্যয্ ও বিশ্বালকে দেশের 
সন্ধীর্ণ প্রত্যর-বিশ্বাসের অনেক উপরে মনে করে, তার 
অন্ত নির্ধ্যাতন সহ কর্ডেও কুষ্ঠিত না হয়। পারিলে 
এক সদরে প্রায় সকল বড়-বড় সংবাদপত্রেই লেখা হল থে, 
ফোল। মহাশগকে হাজতে পাঠান উচিত। অঙ্গার 
সামাজিক নির্যাতন ও নিন্দার ত কথাই ছিল না। এই 
সব গল শুন্তে-শুন্তে মনে ছচ্ছিল যে, সতোর জনত ধায়া কিছু 
ত্যাগ স্বীকার কর্তে প্রস্তুত, কেবল তাদেরই দংলারে কিছু 
বন্যার অধিকার আছে। গুরাই পৃথিবীকে বানী শুনিগ্ে 





জবা, ১৩২৮] 


সুরোপে 


৬৫৯, 


শপ ৯ সিসি 


খাকেন। বক্তৃতা ত অনেকেই করে) কগ্ছজলের বানী 
জগতের ইতিহানে স্থামী হয় { তা ছাড়া, বারও একটা কথা 
সঙ্গে-নঙ্গে মনে হচ্ছিল -সতাই যাদের জীবনের মস্ত, তাদের 
বাকিত্বেও একটা অনির্দেশ্ত মাধুর্যা থাকেই থাকে এট 
আমি বরাবর দেখে এসেছি__হার জন্ত এ রকম লোকের 
সঙ্গটাও একটা লাভ বলে গণা না করেই পারা ধাত না। 
তাই কালইিল বলেছেন * we can not look however 
imperfectly upon & great man without profit- 
ing something by lim." বই পড়ে আমরা কম শিখি 
না বটে; কিন্তু কেবল পু'খিগত বিস্তা একদিক দিয়ে বড়ই 
অঙ্গধীন। কারণ, তাতে আমরা লেখকের চরিত্রের কতখানি 
অংশই ন! ছারিয়ে বসে থাকি, ঘা নিকট লংস্পর্শে এক 
মুহূর্তেই ধদস্বকে আক্তষ্ট কয়ে! কোনও লোকের জীবনে 
লতা নীতির অনুষ্ঠান বখন চাক্ষুষ গোচর হর, তখন মনটা! 
বেন কেদল প্রীত ও উন্নত না হ'রেই পারে না। এরূপ 
সংস্পর্শে মনের প্রদারের বে সান্তা হয় ও পরিণতির যে 
সৌষ্ঠব হয়, তার ফল বড়ই প্রতাক্ষ তাবে অহতষ কর! 
হায়। 

এখানে এসে আমার আরও একট। কথ! মনে হচ্ছিল 
যে, কোনও উচ্চ আদর্শ অহ্গায়ে জীবনকে গঠিত কয়া 
বাইরে থেকে দেখতেও বড় শন্বর। আদর্শধাদ ব! 
আইডিয়ালিজ্ম্‌ বল্বার সঙ্গে সঙ্গেই যেন তাকে আকাশ- 
কুছুম গোছের কিছু একট। বোধ হয়; অন্ততঃ ইংলণ্ডে 
রাঞ্জনীতির ছাওঘায় ত না হয়েই পারে না) কিন্তু এটা মনের 
ছূর্ষলত! থেকেই আনে। নিজের আদর্শকে চরম ও পরম 
ভাবে পাওয়া বায় কি না জানি ন।। হ্য় ত আদর্শ আমাদের 
জীবনের সঙ্গে-দঙ্গে সমান্তয়াল ভাবেই আমাদের এড়িছে 
ছটেছে; কিন্তু ভাতে (কছ ব্যাসে-ঘাছ নল) বা বলা যার না 
বে, আদৰ্শবাদ মরীচিকামাত । আদর্শে জয় কেবল ছোটার 
ফলেই জীবনে যে র্লপাঞ্চর হয, বে রদ, মাধর্বা ও সৌন্দর্য 
বসলে, সেটাই বে একটা মত্ত লাভ! ভাই, আদর্শকে দল্পূ্ণ 
পাওয়া বার কি না, এ নিযে হৃশ্চিস্তাল ফল আছে বলেত 
মনে হণ লা। 

দুর্ভাগাক্রমে, রাজনীতির রাজো ঘে বর্তমান যুগে 
আহইডিয়ালিজ্মের নামগন্ধও নেই, সবই কড়াক্রাস্তির বিচার 


মাতে পর্ধাবলিত,_এ কথ অতিবড় আদর্শবাদী ও অন্বীকার 
কর্তে পারেন লা। বিশ্ব যে নারাদারি কাটাকাটি চলেছে, 
এতে এমন মলে হওয়া অনেক সমত্রে জলঙ্গত সঙ্গ মে, সংসারে 
ব্আদর্বাদ বলে যে একট! কণ! পোনা! ঘার, পেটা বর্তমান 
সমন্ধে একেবারে উবে গেছে । কিন্ত সভা জিছু দামরিক 
আধির আন্ত অদভা হয়ে ওঠে মা। আমাদের দেশে 
আদর্শের জন যে স্বার্থত্যাগের কথা আজ এ সুদূর প্রবাসে ও 
শুনতে পাই, তাই এ উত্তর ঘাগার্ধোর বথেই প্রদাণ। 
রাজনীতিফেরা যাই বদুন না কেন, সংসার ঘে আজও 
দেকানদারিঘাত্র ছয়ে দীভাগ্র লি, সে কেবল মানুষের মনে 
এই আইডিষ্টালিজমের ফ্তধায়ার জন্তই ;--তা এ ক্ষেত্রে তার 
সেগানলী প্রতিমা বান্তবই ছোক্‌ বা শ্বপ্রুই ছোকু। ঘুহোপে 
এলে আগাগোড়া দিধ্যান ভরা রাজনীতির হাত থেকে 
যে কোথাও নিন্ধৃতি নেই, তা দেখে-গুনে সময়ে- 
সময়ে আমাছের মত প্রাচাদেশের লোকের মনগ্রাণ 
যেন বিবর্ণ ও হত) হয়ে ওঠে) রাজনীতিকের়) 
অহমিশি চীৎকার কচ্ছেন এই বলে ঘে, আদশ লিয়ে 
মাথা ঘামালে। হচ্ছে এক কথা utopianism বা 
মরীঢিকাঘাজ। তবে আখের কথা এই দে, বুরোপে 
সঙ্লেই রাজনীতিক সন এবং অনদাধারণের অন্তরা 
এই কুটিল কচা্ছনের [বিষে শুকিরে ধার নি। সুখের কথা 
এই বে, এমন লোকের দংখ্যা এখানে এপন ও নিতান্ত কম 
নয়, খারা মনে করেন না বে, ভব ছেড়ে অনিদ্তফে নিয়ে 
যে পরিমাণে মাথা থামানে। যা, দেই পরিম(ণ সম ভোগের 
দিক্‌ দিছে মাঠে মারা বাছ। নখের কথ| এই থে, জীবন- 
সংগ্রাম ক্রমেই জটিল ছয়ে পড়া সব্বে৪, এমন অনেক লোক 
এখানে দেখ! ধায়, ধারা মলে করেন না বে, টাকা-আনা- 
পাৰ-ই হচ্ছে সংসারে বোধগমা,_আর সব স্বপ্ন ; এবং 
সবচেয়ে সুখের কথা এই তে, জগতে উঠ প্রাণ নির্নে ধার! 
আসেন, তারা এ সব স্বার্থান্ধ ঘুক্তির ও সাময়িক প্রভাবের 
গণ্ডি কেটে বেরিয়ে বাবার ক্ষমত। ভিতর থেকে পেরে 
থাকেন; এবং নিঞ্জের ভীবনের দৃষ্টাঝের ঘার৷ সত) ও 
সুন্দরের দিকে সাধারণের চোখ অল্প-বিস্তর খুলে দিতে 
পারেন। তাই মলে হছ বে. এ লব ধদ স্বপ্র হয, তবে স্বপ্ন 
দেখতে শেখাও একট মস্ত জিনিষ 





পথহারা 


[ শ্মমুরূপা দেবী] 
অষ্টম পরিচ্ছেদ 


হঠাৎ একটা দমকা হাওযার যেমন উৎপবের সহস্র বাতি 
এক নিমেষেই নিবিল্না গা দমুদার শোভা-সম্ছ(কে গাড় 
অন্ধকারে আবৃত করিয়! দেয়,--অফন্রাৎ এক দিন ছা! 
বিপদের অন্ধকারে তেমনি ফরিছ়াই উত্্রামীর নবহৌবনের 
সমন্ত আশাদীপগুলি একদক্গে নির্াপিত হইত! গেল। 
বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে চাষ করাইবার জন্ত, সুন্দরবন অঞ্চলে 
করেক শত বিঘ| জমি লইরা। এ বিষহে শিক্ষিত একটি 
অমেরিকা-ক্ষেরত ছেলের সাছাহো পূর্ণেন্দু একটা ফারম- 
গোছের করি! তুলিতেছিলেন। নেখানে সর্ব! ঘাতাদ্নাত 
করিতে ছইভ। হঠাৎ অর হইক্া বাড়ী ফিরিছ্া তিল 
দিনের দিএ তাহার মৃতা ঘ্টল। এই আকশ্মিক ও 
শোকাবহ নৃহা ইন্্রানীকে যেন একেবারে বস্ছ-স্তস্তিত 
করিপ্রা দিল, দে ঘেন এত বড় কাণ্ডটার ভাল করিপ্া একটা! 
অন্রভৃতিও করিতে পারিল না। হগ্ন ত ঝ আকস্মিক 
প্রচণ্ড আঘাতে তাহার সকল বুদ্ধি-বৃত্তিই লুপ্র হুইয়া 
গিরান্ছিল। মৃত পূর্ধদিন পূর্ণেন্দু বিমলকে কাছে ডাকিছ- 
ছিলেন। বিস্মিত ও ভীত বালক কুঠাভরে আ(নির। কাছে 
বসিলে, তাহা একখানি ছোট হাত নিদের অয হস্তে 
ধারণ করিস, ইজ্জামীর দুখের দিকে চাহিয়া! ক্ষীণস্বরে 
কহিলেন “তার |” 

তারাকে আনা হইলে, ভাছার ছোট্ট নরম ছাতটুকু 
বিদুর ছাতে কুলিল্না দিতেই, বিমল বাপের হাত এক রকম 
ছাড়াইয়া লইছ্া, সেই ছাতথানিই চাপিয়া জোর দিনা ধরিল। 
দেখিয় পূর্ণেন্দু একটা দীর্ঘ করিয়। স্বাদ গ্রহণ পূর্বক তাহা 
শান্ত ভাবেই মোচন করিলেন। তার পর অত্যন্ত মৃহস্বরে 
পুণে কছিলেন, “তোমাত দিয়ে গেলুম 1” বিদল কিছু না 
বুবিল্নাই, ঘাড় ব্কাইপ্। স্বী ারো[ক্র জালাইল। 

তার পরই দুঞ্জনকে সরাহর। দেওর। হইল। বিদল 
স্বেচ্ছার পলাইরা গেল। তারাকে ভোর করিছা পাঠাইতে 
ছইল। এবং এর পরে জীবিত বা মৃত পিতার সহিত আর 


তাহাদের সাক্ষাৎ হটে নাই। পূর্ণেন্দুর পূর্ণদংজ্তা বরাবরই 
ছিল। সংবাদ পাহইহা রামদাল সেই মৃত্যুর দিনেই আলিয়া 
পৌছিদ্ান্থিলেন। নঙ্গে কলিকাতার একজন বড় ডাক্তারও 
হিলেন; কিন্তু তাঁহাকে আর তখন বড় ধেশি দরকার 
ছিল না। আবাছনের সঙ্গে-সঙ্গেই বিপর্্জন করিয়। দিশা, মাত্র 
তাহার খপটুকু পরিশোধাত্তে, শ্রাক্স যষ্টি বৎসর বস বৃদ্ধ 
রামদত্রাল তাঁহার তেত্রিশ বৎসর বদ্ধ জামাতার অস্তে৷ষ্টি- 
ক্রিয়া সম্পন্ন করাইতে ন্মশান-ঘাটে চলিত্বা গেলেন। 

সন্ধার অন্ধকার একটুখানি ঘোয়ালে। হইন্গ। আলিরা- 
ছিল-_তখনও বেণী নিবিড় হইপ্রা' উঠে নাই। কিঝ এরই. 
মধ্যে এ বাড়ীতে আজ কি অপহনীর নীরবতাই বাদা বাধিত 
বাসযাছে।.বিগৃত ক’দিনকার চুটাচুটি, চলা বলা, কর্শ্মতন্ত 
ভাবের পর এই অকথা শে!কের নির্বাক নিম্ন্ধত! 
মছা। কটকার পরগণে শান্ত লমুদ্রের মত দেখায় না,_এ 
যেন মনে হর মধাপ্রল্জের পরের স্তন্ধতা, এর শুদ্ধ বক্ষের 
অন্তরালে অতীতের ফোটি-কোটি (২প্লবনগ্র স্বতি--অনাগতের 
অণুত উন্মেধ-তহত--সমন্তটাই যেন এর কুণ্লিকাদর় বক্ষ- 
বল:নর তলদেশে আবৃত রহিয়াছে। ইহা তাঙ্গাও বায় না, 
শহাও যাত না। 

ই্জানী তাহার অনম্বরণীর শোকের আবেগে হাছাক্ষার 
করিয়া কাঁদিতে পারে নাই। ধখন . প্রতিষেলিনীর। 
সহাহুতি-বর্ধপের সহিত তাহার লমরোচিত লজ্জা-বিধান 
করিতে ডাকিছা লইন্গা গেল, সে নিশেব্দেই উঠি গেল; 
এবং সিখির দি'দূর, হাতের লোহা, রগ্বারণ সকলই নিঃশবে 
বিদর্ঞ্জন দিলা, শুল্র-বসন| বিধবার বেশে স্বামীর পরিত্যক্ত 
গৃছে ফিরিন্না আসি, খোল! জানালার ঠিক সন্মুখে চুপ 
করিয়। বদিয়। রহিল | লব-বিধবার শোকন্তন্ধ, আবিচলিত 
মুর্তি দেখিত! সাধারণ লোকে ঈবং বিশ্ব বোধ করিল। 
ভাঙার এখনকার অবস্থার হয় চীংকার শব্দে কান্ত অথবা 
ধূল/বলুষ্টিত। হইত করুণ কঠে বিলাপ__এই ছুইটার একটাই 
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পথছারা 


ভিড১ 


সরস 


শোভা পাত; এবং এই চিরপদ্ধতি অনুদারে কাঁধা হইলে, 
চিৰন্তন নিঙ্গমানুঘাদী তীহারাও, সাধনার ঘ-কিছু বাধা 
বুলি দান! আছে, আগাগোড়া আওড়াইছা বাইতেও অবসর 
পান। তা? না হুইরা, এই তরুণী নবধিধব। অবলা পাযানীর 
মত এই বে বিলাপ-পরিতাপহীন শোকের বেড়া আগুনে 
নিঞ্ের চারিদিককে গ গর মত ঘেরিয্। রাধিশ্রা, নিস্তব্ধ 
হইয়া বলিঘ। রহিল, ইহাকে লইর। লোকে করে কি? 
ধাছার শোকই নাই, তাহাকে কিদের দাস্বৰা দিবে? 
কিছুক্ষণ বগিঘ। থাকিয়া, পরস্পরের মধো সম্ত-বিগতের সম্বন্ধে 
ছঃখলনক আলোচনা যথাসম্ভব করিত, সন্ত-বিধথার 
সগ্কটাপ্ দুরবস্থার ঈহং আভাল তাহার অচেতন চিত্তের 
উদ্দেশে বৃধাই গ্রেরগ-চেষ্ট। করিত, অবশেষে উচাতেও 
তাহার মনের কোন সাড়। না পাইন্সা, সকলেই অসন্োষের 
সহিত উঠা গেল। বাহিরে গিস্না কেহ বলিলেন “বৌটোর 
বেন সব তাতেই এক 61” কেহ বলিলেন, “ওর নাম 
থষ্টানি ;_ তাদেরই তো শুনি না কি, মানুষ মলে কাদতে 
নেই। সাধ করে কি বুড়ি মাগী অলে মরে।” 

কেবল সেই খুড়িম/ বলিলেন “ন| গো, তোর] বুঝতে 
“পাষটিস নি,_-€য় বুক একেবারে ফেটে গেছে ;-কীদবারও 
বাছার ক্ষমত! নেই ।* 

যেধানে বিমলেন্দুর দিদিমা গুহ ঘটা করিধ! ক!দিতে 
কাদিতে জামাইয়ের হাতবাক্স প্রভৃতি নিজের চাবিবন্ধ 
তাঙায়থরে পৃরি্বা রাখিতেছিলেন, সহাহুতৃতিকারিধীর 
দল লেইখানেই পুর! আশ্র্ধ ঝাত করিম! বাচিলেন। 
ইন্।নিও রক্ষা গাইল। 

রামদরাল শ্রশান হইতে ফিরা, সর!লর মের়ের কাছে 
আসিয়াই, সেই দীন মূর্তি দেখিয়া ছা.ছা শব্দে কাদিজ্থা উঠিরা- 
ছিলেন; কিন্তু দে ধন তাহাতেও কাদিল না, তখন তাহার 
নিজের সেই মর্খস্ধদ শোকের বেদনাও তর-বিন্মরের 
প্রবল তাড়না অকন্মাৎ চষকিয়া গেল। কাছে বসিয়া 
মাথা হাত দিয়া ডাকিলেন, "মা! মা গো আমার!” 

ইত্বমী তাহার অর্থবীন ছুই চোখের দৃষ্টি পিতার 
শোকফদাহ;বিদন্ধ মুখের উপর স্থির করিত! চাঙিঘ! রহিল। 
লে দৃষ্টিতে কিছুই [ছল ন; তথাপি এতখানি ছিল হে, 
ভতবড় আতাত এই এফৰাত্র কক্তার বৃদ্ধ পিতার পক্ষে 
একাঝাই অসহনীয়! 


বার কিছুক্ষণ পরে পিতা ভিলেন, “মা আমার!” 
মেয়ে জবাব দিল “বাবা!” 

“মা, ধৈর্য ধরবার চেষ্টা কর মা! ইচ্ছামছের কায 
আমাদের সহস্র অনিচ্ছাতেও তো রদ হবে না। তুমি ঘা 
সবই তে। জানো 1” 

ইন্দ্র পিতার কোলের উপর একখানি ছাত রাখিয়া, 
শাহ ভাবেই উত্তর করিল, “জানি বাবা!” বনি! আবার 
ঠিক সেই রকম করিছাই, একদিকে চোখ নেলিপ্রা চাহিন্নাঃ 
বদির রহিল । দেবিরা ঘাদদঙালের বিদীর্ণ চিত্ত শতধা হই 
যাইতে লারিল। তিনি তাহার অতাস্ত আদরের মেখেটাকে 
এতবড় দুঃখের অবস্থা এমন করিয়া। দেপা যেন সহ করিতে 
না পারিগ্রাই, একান্ত বিচলিত হইন্স! উঠিয়া কহিয়া 
ক্ষেলিলেন, “ধৈর্ধা ধরবার চে্ট। এত বেণী করে করিম্‌ 
নে দা! এ বে আমি দইতে পারচি নে উন্্রাণ 1” 

ইঞানী এবার বাপের দিকে চাহি বলিল, "তবে আমি 
কি কর্‌বো, বলে দাও ন। ?” 

দাহুধের গলার মধ্যে এমন হ্থরও বে লুকানো থাকে, 
তার সুখের দিনের ছাপির কল বঙ্কার গুনিপ্পা এত বড় 
নিদারুণ কমন। কেছ কখনও কি করিতে পারে? ওই 
কটা কথাও তাহার উচ্চারণ হটতে, এই রূপদী তরুণীয় 
বুকের ভিতরটা কি ভীবণ ভাবেই স্পট হইরা ছুটি উঠিল! 
সে খেল এক সাহারার উ্প্ত মহামরু । কোন দিকে এর 
সীঘা নিৰ্দ্দেশ হ নাই? চারিদিক্‌ খ্যাণিয়! কেবলই আগুন- 
জলা বালুর সমুদ্র ধূ ধূ ধূ পুড়িতেছে। রামদয়াল কাদিয়া 
ফেলিলেন। কাদিতে.ক!দিতে বলিলেন, “মা, কি তোকে 
আদ বলবো আমি বল্‌? শুধু এই কথা "বরণ করিয়ে 
দ্বিচ্চি যে, যিনি সম্পদ্‌ দেধার কর্তা, বিপদ সেই ারই 
দেওয়|। ভার দান মনে করে, এ ঢুইকেই তুমি ঘেন সমান 
আদরে গ্রহণ করতে পারে৷। বাবা আমার তার ফাছে 
চলে গেছেন; তোষার উপর ঘে কর্তযোর ভার দিরে গেছেন, 
তুমি নিজের সেই মহত্রতকে একসুহর্ডের জন্ত ও হেন, নিলের 
কোন লাভ ক্ষতির খাতিরে পড়েও, তুচ্ছ করে না ফেল । আর 
আধার কিছুই বে নামার দঙ্াল হরি বলবার রাখেন নি ।” 

ইন্দ্রানী এতক্ষণে ঘেন পিতার কথার অর্ণ-বোধ করিছ|, 
বাকুল কঠে, সরে কির! উঠিল, "বাবা! আবার আস্বায় 
তবে বেঁচে থাকতে হবে?" 


ওহ 
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রামদক্নাল কছিলেন, "হণ মা, কিছ দিন বাচতেই তো_ 


হহে। পৃণর ছেলে-মেয়েফে মাহষ করে তোলবার ছন্তে 
তোমার বাচতে হবে বে মা?” 

বিমল মহা বিরক্তিভরে ছুটির আলিয়া, রুট কঠে কহিলা 
উঠিল, “বৌ, এ সব ভোঘাদের কি হচ্চে বলতো গুলি? 
জিদ! ওখালে গলা ফাটিয়ে চেটাচ্চে ; তুমি এখানে ফে'স- 
ফেলে করচো ;--আমার আর কোনটির ক্ষিদে পার লা, না 
কি? আমর! আজ কিচ্ছু খাবে! না ন। কি 1” 

রামদপৱ্রাল কিমলের ছাত ধরি! টানিয়া আমিশা, তাহাকে 
ফোর করি ইন্দ্রানী কোলে বলাইরা দিলেন। তার পর 
ইন্ারত ডান ছাতখানা উঠাইয়া, ছেলের মাথার উপর স্থাপন 
ফরিঝ) বাষ্প-বিজড়িত, গনৃগদ কঠে কহিলেন, “মা, তোকে 
বে আমি এই বাড়ীতে পাহিরেছিলুষ, সে তো আর কোন 
কিছুরই ভন্ে নর,_শুধু এই মাতৃধীনের মা হবার অন্তে। 
আগ এ শুধু মাতৃীনই লয়, এই পিতৃ-মাতৃহীন বালকের 
ছটো দ্বান তোমার পূর্ণ করতে হবে ধে যা! এই এখন 
তোমার মহাত্রত । এ যে তোমায় পারতেই ছবে মা ।* 

এ ব্রত পালন থে তার পক্ষে ফি কঠিন,_কি কঠিন, 
অভবড় সোজা কথাটাকেও স্বরণ করিতে ততটুকু শক্তিও 
তখন ইহাণীর ননের মধ্য ছিল ন!। কি (রক, [ক শূত্ত দে 
মন তাছার ৷ দে শুধু পিতার আদেশ চিরদিনের অভ্যাসের 
ফলেই যেন, [ঞ্রের সমস্ত বোধ-শক্তির অগো5রেই অন্ত 
ভাবে গ্রহণ করিঘা, বিনলক্ে লবলে বক্ষে চাপিঘ! ধরিল। 
অমনি দরদর অশ্রধার! প্রবাহিত হই গেল। এই বারে 
বড় আকুল, বড় কাতর ছইগাই সে কীদিল। 

বিমল য়াগ করিগ্া উঠি পড়ি, তাছার পিঠে হুম 
করিয়া একট! কিল মারিয়া, চেঠাইজ। উঠিল, “ছি'চ-কাছুনির 
মতন প্যান-প্যান করে কাদ্বেই বদি, তো গেলে ন। কেন 
বাবার সঙ্গে কল্‌ক(তার,__ব্যবাকে বখন ডাক্তার বাবুর সঙ্গে 
পাঠিয়ে দেওয়া হলো? ও আম শুন্বো। না,_দাও বল্চি 
শগ্গর, কি খেতে দেবে। (ক্ষধের আমার পেট জলে 
যাচ্চে,--আর ওরা মজা করে বসে-বসে কাদচেন |” 

হননি উঠিএ! আসিহা সত্য-সত্যই ছেলে-মেয়েকে 
খাবার দিল। তাত! দেখিগ্রা মঙ্গল। ঠাকুরাজি উচ্চ হুস্কারে 
নিঃশ্বাস ছাড়ি, কাত্রার শব্দে চীৎকার করিহা বলিয়া 
উঠিলেন, “কষ রাক্ষুসীই বাড়ী এসেছিল বা। আমার সতী- 


সাবিত্রী হ্থবির গারের বাতাস কি ওর গাছে আছে যে, তার 
ধন কেড়ে নিলেই সইবে? ছেলেটাকে না এখন গব্গাবিে 
খেলে বাচি ।* 

প্রতিবেশিনীরা অবাক্‌ ছইদা অনেকেই গালে হাত 
দিলেন। কেহ-কেহ বলাবলি করিতে লাগিলেন যে, 
এখনকারের মেয়েদের চেন্বার হোটি নেই! স্বামী থাকৃতে 
তার সঙ্গে কতই না গলাগলি, আর ঘেই চোখটি বুজেচে 
কি না! বুজেচে, অম্নি ধেন ঘাড়ের বোকা ফেলে নিচ্চিদ্দি 
ছয়ে বাচলে।। তবু অমন রাজার মত স্বামী । তাই কি 
বুড়ো, না কুৎপিত, ন! নির্ধন। সে ধদি হতো, তা ছলে 
আরও না জানি কি করতো! 

কেহু-কেছ বলিতে লাগিলেন, “বুঝতে পারণে। না? এখন 
সতীনপোটাকে বশ করে ফেলে, বিষযট! হাতে করবার 
চেষ্টা খুব মেয়ে বাবা!” আর একপ্রম বলিলেন, 
“তা আর হবে না? বউ ইংরিঞ্জি জালে কত? সাতটা 
পুরুবের যে কাপ কাটতে পারে।” 

এইরকম অনেকেই অনেক কথা বলিতে লযগিলেন। 
মোটের উপর, সম্ভ-বিধঝার অতট। ধৈর্ধা কাছারও ভাল 
লাগে নাই; এবং আধুনিকত্বকেই ইহার মূল রূপে ধরিয়া 
লইরা, একালের মেয়েদের কঠিন-চিত্ততা প্রভৃতি অনেক 
অপৎ গণের সম্বন্ধে সেদিনকার বার্থ শোকপভায় আলে।চন| 
করিয়া, সকলেই কথক্চিং তৃপ্ত, ,ও মঙ্গল! ঠাকুরাণীকে কিছুৎ 
পরিমাণে সুস্থ করিথ।, বথাকালে ধে বাধার ঘরে ফিরিলেন। 

ঝামহঙ্গালের ইচ্ছ। ছিল, এখন [কছুদিনের ধল্ভ তিনি 
ইজ্ছামীকে নিজের কাছে লইঙ্গ। বান। কিন্তু কথাটা 
উঠিতেই ইজানী আপত্তিদনক মাথ৷ লাড়িল। রাদদত্নাল 
কিছু ক্ষদ্ধ ও বিস্মিত হইলেন ; কিন্তু আর একটিবার মাত্রও 
দ্বিরুক্তি করিলেন ন।। (ক জক্ত বে মেয়ে তাছার স্বামীর ঘর 
ছাড়িতে চাহিতেছে না, তাহা তাহার বুঝিতে বাকি ছিল 
না। লে যে দিনরাত্রির অধিকাংশ কালই আঞকাল 
পূর্ণেন্দূর ঘরের মেঞ্জেছ চোখ বুদিছা পড়িয়া থাকে, কদাচিৎ 
কখনও উঠি) উদ্ধারই একধারে অবস্থিত দেক্রেটারিয়েট 
টেবলটার ভরা খুলছা তাহারই লেখা প্রভৃতি নিগেক স্বল্প 
কমখানি পত্র-_এই সং লইয়া নাড়াচাড়া করে। পুখেন্দুর 
কোন তৈলচিত্র ব! এন্লার্জকর! ফটে। বাধাল ছিল না। 
এমনি একখানা সাধায়ণ ফটো! একবার লে কোন বন্ধুর দ্বারা! 





KC) 


জো, ১৩২৮] 











তোলাইপ্লাছিল,__সেইখান। একদিন লিতার হন্তে দিয়া 
ইন্ত্ামী কঠিক্াছিল, "এর একট। বড় চর ন। বাব?” 

রামদরাল দিত্বই ইচা হইতে বড় ছবি তৈরি ঝরাইহা 
দিবার ভরসা দিয়াছিলেন। তিনি বুঝিলেন, মেঘে এখন 
তাহার অপগত স্বামীর শ্বৃতির নধো তন্মন্ন হইছা ডুবি 
খাফিতেই চার; ইহার মাবখান হইতে দূরে অপস্থত হইতে 
চাছে ন।। তিনি ইহাকে শ্বযুক্তি বোধ করিলেও, তাহার 
নিজের অন্ত বিশেষ চিন্তিত ছইলেন। এখনকার অবস্থার 
পক্ষে এই বাবস্থা তাহার মনকে অনেকটাই খোরাক 
খোগাইতে পারিবে বটে ; কিন্তু শগীরকে ধারণ করিতে 
ছইলে, আরও যে একটা মন্ত বড় ব্যাপারকে বাদ দিবার 
কিছুমাত্র উপায় নাই, দেছের সেই খোরাকটা যে এখানে 
কেমন করিয়া কে জোগান দিবে, সেই ভাবলাটাই তাছাকে 
বড় বেণী করিগ্লাই চিন্তিত করিল। জামাতার মৃহার পর 
এই তঙ্গানক দিন কটা ছরামাতৃ-গৃছে বাধা হইন্র বাস 
কর়িতে-করিতে একটা মন্ত বড় অতিন্ততাই তাহার জান্সি- 
ছিল; তাহা এই যে, এ বাড়ীতে স্বামিহীনা। ইন্রানীর যে 
অবন্ধা, তার চেয়ে ছুরবন্থা। কোন ভদ্রকন্তারই বোধ করি 
তাহার স্বাদিগৃহে আর ঘটতে পারে না। তাহার বড় 
আদরিণী বস্তার পদ ও প্রতিষ্ঠা যে কোনখানেই এতথানি 
নীচে আনিম্। থাকিতে পারাও সম্ডব,-_এই কন্তা-গৌরবে 
একান্ত গর্বিত বৃদ্ধের এ বেন ধারপারও অতীত ছিল। এই 
ভ্রান্তি আজ একান্ত অনমরেই, অতান্ত তীব্র আধাতের 
বেদনাত বাধিত হইয়াই ভাঙ্গিল। তিনি দেখিলেন, তাহার 
অধিগ্নানে শোকাহত ইশ্রাধীর নিয়াহারে মৃত্যু ঘটাও খুব 
বেশি অসম্ভব নয়। 

তায় উপর, তাহার এই বন্ধলে এত বড় শোকের উপর 
আঁ্নীর একট! ঘে মন্ত বড় বোঝ! ঘাড়ে পড়িল, সে 
ভাবিহ্রাও তাহাকে অনেকখানি দিশাহার! করিগ্র। তুলিল। 
পূর্ণেন্ুর স্থাবর ও সন্বাবর সম্পাত্ত সমস্তই পশ্চিম হইতে 
বাঙ্গাল! বিহার পর্য্যন্ত চারিদিকে ছড়ান। কলিকাতায় 
সাহেবপাড়ার় ভাড়াটে বাড়ী, . সুন্দরবন অঞ্চলের 
নুতন'কেনা জমিজমা, তার বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে 
চাষ করিবার জন্ত নালাবিধ হগ্রপাতি,_এম্নি নানান্‌ 
ফ্যাকড়ায় আগাগোড়া সবটাই বেন তাল পাকাইহা 
আছে। এর ভিতর আবার দেনা আছে, পাওনা আছে, 
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অপর একডনের সঙ্গে অংশ আছে । কতক জিনিষ 
আনেরিক! বা ইংলণ্ডের কোথাও কোথাও ‘অর্ডার’ দেওয়া 
আছে। তাঙগার দিক মূল! দেওয়া হষঙ্গা গিগাছে। কোন 
একটা মাল জাসিহা পৌছিঃ1, গাম আদারের জন্ত মোটা 
টাকার ফ্দে তাগিদ চলিতেছে) রামদয়াল এই সব ব্যাপা- 
হের কতকট! সরকার কশ্বচারীর নিকটে, কতক খাভাপত্রে, 
এবং কিছু-কিছু বৈদেশিক মেসিনওয্ালাদের ছোর তাগিদে 
আন্দাজ পাইনা, প্রথমটা একেবারেই বনিল্না পড়িতে 
নিত্বাছিলেন। কিন্ত কোন অবস্থাতে সম্পূর্ণ হতাশ্বাদ হওয়া 
তাহার স্বভাব নয্ন। নিজের ভীত আর্ত চিত্তকে এই বলির! 
জন্ঘ করিলেন বে, কি পারা যার না? আমি ঘখন আমায় 
পূর্ণেন্দু চাদযুখে আগুন দিতে দেখতে পেরেছি,--দাকে 
আমার একানপীর রাতে নির্জীব হয়ে পড়ে থাকতে দেখতে 
পেরেছি, তখন এই ধাটুনীটুকুই না কি আমার পন্দে 
বড্ডই ভারি ছবে? ছান রে, এই কি এত বেশি! 

এই উপলক্ষে রামদ্জালকে আরও করেকটা দিন 
মেয়ের কাছে থাকিতে হুইল) এবং শুধুই থাক। নঃ_ 
আফিস আদালত ও জামাটছের কর্মক্ষেত্র সেই অন্মরংন 
অঞ্চলেও ছুটাছুটি কর হইতে পার পাইলেন লা। এদন 
করিয়া প্রায় মাসাধিক কাল একটা! জোয়ান পুরুষের মত 
এই অলস বৃদ্ধ রাত্রে এবং দিনে খ।টিয়-খুটিরা নাবালকের 
দম্পতিটাকে এমন অবস্থার দাড় করাইতে সমর্থ হইলেন 
বে, এখন আশ! হুইল, দুনুঠা গেটের ভাত ও পরণের 
কাপড়ের দন্ত এই অনাথ পরিবারকে অপর কাহারও 
গলগ্রহ হইতে হইবে ল। অবনত এই স্বল্প দিনের মযোই 
থে সম্পূর্ণকূপ সুবন্দোবন্ত হইয়া উঠিল ত! নর ;--এখনও 
বিস্তর খাটুনি ঝাকি; তধাশি সেই বিশৃঙ্খল ও জটিল 
ববস্থাটা অনেকপানিই কাটা আপিতেছিল। আঅংশীদায় 
ছেলেটির ভুদ্বাচুরি ঠিক মতলব ছিল না বটে কিন্ত আধুনিক 
অস্ত্র মত 'কাজে কুড়ে ও বচনে দেড়ে' ছেলে-মেরেরা 
যেমন ছর, সেও তাই ভিন্ন আর কিছু নয়। “হচ্চে, হবে,» 
অবস্থার অনেক সময় আলস্তদ্জনিত একটা আধা-দুত্রাচুরি 
গোছ ব্যাপার দাড়াইর বাস; অর্থাৎ নিজে লাভ না খাইপাও 
অংখীদারের লোকলান হটাইযা দের,_এ ক্ষেত্র প্রান সেই 
বঝাপারে পৌছাইবার উপক্রম করিঘাছিল,__রামদপ্লালের 
অত্যন্ত সতর্কলাবধানতার উপস্থিত কড়া কাটিকস। গেল । 
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বিযন্-কার্ধোর সম্ঘধদত এক প্রকার বন্দোবস্ত করিত! 
দিয়া, এইবার বাড়ী ফিরিবার কথা মনে করিতে সি্াই, 
রাষদয়ালের লারা প্রাণটা এজেবারে হা হা করি উঠিল। 
এতবড় শোকের ঝড় মাধার উপর লইন্রাও তিনি এই তে 
ছাড়ভাঙ্গ। খাটুনিতে নিজেকে পিতা ফেলিতেছিলেন, 
এর মধো তার হেন অনেকথানি শাস্তি ও সংস্বন! ছিল। 
এ লবই যে ভার ইন্সানীর ছন্ত,_ইন্্ামীর কর্তবোর বোবা 
এবে তিনি তাহারই আত্মার কল্যাণের উদ্দেস্তে নিনের 
শক শিরেও চাঁপাইন্সা লইতে এতটুকু দ্বিধ। করেন 
নাই । আর এর সঙ্গে তাহার এই বিযোগ-বিধুর বাথাতরা 
প্রাঘটাকেও নিজের সাম্বনা-ছস্তের প্রলেপ বুলাইরা. 
বুলাইন্স। কোনমতে ঈহৎ একটুখানি ছুড়াইবার চেষ্টাও 
অনবরত মন্্রানত বন্ধে ফরিতেছিলেন। এখন এখান হইতে 
এই যে তিনি বিদায় লইগ্না চলিয়া বাইবেল, এর সঙ্গে না 
লিজের, ন! মেরের-- কাহারও জন্ত যে জার এতটুকুও কিছু 
করিবার থাকিবে না। তার পর এ ছু'জ্লকারই দিন 
কাটিবে কেমন করিয়। ? 

বিশেধতঃ এই বাড়ীতে যে কট প্রাণী রহিল, তাহাদের 
দধো ইন্াধীর বুধ চাঙিবার মত একজন মাত্র লোকও হে 
লাই, -সে বুঝতে রামদন্লালের বাকি ছিল না। বিমলেন্দুর 
দিদিমা এতদিন তবু জামাইকে একটুখানি সমীহ করিয়া 
চলিতেন ; ইন্্রানীকে বে পীড়ন ফরিতেন, তার মধ্যে 
একটুখানি আড়াল দেওয়াও ছিল। মন খুদী প্রায় থাকিত 
না; তবে কদাচিৎ কখনও বদি দৈবাৎ থাকিয়া গেল তো, 
পূ্ণে্দুকে দেখাইয়া তাহার প্রিশনতমাকে হয় ত বা একটুখানি 
মিষ্ট কথার অপচরই বা করিয়া ফেলিলেন,_বিশেধ ঘধন 
বত উদ্বপনের জন্ত মোট! রকম একটা টাক।র দরকার 
হইত। কিন্তু এখন আর সে আাড়াল-আব ডাণের প্রয়োজন 
নাই,-এখন এ বিশ্ব'সংসারের মধো মল! ঠাকুয়ামীর ভর 
করিবার মত সৌভাগ্যবান্‌ কাছাকে ও দেখা বার না। কাজেই 
মছামছোৎসাছে উত্তা ঠাকুরাদীটি এই লোকভার-নত্র], 
খন্মপদাহিতা অভাগিনীর প্রতি যধেচ্ছাচারের আোত পূর্ণ- 
মাত্রার প্রবাহিত করিঘা (দিলেন। রানায়াল দেখিলেন, 
তাহার বেয়ের মুখে জল দিবার লোক এখানে কেহ নাই । 
পূর্ণেনুর সেই জ্ঞাতি গুড়িদ। একবার ক্মাসিহ। তাহার জন্তু 
হুবিগ্ঞ ছুটি র্যধিয! দেন! তাহার সুখেই শোনা ধার হে, 


ইন্তান্্র পাতেই তাহা লা কি পড়িঙা থাকে । দেবে খাইবে 
লা বলিহা কোন জিদ দেখার, বা কান্লাকাটির জন্ত' খাইতে 
পারে না, তাঁও নগ্ন ; ভাফিলেই নিঃশব্দে উঠির। আহারে 
বসে। কিন্তু হার! বুকের ভিতর হার সর্বদাই অগ্নি 
হোত্রেছ অনলকুওড অনিৰ্বাণ হইব! অলিতেছে, তৃষ্ধ|-ক্ষুধা 
লে কি জাগাইতেই দিতে পারে? হাজারও ইন্্রামী 
আপনাকে নিজের নির্শ্ম ভাগোর দণ্ডে বলিদান করিতে 
চাবুক, পরীর দে কথ মানিবে কেন? 

রামদঘাল দেধিভেন, এই একটিমাত্র মাহষ তীছার 
মেয়ের মুখ চাহিবার আছে। কিন্তু তার এ বাড়ীতে জোর 
কতটুকু? যার বলে মনে বল ছিল, সে নাই । বিমলের 
দিদিমার সঙ্গে ই'হার চিরবিয়োধ। আজ এত বড় 
সুযোগের দিনকে প্রত্যাখ্যান করিঝ। ফিয়াইগ। দিবার পাত্রী 
অঙ্গল। দেবী লছেন) তিনি পীঘই নিজ মূর্তি ধারণ করিয়া! 
এই দিকে ঝাপাইরা পড়িলেন। দাদনীর পরাতে খুড়িমা 
সিরা অর্ধমৃতা ইত্্রমীকে তেল মাধাইর| মান করাইলেল। 
তার পর মঙ্গল! দেবীকে ড!কিছ। তুলনা, উহাকে সরবত 
করিয়া দিবার আন্ত একটু মিহী বা চিনি চাছিতেই, তিনি 
বকাল-ছ্াগ্রত তীষগ মুখে তিক্ত কে কহিয়া উঠিলেন, 
“দেখ বাপু, আমার পূর্ণ এখানে তার মা-ছার| ছেলে মানুষ 
করিয়ে নেবার জন্তে পায়ে ধরে এনেছিল, তার দোজ- 
পক্ষের বউ এর ছবিষ্য রাবার বা সপ্নবৎ ভেজাধার চাকরাণী 
হবার আত্তে আমি আমার রাণাঘাটের র1জস্থি ছেড়ে এই 
জঙ্গলে আসি নি। বাপকে বলো গে না_মেরের ফুলশবো 
তো খুব ঘটা করে বলে সাছাতে পেরোছছল,_আর 
দোস্বাদসীর জলখাবার দাজাতে পারে ন! ?* 

খুঁড়ি কছিলেন, “সে তুমি বল্তে পার বেধান, আদি 
তেমন কথা কোন্‌ মুখ নিরে পূর্ণ শ্বশুরকে বল্তে বাই 
বল? কখনও অভ্যাস নেই,_এই দুরন্ত গরমের রাতদিন 
জপবিস্মুট দুখে ন! দিয়ে কাটান যে কি, সে তে| নিজের 
হতে দ্রানো। তোমাদেরই আর বেশি মাধ হবার কথা। 
বাছোক একটু কিছু দাও, দুখে দিয়ে জল ঢালুক তো 
একটু গলার ।* 

বগলা দেবী ধণাপূর্কং তথা পরদ্‌ স্থির থ।কিছ। জবাব 
দিলেন, “আমার ভাড়ার এখন কেমন করে খোলা হতে 
পারে। ওর বাপকে বলো, দোকান থেকে আনিরে দিক্‌ 
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না| সর্বস্ব গ্রাস করে তো বদেইছেন। আমার 
বা হাত ধরে কোন্‌ দিন নাকেোন্দিল তো আমার 
বেরিয়ে ঘেতেই হবে। চান্স রে। পূণ ফি ছেলেম:ন্যীটাই যে 
করে গেলি বাব! । খাশ্ক। পাঁচজলের পরাদশে পড়ে কোথ। 
থেকে ছুট করে একট। ধেড়ে সানী, -সুরুম| কি ধাইমা তার 
ঠিক নেই--বরে এনে, আমার ঘাড়ে সেটাকে গছিছে দিয়ে 
মিজে তো এই সরে পড়লেন । এখন ছেলেটাকে পদে 
বার করে দিলেই ওদের সকল বাদনা সিদ্ধ হয। 

হক্গল। বখন দেখিলেন, এই খুড়-স্থাগুড়ীর কলাণে 
ইন্বাণীর দুঃখ পাইরাও ঠিক ছঃখ পাওয্স পুরা হইতেছে 
না,--দে সমর-মত ভাত জল, ইত্যাদি দবই তাহার ভাগ্ডারের 
উপর নির্ভর ন| করিয়াও পাইতে লাগিল, তখন একদিন 
ছতার-নতা্ ঝগড়া বাধাই, তাহার এই ভর|তি বেহানটাকে 
এমন একট! কটু কথা বলিলনা বলিলেন যে, ইহার পর 
আর এ বাড়ীর ত্রিদীমা মাড়াইতে ভাছার এবুতিই রহিল 
না। নিচের ঘরে বসি! এই মন্দভাগনী তরুণীর ভন 
তিনি চোখের জল লেহ]ৎ কম ফেলিলেন না বটে, কিন্ত 
তাহার মন্দ ভাগোর অংশ লইয়া কোন সাাযা করিবার 
ইচ্ছ। তাহার সেই একটা মাত্র বচন শুসিন্া নিতৃষগা 
পরিবর্তিত হইত! গেল। এহমি নির্থাত সন্ধানে পরক্ষেপ 
কয়িতে না জানিলে আর সুন্ধ শেখার বাহাছুরি কি? 

যামদয়াল নছাল হইতে ফিরিথ! তারার মুখে গুনিলেন, 
নে বিমলের কোন উপত্রবের প্রতিবাদ কহিবা বলিতেছে, 
“দাদি দাদি, ধন ছলে, "জজ জুলুনে| লুচি কাও ভাই, 
মাল থে আদ একাদহী ।* 

সেদিনের তিথিতে একাদশী লেখে না।--রাদদয়ালের 
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বুকের মাটা ধক্‌ করিস উঠিল। তারাকে ভাকিখা জেরা 
করিতে, পাচ বছরের তারা কচিল “মা তো আজ কিছু 
ফারনি দাছু, দিদা বলে মাল একাদ* ।” 

রাদদত্বাল গুলি চুপ করিক্া রহিলেন। তখন বিমল 
জুড়ানো লূচির বির ভুলি, ছুটির! আসির| বলিতে লাগিল 
“লতি দাহ, ভারি মজা হথেছে। দিঘাটা এমন হাংলা, 
একাদশীর দিনে নিজে ভাত বেধে খেলে,_-হা| গো, আমি 
নিজের চোখে দেখেছি খেতে। আর মার বেলন বলে, 
উনি তো কই র:হলেনও না খেলেনও না, আদ বোধ 
করি একাদশী করবেন।* 

একটা সুনীর্থ নিঃশ্বাস মোচন পূর্বক রানা মেগের 
ফাছে গিয়া একেবারে বলিয়া উঠিলেন, "ইঙ্রা, মা, আমায় 
কাল বাড়ী যেতে হবে - গিঠীনর চিঠি এলেছে ! তোকে ও 
আমি লিক্ছে যাব ।” 

ইন্তড:নী ছেলেেনের খাবার সাজাই! লই, নত চক্ষে 
চিন্ত“হান নুগে ঘেঘন থাকে, তেমন চুপ কার! বিছা 
ছিল,_ধীরে-ধীরে চোখ তুলিয়া, বাপের বেদন'-গস্ভীর মুখের 
দিকে চাহি বলিল, *বিমকে্ কি করবে?" 

রামদক্জাল তৎক্ষণাৎ ৯টন্রয় দিলেন, “কেন, ও-ও 
যাবে।” 

ইন্তানীর অধর-পার্খে এক ফেঁ!ট। দুঃখের হাদি মেখফাটা 
[ব্ছিতের মত খেলিছ। গেল,_-লে খাড় নাড়ি! বলিল, 
“উনি গুকে পাঠাবেন লা ।* 

যাহদ্াল একটুখানি ইতস্তত: করিগ্না বলিতে গেলেন, 
“তা হলে”_ উক্ত শান্ত অথচ দৃঢ়ন্বর়ে কহিল, "আমায় 
এইখানেই থাকতে হবে। দে তুমি নিজেই তো বসেচ ।* 


(ক্রমশঃ) 


বিহারে বৌদ্ধ-কীন্তি 


[ অধ্যাপক গীযোগীন্দ্রনাখ সমাদ্দার বি-এ ) 


নলন্দার কথা পুর্ধ প্রস্তাবে বলিক্ছি) এবার আমরা 

ঝাজগৃছে যাইব। রাজগৃ বৌদ্ধগপের পরদ পির 

ভীর্থধান। বুদ্ধ বহর্ষ এই স্থানে অতিবাহিত করেন। 

বৈতার, বিপুল, বইগিরি, উদ্‌হগিরি, সোনাঠিরি (চতুর্দশ 

চিত্র) বেষ্টিত উপত্যকা বিশ্বিগরের রাজধানী রাজগৃহ। 
he ৮৬ 





এই স্থানেই সারিপুত ও মৌধগলাাহনের সহিত উপমেনার 
সাক্ষাৎ হয়। রাঞ্জগৃহেই বুদ্ধদেবের বিষ প্রয়োগে এ।ণববের 
বুধাপ্রয়াল হইছাছিণ। এই স্থানেই দেবদত্তের প্ররোচনা 
অজাতশক্র মদোন্মত্ত ছতীঘবার! বুন্ধদেবকে হতা। করিতে 
সা চেই হইর্নাছিলেন। এই স্থানেই জীবক বিহার নিশ্থাণ 





[চৰ বধ বও- ৯ সংখ্যা 





হাজগৃহের প্রি 


অংশ চিত্র 


শ্রী পিন রী শি 














বিহারে বৌক্ধ-কাঁন্তি 


৬৬৭ 


BRA JF - ৮৪।চাছজ]হ 
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০৬৬৮ তারতবর্ধ [৮ বৰ্ম-- ২য় খণ্_৬ট সংগা 








উনবিংশ () চিত্ৰ মণ্ডপ চিত্র 





হুরকিহার--মদ্দির-হাগণ 
হণ চিত্র 





পিৱিয়ক 





দাৰিংশ চিত্ৰ 


দোহন! পরে ।পরি খনন ন্দরষ ro —-- 
তচো বিংশ চিত্র 





সংগ্কারের পূর্বে বুদ্ধ গার মন্দির 


দোর্ঠ, ১৩২৮ ) 





করি! দশিত্য বুদ্ধদেবকে আ।সহণ করি্বাছিলেন। এই 
স্থানেই প্রথম বৌহ-ন আহত হইছিল । শোকের 
মৃত্যুও এইন্থানে ঘটে; এবং এই নকল কারণেই রাজগৃহ 
বৰৌঞ্ধগণের পরম পবিত্র ভীর্গস্থাল। 

প্রহতবধিৎ ল/সেল-প্রমুখ উতিহাসিকগপের মধ্য 
কেছ ফেং র/যাঘণে।ক গিরিত্রহ ও রাজগৃহকে একই বলিয়া 
নির্দেশ করিলেও, প্রকৃতপক্ষে রামাহপ-ঘুগের গিরি, 
মছাতারতো ক্র [গরিবরজ ও বৌদ্ধ-দুগের রানগৃহ এক [ক না, 
লে বিষে সন্দেহ ও মততেদ আছে। পুব সম্ভব মা- 


তারতীর গিরিরদ ও যৌদ্ধগণের তীর্থ রানগৃহ এক । মহা- 
ভারতে দৃষ্ট হর বে, জরাগন্ধের বধোন্দেশে নরনায়াহ্ণ 
ভীদদেন সহ কুরুদেশ হইতে অগ্রদর হইছ| ক্রবে ক্রমে মগধ 
রাজের প্রাস্তে উপনীত হন। মগুধের রাজধানী বর্ণনার 

একনিংপ চিত্র 


বিহারে যৌদ্ষ-কীর্হি 
বিটি টিউটর টিটি ETE EE 


৬৬৯ 


উদয়াগরি হইতে দোনলাগিরি...৭*** ৮ 
সোনাগিরি হইতে বৈভ1র- 
পরিত্রাদ্ক ভিউবেন-সিাং উষ্ণ হত্রবণের উল্লেখ করিয়া 
ছেন। বর্তমানেও রাজগৃছে কছেকটা উষ্চ-প্রশবণ আছে। 
পর্ণ৷টকপ্রবর বলিয়াছেন, “ঘষ্টিবনের দক্ষিণ-পশ্চিমে প্রায় 
দশ লি দৃছে একটা বুচৎ পর্বতের দক্ষিণ দিকে দৃষ্টটা উদ৮ 
আরত্রংণ রহিয়াছে; ইহাদের জল অচ্যুফ। পূরাকালে 
তথাগত এই জলে অবগাহন করি়াছিলেন। নিকটব্তী ও 
দূৱন্ব ঘাত্রিগণ এইন্বানে হানার্দ আগদন করেন। পীড়িত 
বক এই জলে অবগাহন করিলে আরোগালাভ করে।” 
(নোড়শ চিত্র ) 
রাজগুহ হইতে কর্রেকমাইল দূরে পজর!গন্ধের 2২” 
নামক একটী ভগ্রাবশেষ আছে। কণিত আছে যে, মহা- 











হিউগিল। পৰন্ত 


এরষ্ণ বলিয্নাছিলেন, “দন্ত প্রসাদ|দি সুণে|ভিত, সলিল- 
নদাকীর্ণ, গোধনপূর্ণ এবং মনোহর বৃক্ষবিশিষ্ট লগ, পরস্পর 
সংঘুক্ত, বৈতার, বরাহ, বৃত্ত, গযিপিরি এবং চৈত/ক শৈল 
্বায়া পরিবেষ্টিত ।* চৈনিক পরিত্রাদকগণও রাঞ্জগৃহ্রে 
বিদ্বৃত বর্ণন! করিরাছেন। (পঞ্চদশ চিত্র) 
উপত্যকার পদ ধৌত করিছা ছইটা আতন্বহী প্রবাছিত। 

হইতেছে ;-_উভয়েরই নাম সরস্বতী । গিরি-পক্কটের 
কিছুদুরেই উত্তরে একত্র হইয়াছে।- পর্কাতগুলি ও উচাদের় 
পাদদেশস্থ সমতশ্তুমি জঙ্গলাকীর্ণ ; দধ্যে মধো ইষ্টক ও 
প্রন্তরের ভগ্রাবশেষ। প্রত্ততববিৎ, কানিংহ'স পর্কত- 
পঞ্চকের পরন্পর দূ নিযয়পে নির্দেশ করিয়াছেন £_ 

ইৈভার হইতে বিপুল দ্বীট 

বিপুল হইতে রর্রঙ্গিরি 

ররসিরি হইতে উদঘগিরি....-.৮৫০* 


১২৯৮০ 








ভারতো।ক দযাদান্ধর এই স্থানেই অন্ততম প্রসাদ ছিল। 
সেগুদশ চিত্র) 

বিহারে বেদ্ধর্্বাবলস্বিগণের অস্ত একটা দশশনীপ গান 
হটতেছে, কুকৃটপাদসিরি বা ওরুপাদনিরি। দহাকাশ্রণ 
এই পর্কতেই দৈত্রেছ্বের জপ্ত অপেক্ষা করিতেছেন এবং 
কথিড হত যে, তিনি দৈত্রয়ের লাক্ষাৎ লা করিয়া 
নির্বাণ প্রাপ্ত হুইবেন। প্রর্ততবধিং ক।নিংছান বর্ত্তমান 
কুযকিহার গ্রামকে কুকুটপাঁদ বলিছ্ন। প্রণাণ করিতে প্রন্!াল 
পাইয়ছিলেন। হিউরেন-লিঙাং এই পর্কড প্রসঙ্গে লিখিদা- 
ছেন যে, শাক্যবদ্ধের নির্কাণে অধাবছিত পুর্বে তিনি 
মহাকশাপকে সঙ্োধল করিছ। বণিঘাছিলেন, "সামি বহুকম 
ব্যাপি) কঠোর পরিশ্রম করিৎ। বুদ্ধত্ব লাড করিহ্বাছি। 
এক্ষণে আমার নির্বাণকাল উপস্থিত হইঘ়াছে। তংৎপূর্বো 
আম তোদাকে ধর্মপিটকের ভার এচ|ন করিতেছি। 








[৮ম ব্ধ--২হ খও- সংখ্যা 





হকিং চি 





হদ্ধের হণ ভি 
পৰনিংল চিন্ত 





সয্রাসৰ 


আনার মাতৃষপা আমাকে যে কৌবে বন প্রদান করিয়া- 
ছিলেন, তাহা তুমি গ্রহণ কর্‌ । বখন হৈত্রের্ বুদ্ধত্ব প্রা 
হইবেন, তখন এই বনু তুমি তাহাকে প্রদান করিবে '” 
বৃদ্ধের এই আদেশ প্রাপ্ত হইয়া কশুপ তথাগতের 
নির্মাণের পরে, এই বৌদ্ধ-দক্র আঁহবনে করেল। 
সঙ্াধিবেশনের পরে, কশ্কস সংসারের অনিতাতা প্রত্যক্ষ 
করিয়া দেছ্তাাগের জন্ত কৃকউপাদ পর্বতের দিকে অগ্রসর 
চইলেন। পর্বতের উত্তর দিকে আরোহণ করিয়া এবং 
পূর্ণাছমান পদ্গ-সাছাব্যে তিনি দক্ষিণ-পশ্চিন'্ছ পর্নতশুঙ্গে 
উপনীত হন। এই স্থান হইতে তিনি আর অগ্রপর হইতে 





(১) সন্তামবধোজিত রবে লাহিতী 





(২) দশাগণেজিত রথে অভতদয 
(৩, অষ্টাদশ হন্ত শে/তিতা দেবী 
(*) ভৈরব 


পারেন নই | ঘলদ্িবি্ (অষ্টাদশ চিত্র) অঙ্গলমধ্যো 
কষ্টে প্রবেশ করিয়া তিনি উত্তর-পর্বাদিকে পৌদ্ধেন। 
তৎপরে তিনি বুদ্ধের চীবর গ্রহণ করিল সকল করিবামা 
পর্বত তাহাকে শ্বীঞ্জ বক্ষে আর প্রদান করে| ভবিষ্যতে, 
মৈত্রেঙ্গ এই পৃথিবীতে আগমন করি ত্রিপিটক প্রচারানন্তর 
কহপ ঘুস্কের কৌধের-বাস দৈত্রেরকে শত করির। নির্বাণ 
প্রাপ্ত হইবেল। 

কানিংহাম থে কুরকিছারকে কুকুটপাদগিরি বলিগ্নাছেন, 
আমরা তথাকার ছুইটা চিত্র (উনবিংশ চিত্র ) প্রদান 
করিল!ম। ডাক্তার গ্রীন নামক পর্ণ টকের মতে সোঁভলা 


পলা, ১৩২৮] 





7 সল্প 
পর্ধতই কুকুটপাদরিরি (বিংশ চিত্র)। ছন্তান্ত বিৎহে 
মন্তবপর হইলেও দোত্তন! পর্বতে হিউর্রেন-সির়াং-বর্ণিত গর্ভ 
দৃষ্ট হা না। 

আর হইটা প্রাচীন স্থানের প্রতি দৃষ্টি আফধণ করিছ। 
বআময়। ঝগকার মত বিদায় গ্রহণ করিব; একটী বিক্রমশিল1, 
অন্তটী বুদ্ধগঞ্জ। বিক্রঘাশলার স্থাসানর্দেশে অনেক নততেন 
দৃষ্ট হয়। কিন্তু পৌভাগ। বশতঃ প্র াবিক প্রপুক্ত নন্দলাল 
দে মছাশর এ দঙ্বন্ধে বেঙ্গল এপিথাটাক সোদাইটীর 
জালে বে গ্রন্থাব প্রকাটত কছিহ/ছেন, তাহ! পর্ব 
গ্রংণ:বগা। গুরুতর সরকারী কার্যে ঝাপৃত পাকি্থাও 
শ্রদ্ধের নন্দলল বাবু শিক্ষার নকলতা দেখইঘ[ছেন। 
বিক্রদশিণা বিশ্ববিস্তালগ্ন গালরানগণের সমন্ধে প্রতিটি 


[বিহারে বৌদ্ধ-কীন্তি 


৩৭১ 
সপ লস 
নাই। বাঙ্গাণার দুখেআ্দলকানী রাজা রাজেভ্রলাল মিত্র ও 


প্রত্বতস্থবিন্গ্ণের অগ্রণী হার কানিংহাম এ লবন্ধে বিদ্ৃত 
আলোচন! কারছছাছেন। ( দংস্কারের পুর্কোর চিত্র দেখুল।) 
মন্দির সংস্কার গব্ণমেষ্টের আদেশে এবং বআআমুকুলোই 
হইছাছে। প্রত্ুতববিভাগের লহকাত্রী অধাক্ষ মৃত বেগলার 
লাহেব সুংস্কার়-কাধের  অধাক্ষত। করি/ছিলেন। 
মান্দরাভস্তরে প্রন্তর-নিক্িত স্ববুহত বেদী এবং তদুপরি 
প্রস্তর-নির্ন্মিত দিংহাসনোপরি উপবিষ্ট ভুহিপ্পশ-নৃদরান্থিত 
বুদ্ধ সূর্থি। (অঙ্জোবিংশ চিত্র) মন্দির-প্রাঙ্গণের চিত্র 
দেপুন। নিকটেই বুদ্ধের প্রাতাহিক (চতুষিশ চিত্র ) 
ত্রঘণের চিহ্ন। গেথে স্থানে তিনি পদস্থাপন! করিতেন, 
তপায়ই পত্বচঙ্ন রহিাছে। পরবর্তী চিত্রে (পঞ্চবিংল চিত্র) 


স্তবিংশ চিএ 





জ)ক্সন্‌ সাহেব ও পাউন। কলেছের ছাত্রকৃন্য 


হইজাছিল। করেকটা মূত্তি বতীত বিক্রমশিল।র মর্কাপেক্ষা 
দর্শনী॥ ভ্রবা “৮৪ মুনি” (একবিংশ চিত্র)। স্থানীর 
লোকেরা ইহাকে রামদীতার বিধাহ বলে। বুশতালীর 
জলবড়ে মূর্িগুলিকে বর্থমানে আর চিনিতে পায়| বাক্স না 
তথাপি ঢাক্ষশিল্ন হিলাবে এগুলি দনীথ বটে। 

এক্ষণে আপনাদের নিকট বুদ্ধগ্! সংক্রান্ত করেকটী চিত্র 
দেখাইব। ( দ্বাবিংশ চিত্র ) নৃনাধিক সা ত্িলংত্র বৎসর 
পুর্বে মানবের মহাহিত1কাজ্ষী শাকানিংহ এই স্থানেই লম/ক্‌ 
সধুদ্ধ হইযাছিনেন। বুদধগঞগায় বিশ্বত ইতিহাস বর্ণনার দময় 


বঙ্র!দনের চিত্র এ্দশিভ হইতেছে। বোধি-বৃক্ষের নিরদেশে 
যেস্ানে বৃদ্ধ বুদ্ধৰ লাত করিছ্বাছিলেন, তথায় এই সিংছানন 
আগও তাহার মাহা কীর্তন করিতেছে। এখনও চীন, 
জাপান, তিব্বত হইতে পভ শত ছাত্রী ধৰ্ষ-কামনায় এই 
মছাপবিত্র স্থানে দমবেত হুইরা তাহার উপামন! করেন। 
বড় বিংশ চিত্রে করেকটী দেবদেবীর চিত্র দেখ। ধাইতেছে। 
এগুলি কোন্‌ দেব দেবী আলি লা। বগ্তমান বুধগন্ার 
মহাস্তের আদেশে এগুলির দৈনিক পুজ! হ়। শেষ 
চিত্রে (দপ্তৰিংশ চিত্ৰ) আমাদের কলেঙের ছা্রগণ 






ক্ষটোএাঞচ লালা, তাহাই দেখাইছ। আপনাদের নিকট 
বিদায় লইতেছি। 

আমর! এক নি:শ্বাদে সগ্ক1ও রাম|রণ শেষ কারল/দ। 
লডকার্দ্ছস এক সময়ে বলিক্বাছিলেন, প্ডারতী্স প্রত্রতবের 
ধন-দম্পদ কি, তাহ! কেবল পুস্তক ও চিত্রের সাঁছাধা বাতীত 
প্রকৃতরূপে ধদহঙ্গম কর! অন লোকে রই ভাগে ঘটরা উঠে। 
লৌনধোর মন্দিরের তীর্থযাত্রীরূপে আমি দেইনি দর্শন 
করিয়াছি; কিন্তু কর্তবেঃর মন্দিরের পুরে!ছিতরূপে জহি 
ভক্তিপূর্ণ ভাবে তাহাদের রক্ষণাবেক্ষণ ও সাত সংস্কারের 
ভার গ্রচণ করিগাছি। আমরা প্রতে।ক কবি, (বিমী ও 
অতীত ইতিঘাসের সৃষ্টিকধাদিগের নিকটে ঘে ঘণে খন 
আছি, এই রক্ষণ কার্যে। সহাত। করিছ়। আমর। দেই ৬৭ 
পরিশোধ করিতে সকলেই দিলিত হইব। ভাৱারা বাছা 
সৃষ্টি করিচাছিলেন, আমরা তাচা ধ্বংপন্ধ হইতে রক্ষা 
করিতে পারি। এই কাধ! সাম'ড হইলেও আমাদের 
উপযুক্ধ এবং বিপথে আযম হইলেও অবহু কর্রণ। 
সকলেই জানেন ছে, ভারতে প্রচুর মৌন্। আছে । আমি 


মনে করি ঘে ভারতে ভক্তির সামগরাও আছে এবং আমরা 
বর্তঘান ঢীবন-দংগ্রামের মধ্যে অতীতের প্রতি সওকি দক্সান 
প্রদর্শনে দন্দিলিত হইতে পরি । আমার আরও মনে হজ 
যে, এই আগ্রহ চিরকালই থাক্ছিবে এবং যে পরথান্ত না 
ভারতবর্ধ গর্ক করি! বলিতে পারে ‘আমার স্থৃতিচিহ গুলি 
যেক্ধগ সুলাবান্‌ তাং! তদহুরূপ বহুমূল্য বলিয়া পরিগণিত 
হইতেছে এবং বেন্রপ প্রনিদ্ধি লাভ করিয়ান্ধে ও তবিধ্যতে 
আরও করিবে। সেইন্ধপ সেই রক্ষিত হুইতেছে, সে 
পর্যন্ত আমি যে চেষ্টার কথ! উল্লেখ করিয়াছি, আদার 
স্বলাভিহিক্তগণের নিকট তাহ! শিখিল হইবে লা।” গ্রন্থ হবে, 
আজ খে ভার্তব্ধ ভুড়িগ। সাড়া! পড়িছ। গিছাছে, নূতন 
জাগরণ আরম্ভ হইয়াছে, তজ্দন্ত আমরা সকলেই দর 
কাঙ্জীনের নিকট কৃতজ্ঞ । আমাদের বিহারে হে এক নূতন 
জীবন আরম্ভ হইঘাছে,_ বিশ্বহিস্ালদ্ প্রতি, ঘাহুথর এবং 
বিহার ও উড়িপ্যার প্রত্নচবাই ক্কান সমিতির অনুষ্ঠান 
ইহার মুলে যে সুধী, জানুন, ব্সামর। তাহাকে নমন্ধ|র করিম 
বিগ! গ্রহণ করি। 





অসীম 


[ গীরাখালদ।দ বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ ] 


সপ্তচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 


“কৈ বৈষ্চণী দিদি, গাহিলে ন। 1” 

“এই গচ্ছিত সরদ্বতী এই বলি! অঞ্চল হইতে খঞ্জনী 
বাছির ফরিল। এই সময়ে বাহিরের দুরে গড়াই! কে 
ডাকিল “যৌঠান, দাদা আছে?” 

বধু মন্তকে অবগুঠন দি! কহিলেন, "কে, ছোট- 
ৰাকুরণে।! এল | দেখি তোমার দ।দাঠাকুরটি কে।থাহ।” 

এই সদগ্ধে সরস্বতী এক সুদীর্ঘ প্রণাম করিয়া কছিল, 
“হদুর, দিদিঠাকরুণের হুকুদ মত এফট। গান হরিছিলাম, 
হুদ হইবে কি?” 

বঅগীন ঈঘৎ হালিখা কহিলেন, “তান, অনেকদিন 
তোমার গান শুনি নাই কি গাহিবে গাও ॥” 





বৈষ্ণধী গাহিল :- 
“ভাল যদি বাদ তবে 
ফিরে আর এস ন!। 
পণ-মাকে যেতে যেতে 
ফিরে ফিরে চেও না ॥ 
ঝরবার চাহ ফিরি 
ক1তর নয়নে, 
বুঝ নাকি হাদি মোর 
লুটে ভব চরণে, 
ধা চাছ তথা রহ 
দেখা আর দিও না।* 


নিট পল 



















প্রত 


হু দিদি, এই বুঝি 
তোমার নাদ শোনান 1” 

সরস্বতী কিছুমাত্র অপ্রস্থত না হুইল বলিয়া উঠিল, 
“এ ত ঠাকুরদের গান দি'দিঠাক্রুণ ।* 

বধূ দূরে দীড়াইর! ছিলেন; তিনি কহিলেন, “ছাই গ!ন 
বৈষ্ণণী দিদি, ইহাতে ত ঠাকুর-দেবতার নাম-গন্ধও নাই!” 

সরস্বতী খঞ্জনী অঞ্চলে বাধিত্না গীত ব্যাখ্যা করিতে 
ৰসিল। নে কহিল, “কেন থাকিবে না? তোমরা গানটা 
ভাল করিগ্া বুঝিনা দেখ। শ্রীরাধ। আয়ান ঘোষের বাড়ী 
গি্জাছেন_* 

ছর্গাঠাকুরামী কু্ধ হইর! বলির! উঠিলেন, “তোমার আর 
ব্যাখান করিতে হইবে না, আমর! সব বুঝিতে পারিগ্নাছি। 
দাদা, বড়দাদা ঘরে নাই, তুমি কি ববে 1" 

সয়হতী অদূরে এমনভাবে দীড়াইল যে, তাহার ভঙ্গী 
দেখি। শিশুতেও বুঝিতে পারে যে গে অদীন ও দুর্গা- 
ঠাকুরাণীর হাবভাব লক্ষা করিডেছে। তাছা দোখিছা বধূ 
আর ক্রোধ দমন করিতে পারিলেন লা) তিনি বলি 
উঠিলেন, “বৈষ্কহী দিদি, ওখানে দীড়াইয়। কি করিতেছ, 
তরকারী ঝুটিবে এস।” 

মরম্বতী ভূত্তণ তুলিখা় ভাপ করি! কহিল, “সে কি 
কখ। বৌ-ঠাক্রুণ, আর সবই একট| নাম শুনিবে না?” 

*পোড়াকপাল তোঘার নামের, দকাল বেলায় বাদি 
সুখে আর এমন নাম গুনিপ্লা কাদ নাই! ছুর্গ।, তুই ঠাকুর- 
গোর মঙ্গে কখ। ক', আমর! রাগ্না-বরে ঘাই।” সরশ্বতী 
চূর্গা ও অগীমের প্রতি একটা ক্রু কটাক্ষপাত করিবার 
প্রলোভন বহুকষ্টে সন্বংণ করিঘ। বধূর সহিত রদ্ধনশালার 
চলি! গেল। 

দুর্গা পূনর্কার দিজদ্ঞাম৷ করিলেন, “ছোট-দাদা, তুসি কি 
বাবে” 

অনীদ ছুছারের নিকট ন।ড়াইএ। ছিলেন . তিনি গেইথানেই 
দঁড়াইদা কহিলেন, "না দিদি, আর বদিব না, তোমাকে 
একটা কথ! বলাইবার জন্তই হুদর্শনকে খু'ঁজিতে আনিছ'- 
ছিলাম। এনে করিপ্রাছিলম ঘে হ্থদর্শনকে দিলনা বলাইলে 
তুমি হয় ত মনে বাধা পাইবে না) কিন্তু লে যন নাই, তপন 
তোমাকেই বলিতে হইল। আমরা ঘে কখন চলিহ| যাইব, 

৮৫ 


হইবে। দেখ দিদি, ঘাহ! বলিব তাহা মন দির! শুন, না 
বুঝ উত্তর দিও না।* দুর্গ আশ্চর্যাদ্বিত। ছইর| তাহার 
মুখের দিকে চাহি! রহিলেন। অন্তরালে দাড়াইন্রা আর 
ছইগন সাগ্রহে অনীমের কথা গুনিতেছিল 7 কিন তাছাদের 
অস্তিত্বের কথ! ইছার! জানিতে পারেন নাই। অসীম 
পুনরাদ্ধ কৃছিলেল, “দেখ দিদি, যেদিন ভিথায়ার স্তন 
পিতৃগুছ পরিভা(গ করিয়া আলি, সেদিন তুমি স্বেচ্ছায় 
তোমার স্বামীর আলীবল-সঞ্চিত ধনরাশি ভুপের হঙ্গলের 
জন্ত অন্ধকারে একাকিনী নাসিয়। আমাকে দিয়! গিরাছিলে। 
তখন আমি নিঃলহুল। তোদার সেই কটি মোহর আমার 
নিকটে বাদ্শাহের ধনভাও।র বলিব মনে হইপ্রাছিল এবং 
তাহার বলেই আমি নির্ছের পারে ভর দিরা দাড়াইতে 
পারিয়াছি। আমি নিজের পাত্রে ভর দিয় দীড়াইতে 
পারিপ্রাছি ব‘লগ্রাই বলিতেছি দিদি, আজি আর আমার সে 
অর্থের প্রয়োজন নাই । তুমি দুঃখ করিও না দিদি! অদৃ্- 
চক্তের পরিবর্তনের সহিত আমারও অবস্থার পরিবর্তন 
ফইমাছে। সস! মনে হইল, যে অর্থের আমার প্রস্থোজন 
নাই, নে অর্পের প্রপনোজন হয ত তোমার হুইতে পারে; 
তোমার না হচ্গ সুদর্পনের হইতে পারে। দেখ দিদি, 


, সানাদের অবস্থান্তর দেখিগা তোমার দ্র হৃদন ব্যাকুল 


হইয়াছিল। সেই ব্যাকুলতার ফলে তুমি কলন্কতাগিলী, 
তোমার পিতা ও ভ্রাত৷ গৃংত্যাী, তাহ! আমি আনি। 
তোমাদের অভাব হইরাছে মনে করিয়। আমি এই অর্থরাশি 
কিয়াইন। দিতে আসিক্সাছি, তাহা! ভাবিও না। বে অর্থ 
আমার অভাবের সময়ে তুদি দিরাছিলে, এখন আর আমার 
সে অর্থে প্রগ্োলন নাই, অথচ সে অর্থ তোমার নিকট 
থাকিলে ছয ত অপরের, অডাব-মোচন হইবে, এই ভাবিয়া 
ফিরাইছা আআনিদ্বাছি। তুমি আম[র অপরাধ লই ও ন। দিদি!” 

আগীমের উক্তির শেহভাগ গুলিছা হর্গ। হাসিয়া 
কহিলেন, প্তাহার জন্ত এত কুঠিত হইডেছ কেন দাদা? 
ভগবান তোমার উন্নতি করিয়াছেন, তাঁছাতে আমর| ঘত 
স্থবী, জগতে এত সুখী বোধ হর আর কেছ নহে। দেখ 
দাদা, মোহরগুলি এখন তুমি রাখ, আদার যখন প্রয়োজন 
হইবে, আমি তখন তোমার নিকট চাহিয়া লইব।” 





এদন কেহ লাই, যাহার নিকট বিশ্বাস করিছা তোমার ধন 
গচ্ছিত রাখির। ঘাইতে পারি। হদি দরিছা ঘাই বা ঘদি 
আর সাক্ষাৎ না হয, তাহা হইলে তোমার স্বামীর বহ্যত্রে 
সঞ্চিত অর্থরাশি হয় ত অপবান় হইবে” হুর্গা দ্বিতীহবার 
হাসিলেন এবং তাঁহাকে হাসিতে দেখিয়া অসীম বিস্মিত 
হইলেন। 

দুর্গঠাকুরানী ফছিলেন, “দাদা, দেখা যদি না-ই হয় 
এবং অর্থ যদি ফিরিরাই ন! পাই, তাছাতে ক্ষতি ফি? অর্থ 
ত জামার নহে; ঘিনি দিয়াছিলেন, তাহার আদেশমত বায় 
ফরিয়াছি। ধাছাকে দিগ্রা্িলাম, সে তাহা কিরাইরা 
দিতেছে। বখন তাঁহার ব্আদেশমভ এই অর্থ বাবহার 
করিবার সুঘোগ গাইব, তখন তোমার নিকট যেছন কারা 
পারি সংবাদ পাঠাইব। ঘন ভাগাচক্রের পরিবর্তনে তুমি 
না থাক কিছ। অর্থ যদি দাতার ইচ্ছামত স্বিতীন্বার প্রধুক্ত 
হইতে না পারে, তাহার ভন তুম বা আমি দোষী লহি। 
একবার দাতার ইচ্ছা পুর্ণ ছইপ্রাছে। একই অর্থ ছে দুইবার 
খাবহৃত হইবে, ইছা দাতা হস ত জানিতেন না।* 

আলীম ছুর্গাকে বাধা দিঘ়। কহিলেন, “দিদি, যতদিন 
এই মোছরগুলি ফিরাইছা না লইবে, ততদিন আমি ইহার 
জন্ত দাদী। গচ্ছিত অর্থ ফিরাইয়! ন। দির। বদি মরি, তাছা 
হইলে নরকেও আমার স্বান ছইবে না। না, তাহা হইবে 
না। মুরশিদাবাদের মাপিকট'দ শেঠ প্রসিদ্ধ ধনী। 
ছিনুস্থানের সর্ব তাঁছার কুটী আছে, তোমার নামে এই 
অর্থ তাহার নিকট জমা দিতে চলিলাম। আর একট! কথা 
বলিন্না যাই | তূণ রহিল, লে অন্ধ সুতয়াং অসছাছ। 
যদি আমি মরি, তাহা হইলে তুমি আর স্ঘর্শল তাহাকে 
দেখিও। মাতৃধীন শিশুকে পুজ-নি্কশেবে পালন করিঙাছ, 
তোথাফে আর আধক কি বলিব?" 

হর্গাঠাকুরামী এতক্ষণ স্থির ছইহা ছিলেন, তুপেনের কথ! 
শুনিন্বা উহার চক্ষু জলে তরিগ্না আসিল! তিনি অক্ররুদ্ধ- 
কণ্ঠে জিন্তাসা করিলেন, "দাদা, তুমি যেখানে লড়াই করিতে 
যাইবে, ভুপেনও কি তোমাহ লঙ্গে যাইবে?” 

“ঘতদূর পারিব তাহাকে সাবধানে রাখিবার চে্। করিব, 
কিন্তু তাহাকে বাচাইতে পারিব কি না, তাহা বলিতে পারি 


অপীদের উক্তি শেষ হইবার পূর্বেই, বে বাকি বহরে 
দীড়াইয়া ছিল, লে গৃহে প্রবেশ কার! কছিল, “স্পেনের 
আন ফোন চিন্তা করিও না, আমি সুদর্শনকে তোমার সজে 
দিব, সে ডূপেনের দঙ্গে সঙ্গে থাকিবে। অসীম, তুমি ঘখন 
জয়ী হইঘছা ফিপ্রিছ। আ[লবে, তখন আমি কাবীবাস পরিত্যাগ 


করিয়| আবার দেশে ফিরিষ। আমি তোমার পিতার অঙ্গে 
প্রতিপালিত ; তোষাকে বঞ্চিত হইতে দেওয়া আমার উচিত 
হয় নাই । দেখ ব্শীম, আমি চেষ্ট। করিলে হরলারাহণের 
কবল হইতে তোমার বিষ রক্ষা করিতে পারিতাদ ; কিন্ত 
আম অন্ধ হইগ্নাছিলাম,_-ডাহার বন্ধুত্বে মুণ্ড হইয়াছিলাম, 
এবং কর্তব্য বিশ্বত হইধাছিলাম ; সেইৎক্তই বোধ হর 
ভগবান আমাকে শান্তি দিঘাছেন।” 

অগীদ বিভালক্কারকে প্রণাম করিস বিদায় হইলেন। 
সরস্বতী প্রাঙ্গণের বে কোণে লুকাইর। ছিল, সে স্থান 
পরিতাগ ফরিগ্না বড়বধূর নিকট গিয়া ঝাল! উঠিল, 
“যৌ-ঠাক্রুণ, পেটটা কেমন গুদুচ্চে, আমি একবায় 
আনি” উত্তরের অপেক্ষা না করিছাই সঃস্বতী প্রস্থান 
করিল। 


অষ্টচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ 


বিস্তালগ্ারের গৃহ পরিত্যাগ করিয়া মণি কম্পিত পদে 
চলিতে আর্স্ত করিল। সে তখন অশ্র-অন্ধ ; কোন্‌ দিকে 
যাইতেছে বা কোন্‌ পথে চলিতেছে, ভাহ। সে বুঝতে 
পারিতেছ্িল না। কিছুর চলিবার পরে সে একটা ক্ষ 
খম্চ্রহৃক্ষের উপর পড়িসা আঘাত পাইল এবং তখন তাহার 
চেতনা (ফরিগ়া আসিল। নে তখন চক্ষু মুছা! দেখিল বে, 
ভীক্ষ ধঙ্দুর-কণ্টকের আঘাতে তাহার পরিধের বস্তু ছিয়- 
ভিন্ন হইত! গিরাছে, অঙ্গে ও অ/থাত লাগিয়াছে এবং নানা- 
স্বান হইতে রক্তত্রাব ছইতেছে। নিকটে এফট। ক্ষুদ্র পু্ধরিণী 
ছিল; মণিৱা তাহাতে নামি হত মুখ প্রক্ষালন করিল এব! 
ক্ষতন্বান ধৌত করিল। নে বেন্থানে আলিছা পড়িয়াছিল, 
সে স্থানটা নগরোপক$ঠ ; পথে লোকঞ্জন ছিল না, মধ্যে মধ্যে 
দূরে শকটচক্র-নির্ঘোব শুনা ঘাইতেছিল। মনিকা! পুদ্রিণী- 
ভীরে তালবৃক্ষের ছাতার উপবেশন করিল। 


বাট, ১৩২৮ ] অসীম 
বেল। বাড়িল ; ক্রমশঃ দুর্যোর উত্তাপ অহ হইরা উঠিল; 
খঙ্ছুতবৃক্ষের স্ল্ঘায়া দূরে সরি চলিল; মণি! তাহা বুঝিতে 
পারল না, সে নেই প্রচণ্ড নিদাঘ-রৌদ্রে বিতর রহিল | 
দ্বিতীগ্ প্রহর অতীত হুইল । সে পপে ঘে ঢুই-এক্ডন লোক 
চলিতেছিল, তাহার1ও ছারা আশ্র্ লইল । মণিত্বা বসিতাই 
বুছিল। তৃতী প্রহর আরম্ভ ছইলে যে স্থানে 
খঙ্গুববৃক্ষের ছাতা (ছিল, লে স্থান হইতে বামাকঠে প্রশ্ন 
হইল, “নাহা, বহিন, তোদার দেহটা হে জ্বলিয়া! গেল, 
এমন সোণার অঙ্গ মলিন হইরা গেল?” মনিত্া মুখ তুলিয়া 
চাহিল এবং দেখিল বৃক্ষচ্ছাক্সার বদিক্সা সরস্বতী বৈষ্ণবী 
উচ্াছন্ডে খঞ্জনী বাজাইতেছে। লে কিঞ্চিৎ আশ্চর্ধা 
হইরাই জিন্তাস। করিল, “তুমি কথন আলদিলে? আমি ত 
কিছুই বুঝিতে পারি নাই?” "বুঝিতে পারিবে কি 
বধিন! প্রেমবিধ বাহাকে অর-জর করে. তাচার কি বাহৃ- 
ভ্যান থাকে? এই প্রচও বৈশাখ মাসের যৌদ্র, জার তুমি 
কি না এক প্রহর কাল ধরিয। খালি মাথার রৌত্রে বলিছা 
আছ!” "মামি কি রোগে বদি আছি? কেন, আমি 
ত ছারার বলির ছিলাম 1” “দে যে প্রাণ হই প্রহরের কখা। 
বাপ! মৌত্র বগি! রৌদ্র, আমার মাথার গামছাখাল। চারি 
বার শুকাইগা গেল! একবার করিরা। গুঞ্জা, আবার 
ভিথাইথ। আনি) কিন্তু তুমি ত একবারও নড়িলে না? 
এ কি বেখন-তেমন বিধ, প্রেমব্হি--কালদাপের বিষ 
আপেক্ষাও তীব্র ।” তাহার কথ। শুনিয়া মিঃ কিছুক্ষণ 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়। রাঁছল এবং পরে ধীরে ধীরে 
কহিল, "আদ্নাই কি জহর? বাগগাণী ঝহন, প্রেম কি 
বিধ? দেখ, এই হানার হাঝার বছর ধরিয়া! কবিকুল 
দের মহিম।-কীর্্ন করিছা আদিতেছে,_বাহার জন্তু 
ছুনিজ। পাগণ। তা কি বিষ,-ইহা কি সম্ভব ?* 
দরদ্বতী খজজুববৃক্ষের ক্ষীণ ছায়া হইতে উঠিরা আসিরা 
মনিকার হাত ধার তাহাকে ছ্বারার লইয্রা গেল। 
পুদ্ধরিণী হইতে দুই তিন বার গামছ। [তিনাইকসা আনিয় 
তাঙার ছাতে-মুখে আল দিল; কিন্তু মশিষ্থা তাহাতে বিন্দু 
তৃপ্তি অন্থভব করিল ন/। পে পুনয়ারর লিওাস! করিল, 
প্ৰহিন, আদ্নাই ফি লহর? তুমি বোধ হয় বড় দাগ! 
পাইছাছ? দেখ, প্রসন্ধ কবি আমীর খসরু আসনাইয়ের 
প্রত দেওছ।ন। হইর্া গিপ্াছিল। লেকি জহর?” সরশ্বতীর 








৬৭৫ 


টি 
হু দৃঢ় হইল, সে উত্তেছিত হই! বলিছা উঠিল, “বছিন, 
এখনও ক্ুপ-ঘৌবন পূর্ণণাত্রায় আছে স্বতরাং আসনাই ত 
দিঠা লাগিবেই ! এই ক্মপ জার এই হৌবন হখন ও সুর্ধোর 
মত পশ্চিম দিকে ঢলিতা পড়িবে, ধখন নধুর অভাব বোঘ 
করি ভ্রমর আর আনিবে না) তখন বুঝিবে বে প্রেম বিধ 
এবং এ বিষ হাহাকে স্পর্শ করিয়াছে, তাহার আর উদ্ধার 
লাই? দেখ বছিল, এই সরস্বতী হৈষ্যবী এমন চেহারা 
লইছা দুনিগ্লান্ব আলে নাই । এমন দিন ছিল, যেদিন কত 
কত রাজ'-রাজড়া তাহাকে দেখিবার আকাজ্কায় দরিদ্র 
বৈফবের কুটীরের আশে-পাশে ঘুরিক্া। বেড়াইঘাছে। 
সে দিন সিয্নাছে; এখন আর সরস্বতী মাটীতে পা দিলে 
তাহার পারের তলে পদ্মধর্ণ কুটির। উঠে না, হানিলে গণ্ডন্থলে 
গোলপের আভা দেখা দেহ ন। ; সেইওন্ত সরন্বতী ও কুলের 
বাস ছাড়িয়া এই গৈযিক ধরিহ্াছে, কারণ তাছার চারিদিকে 
তাহার যৌবলের ক্বপমাধূ্য্যর আকর্ষণে যে শহশত ভ্রমর 
শুক করিঙ্। বেড়াইত, কালধশ্রে তাহা! ছাড়িয়া দূরে 
চলিং। গিগজাছে। বহিন, এমন দিল চিরদিন থাকিবে না। 
এই চাপার বরণ জ্বলিয়। কাল হইয়া বাইবে ; & চোখের 
কোলে ধিবের আ্বাল। কালির দাগ টানিয়। দিবে; এ 
কোকিল-কৃজনের মত কণঠশ্বর ছয় ত দীড়কাকের আওয্ান 
ধর়িবে।--তথন বুঝিবে এ বাঙ্গালী সরশ্বতী বৈষ্ণবী কেন 
এ কথা বলিয়াছিল। বিন, ফিরিত্ ধা; গেরুর! ধরিবার 
অনেক সমন আছে,__এই ত তোর প্রথম ঘৌবন, দারাটা 
জীংন দীর্ঘ-পথের মত সুখে পড়িয়া আছে। কিরিপ্রা ঘা। 
ধতদিল ক্থপ আছে, ধতদ্দিন যৌবন আছে, ততদিন উপার্জন 
করিছা নে; তাহা হইলে বুড়া বনে আর সরস্বতীর মত 
খৱনী বাজ1ইঝ| মুরশিদাবাদ ও পাটনার পথে-পথে ভিক্ষা 
কর়ির। উদর পূংণে করিতে হুইবে না।” 

পার রেখাদীণ গণস্থল বহি! হুই বিদু অশু বহিল, 
কোমল ঘদ্খ! মণিহা তাহা দেখি৷! বাধা পাইল। লে 
তাহার গৈরিফ বলনের অঞ্চল দিনা সরস্বতীর চক্ষু মুছাইরা 
কহিল, “কাদ কেন ধহিন, হাহা হইয়া গিয়াছে, তাহার আর 
উপায় কি?” “কাঁদি কেন? বহিন, তাহা এখন বুঝিতে 
পারিবে না, হতদিন উপাহ থাকে মাধ ততদিন বুঝিতে 
পারে না। এই দেখ তুমি ন জানিবা ন| বুঝি! প্রথম 
খৌধনে হোগিনী নাধিছাছ কেন? পুরুষ-্রদর বুঝি ছুই 
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দিনের জন্ত অন্তর গিয়াছে, দুইদিন বুঝি অনাদর করিয়াছে?" 
*ন|।" “তবে কি?" “বহিন, আমার ভ্রমর একদিনের 
অন্ভও আমা কামনা করে নাই।" “তবে তুমি এ বেশ 
ধরিযাছ কেন?” “কেন, তাহা বলিতে পারি না বহিন ! 
জামি যাহার চরণে মন সমর্পণ করিয়াছি, সে ধন আমার 
অপ্রাপা,_দৃস্ণ্য নহে বাছন-_অপ্রাপ্য।” সরঙ্থতী 
খিলখিল করি হাসিয়া উঠিল। মনিরা তাহা দেখিয়া 
অতীব বিস্থিত। হুইয়া বৈষ্ঃবীর মুখের দিকে চাহিহা রহিল। 
তখন সরস্বতী কহিল, “বছিন, স্ত্রীলোক এমন করিয্নাই 
মরা থাকে । ঘতদিন সমগ্র থাকে, ব্ূপ থাকে, যৌবন থাকে, 
ততদিন রমনী নিন অপীন ক্ষমতা বুষিতে পারে ন। সে 
ক্ষমত| ঘখন যার, তখন সে বুঝিতে পারে যে, লে কি আধি- 
পতা হেলায় হাৱাইগ্লাছে। তুমি ঘরে ফিরিদা ঘাও। 
যাহার জগ্ত যোগিনী সাজিয়াছ, তাহার দিকে কফিরিয়াও 
চাছিও ন।। গৈরিক ছাড়িয়। কুলের সাল ধর, দেখিবে দ্রই- 
দিন পরে গে আপনিই তোনার পায়ে লুটাইয়া পড়িবে” 
প্রহিন, আর দিলে লা পড়ে?” *ভাছাতে ক্ষতিকি 
বছিন? একটা লা পড়ে আর দশট। পড়িবে ।* “তাহা 
হুর না থহিন, এই দুনিয়ায় সেই একজনই দ্|মার লব; সে 
বদি ন! আসে, এ দুনিয়া আধার।” “এ ত মরণের লক্ষণ 
বছিল! & করিখ। আনি মরিগাছি,_সমার মত শত শত 
মরিঘাছে। চোখের সামলে দেখিতে পাইতেছি, তুমিও 
ময়িতে ধাইতেছ। তোমাকে স্পষ্ট বলিতেছি, তবু তুনি ত 
বুঝিতেছ না! পুক্রধ তোমাকে যে চোখে দেখে, তুমি আমি 
ত তাহাকে দে চোখে দেখিতে পারি ন।) পুকুর জানে যে 
আমর! তাহা পারি না এবং এই সান্ধপ্বল লানে বলিহাই 
কঠিন পুরুষ চিরদিন অবল! নারীলাতিকে হেণায় পদদলিত 
করিয়া থাকে । পোন্‌ বহন, এখনও সমর আছে, ঘরে 
ফিরিঘা ঘা। যদি তোর সে এতই কঠিন হয়, তবে তাহাকে 
তুলিন্রা ধা। তাহার কঠিনতা কি তোকে কঠিন করিতে 
পারে না?” 

বৈষ্ণধীর কথ। শুনিতে-শুনিতে মনির আবার অশ্র- 
ধারায় অন্ধ হইয়। গেল। সে কাদিতে-কাদিতে কহিল, 
"না, পারিব ন! বছিন, পারি কৈ? অনেক চে! করিয়া 
দেখিছ!ছি, কুলিতে পারি কৈ ? শোন বছিন, আমি বেহা- 
কন্তা, বেঙ্কাবৃত্তি আমার পেশ! | আমায় পিতাম|তা ইচ্ছা 


করিছ। আমাকে এই বৃত্তি আবজগ্ন করাইন্রাছে, স্থুতর।ং 
স্ব ভাবত: আমর মন সচরাচর পুরণ অপেক্ষ। সহনপ্তপ 
কঠন। কিন্ত আমি ত কঠিন হইতে পারি নাই! তিনি 
আমার পক্ষে দেবছুল'ভ,_তিনি স্বর্গের দেবতা, আমি 
কি! তাহার পদম্পর্শ আমার পক্ষে অদন্তব। বহিন, 
আমার মাতা ছিন্ু, পিতা মুসলমান ; আমি জারদা বেহ!- 
করা, ঘ্ববিত। বারনায়ী ; অর তিনি সংশনাত হিন্দু, 
মুসলমান বাদ্শাহের সভার উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত । আমার 
পক্ষে তিনি দেবহল্র্ভ, তাহাকে ম্পর্শ কর। দূরে থাক্‌ 
দর্শনও আমার পক্ষে হুরাকাঙ্ত।। বছিন, তোমার চোখে 
জল দেখিয়া যুবিঘাছি হে, তুমিও জলিয়াছ,_ আম! অপেক্ষা 
শতগুণ, সহহ গুণ জলিছাছ । বিন, থে আমার মত হীনা, 
ভাহার মনে এউচ্চাকাক্রা কেন আসে? থে কীট, সে ফেদন 
করিয। দেবহল্ পদ কামনা করে? এ চর্দদনীগ্ন আশা, 
এ অশেষ বাসল|, এ অদদ। মলোবেগ ধেখানে অপন্ত ব,_ 
ধিনি ছিন্দু ও মুদলমানের ঈশ্বর, ধিনি দিন-রাত সৃষ্টিকর্ত।, 
তিনি সেপানে ফেন তাহ! আসিতে দেন, কেন আমিতে 
দেন,- তুমি ত হিন্দু, তাঁহ। বলিতে পার কি?" 

অশ্রধারার মণিয়ার গণ্ডস্থল পীবিত হুইল। সরপ্বতীও 
উত্তর ন। দি নীরব রছিল। বহুক্ষণ পরে সরস্বতী দিজ্ঞাল| 
করিল, “বহিন, কে গে? কেমন পূরুধ সে, থে তোমার এই 
প্রথম যৌবন, তোমার এই অহুল রূপরাশির ডালি 
হেলাহ উপেশ্ব। করে? সে কেমন, তাহাকে একবার 
দেখিতে চাই । পুরুঘ-ভ্রবর-সমাজেও এমন পুরুষ দুল |” 
বৈষাীর প্রশ্ন শুনিয়! মণি! অনেকক্ষণ উত্তর দিল না। 
প্রার এফদন্ড পরে সে চক্ষু মুছতে মুছিতে কহিল, “বছিল, 
আমার অপরাধ লই ও ন! । আমি নীচ, তিনি পবিজ। আড় 
ফলুবিত। গুনিপ্নাছি, হিন্দুর পক্ষে যবনী দর্শন হের,--বার- 
নায়ী-স্পর্ন অধৰ্ম্ম । তাহাকে দেখিলে মনের বেগ স্বরণ 
করিতে না পারিস! ধদি (কছু বলি! ফেলি? না বহিন।, 
তুমি আদাকে লোড দেবাইও না, মা কয়িও। হিন্দু ও 
সুসলমানের বিনি একমাত্র ঈশ্বর, তিনি তোমার মঙ্গল 
করুন” রর 

মনিয়া এই বলিয়া উঠিল। সরদ্বতী বসিমাই হহিল। 
মণি একমনে পথ ধরি! সহরের দিকে চলিল। দে 
চক্ষুর অস্তরাল হইবার পূর্বে সরস্বতী অতি লাবধানে তাহার 
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অচুদরণ করিল। তখন অপরাহ্ণ; নগরোপকঠের 
পথেও হই-একজন লোক চলিতে আরস্ত করিয়াছে। 
সরস্বতী মণির অনুসরণ করিতে-করিতে চকের নিকটে 
[গর উপাস্থিত হইল। দে স্থানে এক বাক্তি তাহাকে দেখিহ! 


তাপপত্রের ছাত্রের অন্তরালে মুখ লুকাইল। সরস্বচী কিন্ত 

তাহ! বুকিতে পারিল ন!। তখন ছইতে সরন্বতী মিয়ার, 

এবং দেই নবাগত লয়শ্বতীর অহুসরণ করিতে লাগিল। 
(ক্রমপ:) 


স্ত্রী-শিক্ষার ক্ষেত্র 


{ এীদত্যব৷ল! দেবী] 


শিক্ষার অর্ণ এবং অভাব হৃদযঙ্গন করিলে কোনও জাতিই 
নিশ্চিন্ত থাকিতে পারে না,_বাস।লীও নাই। শিক্ষার 
নিমিত্ত আন্দোলন, আফিম এখানে ধথেষ্ট। নিতৃত 
জন্তঃপুরের অস্তঃপুরিকার(ও সেই প্রবাদ-গ্রদিদ্ধ বিদুধতার 
পরিবর্তে আজ উপৃখী। এক দিন ছিল, বে দিন শিক্ষাটাকে 
ভর। আপনাদের আরত্রেই বাহিরে, অধিকারের বাহিরে 
বলিগাই জানিতেন। নারীজন্ম ও নরজন্মকে থেন ছুই স্বতগ্ত 
গ্রহলোকের স্বষ্টিংৎ জ্ঞানেরই তাহারা করন!-বিত্রঘ স্থজিত 
ঝাখিয়াছিলেন। ওাছাদের ধারণ। ছিল আন্ত, বুঝতেন 
শিক্ষ। বুঝি তাহাই, ঘাছাতে আত্মবল হারাইতে হয 
পরকৃতি-নির্দিষ্ট আপনাদের শীবন-ধারা হইতে বিপথদুখী 
স্বত্ত মনববুদ্ধ'দম্পন্ন হই) উঠতে হয়; তাই, অনিচ্ছায় 
অবিশ্বালে মাথ। নাড়িত্না বলিতে শুনিতাদ ওহাদের_- 
পাই! মেয়েমামুবের আবার লেখাপড়া? ওতে খরকপ্সার 
কি কাঙ্-_ওতে ছেলে মানুষের কি স্থবিধা হবে?” আজ 
গে মেধ কাটা সিযাছে। শিক্ষার অর্থ সুনির্দিষ্ট হওয়ানি, 
দৈক্তের ব| জবযদতডির সমস্ত প্রভাব তাহাদের মন হইতে 
গুনািত। আীবন ও ছীবনের কর্তৃব/ এই হুইটার পদার্থ- 
পথা আজ তাহাদের বোধগমা হইঘাছে। আপনাদিগকে ও 
আপনাদিগের পারিপার্শ্বিক অবস্থাটাকে আজ তাহারা 
অনুভব করিতেছেন। এ অবস্থায় শিক্ষার অভায বোধ 
জাগি! ওঠাই স্বাভাবিক! গেইজগই ত বাদূযঞ্ল সম্পূর্ণ 
উপযোগী৷ মেয়েদের মতে প্রেরণ। আজ বাথ হইবার নছে। 
আমি আর স্থপ্তি লাই; ঘা আছে সেঅক্ষমতা। “লা 
জানিলে লব ভারত ললন।”যে ঘত্তেন দন্ত এ খাক্‌ 
উচ্চারিত হইওছিল দে ধন্ত সুদম্পধ্র বলিতে পারি ?_নূতল 
খাক্‌, নূতন বাহুতির প্র্নোনন। 


মেছ়েরা আজ নিদ্রিত। নছে, ছাদের মলের অদাড়তা 
গিছাছে। তাহারা চার-- শিক্ষা চায়, জীবনের উলতি চার । 
একরের মত পুরাতন আদর্শে মনের দিক হইতে কেছই 
পড়িলা নাই ৷ ধদি মনের লঙ্কান লও, দেখিবে, তাহাদের 
অপাড়ত! ভাহাদের পম্চাদর্তিতা-_লে ইচ্ছাগণ্ড নহে - অবস্থা" 
গত। সে তাছাদের দাদ, তাছার! তা চান্ব না। 

আয় মেরা ধাহাদের, তাছাদের কথা বলির! কি 
হইবে। উদ্বোধন তির তাহারাই ত প্রবর্ত। তাহাদের 
অবস্থার সঙ্গে, আশার সঙ্গে, রুচিছ সঙ্গে, তৃষ্ণার সঙ্গে যে 
মেয়েদের অগ্রপয় করিঘা লইবার স্পৃহ। জড়াইরর। গিত্রাছে। 
সে দে আর ছাদের বিদর্চ্জন দিবার উপায় নাই । ভ্রানে- 
অল্তানে সুসথে-বিপথে তাছাদের আকুল অন্তরের আবাহন 
নব নারীর অন্ত, জাগা। বেয়ের জন্ত--কত মূর্তা কত প্রুটতর 
_তাহার প্রমাণ বাঙ্গাল! সাছিত/--বে সাছিতা-স|গয় 
বিভাগ করিছ্াই, একদিন নবীন বেদ, নবীন স্মৃতি, নবীন 
কর্মক1ও প্রবর্তিত হছইবে। বে দাগরের গর্ভ হইতেই বীপেয 
মত একদিন উঠিবে নবীন জাতি-্বাধীন ভারতের 
ভাগা-বিধাতা। 

এই শ্ুদিনে, স্ববাতালে, ঘরের কোনও কোণে এখনও 
যদি স্ত্রী হউক পুরুষ ছউফ কাহারও মধ্যে কোনও লক্ষোচ 
লুকান থাকে--তাহাকে পরীক্ষ। কর--দেখিবে দে তাবের 
মবো নছে-আদর্শের মধো নছে। পরীক্ষা কর, দেখিতে 
পাইবে, তাঁহার গল স্বভাবের মধো, চরিত্রের মধে)। বুঝিতে 
পারিবে তাহার প্রশ্থতি-অবস্থা। দেখিতে পাইবে সেটা 
হইতে উচ্চতর একটা কিছু জ[গিতেছে বলিযাই সেটার 
প্রভাব খর্ব হইতেছে। নিঃদচ্ধেচ উদাধ্য, নিক অবদান 
বইছ। আনি বে বাঞ্জা'ণীর ঘরে এই হুই লাতি পরস্পরের 





৬৭৮ 


মুখের [দকে চাহিবার দশৃঃ! করিতেছে, পরস্পরের মিশ্রণের 
মধ্যে ওই উপাদান নবধারা-পথে প্রবস্তিত করিতে 
চাহিতেছে, লে তাছাদের উচ্চতর অভিবাক্ি। উপ্নতি-_ 
অবনত নহে! ওই যে পুরুষের চেতন! ঘে মহুস্থাত্বের দান 
কাকি দিহা সেখানে নিঃস্বত। জাগাইথ! ঘণ্দ মেয়েদের 
সুলভে জঙ্গ করিতে ঘাই-__সে লহ নহে-_সে হইবে নৈতিক 
উচ্ছেদ | ওই বে মেয়েদের মধ] চেতনা জাগিহাছে_ 
লংসার-দারিত্বকে এড়াইবার জন্ত লেবার মধ্যে আপনাকে 
মিশাইহা দিহা আত্মগোপন কর! একেবারে সমস্ত ব্যক্তিত্ব 
বিপর্জন করা, এ আ.লদর্পন নছে- আত্মবিসঙ্জন। এ 
ভাগাচক্রে কোনও ছৃষ্টগ্রহের সঞ্চার-ফল নহে। সহসা মনের 
এই উচ্ছল কলধবনি ঘোত্রারের প্রপাত--আর ইহার সমস্ত 
আবেগ ফেনাইঘ!-ফেনাইয। তরঙ্গাঞ্জিত ভাবগঙ্গার প্রবাহ 
তাহাবেই বাক্র রূপে প্রকাশ দিবার থে সন্কল, তাহাই 
শিক্ষার দাবী। এ দাবী জাতীর দাবী। কেবল মেগ্রেদের 
জত নছে) দ্রী-পুরুষের সমগ্রিকপ সমস্ত জাতিটার জন্তই। 
দেরেরা মাপনাদের মধে। যে দপূর্ণত। অনুভব করতেছে - 
আহ পুরুষের! মেয়েদের কাজে থে শৈধিলা নিরীক্ষণ করি- 
তেছে, তাহার নিরাকরপ ঢাই। এ চাওছা জাতির তাগাদা। 

এতদিন ছিল ন। এই বিশ্বাস--হয় ত সর্বঘটে এখনও 
অটুট হয় নাই। আনার অন্তর কিন্ত আত গবতারার [সুর 
রশ্িগাতে উচ্ছল হইগাছে ; --সনপ্ত জন্ধঝার, সমস্ত কালিমা 
খুঢাইক্। দি আমি আজ অকাম্পত, অদন্দিষ্ত বাণী উচ্চারণ 
কছিতেছি -জাতিগত পরম্পর সন্দেহ-পাপ হইতে মুক্ত হও । 
পুক্ববের যেখানে পুরুষত্ব, সেখানে সে নারীর পত্র হইতে 
পারে লা-নায়ীর প্রত লিশ্দম হইতে পারে ন|। পুক্রব, 
তোমরাও স্থির জানিও, বিশ্বে নায়ীত্ব কখনই তোমাদের 


অবছেল। করিতে পারে না,_তোযাদের অস্বীকার করিতে 


পারে না। সংঘার-প্রপকে জুরতায় একে অপরকে 
তাহারই অস্ত্রে হানিতে গ্রিক তোনরা আজ জীবনহুত্র 
দড়াই! আপনার আর্ধণেই আপনি স্প্তিত হইছ। দাই 
আছ। ধরণীর গ্রতাক্ষ স্বর্গ তোমাদের চোখে দৃটিপথ- 
প্রাস্তাবলন্বিনী, মহী/চকান্ী ঘুর ছাহা,_মিখারই সম্মুখে 
তোমরা আজ বিত্রান্ত। উভয়ের সমস্ত বি আনি তবে 
ছটিছ। ধাক্‌। জামার উচ্চারণ সত্য হৌক্‌, অমোঘ হোক্‌। 
নারী নি্রিতা নহে; পুরুষ দূর নহে--পর নহে। দেশের 


[পম বধ খও-৩উ সংখা 











অস্তরাত্ব চীতকারস্থরে প্রার্থনা) ফরিতেছে__মামঘ দাও, 
মানুষ দাও: আলোড়িত হইবে না কি নাহুবের চিত্ত-দদুত্র? 
ছন আরস্ত হইবে ন! কি? উঠিবে ল। কি অগৃভপাতরধারিঞী 
লী? 

ঝটকার পূর্বলক্ষণের মত স্তন্ধ, ঘনায়িত স্প্ী ক্ষণ- 
খ্রভামন্ী কাদম্থিনীকেনটী দিকৃহদূর স্থকঠোর সুখ-ভাজদায় 
পানে চাঞিছ তাহার কারণরূপী গুড় অন্তর-ভাব আমি 
ধরিল্া ফেলিগাছি ;_-বুবিরান্ি, ঝড় কোন্‌ অনির্দেশ্য নিয়মে 
বহু করিয়া! ছুটি! আসে-_-আবার অনির্দে্ট কারণে প্রতিহত 
হুইয়। চলিপ্জাও বায! বিরাট সৃষ্টি স্থিতি.বিধ্বংসিনী প্রলয়ের 
তাওডব নৃতা দক্ষিপার এতটুকু তর্্জনী.ছেলনে কেন যে ধায় 
আনি না, কিন্তু ঘার। চকিত সপশ্র দৃষ্টি পাংগুমুখ ভবিষাতের 
কই চক্রবাল-তলে চাকা ওালাট-পালটের বিষমরী 
বিভীঘিজচ্ছবি বৃথা মলের মধো আকিত| দিশাহারা হইও 
লা। নিরাশ'-স্্ আলআ্াব গগনহিদায়ী উচ্চরোলে নিন্দা 
অভিশাপাকারে ত দ্€শতাঝী চৌগ্রিকে ব্যাড করিচাছ। 
আশা কি মিটে নাই ? তোমার ত আশা তুমি মাত্র চীৎকার 
করিবে আমরা! পতিত. আমরা চীন । আমাদের বুচিবার 
শক্তি লাই - জীবনের মধো স্বান নাই। সে কি এখনও শেষ 
হয় নাই ? নিরাশ লিরাশায় তবে স্তন্ধ হইয়া বোস । লোন 
দেশের মৰ্ম্ম কি বলে। 

শোন, অস্তঃপুঝের নিভৃত নিকুজ্জে-শোন, কৃখাফের 
অনাড়দ্বর, পৃত, ধূল-ধুগর প্রাঙ্গণতনে--পোন, তোমারি 
দুলাল বংশধর স্টিধর নবধুগের বালকগণের মর্শের মণি” 
কোটরে__শোন. এখনও আকশে, বাতালে, প্রান্তরে, গগন- 
ভলে-_থেখ। স্্কিরণ প্রতিদিন লোঝলোকান্তের বাণী 
আপনার রশ্মরেখার কম্পনাবেগে নীরব ভাবা, বর্ণে দৃণ্টে 
অভিব্যক্ত করে-_যেখান্ন সরলতা আছে, পবিত্রতা আছে, 
প্রকৃতির সহিত সম-তানতা আছে_ আপনাকে ছড়াইয়া 
দিয়া, মিশাইয়। দিরা সেই সকল স্থানে দেশের মর্স্ববাধী 
অনুভব কর.- বুষিবে, আমার কঠ কেন বীণাষন্ধারে 
বাঝিছা উঠিণ্রাছে-আমার দেহের প্রতোক তত্ত্রী, হৃদয়ের 
প্রতোক বৃত্তি, ব্ুভবের প্রতোক পর্দ। ছাপি উথলিয়া 
উঠ্িগাছে কি এ-কেন আম তোমাদের ছারে তোমাদের 
এতদিনের সকল ঠিক গোলমাল করিনা [দূতে অনাহত 
ছটিহা আলিয়াছি। 


শত 


হানি 


পারত হইতে থলি না বুদ্ধির মার্চ্জন। কখনও করি নাই__ 
করিবও না। আমি দিশাইগাছ আপনাকে প্রকতর গহিত। 
সেই দায়ের ভ।গারে বে রর দক্চিত দেখি, তাহাই কেবল 
হাতে ছড়াই । সেই বিশ্ববাপ্ড চেতনার মধ্যে আপনাকে 
মিশাইরা দিলা ঘাছ! সুস্প? দেখিতে পাই, তাহাই নিঃদডোচে 
যলি। জাৰি, আমাদেয় বিধাত। মাদাদের জন্ঠ ঘে ভহিগ্যং 
রচন। করিবেন, তাফার নির্দেশ দেইখানে। আজিকার এই 
বর্তমানের যে বিধান তাছার রচিত. সেও দেইথানেই - 
অপর কোথাও নছে। স্বাভাবিক (প্রেরণাকে অগ্রহ করিস 
স্থতির উপর নির্ভর-_এ যে আমার দত্যকার ‘জনি’ করান 
না, এইটাই আমার ভব (বশ্বান। 


ওগো, আমি তোমাদের প্রক্কতির অনাদৃত উপেক্ষিত 


“ইঙ্গিত-নির্দেশটুুই শুলাইভে আদি। পণ্ডিতের সহ 


আমার প্র/তস্বতা নাই__তাছাদের কাজ ভাহারা করুক । 
তর্ক দূজ। হইতে বহু দূরে লকল উপাধি-উপকরণ হইতে 
সরি মাছ যধন একাকী ছু, তখনই নে বুঝিতে পারে 
আদাঘ,তখনি তাহার লহিত আমার সঙন্ধ। 

দেখিতেছি, প্রকৃতির (বশালবক্ষ ঝাপচ পূৱ্রীতৃত কেবল 
ঢ।গুছ।_সেই চাওযাই নারী-নরে আধারে. আধারে বিবিধ 
চরিত্র-বৈচৱরা প্রপ্চুরিত করিতেছে। সংসারের অ+ভভ্ঞতা, 
পথ-পন্ধতি সমস্তকে ঠেণিয়। তাহাকে প্রকাশ পাইতে হুঃ, 
তাহার বাধার তারতছেো তাই এত অনন্ত স্ধপ। এই 
গোলোকধাধা। এই কাণামাছি খেলার বাহির হইতে আদি 
একট। বিশ্রামের দ্ধ ভযানী আপনার মধ্যে খুজিয়া 
গাইখ।ছি। dl 

লন্বেতট। এই যে, চাওয়াটাই চাওয়ার রূপ নছে-- ওটা 
গোলোক-ধধার ঘুণিপাক, ওট। কাণা-মাছির চোখের পর্দ।। 
চাওয়ার নিজ্তন্ব ক্ূপ দত্য। তাহার বিকাশ আমাদের 
জানাইগ্র৷ দের, কাণামা(ছ খেলাটুকুই জীবন নছে,--জীবন 
আরো অনেক ফাঞ্জে লাগে। তা” লা লাগাংরা, উহাতে 
ঘদি সারাদনই আপনাকে বঝাপৃত রাখিতে ধাই, মুখে 
বে রক্ত উঠিবে, গে আর অস্বাভাবিক কি? 

চাওছাটকে ঘতই উপকরণ পূঞ্রের তলা চাপা দিয়া 
তাহায় প্রাপ্য আপনার কাছ হইতে ন| লনা জগতের 
কাছ হইতে লইতে ঘাই, ততই সচঃত। বনাম মায়|-প্রপঞ্চের 






মানি। ইছারই ভন্ত বুদ্ধ রক্রপাত, হাচাকার ;-_ইছারই 
জন্ত ম্ৰঃচ, বাহ্বান্ছোট অভিশাপ, শাগন। ইহারই জত 
ওলোট-পালটের বিশ্রীধিকাচ্ছবি! এক-একটা ভঙ্গীর 
সৃষ্টি হইতেছে,_চিরকাল অন্থিরতা'র প্রবাহে কল আবার 
সে কোথা ভাঙ্গিব ভাদ্জা হাইতেছ্ে। তাহার স্বিরতা 
নাই। এই ভাঙ্গি! বাওলা, ডাদিছ। ঘাওয়া,- ভূল বুঝিস্ব। 
ভঙ্গীটাকে শুধরান, আবার চাওঞার মধা হইতে আর 
একটা নৃতন ভঙ্গার প্রতি্,_ বূগে-যুগে ইতিহাসে স্তরের 
পর স্তর জম। হইতেছে! পদ্ধতির নাম পাক্চাতো বিগধ, 
প্রাচো মানি । দেখা চির-তুধারাচ্ছতর কুঁদ্বাটকামন্রী দেশে 
আকাশে ত এমন দিগন্ত বিচ্ুরিন্া চিকুর হানে না। তাই 
এমনি পরিবর্তনের মুখে অস্ত: প্রকৃতি সে ভৈরবলীলা 
গেখাউপ্রা দেচ, আর চছেথার বেগা বাহ-পকূতি দর্কোশবর্ণাময়ী, 
দেখা নীলিম নিন্তন্ধ আকাশের মত শান্ত চিদাকাশে 
সন্মোচনের এক অপূর্ব প্রবাহ খেলহ! ধাত্র- মালি দূর হয়। 

এমনি একট! পরিবর্তানের দিন আজ। মানির দুর্কাছ 
ভার বিষং বোঝ'র মত চাশিঙ-চাপিছা বদিডেছে। মুক্তি 
চাই । তাচারই নিচিও হৃদচর গভীর স্বরে যে প্রার্থনা-বামী 
উন্বিত হইতেছে, বাহির পর্যন্ত অ:দিতে-আসিতে সেই-ই 
রূপ ধরিডেছে এই শিক্ষার দাধীর। ইঠাকে যাহার! লথ্‌, 
বা বর্তদানের খেয়াল বলঃ| বুঝে, তাহার। ও পধাম্ত বুঝে 
বলিয্নাই অমন করে। ফলত, 'শক্ষার এই আকিঝল, এ 
আমাদের আর একট! অভিব্যক্তির পুর্ব-লক্ষণ। ইহার 
মধো ঘে চাও রহিয়াছে, দে স্বভাবের প্রেরণা । ইহাকে 
কে অস্থীকার করিতে পারে? 

কেবল পখ-নির্দেশ। পাম্চাতা ইতিহাদের গল্প গুলা 
মগজের মধ্যে দমিগ্রাহ্থিল বলিস! আমরা তাহাদের ঝাঝে 
দিশাইএ। একটা স্বপ্র রচিতেছিলাদ। ওগো--তোমার 
নূতন অভিঝ/ক্তি, দে তোমার কাছে স্বপ্র নগ্ন, লত্য। 
সঙ্বল্পের একাণ্র রশ্মিগল্পাতে সমস্ত মনকে সংগ্রহ কর; 
স্তন্ধ চিদাকাশে দশ্মোহনের অপুর্ব প্রবাহ খেলিক্স! বাইতে 
দাঁও। যুদ্ধ করি৷ নহে, গৃগুগেল করিঘা নে, ধ্যানের 
কলেই স্বভাবের আমূল পরিবর্তন সাধিত হইর। বাইবে। 
এই জন্তই বপিতোছ, আলহ ঝটকার সৃষ্টি-স্থিতি-বিধ্বংসিনী 
প্রণঙ্ নৃত্য তাণ্ডব দক্ষিণার এতটুকু জন্জনী-হ্জেনে ধার। 


উঠা, জাগ্রত হৃদয়ের স্পর্শ দি 
সমস্ত দেশে একটা ভাব প্রবাহিত করাই শিক্ষার পূর্ক- 
কর্তবা_ক্ষেত্র-নির্প। কোন তৃতীঙ্গ হস্তের অমোদ 
নির্দেশে এই ক্ষেত্রই আদ প্রস্তত হইতেছে। ভাবমতী মা 
শ্বগের নিভৃত নন্দন তাদিরা করণায় আহ্বানে স্বতংই 
নামির। আদিতেছেন দানবের মধো। আলির প্রতারণা, 
কুক কাটিয়া গিয়াছে ;- মাহুঘ চিনিয়াছে, স্বরচিত প্রপঞ্চ 
জাল। পরিবর্তন আস্ত হইস্নাছে। প্রবাহ মধো একে- 
একে দূকলেই নিমচ্ছিত হুইবে। এই নব-স্বরধুনী এখনও 
হাছাকে স্পর্শ করে লাই, সেই ই কিংকর্তধা-বিমূ__ 
মেই-ই নূহযান। সেই-ই বুঝিতে পারিতেছে না, এ 
আবার কি? 

ভারতের নিদ্রশ্ব পদ্ধতিতে জাতি ঘধন জাগিয়া, নব- 
নুগেজ আহ্বামে দাড়। দিপা আত্ম-গঠন আরস্ত করিবে, 
তখন অস্তযীক্ষ তরিল্রা উঠিবে অমির বৃ.ধারার। সে 
এক অলৌকিক সংদ্মাহলের দেবযীতি হঙ্গদ।ছিত্যে বাঙ্গালীর 
ললাট উদ্যত করিরা বেদবাধী-জপে মানব-কঠে ঝছত 
হইবে। গ্বর্গের দেবর বলকার সকল সনম খর্কা করিয়। এই 
গৌঢ়দ্নের আধারে-মধারে দবতীর্ণ হইযে। পুণোর প্রেমের 
উদ্দ্রল মধুর ফিরণরাগ শ্যৃরিত শ্মেরাননে এই বাঙ্গালী তখন 
দিবা থ্যোতিঃ তুধা্ দেব নামের সকল অর্থ আপনাতেই 
প্রকাশিত করিতে থাকিবে। “সহল! দেখিছ নয়ন মেলি 
এনেছ তোমারি ছুষ্াারে।” এদনি ভাবে অথটন! ঘটনার 
মতই ধীরে-ধীরে, দিনে-দিনে জাতির শুদ্ধি চলিতে থাকিবে। 
এ শুভের লকলেই ভোক, কেছই কর্তা নহে। আন 
ধতদূর শুদ্ধি-বিধান হইরাছে, তাহাতে ছার দুর্বেধা নহে 
এ আভাল। এ বাদী সফলের কাছে এখন আর প্রলাপ 
নহে। তাই ত বলি, এখনও ধৰি সংশর-তিমিরচ্ছ্জ থাক, 
বোব, অহক্কারের গাঢ় আবরপই তোমার দৃটিহীন রাখিঙাছে। 
ওই অহক্কারের অতীতে আছেন যে শুদ্ধা প্রকৃতি, তাহারি 
ছস্ডে আত্ম-লদর্গণ করিনা দ9। সেই প্রকৃতি, যাহার 
অনুরস্ত উৎপ, বে অডীতকে ভূমি অমোঘ অচল মনে 
করিতেছ, সেই অতীতেরই প্রচ্থতি ;--এমন প্রদধ ওই 
আতীতেরও অচীত পারে শত-শত বার হইথাছে, বর্তদ!নে 
হইতেছে ভবিষ্যতেও শত-শত বার হইবে। তোমার ওই 
ভার একটা জলের দাগ-একটা গনী মাত। এক- 









একটা রূপ আপনার অস্তিতটুকু 
ক্ষহৃভব করিতেছে। 

তাই ত বলি, স্বখাত সাললে ঘাহারা ডূবিহ! মরে, 
তাহাদের আর কি বলিব। জাতির শুদ্ধি তৃতীয় হন্তে হই 
চলিয়াছে-_তুছি তাহার ভোকত! হও। কর্তৃত্বের ছুর্হ 
অভিমান অনেক ভরাডুবি করিল--আর কেন? বিশ্বছিতে 
দীক্ষিত মান সন্রদ-কীঠ্তি-বখ্ব্যো ঝলমল একটা "আছি? 
গড়িয়া তোলা_সে বিশ্বাহিত নছে। শীর্ণ হউক, ভগ ছউক, 
ক্ষৃত্র হউক, কিন্তু জানিও ধন্ত দেই তার, থে নিঃলন্বোচে, 
লিঃশক্কায় অ ত-সমুড্রে দূর - দূত অকৃলে পাল তুলিলা ছুটি 
যান্ত । 

প্রকৃতি প্রকট্টিত করিতেছেন তোমাকে _চাওয়ার 
মধো। উহার আল্তাবহ তুমি। তবে কেন ওই ছর্জগা 
অছন্ধার? এইটাই রহন্ত। সর্ব রুহত্ের জেদ ওই 
চাওয়ায় স্বন্ধপ নির্ণয়ে। বলিছ।ছি পুর্বে, চাওয়ার স্বরূণ 
চাওয়া নহে-সতা। সঙ এই একটা কথায় উপরেই 
বিশ্বের সমস্ত নদন্ার মীবা'স ছইবে। অন্তরের চা ওয়টাকে 
সত) করি! তোল, আর আপনাকে ছড়ি! দ1৩,_তুমি 
ছুই উঠ সেই লতে৷রই বিকাশের উপলক্ষ । দেখিবে, 
তোমার অধে) কি ধিপুপ পরিবর্ধন জারস্ত হইয়াছে। 
দেখিবে, তুমি তার পর হই! উঠিতেছ,_ সে আর বারি 
নছে-একট! অফুরন্ত লঙ্গল। এই সতোর লঙ্কেচে যে 
জীবন সঙ্গুচিত হুইয়া উঠিঝ1ছিল, গে ধীয়ে ধীরে গ্রশুটিত 
হইয়া উঠিতেছে) 

মনে থাকে বেন, চ1ওয়াটা সত/কে একটিত করিতেছে, 
আবার আঁবৃতও করিতেছে। এই চাওয়ার মধ্য দি 
আমর। সত্যকে বুঝিব,_-আবার চাওয়াকে চাওয়! মাত্র 
বলিয়। বুঝচলে--তাহাকে বিক্রধ করিতে না বদিলে- 
সতোর পরিবর্তে চাওয়াকেই অবলম্নন করিলে, সতাকে 
পাইব ন।। গোলোক-ধাধার বুরিছ। ময়াই লভা হইবে। 
বর্তমান প্রবন্ধের বিষহ্কেই উদাহরণ স্বরূপ করিয়া! বিহঃটা 
পরিক্কার করিতেছি । 

পুরুষে চেতন! আগিহাছে মেদের মনুত্ব-্বর দান 
ফাকি দি দেখানে নিঃস্বত৷ জাগাইবার বিরুদ্ধতার। 
এই চেতনার ঘধন তীহার। বিডি প্রকার প্রক।শ দিতেছেন, 
তখন অবহাই একট চাওয়া জাগিয়াছে। এই চাওয়াট| 








সিন 





সম্বন্ধে চাওয়া, অবশ্য মেয়েদেরই চাওয়া। 
মেয়েদের ত এতদিনও তাহার! চাহিয্ন'ছিলেন--আদিও 
চাহিতেছেন। নূতনস্ব কি? নূতন বৈ ফি। এতদিন 
ঢাহিতেম) কিন্তু গে চাওয়া কাহাকে? না--তাহাদের 
মধ্য ছইতে আপন-াপন জননীকে, প্রণচিনীকে_ অবশেষে 
চছিতাকে। এ চাওয়া চাওয়|--কেবল দে তাছাদেরই 


জন্ত। জননী তাহাদেরই জননী, প্রণত্ননী তাহাদেরই 
প্রণয়িনী। দর্বশেষ দুহিতা, সেও তাহাদেরই গুছিতা। 
আপন অভাবজনিত আকর্থণ, তদছদঙগী। কর্তবাপালন, এই 
পর্ঘন্তই ছিল তাহাদের সম্পর্কের সীঘ1) আজ এই যে 
মেয়েদের মধো মহুন্য(ত্রে অভাব-বোধ, এ বে মেয়েদের মধ্যে 
রমনীকে টাও, _-অথচ রমণী পুরুষেরই মত আর একটা 
মাত্র ভি আতীর মানুষ । তাহার স্বাতত্্র। আছে--পুরুবের 
মত সমন্তই আছে? উত্তরের মলের সংঘাতের অনিবার্ধা 
সম্ভাবন। আছে। পরম্পর পাওঘা-পাওদ্ধির তৌল আনন্ত 
হইবার, সুক্ষ ছিলাব-নিকাশ টলিবার বিলক্ষণ তর আছে। 
তবে সেই নির্কিবাদ রাম-ঝ!লদধের পরিবর্তে এই উপজ্রবের 
আবাহন কেন? 

অস্কারের বাড়া বাড়িতে প্রকৃতি প্রথৰিতা বলিহ।। সভাই 
পুঙ্ুবের জীবন-ধারণের অস্ত জননী প্রণয়নিনী প্রভৃতি অপরি- 
ছার্ধা। না। হইলে তাহার বচ! চলে না। কিস্তু আপনার 
ক্ষমতা বিশ বুদ্ধিবলে সে আকাশের বিছাৎ ধরিতে পারে_ 
সুমেরুর মত শিখরও গড়িতে পারে স্বীকার করিলাম )__ 
ইহাও কি সেই সঙ্গে স্বীকার করিতে হইবে বে, তাহার 
জননী প্রপছিনীও গড়িয়! লইবায় ক্ষমত। আছে? রমসীকেই 
ত আপনার শাতির মধা হইতে ওই জাতির অন্ত দমনী- 
শ্রণরিনী প্রভৃতি হইর। উঠিতে ছইবে। অঙ্তথার তাহারা 
ঘেজননী বা প্রপরিনী পাইবে, সে ত রমদীর হই! উঠা 
দলে ত সতযকার জননী লক, সতাকার প্রপন্থিনী লঙ্গ? 
প্রন্ততি ভেদালে প্রতারিত হর না,_চেতনা আগার ইহাই 
ফারণ। ভাই জন্তই এমনট। শুনিতে হইতেছে থে, মে্রেদের 
মহত্যব দাও । ঘননী বা প্রগ্গিহী হওগ্রা তাহাদেরই বৈশিষ্ট, 
তাছাদেরই প্রতিতাপ্রকাপের ক্ষেত্র] শাত্রের বিধান দিয়া 


_ মনকে বধির! এ জিনিষ গড়িতে গেলে রামের বানর সুতির 


মতনই কিছু দেখিতে হয়। 
. শারার মেয়েদের যে. চেতনা 









জাগিয়াছে, দেও ঠিক 


প্রণচিনী হংস্রা তাহাদেরই হওয়|। আপনার হওয়ায় 
আগপ্নোলন হদি আত্মনির্রের সীমার অতীত বন্ত হর্ন, 
তৰে তেমন পরিহাস জার কি হইতে পারে! দে 
দেখিতেছে, সংসারে মাহা লই! তাহাকে জীবন ধারণ 
করিতে হইবে-_ঘাহা তাহাকে আপনার জীবনে ফলাইরা 
তুলিতে হইবে, সে বন্তগুলি হদি জীহন-নাধ্য না হইল, 
তবে মিথ্যা আত্মগরিম। কেন? তবে ত ম্পইই প্রতীয়মান 
হইতেছে__জীবন একট! প্রকাণ্ড মিথা,-_একটা 
তাচ্ছিলোর বন্ত। 

এইজপে পরম্পর পত্য হইতে পারে নাই বলিয়া স্ত্রী- 
পুরু জীবন বলিতে কিছুই পাইতেছে ন।। আপনা.আপনি 
দেলা-দেশা ও কর্তবা-পালন লইঙ্সা পানির পক্ষে চ'র্চ্চত 
হইরা উঠিছাছে। নীরবে তাছার। এত দিন পরম্পরের 
প্রতি সহাহুতৃতি হারাইতেছিল, বিশ্বাস হারাইতেছিল, 
অবশেষে পাশ্চাত্য আদর্শ-পরিচত্ব লাভ করি যিশ্বেম-ব'স্ছ 
ধূদার্িত ফরিতেও ছাড়ে নাই। 

চেতন! আগিঙ্গাছে,_ সকল চাঁওযার স্বরূপ প্রকাশিত 
হউক? অর্থাৎ আমাদের জীবনের যতগুলি উপাদান আছে, 
সব সত্য হইন্থা ইঠুক । তাহা হইলেই চারি দিকের সফল 
মানি দূর হইবে। সকল দিকেই আমর! দৃক হইয়া উঠিব। 

এমন ভাবেই মুক্ত অবস্থা হারাইয়া আমরা জীবনটাকে 
মিথ্যা বলিতে শিখিছাছি জগৎকে একটা প্রপঞ্চমাত্রে দাড় 
করাইগ্নাছি। আমাদের নিজেদের উপর নিজেদের আর 
ভরল| নাই,_কুঠা দ্বার| আদর। আম্মসেবা ফরিতেছি। 
্বণা-অবিশ্বাসকে সম্বল করিগ্নাই আমরা পরের প্রতি বর্তবা 
নির্ধারণ করিতে বলি। হৃদরের দ্বার খুলর। কাহারও 
কাছে কিছু আশা করিতে পারি লা। আমর নির্ভর 
করিতে আনি মা; অধীন হইতে জানি। মনির মধ্যে 
ডুবিয়া-ডুবিশ্ন। মাহুবে-দাহুযে সকল সম্পর্ক স্বার্থের নির্শ্ম 
চাওহা রূপে নাগিনীর মত কুণ্ডলী পাঁকাইছা! চারিদিকে 
অবিরাম গর্জন কয়বে, সে আর বিচিত্র ফি? লফল 
দম্পূর্কই আল সভা নছে__মাত চাওয়া । তাই তাহাদের 
অতাববো্জনিত অন্তর লইয়াই আমাদের গৃহ রচিত। 
বে নিবিড় ভাবের উপর বর্ধোর পারিবারিক জীবন, 





৬ 





এই ভাবডিত্তির পুনগৃঠনই আন জাতীর প্রকৃতির 
আকাজ্! । বাহার ধারণা যডদূর পর্যন্ত পৌন্ছিতেছে, লে 
ভত্তদুরই নির্দেশ দিতেছে । সমস্ত মত বিরোধ একটা 
আগাত-প্রভী॥মান বিশৃঙ্ঘলামাত্র । মোটের উপর লফলেই 
একই দলের অন্ততু'ক। সমস্ত চেষ্টার এফতার উপায় 
অহষ্ধারের পরিবর্তে প্রক্কতিত অনুবর্তিত। ১ বোঝা, বে 
তির চিত্তগুদ্ধির আমি ভোক্তা, কর্তা নছি। 

শিক্ষা বলিতে বাছাই বল, প্রস্কতির অন্তয়াগত প্রেরণা 
সঙ্কলেরই লক্ষ্য ই এক এ ক্ষেত্রের উপরেই অধিকার বা 


ভারতবর্ধ 


সপ পশপকোকাণ 


[দন বধ-২ছ খও--ঠ না 








অবস্থার তারতমাস্থসান্পে পদ্ধতি বা রীতির প্রতিষ্ঠা। 
বাঙ্গালায় বর্তমান হ্রী-শিক্ষ! ব্যাপার সম্বন্ধে আমার যাহা 
বলিবার আছে, একে-একে সমন্তই বলিষ ;- আমি চাই 
পরতিকূলে যদি কোনও অভিমত থাকে সমন্তই শুনিতে । 
নকলের বিভি্র ধারণা, বিভিন্ন কৌশল ওঁ এক লক্ষোর 
দিকে লইরা হাওয়াই আমার উদ্দেও। জাতির শ্বাতাবিক 
প্রবণতা হাহা আমার প্রকৃতির নির্দ্দেশে অনুমিত হইতেছে, 
আছি শুনাইব তাহাই। অবশিষ্ট ভাগ ধীমাম্‌ ও বিানের 
হিচাৰ্ধ্য। 


বিবিধ-প্রসঙ্গ 
হিন্দুর তীর্থস্থান ও ইন্ট-ইণ্ডিয়া কোম্পানী 


[ জীরমেশচন্ত বন্দোপাধ্যায় এম.এ ] 
(২) 
বন্ধে প্রেসিডেন্সী 


সাজজপ্রফেশের প্যায় এখানেও গতরর্দেন্টের সহিত হিন্দু দেহদেবী- 
পূদার খনি সম্পর্ক ছিল। সার রবার্ট পাট যে মরে বঙ্গে লক 
ছিলেন, তখন উ সংঘ্থে ঠছা॥ নিকটে একপানি দরখাস্ত প্রেত কমা 
হর। ভাঙা হইতে এ বিষয়ের আনেক তথা আগত হয়। এ আবেষন- 
পরে দিয়লিবির বিষয়গুলির উলেখ হিল; 

১। হয়ই এবং বাদুষ ওলেছ শান্ত অবস্থা কানা কির! মত দি- 
পাঠেছ জর ব্রাহ্মণ প্রভৃতির দিয়োগ। 

২ লদরকাচী দলিগপতরের শিরোদেশে “হই” লেখা,_গণেশ প্রভৃতি 
দেৱতা দামে এ লঞ্চল উৎসর্গ কর।। 

৩) লয়কারী বিচারালছে বুর্তিপৃজ সম্বস্ধীর এন সম যে।বর্দদা 
বিচার করা, বাহার সহিত বেনী, বত্বাধিকারের কোন সংশ্রব 
নাই। 

৯) গেটের চাকরী এবং কতকগুলি দিবা হইতে কতিপন্থ 
জাতিতে (02506) বঞ্চিত করা। উ দমপ্ত সর্ষহী কার্য এবং 
আইনসঙ্গত অধিকারের লঙ্িত দর্সের কোন সংশ্রধ নাই । 

৭) পভমেন্টের এবং সামাজিক কর্ণ্চামী বগকে, সরকাছের 
কর্ণচামীনপেই [ছন এবং সুগলঘান পুজাতার এবং পর্বা॥দিতে বেগ 
দিতে বাধা ক! 

*। স্থল-সৈক্ক খারা অধ! ভারতীয় নৌ-সেনাদ্বারা (11:70 
N৮7 ) [ছশ এবং দুসলদান পর্কোহ হচনাকা॥ক এবং সন্মানদুচক 
তোপধ্ধৰি। 


হিৰ ও ছুললগাদের গৃজা, পার্বণ, ও উৎদব।ছিতে ইউ-ইওয়। 
কোপ্পাৰির গভর্ণদেট কিরণ হদিঠ ভাবে জড়িত ছিল। তাহা গু 
[বিঃ গুলি পাঠ করিলে বিশেংরলে উপলদ্ধি কর! যার! 

১৮৪৮ খু; অ্ের আগষ্ট দাদের বন্ধে ওগিযেটাল ফ্রিক্॥ান্‌ 
স্পেক্টটর ( Bombay Oriental Christian Spectator ] Mr 
পত্রিকার এ লবন্ধে যে একটি প্রধন্ত বাহির হইয়াছিল, তাহাতে, এক 
দিসনরি বং অনুলঞ্জান করিয়া যে বিবরণ সংগ্রধ করিয়াছিলেন, 
তাহ। উড্ত কা হষইাহিল। তা] এই :- 

“গঙুদেন্টেয অর্থতাওার হইতে হিন্ছুর দেবমন্দির ও তৎদ(লট 
অক্ান্ত বাংপারে থে ব্ধিক অর্থবার হয, তাহার পঞিষাণ ৫২৯৩৯, 
চাকা । এই অর্থের বেশীর ভাগই জাইনক। গভর্ণঘে্ট বাদেযাপ্ত 
করিয়া লইতে পারেন। কারণ, প্রথমত: উহার জা বে তুমি কয 
সিন্ধি আছে, উহা আহাদের পূর্ববর্তী রাজগণের ইচ্ছার উপর স্ব 
নির্ভগ্ধ করিত; এবং তাহাধের অভিষ্ণচি দত উদ্ধার পরিমাণের 
নুনাধিক] হইত | হিতীরত:, উদ্ধার জনত খে পৃথক কর অন্বোর কর ছয়, 
তাহা দ/ক্ষণাতোর (দবস্থাদদদূহের [নিত কা হয় বটে, কিন্তু উহা 
“ব্রাদ-খঃ6," এই বামে আগায় কর| হয় ; এবং উহা তুলিয়া দিলে 
দেশীয় লোকেরাই সুখী হইবে এবং আমাদিগকে বক্ষদাদদ বিবে। 
তৃতীয়ত: বে লদপ্ত ফেবোততর কৃদম্পত্তি হইতে ও অর্থ অংশতঃ লংগ্রহ 
করা হয়, সে সমন্য তুমি যে উদ্দেশ্যে দান কর! হইর|[ছল, লে উদ্দেশ্য 
অসেক স্থলেই এখন আর সাধিক হইবার নাই; অনবা, দে লকল 
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জেধযশিবের শুভ ও কুছি দান ক॥| হইয়ারিল, তাহাদের উততর!বিধাী 
অধ গবিয়ের ধর্ম লধিকাবীফেধই নাই । 

অভতঃপর বয্মে প্রেদিডেসীর নানা স্বানের বিদাৰ উত্তত কয়া 
দেখিলে ঘুড়ে পাহ! বাইৰে দে, তীরে ও সৰিয়ে পদে 
এ শ্রদেশেও অঙ্গা প্রদেশের ভাগই পূর্ণহাআা বর্তমানে হিল। 
পুর্বোজ বন্দে ও।িযেনটাল কিন্তিগন শ্ৰেষ্টেযর সাদক পিতার ১৮৪০ 
সালের আগট মাগে এ সন্ধে এক বিল আলে৪নামূলক প্রত 
বাহির হয়। উহা হতে সিহলখিত বিষয় ওলি 

“শুজযাট কলেক্টারর অন্ত ছাশিংসসৃতের 
যে অর্থকান ক ময়, তাহার পাঃদাণ খুৰ বেণী। ভর দাদক স্বামে 
শিপ বেৱমশিযের তুদস্পতির কর গঞ্তপথেন্ট লংখেধ করেন; এবং 
গজব্েন্টেঞ বিঘুরু কর্চাচীর তত্বাবধানে ই লঙগ্য অর্থঃ দেদার 
ভোগ, বদন, ও বিএ মধ! জিরা পরিকর রা, আলে 
দেখয়া।। দেৰতার গন্ধত্রৰা ও আমে|ধ-প্রথেধে (অর্থাৎ নৃতাদীত 
প্রভৃতিতে) ঘা ছয়। 

“শ্ৰেৰস বিন্দুৰ তাপত দয় তীরে নদী বেষতার পূজা কয়ে, এবং 
ভ্রান্ষাগণ দাত্রাচ্চারণ করিতে থাকে, তখন ভাতীজবীথ গরদেন্টেজ 
লোড হাতে এছ দুয়াটে॥ ছর্প হইতে সন্থাসপৃতক তোপন্মনি 
বরা হয। 

উবার কন্ধণপ্ৰদেশেয হেপিসধীপের নিকট মিপ্দল নামক স্থানে 
গতর্বদেন্ট প্রতোঃক বংগর ‘খাতার (পর্ব) সহ ৩১ টাকা খরচ 
করি! আক্ষা.তেনন করাব। এ (ধরে ব্রিটণ গ৪্ণবেন্টের উৎসাহ 
তুতপুর্ধয পেশে| ব।লীয়।ওের সতুলা | অভ্ান্ত অনেক পর্বোৎসঘেই 
লা বীণ।, খ।লী, শিগ।, ভূত দর্ধলকাজ বাধাধস্ ও সগ্রীকে৷ 
ঘাধতীয ব্য গণ্্ণদেন্ট বহ্দ করেন। 

শিস মহাও।|দেশে বারওরার ও যেদগাও হলেন হতে গঙ্ণদে্ট 
হিশু ও দুদদদান বর্দদশি(র॥ জন্য এবং পর্বের ছয় বে অর্থ ব্য॥ 
ছেদ, তাহার পারিদাণ ক্রদান্বতে ৫৯৪৭১ টাক এবং ৭।২১৬১ টাক।। 
এই অর্বের বনু অংশই, হে-ছে বর্দগধিছে উহা দেওয়া হয, তাহাদের 
জামা পাপা দা থাছওয়াছেছ কলেট। একবার এই হধা একশ 
করিয়াছিলেদ-_!এট সম মন্দিরের তুদস্পত্তি লজ অঙ্গার পূর্বক 
ও) হইছে : অধঘা, ধাছায়| দাদ করিছ। (যাছে, তাহাদের উহাতে 
সম্পূর্ণ খই ছিল দ1। এ বিষয়ে আমার মনে বিন্যাজ সন্মেহও 
নাই 

শপুপা কলেষ্ট রতে গভঘে্ ত্রাদ্ছপগণের সাকৃত পাঠে উৎসাহ 
গিধার জজ ২২০ টাক! দান করেন; আক [জগ্ু'রী মাক খানের 
হশ্িরে অর্থধান করেদ এদং 'আলখরণা দাদ বি! রাজন হইতে 
কেক সংগ্র মৰিয়ে অর্থনান করেদ। Fe 

“ণুণা॥ নিকট পাব চী দ্য সম্পূণপে গন্ধর্পদেন্টের তন্থাবধামে 
আছে। এই মন্দির এবং জা॥ও ছেট-ছোট ক(তপর দনিছের দন্ত 
গেট বাহিক ১৮৮ টাকা খাচ ফযেন। গচর্ববেন্টের বিহুক 











একজন কান এ দদগ্ত বায়ের তথ্বাদবাৰ কছেন এবং হিয়াৰ 
নিষ্কাশ কছেছ। 

“ভাত অনেক মন্দির এবং পুক্াহাদ আছে, দেখাবে পৃ] ও 
পর্কোর সহিত গৱর্ণ:যেন্টে॥ ঘনিষ্ঠ দণপর্ক আছে। 

শৰয়েয পরগণার বোয়ারপ্তরা যোগার ভীদশগন্ধা মহাদেবের 
শঞ্রদুষ্ঠান" পূজার (দেবতাকে সয় করিবার পুরা) ব্যবের জন্য 
গর্ণদেনী ৮৯৫) টাক! হান করেন । উ টাকা ছোর দীকিত মনোহর 
মাদক এক (ঘাকিছ তথননাৰে থর হয়। এই বাকি সৃতণূৰ্দ 
পেশোকাছ লহ ই নায়েক পুরোহিত ছিল। ব্রিলৈ গৱভৰ্ণমেশী উহাকে 
উপছেই বহাল রাধিচাচ্েন। পুরে জর্থ ব্যচীত গজরণগেন্ট পূজার 
দৈৰেদ্বোদ ক ১-)) ট।কা হ|ন কযেদ। 

“ধযের পর্গণায় 0 [লুঙ্গী অন্তৰ্গত হীধিতধ নামক বিএযকে 
শ্রতোক বংদর গকর্ণদেন্টের বৰন্ধও(॥ হইতে ১১১, টাকা দিয়া দুলা- 
বান্‌ বয়ে আচ্ছাধিত কর হইত । এই প্রথ| দশ্তি রচিত কর! 
হইয়াছে । (মাহা! হি অন্তর্গত কাওৰদেৰের মনিযে, লাঙল 
দাষক স্বাদের ভৈঃযধেধেজ গাছে, এবং মৌ! মেরগাওর অন্তর্গত 
হদূরেখছের মন্দিরে বে তৌ চর।' (ে।ট ঢাকের দত বাদ্য, ১ জনে 
টী ক(॥|, ২ জনে চারিটী করিয়া এক দঙ্গে বজায়) আছে, তাহা 
বাধকরিগের হাছিদ! কথায়ে ৭১ ১ ও ৬৯!, টাক। গতর্বমেনট 
যানে হালে রিয়া কন ক লিলা (বটর নাগক স্বাদের 
গণপতি দেবে মনি এবং কুবকুৰ স্থানের (তেরিছ্বিদেদীর 
মৰিয়ে বে ‘চৌগুৰ।' আছে, তাহার থেহলও ( দারংৰ ॥৫) এবং 
৯) গতদেট ৱিয়৷ খাকেন। 

“অঞ্ত এক হেলা যহাখেবের হৰ্দিয়ে ৪৭৮৭ টাক।র বুত্তি 
হয়। ওযায দধো ‘অুষ্ঠানের রড ৩.১ টাক। এবং লিবরাত্রিয 
দন্ত ১৭৯) টাকা বায ঘটত । থে বাকি হাত বিশ উট|ফাবার 
হয, সে গৱণনেণটে। কাছে উহার হিদাৰ দেছু। এই তাদুকের দেই 
গ্দেন্টের আও একটী বায আহে বখদ চর দাদক স্বানেই 
দেও (যোৰ হয় বোহানত প্রেসুর কোন বাকি) এযোরগুদ (Eoregun) 
আহক স্বানেয হৰিয়ে ধাইধার পথে পুণানগনীতে আলির) উপস্থিত 
হন, তখন কলের আকিদের হামার ওাহাকে একজোড়া শাল 
এবং পাঁচ যোহর দুল] বরণ উপঘুর পরিগ্ধাণ টাক! ওঁছাকে 
উপহার হেঃ । শেণোয়াদিগের সদয় এ 'দ৩' একজে! শাল 
এবং পাঁচ মোহয় প্রণাদী পাইতেন। হিটণ গল্্ণদেন্ট ও প্রথা 
বনায় রাখিযাছেন।" 

পূর্বযোক বন্ধে ওরিয়েন্টাল ভিশে 115 শ্পেষ্টটর পর হইতে উপরি 
লিখিত দৃষ্ান্তওলি সাংহহ কর! গেল। ॥ ৬টী স্থানের কা 
উদ্থাতে ছিল, কিস তাহা অন।বন্তক হলিহ। বাদ দেওয়| হইল। 

অনেক সবলে দেঈর হাজার সঙ্গে দক্ধিছ ছন্দ হাল 
রক্ষা ও বাত্রীসমাগনের হবক্ধোবত্যের ভাজ বিটিশ গভরসেট বকর 
করি সইতেন। এ নন্বষষে হানিল্টন দাছেষে “হিনুছায* [বব 





































(1127010085 Description of Hindustan ) আহক পুস্তক 
হইতে কতিশয উদাহরণ দেওয়া বে|ৰ হত প্রসঙ্সিক হইবে সা। 


৭ বেটদ্রীপ (1:১৫ 19৫)1--গুছযাট উপস্থীপের পশ্চিম লীছায় 
অবাহিত। বহার প্রকৃত নাদ শঙ্খাবার। কথিত আছে, এক দৈতা 
চাৰি বে চুরি করিয়া এক শখের হতে) দিরা মুকাইরাছিল। বি 
শখনাসায়ণ বাছে বদ তৌর্ণ হইয়া, ই শঙ্খের ভিতর হইতে বে উদ্ধার 
ফরেন। শন্খাহরের নাস হইতে উ শথ্মাঘার বা শব্ধ দ্বীপের নাম 
হইয়াছে । উ সময় হইতে শখ্খনারাযশের পুঞ] এ স্বাদে প্রচলিত হা । 
পরে ছারকা হইতে মুললযান সেনার আআক্রমণ-কলে পলাতক 
সরফড়া মানে আর পক দেবতা এখানে আহি হন ; এবং তিনিই 
প্রধান দেবতা তপে পুঙ্গিত হইতে খাকেন। ১৭১৯ বৃ: আনে 
আমেরাবাবের সুলতান যধস্মৰ বেগ্র। এখানকার ঘেব-মন্দির চূর্ণ 
করিচ| ছেলেন। বিএ সকল ভাঙ্গিঝ| ফেলেন এবং লমত নগর লু&ন 
কয়েল | পরে ছিনুর! আবার শঙ্দির দির্দ্ধাণ করে। ইংদাছের সছিত 
এ ছানের লম্পর্ক ১৮১৯ পঃ অন্দে। ও সালে কর্ণেল ই সনৈক্কে 
অভিযান করেন; এবং অধিব।সিগণ, দ-ন্ব সম্পরি ও দেৰালয় ভ্স্ব তির 
অনিষ্ঠ হইবে না, এই সর্থে জাগরণ করেন। এই সন্ধি থার। 
বিউণ গজঘেত দেবালর রক্ষা করিবেন এবং উতপাহ দিবেন, এইরূপ 
শ্ররিভ্ঞাবন্ধ হল।” 


সারিকা :-একটীা নগরের এবং বিধত মন্দিরের নাম: উদ 
গুযয়াট উপঘীপোর পশ্চিন সীদায় অবস্থিত । এখানকার জলবন্থার। 
ছারখার অহি্ত্‌ বেবের শক্তিতে খুব বিঘাস করে। এ দেবের 
নাদ “রক বা "ক্োড়া ( Runch০৷ ). পুরোহিতের) দহ। গণকে 
উৎসাহ বিড এবং তাঠর অংশ উপধার পাইত। আলবহ)য়া 
লুঠনাতিথানে বিত হইবার পূর্কো এই মানত করিত যে, ধরি দেবতা 
ভাছাদের কার্ধে। সফলত| প্রবাৰ করেন এবং নিয়াপনে ধির[ইরা 
লেন, তবে অপহৃত ইবাদামত্রীঃ অৰেক।ংশ ফেবত।র পৃছার্খ মিবে। 
জযালপ্রের অন্ত কতকগুলি জ।ছান ছিল। উহাদের বালিক এ 
রর দেহ। এ সমস্ত জাহানের সাহাবে অলাহ্যন্া খাছ! লুঠল করিয়া 
আনিত, তাহা সৰপ্বই ধেবর॥ সম্পন্ধি বলিয়া বন্দিছে যেওয়া হইত । 
সহিত ্বারকার সামস্ত-রাছায এক সতি 
ও লঙ্ষি দারা সাম্ত'রাজ প্রতি] করেন বে, ইংয়াজে॥ 





হ্য। 
বিরুদ্ধাচরণ কাকে জলগহাদিগকে তিনি অনুমতি বা উৎদাছ দিবেদ 
খা। এবং ইংয়ায গৱৰ্ণবেটও পূর্বের দে (লয় রক্ষ। করিবেন বলিয়া 


শ্রতিকরত হন ।" 


"শন লোলনাধ।-_কশিত আছে, বর্গ হইতে শিৰেয বৰ 
সাপ পুতি পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়াছে, সোমনাথ তাহার মধ্যে একটি) 
দুদলঙান উতিহাসিকের! বলেন ছে, গজনির দাদুর সোননাখ (বিহহ 
কালিয়া ফেলেস। কিন্ত হিস্মুরা বলে :যে শিব লাগরে লুকাইহা 


ভারতবর্ষ 





[৮ম ৰ ২ খও--৬$ লখা! 





ছিলেনা+ ১৮১৬ খু আনে দুনগড় দরবারের গছিত, হাতি সছাগমের 
হুবিধ! এবং থলের উন্গাতা় অন্ত, [ত্টিশ গ্দেন্ট একযোগে বন্দোবপ্ত 
করেন। 

দুপা ।- পর্বতের পাদদেশে ইউকের প্রাচীর-বেরিও এক বিস্তীর্ণ 
চতুক্ষোণ মতাৰ আছে। এই স্থানে গেশোর| সমঘেত সংশর-লহশ 
ভ্রস্ণগণকে জিক্ষা িতেন। বর্ধার শেছে এই পর্কোর অনুষ্ঠান হইত। 
হিন্ু্গানের নানা প্রদেশ হইতে আক্ছণগণ ভিক্ষা করিতে-করিতে এখানে 
আসিয়া উপস্থিত হইত। তাহারা একজে হইলে ই শ্রাচীর-বোষ্টর 
হয়ধানের মধ্য তাহাদিগকে প্রবেশ ছরাইয়া, শুতে!ককে এক প্রচার 
দাগ দির! চিক্কিত কর ছইতা পরে এক-একগ্রা। কিয়া বাহিরে 
আসিত এবং হান গ্রহণ করিয়া চলির| বাইত। কতটা এইছ 
ব্যাপার ত্রিষ্টণ গভর্ণযে্ট এখবও কথিছ। খাক্ষেল।” 

১৮০৮ স্ব: অস্বে কলিফাতার বাণ্টি হিশন একধানি পুন্তিকা 
প্রকাশ করেছ।। তাহার উদপপ্ত ব্রিটণ জাতিত এব উত রাদ- 
কর্ণচারিগণের দৃষ্টি আবর্ষণ করি৷, (ছন ভ মুগলদাদ ধর্মের 
কিঃ|-কলাপে৷ সহিত ইউ-ইঞি। কোম্পানীর সত্ব রহিত ফয়ান। 
বিশ গঞ্চর্গেট কি.কি বাথ হিন্দু ও দুদদমান ধর্মদংসৃষ্ট বিদায় 
হইতে অর্থ দংখহ করিতেন, এবং কিক বাবণে খরচ করিতেন, তাঁহা 
উদ্ধাতে পরিক্ধার রপে.লিশিত আছে। ই অংশটা এ দলে উদ্ম্ড 
ক্ষর! গেল :- 

“বেৰ-নেৰায় প্ৰধন্ত ভুলস্পত্ধি এবং নিদি টকা, ঘেবালঃ, ধৰ্বাস্থান, 
এবং যপরিদের আঃ, বাড্রী এবং দেদ-সেবা রত বাকগণের প্রত 
কয, ইদাদযাঙ| লফলের দকিচ এবং সঞ্চাবান লক্ষ-লক্ষ দু এবং 
উৎঞড়িত মূ ধাত্রিগণের দর যৃণাৰ্চ অৰ্থ, এই সকল গচৰ্ণদেন্টের 
এই জেনীর রাদদল:এছের বিধ্য। এই সকল অর্থ এ্রংণ করি 
গরমে প্রত/ক্ষ ভাবে অ-পৃষীরান হর্স সহাজত! করিতেছৰ। 
হিন্দুর দেবালস্ক ও বুদগদানের মির বেরামত কও! ও হপুখলার 
রাখিয়া, অন্থির ও মগলিষের পুজা] ও উপাসনার লর্বধবিষরে, এদন কি 
অতি সাষান ব্যাপারেও, উৎলাহ দিয়] এবং বন্দোধন্ত কিয়া, 
গঞজণেন্ট ই অর্থ ব্যা করছেন) অধিক, গঞ্রর্ষেট রাজকোম 





৮ হাদুদের নত/!চারের পরে পুমা একাধিক বার উ সঙ্গি 
ছিনু রাজগণ হারা নির্বিত হয়। কিন্ত দূসলদাদগণ আবার উহা 
তাঙ্গিয৷ থেন। এই অন্দিং-ব্ৰ:সিগণের ছথে। জারঙ্গজীব একজন। 

History of Aurangzeb Vol. 11] by J. N. Sarkar, 

+ “An appeal of ibe friends of religion and 
Humanity lo their fellow-Christians on the propricly 
of dissolving the connection of British Goverument 
with Idolatry in India."— 

Published by Baptist Mission Press, 
Calcutin, 1838. 


গোর্ঠ, ১৩২৮] 


বিবিধ-প্রলঙ্গ 


nt 


পূরণ করিযার আন্ত ঘাতী-বছ] দালাল চারিদিকে শ্রেণ কয়েন 
ছার, ধৃষাৰ গপ্ভবসেন্ট লোকের কুলংস্কারের সাহাবা লইয়া বাজী দরিয়া 
তাহাদের সিট অর্থ আগার করেন_এ লজ্জার কথ! হবি ইতিছান্র 
পৃষ্ঠা হইতে দূছিয়া ফেল! খাই ৷" 


চিংছল দ্বীপ 

ভাতের ফা শেষ করিয়া এখন [দিংধ্দ। বাপের বখার আলোচনা 
করা ধাটক। ১৮১৭ খৃঃ অন্দে শেষ ক্যান্তীয় (10727 ) সয়্পতি 
ব্রিটিশের হাতে বন্দী হন ॥ এবং ই সাল হইতে সিংহলে ব্রিটিশ রাজস্ব 
দয ছা। এই সদরে নিংহলে প্রচলিত ধর্বোর প্রতি হিট গতর্ণ. 
দেন্টের কিছণ ভাব ছিল, তাঁহার বিবাণও একজন মিলদরি লিখি! 
গিয়াছে । এই পৃথকে নিচলিখিত বিব।ওলি লিৰিত বাছে 

৯ | কাতর (সিংহলের রাজধানী) প্রাসাদের পুরোহিতের 
ব্রিটিশ গতর কর্তৃক ব্পদে বহাল রহিল। 

২। প্রধান:প্রধান দেবালয়ের সেবাইতেরা ভরিউপ গঙর্বদেন্ট 
কর্তৃক দিমুফ হয়। 

*। প্রধান, ধান পুরে|ছিতগণ (বৌদ্ধ) গভর্ণর সাহেব কর্তৃক 
দিযুর হয, এবং তাহার ইজ্জাত খ- পদে অধিষ্ঠিত খাকে। 

॥। বৌদ্ধ পুরেছিতগণের পইশ-পোহণের জন্ত গৱর্ণদে বৃতি 
প্ৰমাদ কবরেন। 

«। পর্বেধৎসধে॥ শোত-ঘাআয় বায গর ঘস্ট ছি! খাকেন। 

৬) বৌদ এৰ: [লু পূঞ্জাপার্ূণের বার গেট দির! খাকেদ। 

৭| কেন এক গর্ষের দিন এক অহং-পু্ক পুছোছিতের 
সত্তর দাঠ, ছণ প্রভৃতির বাঞ গতর্ণদেন্ট বহন করেন। 


উপসংহার 


পূর্বেধূত বিষয়গুলি পাঠ করিলে, ভারতে এবং [হলেণ্ড থে 
ইউ ইঙিরা। ফেস্পানীহ শালনকাকে ধর সমস্ত যা।পারে 
গভ্ণমেটটের হাত হিল, তাহা প্্ট প্রচীত হইবে। এ বিষয়ে 
শষ বে নীতি অবদব্ন করিয়াছিলেদ তাহ! বুঝিতে হইলে, এই 
সঙ্গে আরও ২1১টা কথা হনে রাখা কর্তব্য । বিটি গতর্ণঘেন্ট হখন 
এ থেশেছ শানষ-ভার গাইলেন, তখন গ!হার| প্বজাবতই ছিনু রাছে 
হিন রাজার এবং দুগলমান রানে! দুগলদান রাজার আসনে অবিকি 
হইলেদ। বল! বাছল) ‘হজার ধর্মে হন্তক্ষেপ করিব না এ নীতি 
হিন্দু ও সুদলমান উত্তর শাগনকালেই অল্লাত ছিল। হিন্দু রানার 
কখা ছা(ড়৷| দিলেও, দুপল্হান রাজারা খুদলমান দর্শের সহাযত। 
এবং হিশু হর্সের বিকদ্ধ/চরণ প্রারই করিতেন। কল কথা এই খে, 








ক. “The Mritish Government and the [shad of 


R. 5. Hardy, published in 


Ceylon."—by Rev. 
October 1639. 


প্রায় তক র।জাই বন্ধু কাবে অখব! পত্ৰ ভাবে প্রথার বর্শে হন্তন্ষেপ 

করিতেন। শুসলদান শাসনক(লে ছিনুধর্শকে উৎদায দেওয়া তো 

দূতের কথা, যে সুদলযান লস।ট, হিসুখিগকে বিশেখ নু গ্রহ করিতেন, - 
তিনি বড় রোর (আরা ও তীর্ঘরাৰে হাতরীকর বলাইতে নিরধ্য হইয়া 

ধরার পরাক্ঠা প্রর্শন ফরিতেন। অধোদণ শতামী হইতে অকটা: 
শতান্ধীর দবান্তাগ পান্ত প্রায় সার পক শতাৰ্বী কালের জরা, 
বোধ হয় আকবর হইতে তিন জন নরপতির কথা বাদ দিলে, ছিত 
কোৰ পরাফ্ান্ক দুদলসান সম্মাট, 'কাফের'ঘিগকে নীচ আতির স্যার 

দেখিতে অদিডুক ছিলেন না) দাহা হটফ, আহিনু কর্মৃক ছিসু 
মন্দিরের জার আদ্ধদ:ৎ করা, এবং তীর্খে সমাগত হিন্দু ছাত্রীর শর 
জিয়ার ভার কর স্থাপনের প্রেখা মুসলমান রানেই. আারব। হর। 

ইংরাজ প্রথম আজ! হইয়া এ দেশের প্রচলিত শাসদ-প্রধা সমন্ধই 

বহার র্বাখির।ছিলেৰ,_দক্ষে-সঙ্মে এ দির কিছু দিন প্রচলিত ছিল। 

১০১০ খং অন্দের যে ১৮ আইন দ্বার! বাতরীকর বহাল রাখ। ছয়, তাহাতে 
স্পষ্টই বলা আছে যে "প্রচলিত করশুলি বর্তমান অবস্থায় থাকুক ৷" 
ব্রিটণ গত্বযেনট মৃতন এইটুকু টযতি করছেন ছে, সংগৃহীত দাত্রীকর 
হইতে হাত্রিগশের সনির বঙ্দেবগ্ঠ, এবং দেহালছের আর ঘারা 
দেৰ-সদার বন গন্তধ হুব্যবপ করিছেন। নিয়ে ভারতের ভিন. 
পধেশের বেবালয সং্রান্ত একটা আয-বায়ের তালিক| প্রত 
হইল। টং হইতে বুবা। বর বে, এই বিধ আহশ্তক মত থর 
কৰি৷৷ ব্রিটপ গতর ছে (শী আক পাত হইত মা। 
এবং থে অর্থ উদ্বৃত্ত হইত তাঁছাতেও গভর্ণমেণ্টের কোব লো ছিল 
না; হতঞাং এই এ হেশের ধর্শবের ল((ত সর্ব কাজ লংশ্রধ কান্ার! 
ষর্জন করিকেন) 





প্রবেশের নম! বায) উদ্ধ্ত। 
১) বাঙ্গালা ও উত্তর" 

পশ্চিম প্রদেশ। ৪৯১৯৬৭) ২৩৬৭১ ২২৮২১৭% 

২1 দাহ ৪০৭৬২৮৯ ৩৮৮২৪১৯ ১১৩৭১৪ 






বাহক সোট লা 

এই বিখছের আলোচনা কমতে কহিতে একসসল মিসনারী 
বণিছাছিলেন, "হটাত হর্টের ভার হণ কর! হইয়াছে, লে পাপের 
মুলা বাবদ ই-ইঞ্িং। কেস্পানী বাৰিক মা প্রা পাটও 
লা কছেন। ইট্ট-ইণ্ডিয়া কোস্দানীর দত এত বড় ধশী এবং দানদীয় 
কোম্পানীর লক্ষে পাপের হূদ] স্বরূপ ই সাঘান্ত অর্থ অবিলছে আা!গ 
করা উচিত" 











মিঃ এইচ্‌. জি, ওয়েলস 
[অধাপক জীরতীন হালদার, এষ্-এ ] 


র্তঘান সময়ে ঘি: এইচ, জি, ওরেস্:স॥ মত লোকাত্রি॥ সংঞিতি)ক 
ইংল্যান্ডে বড় বেটী নাই! হস্ছ বিত্প, কল্পনা তুফান, হদিলুপ 
চরিত্রান্ধন ও লোক!চারের বিরুদ্ধবায় সকল উপগ্ত)লিক্ের মতেই কিছু- 
না-কিনু পাওয়া বায়: ওল্দোহ হংধাও এ সবের অসন্ধাৰ নাই। 
তৰে এ সবই &1র লোক্ত্রিচতার একমাত্র কাণ নয়; 31» লেখার 
তিতা এমৰ একটি দিৰিল আছে, ধ।' সাধারণতঃ ছল'ত,- সেট 
ভব্যিঘ্বাদী। ওঁ.। ভাংকৰ্ণীর কথ| বলিলে, অনেকে 618 রা ও 
কলকজ।॥ টর্তিও বারশাকে আকাশ.কুত্বদের সামিল যলিঞই মনে 
ক্ষয়ন। কিনতু আৰব কুন্বষেরও ধংস ফল হয, এখং ত]'র দু' হকট। যখন 
মর্তাধাসীগে দুখে সতা-সতাই ছিট কাইস1 পড়ে, তছন িস্বয়েয পছজিম্যণ 
ততই হোঁক, তকে জঙ্বীচার কর) চলে ন0। ওয়েল্‌লের “ই চটে।পিয়।” 
সতাই মন্ত ধ কিনা, তা' এখনে ৰ্যেৱ্ত| না হাইলেও, এবং মঙ্গল-এছবাদী 
অকিমানবেরা একদিন গ্ুনিতট। গধল করিবার সতাই নাদিয়া 
আসিব কিনা, তা'র লক্ষণ না দেখা গেলেও, এ.লয তে একেবারে 
[৪'তহীন, তা' কোনও চিন্ত দল লোকেই স্বীকার করিবেন না। ওন। 
যাহ, ই S's The \War of the Worlds'a যুদ্ধের Tank 
জিনিসটা, প্রধম কল্জদ| করিআাধিংলন। আর, Einsicinan গনিতে 
লিঘয' ধরি লতাই 1০971) 1)0067900 জলে ধর! ঘের, তবে 
ওয়েল্সে॥ "117১8 31১০18৩কে বি করি! বাধবাজাছের আড্ড।র 
পাঠানো হাইতে পায়ে? 
তবে তার 8 ভবিত্ত্থী ধর্বধানেহ কররিপ|ধরে হে দাগ ॥বিযাতে, 
তাতে অনেকেই তার মুলা সন্ধে লন্ষিহান হইয়াছেন। ওয়েল্দূ 
হলিয়ািলেন যে, ১ নদের পূর্বে বিহান-(লাত বিশেষ কাৎযকর 
হইবে লা) এবং ইংরেড ও হস সৈজদিগের 'র1ই৭' নবী পার হইতে 
তিলমাগ লা লাগিবে । এসব ভংস্বমাণী সত] ল। হলেও, তিৰি যে 
একদৰ ])॥০০১৫৷, লে বিষে লান্দহ নাই | ॥৮০P৮০ং থাকেই বাল, 
খিনি আধার রাতে মণাল ধারই। জনস্তের পথে যাত্রীদের পথ দেখান, 
লে হিলেখে গুয়েল্চসর স্বান নীচে মর । 
ওয়েলস উপগাস লেখ। সুরু করাঃ পূর্বে জীৰ-বিল্ঞ।নে॥ চর্চ। 
কচিতেৰ। এশনও ঠার পূর্ব্ঘর অ্যাদ ছাড়িতে পারেন নাই 
ৰলিরাষট, মানবের সমবেত কারে) তিনি (ধানের দঠীকর। ও চদ্দস্ত- 
সূলক্তা আৰিতে এত বরধান্। দানবের নমৰেত কাধ্যে গছেল্দ্‌ 
দেখেন, একটা সংকর হীন ও চিন্তাধীন লোকাচারের তাখয। আহার 
এ তাওদ সেঘানেছ দেশী হুল, বেখানট1ই সবচেয়ে বেশী মরক!রী। 
তিন ফলেদ। দামও চদংকার রেলের রাত, ডাকঘর ও কল-কারখানা 
করিয়াছি ; অথচ জাতির বৃতু!কে ৰাধা দিবার কোনও চেষ্টাই এ পর্যন্ত 
এ বদি নাট । একট শিশু শারা গেলে আমর তা’র নিন্দা করি) কিন্ত 




















তারতবর্থ 


[লদ বর্ষূ২গ ধওঁ_ সংখ্যা 


ৰে জন্ত শিশু মারা ধার--অবোগ্যের বিবাহ, সহারহীন সাতৃ শু 
নগরের কপ্তি_ত; দূর করিতে এক্ষেথাছে নিশ্চেষ্ট । আমরা 'শিক্ষা। 
শিক্ষা’ বলি? চেঁচাই। অথচ পিন্ষ| ৰ/|প|ৱটা ‘হে তিৰেরে সে তিরিরে।' 
শিশুয়া বড় হইগ| কি কাছ ফ্রিতে, এবং লে কার শিক্ষা দি জলা 
কি-কি প্ররোছম, তা' আখ॥1 চিন্ত! করিয়া দেখিবার অংদর পাই না। 
যান্াতাজ আমলের রাস্তা ব্রিয়াই আামএ। এক্ষেত্রে চলিযতি, এবং সে 
পুৰাতন আবর্শেরই গোঁ॥ৰ করিতেছি। বিঘাবপোত ও কলের 
কাঘানের দুগে হরি কোনো তোদ্ধ! তীর ধহু লইয়া গৌরব করে, তবে 
ছাপাঃটা বেখন হাস্কোম্বীলক হুঃ কাড়ার, এক্ষোত্ও তাই হইগ্রাছে। 
বব ছু এক ভারগায় বে এর ব্যতিক্রম দা হইয়াছে ত!' অয়; কিন্তু সে 
অতি লাষান্ত। আয় সমাদ-বিল্ঞাৰ লয়| ঘাখা ঘ!মাই ; অথচ, 
আমারের ব্য ংসা-বাণিছ। এন যুর্ব॥ হত চাজাইতেছি যে, লে বিষয়ে 
চিনা করিলে অবাক্‌ হইতে হয়। একটা যৌথ ক।রবারের দ্বায়।ব।' প্রচার 
রূপে সম্পন্ন ফঃড| হা, তা) আমর! দশঙন ছোট বাধসাদ]ঃকে দিয়া 
করাতে চেষ্ট। করি, এবং বাধাবছনযীৰ প্রতিংব।গিত।॥ নাদে আনাড়ি 
ও চোরের শুভ্রর হেই তা' ছাড়া, দিব্যা বিজ্ঞাপন প্রচার করিবার জন 
ব্াবলাহা॥ লেক নিযুরু কঢিতেও ছাড়ি না। ধর্ম ও নীতি ব্যাপায়েও 
আমাধের অধগ্থ। এর চেয়ে তাল নয । ধর্ডাই বুলি ও পব্দবিগ্ত।সের 
উপরেই আযাবের আহ! । উদী॥বান ঘূবক্ধের পুরাতন ধরব ও নীতি. 
বাকের উপর বিশ্বাদ আই । সে-সবের বদলে অধিকতর ভাল 
জিবিসের আদদ্বামী বে ক্ষেত্রে না ॥, সেবানে ইততর-দাদারণ ঘূম থেকে 
মরিয়া এমন একট। আদর্শ বরিয়| বসে, ধ।' আগেকার আদর্শের 
নেক শীচে। আন! চাই জীবদ'সংগ্রামে অধোগা এক বিবাদত 
ধুখল আনন্দে ঘ।-দংসার করক এবং নাধারণেজ স।হাঘ। ছাড়াই স্তন 
হার কিতা তুতুক ; কাই, হখন জ্ৰবংত৷। ও অস্ত পাপের কথা 
শুনি, তখন হকার চোটে ও আইনের দাপটে ত1॥ পাপের গুরুবটা 











বুঝাইতে চেই। করি। কিন্ত এউপ|যে লাপ-যোধ জাগানো সম্ভধ 
“আছি ধোতে 


কি? এসবের জন্তই তিনি ছঃখ করিয়া বলিয়াছেন 
লাইচেছি, পৃৰিবী ছু:খের পর ছু: 
জিনিস কদাচিৎ লব হয়; জার খারাপ জিনিস জাগি! ত।' ন্ট করিয়া 
ফেলে। * 

ওয়েল্দের একটা প্রধাৰ গুণ এই বে তিমি কখনও পাঠকেছের 
স্বাধীন চিন্তায় হস্তক্ষেপ কেন না| যেখানে তিনি [বিরুদ্ধাচযণ কয়েন, 
সেখানেও [চন্ত:-শকির পরিচয় দেন--যোকার নয় সার দেন মা। 
বে ঘানলিক দড়তাকে আহহ! বাণ হইতে আবার ঘূক্তি বলিয়া 
চালাই, তার বিরুদ্ধেই তিনি লব চেয়ে বেশী কলম ঢালান। ওয়েল 
জের গলায় প্রহ করেন-- ধন নানান বিনে ক্ষেত্রে জাহ! চিন্তার 
ও কাছে এতদূর অহস তন দাম/জক বাপরে চিন্তার ও কাজে 
এত জবহেল। কেন? দৃধন কল-কারখানা, (তকিৎদা ও রলায়নে এও 








* The Research MagniGcent, p. ১৩4. 


জো, ১৩২৮] 


বিবিধ-প্রুসঙ্গ 


৬৮৭ 


পপ Drama arte ta tit aaah aaa tama rm WE বো সে 


নহুন রক্চদের পরীক্ষা লট্র! বাস্ব, তখন রাষ্ট্র, নিশ্ষ। ও নৈতিক 
ব্যালারে আম) সমালোচনানীন লে।ক।ঢারের বাদ কেছ 

ছেল তায ধারণাকে 'লম|ঞত ত্র ( 500৭5) আখ্যা দিয় 
খাকেন। তা New Vorlds or 01৫. সমাঞ-তর্রের অতি 
সং ও সুন্দর ব্যাখ্যা বলিয়া বরা বাগ 159021977 ৰজতে 
সাধাঃণ লোকে কেবল হনসম্প্তি সকলে সিলিং! বাটিরা লওয়াই 
বোৰে । ওয়েল্স্‌ বলেন, শুধু খিক দিয়! দেখিলে, 5০০701$5ণাএ় 
মা ও চক্র পরিনর্তে নখ-মন্তুই দেখিতে পাওয়] ধার । আদল কথা, 
খাটির লগত কার্ম।বলীয উপয় হখগ লা হক্ষেপ করে, তধমই 
তা'কে 50০3157 বলা চলে। এ আঙঞা দ্যা আইনেই 
খাপা়টার আজ।ল পাই, এবং বড় সংরে দাধা।ণোং ত1ক হইতে দিমু 
মাংদ-পয্ীক্ষক দৰন কসাই-এর দোকানের মাংস পরীক্ষা করে, তখন 
এ ব্যাপঃটাই চোখে পড়ে। ধধন রর ডাক-বিলির তার লা, এবং 
কোন ব্ার্জি-বিশেষকে ডাকৎরের সঙ্গে লতিযোরিতা করিতে দে 
দা, তখস এই সমাছবত্রেই হুচম| দেখিতে পাওয়া হায। তৰে কেন 
এই সাহান্ত সংস্কার লইগাই আমর! সম্বঃই? তৃযো পারিযারিক 
বামীদত। ইয। আম (গাঁঃৰ করি, জধচ লে পারিব।রিক স্বাবীনহ। 
খাখাতামূলক শিক্ষা ঘারাই ভঙ্গ করি! হতরাং সাধারণের তাল 
অন্ত জযোগোর বিব|হ বখ করিও মাতৃত্বের উদ্ধতি করা, এবং দন্তান 
পালনে তার অধেগা পিতাছাত।র হাত হইতে সরাইন্া সাধাচণের 
হাতে লও! একান্ত কর্তবা। মী তা বনতাওার পূর্ণ করিযা জন্তু 
দে জমীয়াগী একচেটগ করি! রাধিবে, তা? চলিবে মা, সে-সমন্থকে 
সাধারণের সম্পত্তি করিতে হইবে। চিকিৎসা ব]বদাকেও বার অধীন 
কিয়া খত বাবাকে বন্ত করিতে ইইবে। 

ওরেল্দু হলেন, শুধু একটি ॥॥৪॥৮ যথ্যে আখ।ছিগের আবদ্ধ 
খাফিলে চলিবে না। তিনি দেখাইরাছেন বে, ভারতব্ধের লোক 
অনাহারে ময়ে, জঘচ আদেরিক।॥ ঘুরুরারো সদ বিক্রি না 
হওয়ার পোড়াইরা ফেল! হয়।* আগল কথা, এ-লব ব্যাপারকে 
সুনিপুণ ভাবে চালনা করিবার মত আন্তর্জাতিক রাজনীতিতে 
একান্ব অভাব। তিনি এ এতই প্রজাতগ্রথূলক জাতি লঙ্গের 
{ Democratic League of Nalions ) পক্ষপাতী । এই দাতি- 
লক প্রধাম কাজ হইবে দুনিয়ার লবচেরে দের! বাৰি যুদ্ধের বিনাশ 
করা। এ বাতির কারণ ও জঙ্গণ সবই জান! আছে--চাই কেবল 
সাহস ও বিশাস । তিনি পরিধর্জ্জদলীল জাতীয়তা ঘিয়েধী। 

এ'সঘ সনস্থাুলিজ সমাধান (েখিলে এটাই বিলেহ করিং| মনে 
হইবে দে, ওয়েল্দ্কে ধর শুধু সাধা উপক্ঞাসিক হিদেষে 
দেখেন, ভীর। একটা মস্য তু করেন। তবে গার করেকটা 
দোহেরও এক্ষেত্রে উল্লেখ না করিলে অঞ্চার হইবে। তিনি বধন। 
গার নিজের শ্েত্রের দীর্ঘ সাড়াইরা যান, তখনই তীর তুল হইতে 
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হাকে। সরলতা ও রসিকড| ধেলল গর প্রধান পণ, তেমন এগ্রাট 
পিদিলই ক্ষেহবিশেছে উর গেছ হইয়া ধর) দেদাৰে সেশানে 
অভিযাওাত সালতায দিকে তেন ও রসিকত| বড়ই অলঙ্ষত মলে 
হয়। কাছেট পুর।তন গুটীর দর স্াছের আলে।চনা করিতে বাই 
তিনি ৰাজে রসিকতার ছাঃ] নিজেকে খেলো করিয়া ফেলিরাছ্েন। 
হিশ্রপেরও একটা সীঘা আছে। V০l৷২i৮৷৫র হত সব ছায়গায়ই 
হিহ্রপ চালাইতে গেলে ব্যাপারট। হড়ই জলঙ্গত হইগা (ীড়ার। 
তিনি পৃষ্ঠীয় বর্ধ-বিশ্বাস ভান! থে মৃত ধর্শ-দিশ্বান গড়িকে চান, 
ত!'ও ত বিজ্ঞাঙ্সস্মত নয় | তিনি বলিতে চান ৰে জগৎ একটি 
শকি দ্বার পরিচালিত না হর ছুট শক্তি দ্বার! পরিচালিত ॥ইতেছে। 
একট অগোচর শফি (৬০164105505) আগত সৃষ্টি কাছে ' 
আয একট শক্তি (0০৫ ০11৩ 1163.1) বাকে সোল কথার 
খৃববেকা বলা বাত--সেই অগে|চর শড়িকে বাধা দিতেছে। এই 
দ্বৈচধাৰ আধুনিক দর্শনে একে ব।রেই অচল। 


পাশ্চাত্য মহাপ্লাবন 
{ অধ্যাপক এনয়েজ্রনাথ নুখোপাধ্যায়, এম-এ ] 


আমাদের এই পৃথিবীর কতকাল পূর্বে সৃষ্টি হইযাছিল কেছই তাহার 
ইয়ত্তা করিতে পারে না। তবে এখন সকলেই জানে ছে, পৃথিবী 
সুর্বোর অংশ। হুর্ধা হইতে পুরাকালে হিচ্ছিগ হই পড়ার পৃথিবী 
এরূপ অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে । জে।তির্কিদ্গণ বকেন যে, দুর্ধা হইতে 
ঘিদ্ছিত্র হইবার পর পৃথিবী পর্দা সদৃশ উত্তপ্ত ছিল, এবং তখনকার 
ধৈনন্দিন জাধর্তন এখনকার অপেক্ষা জনেক তত ছিল; সুতং 
দিন রাত্রি তখন এখনকার সত বড় ছিল শা, এ'নফার একবিনে তম 
হই দেখ বা) তিষ দিন হইত। আছে পৃথবী ঈতল হই! আসিতে 
থাকে, হৃর্াও পূর্বাপেক্ষা কিছু ঈতলত। প্রা হাদ। কালক্রদে, 
দীতলত| প্রায় সঙ্গে-সঙ্গে পৃবী॥ দৈনন্দিন আবর্তংনর গতিও 
অন্য হইয়া, আমন আধুনিক জগতে৷ দিন হাজি পণ্ড হইয়ারি। ই 
ব্যোতির্কিদ্গণের সতে কোট-কোট বৎসর পরে এমন ময় আলিবে, 
ঘৰখন এক ঘিন হইতে এখনকার এক ঘৎদর-ব্যাদী দয জানিবে । 
পৃথিবীর শি না হর এইযরপ করিয়াই হইল! কিন্তু পৃথিবীতে পানী. 
হাট কিকপে ও কৰে হইছিল? প্রানীর ফিরপে সৃষ্ট হইয়াছিল 
তাহা কেহই বলতে পারে দ1। তবে কতছিন পূর্বে! শালীর সৃষ্টি 
হইছিল, পাশ্চাত্য তৃতদ্ব ও প্রানিতস্ববিদ্গণ তাহার অনুমান করেন। 
[ছিপ ইয়োরে!লি মহাযুদ্ধের ব্যছের হিলাবে কোটি সংখ্যাটী ছেদন 
একটী তুচ্ছ বিষঃ, সেইছণ প্রাণীর জঙ্গের সময়-নির্ণয-য্যাপাচেও 
বকাটি সংখ্যা একটা সাদাত কথা দাত । কেট পক্ষের ব্যবহার হখদ 
এত তুচ্ছ, তখন কাহার মতে কোন একটা ঘটনা একশত বোট 


আল 


ভারতবর্ষ 
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বংদর পূবেং, অন্ত কাহারও হা হতে উচ। একশত কোট বংস। পরে 
ধটটিররাছ গন হা সংখ্যার একপ পার্থক] হও] বিচিত্র ৰচে, কারণ 
লঙ্কলেই অনেকাংশে জনুমানে। উপর দির কছিগাঞ্থেন। 

কোদ-কোন পিতের হতে ৮* লক্ষ, জাবার কোন কোন পণ্ডিতের 
হতে ৮০ কোটি বংলঃ পুর্বে পৃথিবীতে খুব সম্ভব জীব জন্মে নই । 
তাছার লয় রসে প্রথমে দুয়ের জলে শৈহালের ও কীট।]ুধ শৃষ্ী হছ। 
ভাছাহ আবার লঙ্গ-পাক্ষ বা কোটি বৎপর পরে একটু বড় আকাতের 
দেকধওহীন ভবের ও জল উদ্ভিদে? দি হয়। তাহা আধার 
উরল সন॥ পরে ভীংশান্ধার সরীন্পের উন্তং হয়। তাধার পর 
হৃষ্ট হগ্দের চারি লক্ষ ঝা চাতি কোট হতসং পূর্বে ঘান, আনিকা 
জগতের আহণ] ও অতি কৃত জীব হইতে স্যামথ, দ্যালটোডানের ভার 
ভীয়ণাকায শস্কলাতী প্রাণী কৃ হর। 

মন্ত্বে তখনও ফোন সান নাই । আগ্ঠাব(ন বে কন্ধান আাধিচিত 
হইয়াছে, তাহা হতে অনুমান কর) বায যে, ত্ষ্ট-অহ্মে আর ছা লক্ষ 
বংলর পুরো দামৰ জাতি বা বানর সৰণ দহুযোর পূর্ক-পুহ্ঘগাণের 
উত্তঘ হইয়া বাকিতে পারে। দই বহে পঞ্চাশ সংশ বৎলয় পূর্বে 
আধুনিক প্রকৃত মানব আতিয় পূর্ব-পুরঘগাপূহ হট হ্য। - 

দষ্ট:তবে 7 ছাছে।চন। কিলে থেখ। হায় বৰ, অল দয় পূর্বে কোদ 
শির তরিই হয় মাই ও জল হইতেই প্রাণীর প্রথম 28 প্রথনে 
লচ, কার শ॥। উত্তর ও করসে খে$র তুচয়ের উত্তৰ হইগাছে। 
জল হইতে জীহে॥ প্রথম উৎপত্তি বলিয়া কেন প্রাণী; জল বিনা 
ভীঘন হার? কহিতে পারে সা। 

বলয়ে একবার করিয়া সত ও গ্রাম খচু উপস্থিত হয়। (কানও 
যৎসয় ঈতের, কেন বদ বা সদ! কিছু এবিক্য হুইয়া খাকে। 
বংলরে বেরগ একবার শাহ ও আমের আবির হা, সোরপ এই 
অনস্ধ বিস্তৃত কালেণ্ড পূথিধীর কোট বৎদদ্ধ ব্যাপিয়া শীত বা 
ন্রীমকাল হই॥। খাক্ষে। আষছ। এই দূগব্যালী শীত এ্রীন্গকে "বড়" 
শীত ও বড়া শ্রী নাহ জভিছিত করিতে পারি। এই বড় শীত ও 
বড় গীত পারবে আসাহও দাদ! কারণ আছে। বধৰ এইজপ 
খড় শীত আসে, তখন পৃথিবী অল জমিযা হাইতে খাকে, সহ 
অনেক স্থলে গুকাইরা বার ও বে সকল প্রানী জত লীত লহ করিতে 
অসমর্থ ছা, তাছার! বিনষ্ট হইরা ধার। পরে যে সকল প্রাণী ও উদ্ভিদ 
এরূপ ভ্যন্ধর শীতে ব/চিযা বাকিতে পারে তাহারের পরী হর | আবার 
লক্ষ লক্ষ বংলা পরে বড় আছ আসে: তথন সদূত্রের বয়ক গলিতে 
মাকে, পৃথিবী অনেক স্বাস আবার জলে পূর্ব হয় ও শীতের প্রাণীর 
বিনাশ লাখিত হইয়া এীসের আানীর ছি হছ। (কিক এই ঘড় শীত ও 
খঢ় ড্রীগ্গ আমাদের যাংলগিক লীত তম অতই সহদা আনিয়া 
উপস্থিত হয না। লক্ষ লক্ষ যংসর বিয়া অপ জজ কৰিয়া আলায় 
আনেক আীঘের বরু.জনুধাযী শারীরক অধস্থার ক্রদশ: পরিবর্তন 
দটে। সূতয়াং এইজল বড় শীত আদ্দে পৃথিবী প্ৰাণী৷ সথ্‌লে বিনাশ 
পু সুতন করিয়। জীব-পৃষ্টি সব দায় না হইতেও পারে। হাহাই 


পর বহুৰায় উপস্থিত হইয়া 





হউক, এইচ্ছপ তত্র পৃথিণী-হ। 
পৃৰিষীতে পরপর কাণ্ডের অভিনয় ফরিয়াছে। ইয়োরোলীর পণ্ডিতগণ 
পৃথিবী সৰ্ব অৰ করিয়া জনেক গবেঘ|র ও বহ ক্রতিত্তার 
কলে প্রধদে কীট ও ব৫ পরে ক্রমপ; মহুযধ্যা। আবির্ভাব ও পৃথিবীয় 
সত বীদ-জনিত প্রচ, জীবনাশ ও জীংসতিজ ফৰ এতকাল পরে 
বলিতেদ্ধে। ইযোরোপীর পাওতগপরের মতে পাইতঘালীহ। কখনও 
ভাছাদের স্তর পৃথিবীর সর্ধজ গমন করেন নাই, করিলেও পৃথিবী 
শু জীবের এই সকল হটন্ার ইতিবুত গঠনের উপদুক লভাত! ও 
অভিজ্ঞত) ডাহাঘেজ হিল লা। তখ/শি হিন্দু বৰ্ণগ্ৰস্থে দ্বাদশ বার 
মহাপ্রলর ও ধৌদ্ধ জাতক গছ কীট হইতে ড্রমণ: দুরের সবষ্টির় 
কথা বে কি প্রকারে লিখিত ছইগ্নাছিল, তাহা চিন্ত। কৰিলেও দিন্ময়ে 
ও আনন্দে আন্মছার। হইতে হয়! 

স্টঃ বন্ধন্থে একটা মহাপ্রলয়ের (Tho Great Deluge ) 
কথা উদিশিত আছে | এখন আময়া, এই নহাঞ্লয় কবে ঘাটরাছিল, 
তাছা নির্ধারণ করিতে চেষ্টা কি] বাসস 

খু হুগ্যের পঞ্চাশ সমগ্র ধংলয পুর্বে পৃথিবীর জল ও প্বদতার্গের 
অবস্থ। এখনকা মত হিল না| তখন পৃথিতীর একটা 'ঘড়' দীতের 
যুগ চলিতেছিল। তখন ইঞ্োরোপের ও এসিঃার মধ্যভাগ হইতে 
উত্তর।ংশ বরকে আবৃত ছিল। ভারতংর্যের বঙ্গদেশ হইতে পঞ্জৰ, 
এমন কি, বিমালত পর্বত পর্ধান্্ সদুত্রের অতলগর্ভে নিমন্ষেত ছিল। 
ছিল কেবল ঘাক্ষিণ/তা। ইংলাও, জারি, রুবি! প্রভৃতি দেশলদূহ 
এক হিদ্তত বঃফ-কলক ছাও ছিল; দ্ুশির কোন (চহই লক্ষিত হইত 
মা) আধুনিক তৃদখ/সাগরের সক্থিকটবরতা চতুপ্দার্ম হেপলদুহ অতি 
উর্জারা ও সাদবজাতির বদধানের প্রধান ফেলা ছিল। আধুনিক 
ভূমধ্যসাগর, কৃফলাগর, কামপিযাদ্‌ সাগঃ, সৃত লাগর তখন আধুনিক 
কাল্পিয়ান্‌ সাগরের স্যার বৃহৎ বৃহৎ ই যা ছিল। টহার লঙ্জিকট- 
বন্ধ কুধি অনেক স্বলেই সমু অপেক্ষা নিয় ছিল) পা ডিয়েটিক্‌, 
লোহিত, বর্দর প্রভৃতি নাগরদদূং তখন দীলদধ দশ দদীষাত ফিল। 
হুতযাং পশ্চিম এলিয়া, আফ্রিক! ও দক্ষিণ ইয়োরোগ তখন একই দেশ 
বলিয়া বিবেচিত হইত। এক দেশ অন্ত দেশ হইতে আজকালকার 
মত সহজ থয়| বিচ্ছিহ ছিল দা। মানবজাতি এই দেশে সুখে 
বন্দে বাস কৰিত। 

পূর্ব পঞ্ধশ সংশ্র ৰংসায৷ হইতে পৃথিবীর আঘুসিফ 
ষড় আগ খু জার হাঙ। রীঃগ্রর প্রকোপে কমে ব্রমে 
একটু একটু করিব! বর গলিতে আমন করে। পূর্ব্মে ইংলও 
জানান প্রভৃতি যে দেশ সকল বহে আবৃত ছিল, বরফ জপসৃত 
হওয়ার উ সকল বেশ বাতের হই! পড়ে। কিস্তু এই দিগন্ত-বিযৃত 
বরঞ্চরাশি অ্রধীতূত হইয়া বে বাচিরাশির দৃষ্টি হয়, উহাতে সদুরের জল 
হছেই বন্ধিত হইতে ধাকে। ক্রদে পৃষ্ট-রক্মোর অনুমান ছাগগ লহ 
বৎসর পূর্য্ে বক গলিয়া, আট লান্টক্‌ সহালাগরের আল অভি সাত্রার 
বন্ধিত হইয়া, স্পেন ও আক্রিকাছ সধযন্িত মোজক গদ করি ৰে 












স্থানে আধুনিক অপেক্ষা 

| খু অদেশদুহকে আবিত কৰতে আয়ত কছে। ও দেশলনুছে 
হণ এতাবৎকাল নিরখেগে যাস কহিতেহিল। এন ঘকস্থাৎ 
মদদে আরদণে হবনুষ্ষি হই তীমপ আর্ন।দে দিগন্ত বিদীৰ্ণ করিয়া 
বণজরে দহুশ্বহুল চতুদ্দিকে পলাহল করিতে লাগিল। কেহ বা 
বঙ্গে, কেহ ব| উচ্চ স্থানে আলয় লইল। [কন সমুত্রর প্রস হইতে 
কেছই পলৰ করিতে সদর্খ হইল বা) এ প্রদেশ সমস্ত মাৰবহূল 
ধাংল করি বিশাল নূতন এক সদুজেহ কটি হইল। আ’ডুযেটক, 
লোহিত, দর্ঘর প্রতি নদীগণও সমুদ্রে পছ্ধিশত হইল। আধুনিক 
স্লেদ, ইটালি, শন, এদি॥|-নাইনর, (সরি. পা!লেস্টাইন্‌, মিশর 
প্রভৃতি দেশ উচ্চ বলিয়া সদৃত্রের খাদ হইতে ॥ক্ষ। পাইয়া গেল। 
কিন্ত এই বে ভীষণ সমুত্ত ক৷৷|ল ৰঘৰ-ব্যাদন কর দহুখাকুলের 
সাহার করিল, দিপর। দিরিয়, পালেনটাটন্‌ প্রত দেশের ছ।দ্যগ্ণ 
নেই অদৃ্টপূর্কা তরজর ঘটনা কখনও বিশ্বৃচ হইতে পারল না| 
খজঙগের দাশ লাত্র হংলর পূর্বে আানবগণ আধুনিক লঞ্/তরার 
কবীণালোক প্রাপ্ত হইজছিল। কয়েক সংহত বংসর পরে হশন সত্যতার 
পূর্ণ বিকাশ ছইল, তখদ এই স্ীঘণ পী।বন সধধাগাষল। লাগে বর 
সদ্য লিগিবদ্ধ চইল। 

সমবালাগয়ের আধুনিক অব দেখিয়া এই ঘটনার (কিং, 

পরিমাণে উপলব্ধি কয়| বাছ। প্রথমত; তৃহবা-সাগর গভীর নহে। 
দিতী॥তঃ চকুদিকে হুলবেৈ হওয়ার তুলধা-সাগ হইতে এত 
অধিক পরিমাণে বারিযাশি ধান্প হইরা উঠির| বইতে দে, 
তিবয্নাল্ট।র পরখালী কোন প্রচারে বখ করিয়া দি! আটলান্টিক 
মহালাগদের জলতে।ত মান তুৎধা-স।গঞ্জে প্রহেশ করিতে না দেওয়া 
হয়, আছ! হইলে এবন কি কৃষ্চলাগরের প্রত এদশ্রোত ও নীল 
এবং ইঞোরে।লী॥। অভ্ভাঞ্ত নবীনদূহের সবার! বাছিত ঝছির।পি প্র 
সব্বেও, [কিচু কালের মোই ্ুমধা-সাগর আধার গন হই 
কাদ্‌পিয়ান্‌. মৃত-সাগর প্রভৃতির দশা প্রাপ্ত হয়। 


শিল্প-কথা 


[ধীরেজ্রনাথ গঙ্গেপাধাছ ] 


শিলো দিব দিয়ে আন আমর! এত পেরিয়ে আছি কেন? শিল্পী 
তাৰ, ন! শিলীর আদর দেই বলিয়া? এ প্রশ্নের ট্রে অনেক্ষে 
অনেক কথাই ঘলতে পারে; ফি ভেবে দেখতে গেলে, 
অধিকাংশ ফোদছ আছাদের পাচ-জনের | কোন আযীগ-খজনই 
পছন্দ করে না যে, তারাদের নিজ-পরিবারের হবে| কেউ বড় গারফ 
হত, বড় চিত্র কর হা, হ। বড় আভিন্ত| হয়। এ ইচ্ছা যদি থাকতে, 
তাহলে আছর! এত পেছিয়ে ধাকডাদ না। কিন্তু প্রত্যেক 
পিতাই বোধ হী হয়ে উঠেন, গেদু [জু ত্র 











হয়ে উঠেছে। অবনতি গোড়াই হচ্ছে এশামে। শক্ত বংসর 
পরাধীন ভাবে থাকার নরণই এত ঘড় জাতির এগন ছুর্দশ! ॥ এদন 
প্রা দেখিতে পাই, চৰ্চাগাবশত: লৰে কেউ কোন যাগ নিয়ে, 
চিত্রকর্ম নিয়ে বা! দে কোৰ শিল্প নিয়ে রাতদিন পড়ে থাকে, তালে 
পৃঞ্নীর বৃদ্ধের -ফেলেটা বরে গেছে" বলে একেবারে ক্ষেপে হালেন। 
তাষের আরা শুকিয়ে উঠবে বে. তা'ছলে বাধ! দাইবেছ চাকয়ী কি 
করে যোগাড় হছে । এক ইদ্দেপ্রী নিয়ে লেখাপড়া! শিখতে হবে সে 
হচ্চে কেযালীগিরি। [ছৃতীস। ফ্রি, তোন উপাঙ্জৰ করবে বলে ক'জন 
ছেলেকে পড়তে বেওয়া হয়? হয় চাকরী করবে, নয ২১টি লাশ 
করে, ধনী গৃহে বিদাহ করে, কিছু অর্থ হস্তগত করবে। এই লব 
বারণাই ত দেশের সর্কনযশ দিয়ে মাসে। ছাজার-কর। দদ্গি ও হ্রাস্থী 
থাকেন একদল, তাও ধখেট। সেই গপখ159 গুলীর পিঠ চাপড়ে 
ৰলবেন,--"ৰেল--বেল" ; কিন্ত গৃছে ক্ষিরেই ছয় ত, “ছড়া উচ্ছন 
গেছে” বলে, তাদাকের সম্বাবছার করতে ঘাকবেন। নিজের! হা ও 
একট! বড় বণিক-বাছাগুরেজ “োর-কিপার”। সাছেন প্রভু রোজ 
কোন্‌ জুতো বাবর করে থাকেন, তা তিনি মর্শ্বে-মর্শ্বে অন্ধ করে 
খাকেন। অনেকে বলছেন, এতে ক্ষতি কি ছা শিদ্রী (কন 
কে।নো ছিকে না তাকিয়ে, নিজে লক্ষ্াপখে বুক কুলিরে চলে ধার না? 
খাট! বলা (সোজা, [কত ক।) শক । আ্মীয-জনের সুখন্ঞার, 
বন্ধুদের ধিভপ, প্রতিবেদীর "৭।ক-নি'ট কান", এমনি বিষ আহত।দী 
বশ করে বড় (ক লংছে হও যায়? 

আগে একটা গজব শুনতৃব (ঘ, দুলে "বাপে তাড়ান, দায়ে 
খেৰ" ছেলে ন| ছলে বায না। আগে এ কখাট! হেসে উড়িয়ে 
ছিরোধলাম : কিন্তু শেষে কপাট! তিখ।ল কর্বে হয়েছিল। এমনি ধারা 
সকল আর্টের লাইনেই হয়ে আসছে। আধিন-গতে আন 
আমাদের দেশের কোথার থাকা উচিত ছিল, আর আজ আমর। 
কোথায়? দোষ কাধের ? এর জন দাদী কারা ? আমর বিজেরা [ 
দিছেছের হাও-প। বির্রেয়াই বাধছি, অন্ত কখ! বললে চলবে কেন? 

আই বেখা বাঃ, রঙ্গম্ছে ধগন কোন আপিমেত! অন্ত হুম্মর 
কূপে অভিনয় করলেন, তখন সবাই করলি বা! বাহবা ধ্বনিতে 
হঞ্ালর ফঁপিয়ে তুললেদ। [কত্ত অভিনয় (শৰ হযায পর-মূহূর্ত্তে 
শুধু, (সেই নটের নয_-তার ঠৌনদপুরুষের আতর সুদ্পর্ন করতে- 
করতে পৃছে ছিরলেন। হিজলা করি, ধৰি “ওটা (ধিয়েটার করে" 
হলে দে ডোদাদেহ ঘুখার পাত্র হয্_তাছ'লে তাকে শত্রু দিতে 
অন্ন দেখতে যাও ফেল? (বিগ্রের হাত পুড়লে বাধ! পাও, আক, 
পত্রে হাত পোড়াতে তারী হখ। শিল্পীর শিল্প দেখে তার সমালোচন[ 
করবে, তাঁর পারিবারিক জীবন দেখতে তাও কেন? ব্রাহ্মণ হয়ে 
বাড়ীতে ঘুরি খেয়ে এক বক্মণঠরিআ অতি হুর জ|বে অভিনয় 
কৰলে, দে অভিনয় শিক্ষনীত হবে, কারণ (স নুরসী খেয়েছিল। 
দেশের হসন্তান আবাদের এক ভরে উপন্ক!সিকের একনি বইয়ের 
সমালোচন৷ কাগজে এুলখেহিনানভুনে (ক হাসিন ব্যাপার বটে 


ভারতবর্ষ 





সমালোচক সাহিতিক নামে হৃপরিচিত। প্রস্থের সমালোচনায় 
আরজ বহয়ে প্রকারের পারিবারিক জীবনের নমালোঃনায 
তন! শেখ হয়েছে। কথায় অ'ছ "তোকে না ধরতে পাচি, তোর 
হায়াকে ত ধরবো ।" এমনি করেই আদরা দিজেছের সর্বনাশ করি) 

কোন (হয়ে সিদ্ধিপাক্জ কছতে যে চার, একার চিত্তে তাঁকে সেই 
বিদায় ধান করতে হয় । কুতান তার হনে আসবে কি করে? একটা 
কৰা আমার মনে পড়ে (গল,=সে আজ লাত-আট বৎসরের কথা,_ 
আনি তখন অট কুলের হষ্ট বৎসরে পাপন করেছি। সে ঠ্াসকে 
লাইফ কাল ৰলে। লেখাছে তরী বা পুকধ দমড়েছ্ঙে সামনে বলিয়ে 
তাজ চেছার। থাকতে হ্র। কখন কহন বহহীন করে আঁকতে 
হয়। একে লাইফ ষ্টাডি (1.1 5100১) বলে। প্রথম হেষিন 
লে-ব্রাসে প্রবেশ করতে হুছেছিল, ন।দি দেন লজ্মার সন্ধে হাচ্ছিসূদ। 
Principal আনার জড়সড় ভাব দেখে হলেছিলেন_-"শিজছে বীর 
খূঞ্া করতে এলে নস্ট্রি-ঘ্বার হতে ফিরে গেলে চলবে না) যান ফুল 
বিয়ে পৃ ছয় ল1। নির্ল হটে হুন্দ্র হয়ে ওকে পৃঙ্জ| করতে ছয। 
ছুই পৰিত কর, নিজে:ক নির্বল কর, নইলে সফল চেষ্টা বার্থ হয়ে 
হাবে।* কথাটা আও বেন আমার কালে যাগ্রছ্ে। কোন নিয়ে 
পিদ্ধিলাত কারবার একান্ত ইচ্ছ। হবি থাকে, তা হলে উ লিংকে 
বুকে করে ধিরে খ।ফযো, তাঁকে পুঞ্জা করবো, সে শি আমায় নাংন: 
ছয়ে উবে । ছিলি সতান্ধার শিমদেবী হবেন, সার মনে কি কখনো 
কুতায আগতে পারে? 

কত লোক্কে কত কধা বলবে। লোকের মুখের দিকে চোর 
(গিয়ে পড়লে চলবে না। বদন দেশের এ হেন ছ্দপা, তখন (এর 
করে মাখা তুলে ধীড়াতে হতে । বে শিল্পকে ভালবাসো, তাকে 
নিচের ভ্রাণ-সত্তপ করবো, তার আন্ত জম্মা। গু, অপমান কিছুতে 
আমাদের টলতে পাহৰে না। তবেই যাবর! লকল ছবো-সার্ঘক 
ফ্যৰা। 

প্রাচী ও প্রাচ্য 
[অধ্যাপক শীপ্রন্নলকুমার সরকার এম্‌-এ ] 


আমর ভাবি বুৰি-ৰ| সৃষ্ট প্রলছের সাযনা-সামমি এসে ধীড়িরেছে:; 
কিন্ত তা নয়, এর অতীত দেখাচ্ছে ছে, পুবউ সন্তধ নবজীববেজ আন্ত 
ভার শট রগরক্স । এও নিতান্ত জগগ্ঘব নর ; একবিন এ সৃষ্টির সর্বশ্রেষ্ঠ 
অনীষা ছয় তো বুদ্ধের আানকেঞ্ অতিজ্রঘ করে নবভানের সুরার 
মাসুদের সন্মুখে খুলে দিবেন ॥ 
. বিগত নহাযুদ্ধের অবগানে ইয়োরোপীয় কন্নেপ্টের শের্মপীযার 
বিখ্যাত বেলগ্রিয়ান সাহিত্যিক সেটারলিস্ক ১1980317181. নাদে 
একখানি বই বার করেছেন। বর্বমান প্রবন্ধে তারই কটা চিন্তার 
কথা লিখেছি সাজ। 7 








আকাশের “মসীমের” মাঝে অসীম জগৎ বিরাজ করছে, যা আসমা 
এ চোখে ধরতে পাই সে। আকাশ বৰ 5১90৩ হেচুর দাগ! নিয়ে 
আছে, তাহ চেয়ে কত বেণী থাহগ| তাদের তে) আদারের তানের 
আড়ালে রয়েছে, ত! সহঙ্জে বুষতে পারি নে। কত-কত অশমীরী ভাবে 
অবস্থিত জীব-_থেবে জগতেই শুরের যোগা, দে সেই জগতে ঘুরছে, 
ফিরছে; কিন্তু (সই আম!দেরই এখানেই, অথচ আমাদের জাবের 
বাইরে । ভাবি না, সেই বারগাটুকু রত কত জগতের, ও আরও 
কত রকমের অশরীয়ীর বালতুদি ও আহার; কিন্তু উট জগৎ যা রে 
উপযোগী অবস্থ। পেলে, যানুহও সেই-সেই শুরের হীহলোকে॥ খবর 
পেতে পায়ে। সাধাহণত; অদৃক্ত আগতগুলির সহিত আসামের হুধ- 
ছঃখের গণি ছে সম্বন্ধ নাই, এ কথ! বল! ঘা] লা। 

. . . ° 

বুদ্ধ এনে পুনর্জ বাধ পূর্ব হতেই পতিত দেখলেন। নির্কাণই 
জাতকের বহার শান্ধ। ‘জাতক ছি ভরবে মৃতু) এ কখ| সভ্য নর। 
সাধারণ মৃত্যু দগ্মে॥ চয়ার এবং জন্ম হলেই দত্বশ।। তাই ধঞ্রণার 
শাস্তি করতে তিনি নির্ঘা? অর্থাৎ অতিসুতার প্রচ কালেন। এ 
অতি প্রণাশ নয, হাজিদের [বদ্বসাগরে মৰগান । 

শাহুত্রধিক ধার। দতমাপিত বস্তু, পূর্ব নত্তির তর্কে প্রতিরিও। 

তবিষ্ঠতের জাসর| আমদের মধ্যেই বর্থা।ন__যে আাবেই বোক্‌ ন! কেম 
ধা আমর! এখন আছি, তার বীজ হৰুত্ অতীতের গর্ভে দিছিত ছিল 
হয় তে! আধা।কিক পৃপ্া তাবে। অভিব্যক্িবাদ দেখাচ্ছে, আম 
পূর্বব-পূৰ্বা বহ জীবেরই পরিণতি । বেদন প|চের সহ! এক, ছুই, তিন, 
চার আছে, তেদনই বদুষের ভিতর পু পূর্ম্ম জীবের অব্াও আছে। 
গর্তকোবে-ছাত ভ্বপের প৷-পর অতেব।কিবাদানুপাযী জীবাকারের 
ঘারাবাহিক পর্িবর্বনও লক্ষ) করার [জনিহ। তেমনই জন্৷তত৷বাবেধ 
ধিক দিয়েও উ কথার মমর্থন হতে পারে | যাশ।মৃকণ ধার! ও পূর্ব 
অস্তিত্ব বল্ছেন--অ!মরা বর্তগ|(ন সীদ।বন্ধ একটাই জীব নট) এ 
আমর! এক-একটা তেষাধা পথ; যেখানে অতীত, বর্তমান ও ভবিত্ৎ 
মিশে দিয়েছে। - রী 

সার ইলিয়াদ গ্রোভের কথার সেটারলিত় বলছেন--এনন এক 
দিন আসৰ, থে দিন আমর! শ্বীকান করতে বাধ্য হব যে, প্রাচীনগৰ 
ৰে জলে উপালনা করতেন,:আদর তায ক্ষীণ আপোরেখ| মাঝে- 
মাৰে দেখতে পাচ্ছি মাজ। 

মাদুধ এক সদরে তাঁর বর্তদান আমের চের়ে বেশী জাদত। ভবে 
হয তো ভাল-পালাতে জ্ঞান বেশী বুকে পড়ে নি। অতিনানধীয় জান 
নিশ্চই আল ও বীটধৰ্শ্বের ভিতর দিয়ে কিছু-কিছু শশ্চিয-্দদতে 
এসেছে। এই তত্বভানের উৎদ, ঘেটারদি্ধ বলেন, গ্রাচো ; কারণ, 
ভারতী লৃণাগ্রহ্থেই ইহা এখন বিলে | ভবে খুবই সম্ভব, এর সূল ছিল 
লেটোর বহ পূর্বে, প্রায় এগার হাজায বছর আগে,কোন একটা! প্রলয়ের 
ৰা পরিবর্তন-যুগের গু পয়ে--এসন দাগন্ন-জলে সনাহিত আটলান্টিক 
নানক মহাৰেশে। এ 

















জা, ১৩২৮] 


বিবিধ-প্রলঙ্গ 





সিন ৬৯১ 


১১১১১১১১১১১ 


পেটে বলছেন, “নইলে পুযোছিত বললেন, হে আপন, তোদঘা 
ডে) কালকের ছেলে। তোদর! তোথাধের পূর্বীপুরুষ আডীৰ দহা- 
নাতির কখ। জান নাতো 
ঘছর আগেকার কখ।_ ছাটল1-টক সং(ছেণে 
সাগর-গর্তপাহী হয, এবং দেই লঙ্গে দহাদেশটীও 

“নাটগৈতিযাদিক ধুগে তাধের অড়ধিজ।নে উঠতি তুলনায় 
আদাবের জান'লশ্গৎ দামাত। তার নিধর্শন এদলও নিন্য, ভাগত, 
পুন গল ও দধ্য-আামেচিকার ছিলে।” 

আটল।নিৰ বেশে॥ তিয়োঙাবের সঙ্গে সাদুধের কেন খিপৎ. 
পাতে৷ই তুলনা হতে পারে না। সে ক্ষতিপূরণ কংছে হয় ত 
ছাজার-হাজ!ই বহা লাগবে | ভারতের পূণ্য হহমালারই আছছ। তাদের 
[শেখ দেখতে পাই। প্রাণীর তানৈখর্ধো ভাতার 
আলেক্দানিয়ার বিধত পুন্ধঢাগা॥র ও আারতে। বহ সংস্কত 
এন্বে। (বিনাশে আদ॥| আদাদের দবচেযরে কাল উপকণেতলি 
ছারিয়েছে। 

লা উই[ল৷ঘ সূঞ্চলের জড়। [en ( radio-activity of 
matter) এবং অজ্ঞাত জগতের সহন আদাগের দখগ-।লক 
নর্কানত্থা 00061 81088 আধুনিক আধিত।৫৩ দিএ.ছিদ 
আ।ঘ।বের বিজানকে অয ও ৮1 জব] রতনের লশীপন্ করছে। 
আলা ধ্রণ।র সা ক!বেহ গপ্ের একমাজদপ্তব 
[প্ৰ উর বর্দুকল। আব।সঝ জগতে দৰ্কাপেক্ষা আতা 
খোর আনিকার হচ্ছে এই। আমর! আমাবেনই কর্ণের ফল; 
আমাদের শাও। ও পুরন্ধারনাতা;: গ।পলুণের কোষ কথা সাট,_কথা 
আছে কেবল কল-কোগে৷--দেদদ বোন| তেমনই কাটা। আ|হাদের 
নধ[দিজান, এত্ত, ভূত, গ!৭.বিজাদ- এ কথার লঘর্খন বই কর্তন 
ফরেনা। 

কর্দঞল দা দিলে mmanent Justice বিদি বিচারের 
দারণ। লল্পর্ণ হতে পারে সা। খুব বড় ন্দকাথে বিরদ্ধে 
Immanent Justice দদৱ-[বিপেযে প্রতিষাদ কাকে বেখনেও, 
জাগতিক হোট-খাট অন্ঞ।রে প্রায়ই তার সত্ব শোন। ঘা না ফেন? 
বিঃ কর্মমদের টপ প্রতিঞঠ। কানে আমাধের হখ-ছু:খের ধারণ! বেশ 
পরদিড়ার হ়। কাজ বচা সুত্র যোক্‌ দা কেন, যে কোন চিন্ত, ইচ্ছা 
ও অতিপ্রায়ের দাক।দদ:এও কর্ণকল॥ চোৰ এড়াতে |! কর্মুঞ্চলে 
দিকিতে আদাদের হুগ-চু:গের তোগাভোগ সিএ য়ে; (ঘিনি বেদনটী 
কছবেদ, ঝর কপালে ডেদনটী ঘটবে, কিছুই বাদ পড়বে ৰ ৷ 

দাহুদের চিন তার চরিত্র গড়ার; আর তার 
পাছিলাৰিকে নিক্ষেণ কয়৷; দানৰ তার নিঞে॥ হট: 
পগৰান। তার বিদে॥ আলে দে ধরা পড়ে আছে নে আল (ড়, এ 
সাধা তার নাই । (বে প্ধান্ত ন। দে তার নুতৰ চেষ্টা ঘা নিজেকে 
লুচন করে গড়ে তুমতে দন্ধণরিক॥ হয়েছে, দে বার হে।ণ) নয় দে 
[ৰিণধে তাঁকে আনিকৃত কর ন|; নে ধার পাত্র না, দে লল্পদ তাকে 
























বরণ কয়ে গা. দিগেজ ভাগাবিঘাত] ও বিচারক লে ছড়া তার কাছে 
এ জগতে আর বড় কে? 

কর্শকল ভাল কাদের পুহঞর দের এবং দন্দ কজে॥ কল দেহ 
আমাদের অনুরদ্ধ জীবন-পয্পচার। টিক বলতে গেলে বর্ণ 
আনামের শাগ্য। আদাখের এক-একট। জন্ম দূত শেষে কর্ধক্ষল 
আমাদের শি কৃত কর্ণ ও ঢিঙ্কা.সংস্বায বেষ্টিত করে একটা 
খানদিক প্-বিলেছে রেসে ঘার। ইহ! আদাদের কাজ হিসাব 
রাখেও কতটা আনামের গতি চোৰ কয়ে। তবে কর্ণ আমাদের 
নূতন ধয়ে সড়ে ইঠবায পথে হাখা দেয় সা. শুৰ প্রতিকূল বর্ও 
পুরুষ কাছের রাশ যন্ধ কছেনা। 

ভগধান্‌ একজনকে বেনী দুদ্ধি দিয়েছেন: আছ একজনকে কম 
বিযেছেন। এই বুদ্ধির স্ব॥.তেমেই শ্রৱোকের কর্ণাংগুলেয, তঘ। পারি- 
পার্থিকের বিভিত। ও (সই অনুধায়ী দিতির কল ডোগ। এই জীবে- 
জীবে বুদ্ধির তারতঘা চগৰবানের নবিচায় বলে প্রধব-দৃষ্তে হযে হয়। 
কিছ অক্বাকিনাদ প্রয়োগ করে ঘেপলে বুঝ| হান যে, এ তারন্তদয 
শাভা[ৰক। ছীধের ভীবনধ।রার বঙ্গ অনুদারে কেট আগে, কেউ পাচ্ছে 
জীবনবাত্র। সুরু করেছে। তাই বুদ্ধি-দিক!পও বদ অনুসারে হয়েছে। 
এই বয়ল বংশানুক্রদ ও জর হিদিক দিছে ছচ্ছে। 

















ংখয। বচন 


[ অধ্যাপক গীবগস্বকুদার চট্টোপাধ্যার এম.এ] 


পালার পড়িয়াছিলাম--“একে ত্র, ছু পক্ষ) তিনে ঘেত্র, তীরে 
বেদ, হা? পাও, রন হয, সমত সাত, আটে অষ্টধহ, নয়ে নষগরহ, 
দশে শক্ত দিক ।" পদীয্াদের পাঠশালায় এখদও এ পদ্ধতি একেবারে 
লোগ প্রান্ত হয় সাই) দৰব.প্রধর্তিত শিক্ষা-প্রণালীতে লংখ্যা 
শিখাইঘার জগ নানাহপ উপ] উদ্ভাবিত হইযাছে। তক্মধ্যে 
Abacus system অন্ততছ। -১১০/ একটী কা(ঠর কেছ। 
ইহাতে করেকটা লোহার তারে ঘৰো ছেকটী করিঃ| কাঠর হল 
(২) বিদ্ধ ৰাকে। এই বলগুলি এক দুই গণিতে-গাণিতে এক 
একটা কথা সরাইগা বেওযা হ। আধুনিক দুগে শিশ্ন 
পাটীগণিডে হবি লা বান্ধিলে গুলে দা) পাচটী পাখী, লাঙটী 
লোক হখি বিঃ বা দেখাই! দিলে, বলের! লঙছে সংখ্যা শিহিতে 
পারিবে ৭1) আবার লো শিখাইঘ।॥ জঙ কৃত্রম দুয়া, কড়ি, 
তেঁহুল-কীই বা Kindergarten cubes and squares বাৱত 
হইডেছে। নসংখ্য| লইছ। হড়াও অনেক রচিত হইতেছে। ভাঙার 
নখে] “হা বৰেয দশটী ছেলেই ঘোৰ হয প্রাচীদ। কথা-কাড়াকাড়ি 
বেলাতেও সংখাশিক্ষাহ সং!ঃতা করছে | এই দকল বিবিধ প্রপানীর 
মৰো আদ্ছা কেবল একটা ছা নিছষ দেখিতে পাই । লেট! সেই 
লেকেদে একে চত। হরে-পক্ষ | এই একই বিপদ দানাবর্ণে রক্ত 
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হইয়াছে গজ । 'একে-চত্র, হযে-পক্ষ' প্রণালীটী ছবি বিয়া চিত্রিত 
ক্করিসে বোধ হয় প্রাচীন শিক্ছা-প্রণ:লীটী আধুনিকর প্রান্ত হইয়া 
আমাদের দাতীয় ইতিহান ধহন করিচং পারে। 

জামা অত্র এখানে শিক্ষা-সংকারের উচ্চেন্তে লেখনী-লকালন 
করিতে বটে লই । আদর] ই 'একে-চল, দুরে পক্ষ'র মতে] অংমাযের 
প্রাচীৰ সংখ্যাবাচন পদ্ধতির একটা ইততিহ।ল দেহেতে পাইতোছ। 
অবঙ্ক এ পদ্ধতি বে বৈদিক ঢুগে প্রচলিত ছিল না, তাহ। আ। বললেও 
লে। ইহার বসে কত, তাহ। নির্ণয় করাও হৃঞ্হ ঝ]াপার। কাংণ, 
ইহার ভাষাই হে ইহার বালের অবার্থ প্রমাণ, তাহা বলা ধার দা। 
জামা ঘাছাই হউক, ইহার ভাহটার মধ্যে যেন নেক তাহা লিপিবদ্ধ 
জাছে। অনেক যুগের চিন্তা-প্রণাদীর পরিণতিতে যে এই শিক্ষা- 
প্রণালী সমাজে হরণীয হইয়া, তাহাতে সন্দেহ মাই। এই 'একে- 
চল, ছয়েপক্ষা ভিতরে আমরা প্রাচীন উলাধান [ক পাইতে পারি, 
প্রাহা ভাবিয। দেখা ধাটক। 

জ্রান্ধাদিতে অধ্যাপকসণের নিকটে থে নিদত্ণ-গত্র প্রেছিত হয়, 
পাছা লংভৃত পত্ধে দিখিত। এই সংদত তাহা ও ইহায় রচলা-পদ্ধতি 
ছিনদু-সনানে অহীভ ও বর্তুৎানের নহে) একটা সম্পর্ রক্ষা করিতেছে। 
এই সংড়ত তাহা দাঙ্গা দিতেছে বে, সংপ্ৃতেঃ চুদে এই মধ্যাপক-বিবায় 
পদ্ধতি সমাজে প্রচলিত হইয়াছে । বর ইহার রচনা-পদ্থতিতে 
আমরা আর একটা প্রাচীনত্বের উপাব!ন দিথিত দেখিতে পাই__সটী 
ইহার সংত্যাবাতদ প্রণালী । এই লকজ নিনস্প-পহের তাহাই ২৫ 
ব। পৃচিশের সংগত 'লকদিংশতি' নহে,হাণ পক্ষ বা এক্জল পাচ ও 
ই সংখ্যা ধুবাইতে পারে এমন চুইটা শের একত্র ঈমাবেশ। জযাও 
নহে, হও নছে। দিন্দুও নে, অথচ এই তিন হস্তুতেই আছে এসস 
দে লালবর্ণ, তাহা সংলা ইন্জির-গ্রাগ নহে। চিত-প্রণ।লীহ মধ এই 
হক ঘর্বের ভাব আমাদের বোধদৰ/ হয। ইছাকে ভাষ নিক বা 
abstraction of 10855 বলা বায। ধাবভীর লংখ্যাই এই 
প্রকার এজ-এভটা ভাব-নিক ঝা abstraction ॥ পা/চটা টাক] ৰ। 
সাতটা আনি আমর! দেহিতে পাই ও স্পর্শ করিতে গারি। কি 
টাকাও ছে, হনানিও মঙ্ছে। অপর কোনও বন্ধও নহে, এনন থে 
পচ সংখ্যা, তাহা সোটেই ইত্রিয় গ্রান্ড নহে। হুতরাং শিশুগপের 
পক্ষে এট অপরূপ ভাষ ‘পাচটী ধারণা করা ফটিস ব্যাপার হইয়া 
পড়ে। অদ্বিযীয চক্রমেৰকে দর্শদেক্রিছের সাতার প্রত্যক্ষ করা 
থার। কিন্ত ঘাশোর আধার-টুত এই চত্রদেধকে ছাড়িয়া দি, উ|ছার 
মধ্য হইতে 'আছিতীর' বা 'এক'-সংশ্যা-বোধক মিঃবলগন ভাষটীকে 
হৃদরঙ্গয করা যেন গৃহশুক্ত পৃহহেঃ সংলার করার ভাগ মিরা 
ধাম । গৃংশুন্ধ বাকিকে গৃহকর্টে মনোদিবেশ বেদন নিতাই 
দায়ে পড়িয়া জোর করি কমতে হঃ, ই অন্বল্যন ভাবটীকে হবে 
হাব দেওয়া ঠিক সেই প্রচার কইপাদ) ও বাহু-শকি-লাপেক্গ। কি 
ও ইন্সি. (চীন সঙ্গে অবনত ভাবে এ 'ঞক-দুপ্.যোধক 
ভাবসিকে হয চাস মাত্য। চক্রঃবেরিত ই তাবটী দেন 








টি সথ্যো 





দৃঢ় ভিত্তি গৃছের ক্ষার মনো জাছে) প্রতিষ্ঠিত ছয়, চশ্রবিচ্ছিত্র লখখ্।টীও 
তেমনই অসুল পাধারে তানদাদ আকুল জলবিস্বের তাত যনো- 
আলিকে খই পায় না, ফেংলই উড করিতে খাঝে। এই 
কারণেই বোৰ হয় আ|যাছে॥ পূৰ্বাপুরথগণ এক.একটী সংখ্যার নহিও 
নেই-দেই সংখ্যার আবার-হুচ ইশ্রিয়-ভ্রাচ বন্ধ.বিশেষকে অবিবা- 
ভাৰ সম্পর্কে গধি॥়| দিয়! ও বন্ত-বিশেষের' নাদেই সাগ্যার সদকরণ 
করি! থাকিবেদ। 

রোদ দেশের বামে থে সংখ্যা লিখন-প্রশালী আমাদের পরিচিত, 
তাহার মুলেও এই. প্রধানের একটা ইঙ্গিত পাওয়া ধার। “পাচা 
সংখ্যাচী ইঙ্গিত সাহাহো শ্রককাশ করিতে হইলে, আদর! হাতের 
পট আঙ্গুল দেখাই! খাকি। আবার ‘চায়! সংখ্যাটী বুখাইবায় 
বত উ প15টা আতুলের একটা অর্থ।ৎ অঙগুঠটা চিপির| ধর়াঃ| আমরা 
চাহিট অঙ্গুলি ধেখই&| খাফি। এ ইঙ্গিত অতি সহছেই বুঝ! হার 
বলিয়া, পর্কদেশেই সর্বাথাতীয় লোকের মধ্যে শ্রেচলিত ছইায়ে। 
এরূপ ইঙ্গিতের ভাবাকে বিশবদশীন তাম! ঘলা ধার। এই বিখনীদ 
হাতেই আহ! নরজ!তির চিন্া-প্রণালীর দূল "ডে দেখিতে পাইৰ। 
অনৈতিহ।সিক হুগের দহুক্.লত্যতার ইতিহাস সঞ্চদন তে হইলে, 
এই প্রকার চিন্ত! প্রাণীর দর্দ অণগ্ত হইতে হইবে। নতুবা) 
দিরধচ্ছি্ অথক:রের মধো হস্ত-(২শেধের অগুলখ।সের স্টার ইতিছথাদ- 
বিহীন অভীতের সত্যতা মুল অগেবণ ধয়াও নিতাই [মঘল হইবে।। 
Roman method ০6139131978 ail V অক্ষরের থারা 
পচা" এই সংখাটী লিপিবদ্ধ কর। হয়। এই / অক্ষরের দুইটা 
রেখাতে এই. লিলির দূল-ব্বরপ চিন্তা-পরপানীয অস্ষ ট ছবি দেখিতে 
পাও হাছ। হাতের পাটা আঙুল এবত্র কহিলে এক দিকে চারিটী 
যাইরা ই V অক্ষরের ববিতীয় রেখাটায় ভার একটা দুল রেখার দৃষ্টি 
করে এবং বিচ্ছি্র অসৃষ্ঠট ৬ অক্ষরের বাদ তাগের সুপ্ম রেখাটার 
ভার একটা রেখার ছুটি করে। হুতঙাং প.চটী অঙ্গুলি-বিনিষ্ট ঘস্ত 
বেছন ইঙ্গিত্তের ভাহ।॥ “প6' এই দংখ্যার বাচন, হত্তের প্রতিকৃতিব্রগ 
৬ অক্ষরট)ও তেদনি “পাঁচ এই সংখ্যার বাচক হইযাছে। ভাষার 
দুইটী ৬ উপরি রছিলে ইংসানী ১: হয়) হতযাং 9 দি্ুশিত 
“পচ ৰা যশ সংখ্যার হাঠক হইয়াছে । আবার এই প্রা ছুইটী ১ 
এফজ পাশাপাশি লিধিপে ছই দশে বিণ ১: হয়; তিনটীতে ১১5১৫ 
হিশ হয়। এ ত গ্রেল দহন সরল উপর । কিন্ত এ উপায়ে আয চলে 
মা। কেন লা এ উপায়ে এক শত লিশিতে হইলে লাশা-পাশি ধশটী 5৫ 
বলাইতে হয়, এবং লক্ষ লিখতে হইলে পাশাপাশি দশ হাজার 7৫ 
লিখিতে হয়। কিন্তু তাহা নিতান্তই অদ্য! হুতয়াং সংক্ষেপে 
লিখিধার অভিনব কোনও প্রণালী অবলব্বন সা করিলে অধিক সংখ্য” 
লিখিত প্রকাশ করা চলে দা। অবস্য হাহাদের তাহার “লাখ টাক। 
লাখ টাকা হহুড়ি দশ টু]ক*, তাহাদের জন্য অধিক সং্য। লিছিযার 
প্রয়োজন দাই। কিন্তু দাহুধ ত [কাল এই প্রকারের গুকুড়ি ঘশ 
চাকার দহ থাকিতে পারে ন!। উন্নতির সহ্ষেসনেই সন্তাতার 





চ্যাট ১৩২০] পপর. বিবিধ-প্রসঙগ = পরকাল" উল 


সপ 


উুপাধানভূত আ!কাজ্জা | আহানেই আলির! জুটে; এবং ছেঁড়া 
| কনার শরাদ দহিতে ॥ অন্ত:করণে লাশ টাকার শপে হা আফিহৃতি 
হইয়া নয়-দমানে নিত্াহীনত। ও শান্িহ উৎপাদন করে। 
দশমিক সংখা! গণৰা-প্ৰণাদীতে ( Decimal method of 
Nationa ) (বদন এ ৰা এক ক-ছানী সংখ্যা ঘণ, উপরি নিনিত 
রোমঞ্চ-প্রধালীতে তেননি ০৮1. ব| একক স্থানীয় সংগ্যা পাচ। 
আধার পাচের উপর পাচ অর্থাৎ ৬ উপর ৬ [নবির। 'বশ' সংখ্যা 
মিলি হইতাছে বলি, এই রেদক পদ্ধতির চিত-হপ|লীতে পরবতী! 
উচ্চ লখা। ৫» পঞ্চাশ হইবে: এবং তৎগরবন্ধা উচ্চ লংশা। কবে 
শত, গঞ্চলত, মহত ইত]|ধি হইবে । গশবিক প্রগালীতে কিহ বশ, 
শত, সাত প্রভৃতি ক্রদান্বরে উচ্চ সংখ্যা । এই সকল সংখ্যার অত 
উদয় চত্তা-প্রণ।শীতে নূতন-নূতৰ লিপি আবন্তক হইয়াছে। যথা 
LCD, NM; এব ১০, ১৭০০ ১:০০ । অধংস্য মণমিক ও 
পাঞ্চঘিক (এই নমকরণের পাঠকহর্গে॥ সহ্বানুতূতি প্রার্থনা 
ফ[॥ ) গণন|-এণানীয দৰে পাক্চদিক হণালীই যে হ।চীন, তাহাতে 
সন্দেহ নাই ; (কত্ত ইহা দার! গৰিত.বিভ্তার কাজ চলে নাই বলি, 
ইহ! অপেক্ষ। অধিকতর উপধে'টি দণদিক-প্রণাদী গৃহীত হইছে 
আ।মাদের অতি শচীৰ পন প্রাণীর হস্ত অবহ্দান কালের 
লাঙ্গী আমাদের ভাহা। তাহার হাং। ন। পাওয়া হাইবে, ঙনৈতিহাসিৰ 
দুগের লে-গ্রকার কোনও চিন্পাহণ!দীর বিহার আবিষ্কার কোনও 
মনন্থী করিতে লারিবেন [ক না, তাহা! আদর। দানি না। তবে আদাংর 
৩ পক্ষে তাহা আদন্ভব। আম এই ভাতার লাক্ষা হইতে জাৰি থে, 
ইয়োরোগ, ইরা ও ভ!মতবর্ষের বর্তনাম আধিঝ।সিগণের পূর্কপুরধগণ 
ঘধন একএ বাদ কঞিতেন, তখন গাহায়! কুড়ি (২+) পণ্ডন্ত গণিতে 
জানিতেন। লেইজগ দুই হইতে কুড়ি পযন্ত সংখ্যাবাচক শব্দ আক, 
লাটন, জেম্দ ও দংস্ক ত ভাষাতে এক রগ এবং এক দূল হইতে উদ্ধৃত 
আধুনিক কালের 'দুকুড়ি সাত’, ‘পাচ কম তিন কুড়ি, ৫৫. 
score years ৪০৫16 aকৃতি তারাও (সই বিংশতিমূলক গণন।- 
প্রানীর সাঙ্গী। দেকালে বোধ হয় এক দুখ! গৰিক হইত না, 
কাণ একের থাধক গা হইলে দাধারণহঃ গণনার আস্ত হর ন|। 
শেইনত 'এক' মংখ]/টী (িৱিত্র তাৰায বিকিন্ন রপ। একই কারণে 
ছিনুহ।নী ৰা দাড়েগহীগণ প্রথম লংখা!দীকে ইষ্ট. ৰেৰতার নাদ “1 
শব্দ ছায়া ক্তিছিত করিয়া খাকেদ। 
নংখ্যাষোবক তাৰ খাই বৰি 255130000 ৰ! তানিন হয়, 
তৰে ‘এক’ লংখা। আরও 85৫30 7 কারণ, সংস্কত বাঞ্জন- 
তের লহিত অ-বর্ণ হেন অলক্ষিতে আন্হক্ষা করে, বস্তার 
সহিত সেই একার 'ঞক' সংখা! বোধক ভাব অধিনাভাৰ সম্পৰ্ক 
লম্পুক খাবে | একের অবিক বন্ধুর সংখা ৰলিচ দেওয়া আবস্তক্ধ : 
কারণ, তাহা না হইলে দংশ্যাবোধ হয় ন!। কিৰ 'এক' দংখা। 
উদার কিঃ! বাধার আবশ্তক কি? দি আবশ্রকই লা থাকে, 
তৰে আবেদ খুগের শ!নবগণের চিত. প্রণ!নীতে অফিভমান খই 











ভাবট নামকরণ হইযাহগজ আৰশ্ভক ছিলনা। “পিতা ৰলিলে্ 
যধন তাহার লহিত এ" সংখ্যার উপলদ্ধি হর, তখন 'একং দিত 
ভাঙার হাব লাইবে কেন? অধিক লংশ্যা বুঝাইৰার দন্ত [ত্য 
শেত3১ তথা "সর্ষে পিতও: আবশ্যক হটে। সংখ]! একাধিক না! 
হইলে বে আমিন কালে গণনা আবগ্তক হয় নাই, 'গণনা' শব্দই 
তাহার সাক্ষী। গণ শব্দ 'বহবাচক, এবং “গপরতি' নামধাতু। 
"সবি শা, ‘গণক’ ঠাকুর, 'গণগাত' বা 'গনন।গুতি' সংখ্যা ল্ৰই 
এই চিন্তা প্রণালী ফল। আ্ীক-লাটিন ভাবার ‘এক’ ল্য বা ওদদুরপ 
উচ্চারণ-বিনষ্ট শব্দ নাই । কি আছে_শ্রীক ত০3:6705-- 
36675 (সং একতর১) 7 লাটিন 6:0445- ৫৭421) লংস্কতেও 
একতর, একঠম আগে, সদার্থক এক.শঘও আছে। 'একতাল', 
“একৰ, 'এফ-নীড়, 'এক,পতিকা, 'একতাৰ', একতা প্রভৃতি 
সমার্থক এক শব্ধের সাক্ষী । Monier Willi 
শংব্বায় 'এ' এছটী নখ, ইহার উর. 
লেবাছাই হউক, অনেক" শব্দের হিপরীতা বক শব্ম 'এক' এককালে 
মমন্টি-বাচক ছিল। 'এক' শব্দের বছুয$মে প্রয়োগও 'এক' শখের 
আগধনক[লে ‘এক’ সংখ্যা বাচকন্ধের অন্তরায়। 'এফলঘ ও ‘গণ 
শহর দৈপহীত্য নিলিশিত গ্লোকে পাওয়া বার 
একশ্চহশ্তবোহস্থি ন চ তার! গপৈস্পি ॥ 

হুলোদ্াবন-চেষ্ট! পরিত্যাগ করিস লংখাঘ!চন প্রণীলীরই 
আলোচনা করা ফাটক | কারণ, ও হুক্ষর কার্ধা করিতে যোগার 
যাকির পরিশ্রম চাই । 

ইতিপূর্বে বলিয়াছি থে পণিড.সকার নিঘঃুণ-পতে ধৰি পঁচিশ, 
সংখ৷| বক করিতে যয, তাহা হইলে ‘ৰাণ পক্ষ' বা তমনুর্ণ কোনও 
শব্দ-হৈতেঃ বাবার হুইবে । ইহাতে কেবল হে বন্তবাচক পব্ম ছারা 
ভাব-নিদ্ধ্ধ বরণ দংখ্যা বাক হইতেছে, তাহ! নহে: এই যাচন- 
প্রশালী দশসিক পদ্ধতিতে প্রতিতিত ; এবং এখানে “অস্ত বাহ] গতি: : 
অর্থাৎ আধুনিক হাচন-গ্রণানীর অনুষপ ঠিন্তপক্তি লই] এই ভাষা 
বুঝিতে হইলে, বাণের (৭) পরে পক্ষ (২) বদাইলে হইবে না,_ 
পক্ষের ( ॥এর ) পরে বাণ (5) বদাইতে হইবে । আধুনিক চিন্তা- 
প্রণানীতে আধর। লিখি “ছই-সপ-প161 বা 'বিশ-প্াত!, ॥wenty-Gve 
(২৭) ১ কিন্তু চন: প্রণালী ‘পঁচিশ’ ৰা 'গঞ্চৰিংশ', অৰ্থাৎ ‘পাচ এ 
বিশ হৃতরাং আৰাঘের চিরন্তন চিনকা-প্রণালীতে আমর] প্রথমে পবিশ 
ওপরে "পচ! সা বলিয়া, প্রথমে ‘পঁচা ও পরে ‘বিল! বলি। এই 
প্রকার একাদশ, স্বাত্রিংশৎ, জিনবতি, ছুটি, সাত-চল্রিশ প্রভাতি । 
ইংযানীতে কিন্তু forty one, fifty-six, ninety-seven | তৰে 
কি আময়া গণিজ-শান্র ইংলন্ধীয চিন্তা হইতে গুণ-দচণ এ্রহশ 
করিয়াছি? আমাদের কিগণিত-শন্্ ছিল বট এ প্রশ্রের উতর 
0 
কারণ, আর কিছু না বোখেলেও, গনিত পদ্য এবং দক্কুনদ, ধাবকলন, 
নুণন, ভাজন প্রভৃতি হার সাক্ষযই এ বিদ্যতে বণেষট পরাণ। 




















হয় নিরর্থক ; কারণ, গণিত আনাৰের বহুকাল হইতে আ।ন্ে। _- 











“নযা গজ! বিশে শর, 
তাঁর অর্ক বাচে হয়" 

এখাদে [বশে শর" শব্দের অর্থ 'বিশ ও শল’; আধুনিক ভাখার 'একশত 
ফুড়ি' বা ‘hundred and twenty’ । এই সকল উদ্বাহরদ হইতে 
আদর! হুম্পষ্ট তাবে নূৰিতে পারি বে, ইয়োরোপী। চিন্ত!-প্রণামীর 
প্রভাবে আমাদের সংগ্থাবাচন,প্রণালী প্রভাদাশ্বিত হইরাছে। এ 
বিষয়ে জার একটা কথার আলোচনা অ|হশ্তক। আবাদের উদস্রিণ, 
চৰৰ্যট, উন-আশি প্ৰতৃতি ইংয়াছঞ্জের (wenty-nine, fily-nine, 
5৫v৫০৷১-॥ine ইত্যাদি । অর্থাৎ, অ.নহা বেমন দশক পূর্ণ হইতে 
এক বাকি ৰাৰিতে.ধাৰিতেট, পূৰ্ণ দশকের চিন্তা কির! তাছা হইতে 
এক বাদ দিই, ইংরাজের! তাহা করেন না। দশক পূর্ণ না হওয়া 
পর্ন গাছাছা পূর্ব দলফে॥ নাদেই সংখ্যা বা রাশির বামনয় 
করেন। আনয় বেন একটু দেশী কাঙ্গাল; সংখ্যার পূর্ণতা প্রাণির 
পুর্ব হইতেই আমর। তাহার পূর্ণ নামকরণ কহ! বসি; কিন্ত তাহারা 
খপ লোলুলতার পরিছার পূর্বক ধীর ভাথে পূর্ণতা জ্ড জপেক্ষা 
করেন। লারিন ভান) ও Roma ১০৷a৷০০ এ দিষন্ধে আমাৰে 
সংখ্যাবাচন-প্রণালীহই অইক্প : কারণ, ইংরাজী nine বা “ন 
শদণ লাটধ ভাথায় 35455181016 যা +এক-ফখ বিশ । আব।র 
Roman ১5০02101004 ১৯1: ৬০০৩1. লাইন অপেক্ষা অতি 
প্রাচীন বৈদিক তাৰাতেও আদঃ। তাযতীয পরণালীই দেখিতে গাই 
খকেনাবিংশতি বা একোন(বিংশতি । 

ভুযাংশ বাচনের দিব এ প্রসঙ্গে আলে151। বল যাহলা, 
ছুট ভগ্নাংশ ভাবায় বাক কযা বায় না। কাটল গুথাংশ অ-লিপি 
ছারা ব্যরু হর এবং ইহা দর্শনেক্রিয়ের শও)প্দের বিহয়। একটা 
উদ্ধার 












৩৪৫৬ ২ 
ava ১৪৫১ ৯২২ 
আউট পতন ও 








২৩%২৫-3 *3 

এই প্রকারের জরিপ ভর্।ংশ ভাষর প্রকাশ করিবার (চষ্টাও এ পান্ত 
ছনাই: কায, ইহা॥ সবর ভাবটী এতই ৭৮৪০/২০: হে, প্রতাক্ষের 
সহায়তা ব্যতীত ইছার বারপাই হয় না। হুতরাং আমরা ভাহাতন্ব 
বিৰ॥াক নিবন্ধে এ প্রকার জটিল কাপের জালে।$ন! করিতে যাইব 
লা। কেবল যে প্রকার ভুগ্বাংশ আমাদের সাবাহণ কখোপকনে 
বাবডত হর, তাহাই ছাদে আলোচ্য । আনা বলি ‘দাড় 
যাইশ'; হারা ষলেন ॥wenty two and a hall. বেটা কৃত, 








ভাষা বড়ই দারাজ। তাহার 
প্র 2 বড়ই প্রাও&া, জার ছোট ভাগ 
হ্ভা। আগরক।ল জমহাও ইংর।জদিগের ভাবার এই অংশের 
হুবহু অনুকরণ করি ট!কা অনার বেলার। আমাদের 'দতঘা তিন 
টক, ইংহাধী॥ অনুকরণে 'তিন টাকা চারি আন। যান হটরাছে। 
আ।যাদের 'আড়াইছ।' ভ!রতী॥ চিত্ত! রই অনুরূণ। 
৯71€ ছ্বিক- * লডডদ্দি খা. * ছডঠই অ= * অড্চই আস 
আড়াইর।। আবার আমাদের 'পানোদ পঞ্চ, ‘লোঁনে পাচ”, তাহাদের 
four and three-fourths (43). 
আঙঃপর এখানে গং, জেন্দ, স্রীফ ও দন কাবার একাদি 





সংখ্যানমূহের তুননাদূলক তালিকা! প্রস্তুত করিলাদ-_ 
সংখা। (ঘামীয় লন্ত জেন্দ জীক লাটিন 
সংখা! 
শু 
> 1 এক আথব - unus 
L Sl 
Ll 11 (হি) duo duo 
খায়ে, হক) 
bd 11 (তার 
তিশতে। (তত্র) 
এ 
IV. চুদ চপু।য। tessares quatuor 
i 
« V পঞ্চ লঞ্চ pente quinque 
L 
. VI বৰ খপ bex tex 
এ 
৭ VIL স হণ hepta ৪01৫1) 
সু 
৮ ৮111 et অ ০০০: 909 
এ. 
1১২ নখ নব 000৩2 ৪৩৫0 
এ. 
মং গণ ছদ deka decom 
J Ee 
২- NX বিংশতি বীলইতি eikosi চারা 
এ. 
১০০0 পহদ্‌ শহেদ্‌ balaton centum 
L 
৯১ | একাদশ ~~  undecim 
4: 
১৭. X11 থাদশ ছল duodecim 
এ 
১৩ XII জোশ tredecim 


i 
৯1৮ চতুৰ্দশ 


quatiuordecim 








ol. 
১১ XV লশদশ septemdecim 


2 NVI আরশ 
১৯ XIX উদবিশেতি 
২ সং বিশতি খীগইতি viginti 
ইয়োছীর জনগণ নবহশ (১৯). দৰৰিংশতি (২৯), মবজিংশং, 
r (১), দৰচত্বায়িংলত (৪৯), লবপক।পৎ (4৯), নৰ্থ (৬১), 
সবলপ্ততি (8), নদাপীতি (৮৯) এবং নবনযতি (১৯) বৈদিক 
ভাবা ছিল। এ [বনে বৈরিক তথা আরও একট। বৈশিষ্ট হিল 
যড় রাপি হইতে ভোট রাশিটা বাদ বিধ প্রপামীতে 'এফছা ন 
বিংশ ( ম-ত্রিৰ ) ছাড]ং পাশী২দ (ছই-কষ-ন্াশি ), 
তিন শহান ( পাঁচ-কদ-চার শ 1, ‘একস্থান ন পথাপং' 
{ এক-ক্দ-পঞ্চাশ ), একট ৰ পঞ্চাশং’ (৪৯), 'একান্‌ ( একপ্মান ), 
দ বিপতি; (১৯), ‘একানন্‌ শতথ্! (৯৯). ইত্যাৰি সংখ্যাবাচৰ 
ভাবা বৈদিক ৱৰাহ্মণ!বিতে পাও! বার ।* এই শ্ৰানীতেই 'একে ন 
বিংশছি/' ( -১৯) হাক, এবং ক্রমে হছে এক-শব্ের বর্জনে 
উনধিংশতি, উনত্ৰিংশং, উনপঞ্চশৎ সুতি হইয়াছে | উন্শত (৯৯) ও 
A হইল এই শেখেক প্রালীই ভ।রতী কধা সদূছে আধুনিক 
মুগ লঙগীৰ নাছে। 
আবার ওণদ দার! দংখা।বাচৰ প্রণালী (সেকালেও ছিল, একালেও 
চ | আছে। বীগ্গনিতের ভাষাই এই প্রকাৰের- 33, ॥) তারি । 
{ সরি সপ্ত (২১), (ব্র-নৰ (২৭), তিধশ (৬) প্রভৃতি বেষের ভাষ|। 


dundeviginti 
undeviginti 








এটী অতি বিশুদ্ধ ও বৈৰক শ্রণালী। আধুদিক ভাঘ!সহুছে এই 
শ্রধালীর একাবিশতয, পাচ হাজার, seven millions. আনি 
শ্রভাষি। কিন্ত বৈদিক ঘূগে হখন ধা কেৰলদ|এ গড়া উঠিতেছিল, 
তখন দৰে? ভাষ বের বিবিধ উপায়ে আস রফাশের চেষ্টা পাইরাছিল, 
তাহাকে কোৰ নিয়মের গভীতে সীমাবন্ধ কর| বায আ। এ বেন 
ডাঃ তুই হু'ঢ়িয়া ভাবের আনধিকাশ। তাই ১৯-নষ চ 
নৰ নঘতিষ্চ, দৰচনৰতি:, নৰতিনন, নৰ নৰতিঃ। ইহার 
চকারের অধ্যাহার করি৷! অর্থ বুঝা দাঃ; কিন্ত একাপতন্‌ 
(১১), অষ্টাশতম্‌ ( ১:৮) ডিংশক্ধতৰ্‌ { ১৯: ), অষ্ঠাৰিংশতি শঙদ্‌ 











« Wbhiiney's Sanskrit Grammar art 477 and 
Monier Williaas’ Saashril Dictionary. 


{১৬৮ ), চডুঃনংনদ্‌ (১-৪ ), অণীতি সহ 
(আনিলে যুৰা বা না) গুণন বা সম্ধলৰ ৰাগীতে বে 
বাচন হইত তাহা নহে, দমাসাফিও হেট শরদুক হট তপ 
শতম্‌ ৰ! পঞচাৰিক লতম্‌ (১:৫), অৱ্ঠোয৷ শঙদ্‌ (১:৮), 
শডৰ্‌ (৯৭) ঘি: পঞ্চবৰ্জ্িক। (4৫), শংন্‌ অভ্যৰিক। 0 
ইত্যাদি) ব্রাহ্মণের বূগে আর এক প্রকার প্রণাদী শ্রবর্ধিত 
ধাহাতে ছোট রানিচী বড় শির বিশেহণ। দ্বাদশং শতদ্‌ (১১২), 
চতুম্স্থারিশৎ শতদ (3581, বটংঃ:পতদ্‌ (১৯৬) ইত্যাদি ইহার 
উন/হাহণ | উদাহরণ লিতে কেবল দুপ্র সংখ্যার বাছা হ | 
গুপন প্রগালীর দূলেও (িশেহ|-বিশেষণ সম্পর্ক; পঞ্চ গং 
৮), মধ দত (৮১০), 
















৯৭ ), সবশচ লহশ্রা্রড়ো ত শঙানি (১০,৮ 
আঞহ্িশতং চ (০৯০), নহে ছে পক্ষোনং লঙষেষ (২৯ 
ঘট্ত্রিলোংশ্ড চতুরঃ (৩৬২৪), আংক|হপ|ন্‌ (RV) bs 
একাৰণাসঃ (১১৭), ইত্যাৰি। 

যখন ওন্দ প্রানী ও লঙ্গলন-পরণলী একই দংগা! বৃনাইতে 
ব/বহত হয়, তখন ছই কিছ্রিতে নামকরণ হয়। প্রথমত: শতাদি 
উচ সংখা] একের লিত নন সংখ্যার দখাবেশ অর্থাৎ সন্ধলন ২ 
যোগ যয, বেদদ ‘ধরি শহদ্‌' (১৬, ); এই লদন্ব ্ষটা্ে বিশেধা 
ধরিয়া 'তীনি' বিশেষণ দিলে, উ বিশেহণ সমস্ত পপর :খয| ১৯০ 
এ লংকিচ না হই।। কেবল উদ সংখ্য শত মাতে এরযুক হইে। 
অর্থাৎ আনি ঘঠিতাদি'-এ৯০। এই প্র 'ঘে চরুত্বিশে শতে!= 
২৩৷৷ কিই দবাধৱাৰি আশি পত/স* ০৯২ ওণন প্রণামীে 
»। এ ৭০ বুঝাইতে হইলে বোধ হয় জাৰা হইত দ্বাধঠি শতজযাণি। 
গুণন ও সঙ্লন প্রণাগীর সদঘারে আ॥ একটা আনত সংখ্যার দাদ 
পাও দিছাছে_ অয: শত লত/6; (+)।  লঙ্কলল.এশালীতে 
শত ও শতার্ধ একত্র কমলে শত-শত1€: হয় ( - ১৪ ), ইহার প্রন 
রাশি ত্রিগুণিত হইলেই হর "জঃ: শর শতার্ঘ:। কিনু এ সাকারে 
ইহাকে চিৰি॥। উঠা এক প্রকার জনন্বব। 

এই দকল আলোচন|॥ আদর হল্প দেখিতে পাই দে আমারে 
চিন্তা প্রণালীর এড পরিবর্তন সংঘটিত হইচাংহ যে, আযহা! কেংলমাত্র 
অসুদন্ধান ও গছেহণায লাছাঘো আমাদের গূর্বাপুরৎদিগের চিত্তা- 
প্রশানীয় দারশা! করিতে পারি। 

® Whitney's Sanskrit Grammar art 48০ b. 











চোখ গেল 
[প্রাবহঙ্গবল! দাসী ] 


আবা় মাল। কয়দিন অনবরত টিপ্টিপিনি বৃষ্টিতে 
পখ-ঘাট কর্দম-লিক। ওমোটও ভত্বানক। সন্ধার 
পূর্ক্দে যখন খুব এক'পশলা বৃষ্টি হরে গেল, তখন স্থষ্টি মেন 
হঙ্গা হোল ; মাহুঘ হাফ ছেড়ে বাচল। 

বৃদ্ধ ছরিনোছন তার দক্ষিণের জানালাটি ধীরে-ধীরে 
উচ্ুকত করে দিয়ে, আকাশের দিকে চেয়ে দেখলে, 
্াকাপ বেশ পরিকার। সেদিন পূণ নিৰ্ম্মল 
মীলাকাশ তখন রে।/।ংস্রার হাস্ছে। বর্ষাবিধৌত বিশ্ব- 
প্রকৃতির উপর জোোংস্বার দ্িন্ধ কিরণ আুন্নযী প্রকৃতিকে 
আরও সৌকর্য।-শালিনী করে তুলেছে। 

জানাল খুলডেই, বাদলার পাগল বাতান ফিমী-মুখর 
পল্লী: প্রাঙ্গণ নমিকা-বেলার মহ সৌঃত বহে এনে খর 
ছড়িয়ে দিলে। 

বৃদ্ধ তাকিরাট। জানাগার আরও একটু নিকটে এগিয়ে 
এনে, বর্ধা-বিধৌত জ্যোত্ব।-সঃক্ছণ ধঃধির পালে চেয়ে-চেরে 
কেমন যেন বিমন! হয়ে পড়ল--যেন ভাঙ।-ভাঙ্গ। এলে।- 
নেলে| জতীতের কি একট। কথ। স্থতির মাবে ভেলে উঠে 
মিলিয়ে গেল । বদ্ধ হরিমোহন একটা ক্ষুদ্র নিঃশ্বাস ফেলে 
অন্িশারিত ভাবে ধীরে-ধীরে চক্ষু মুদ্রিত করল। 

ন্ৰাদ।” 

বৃদ্ধ চম্‌কে চেয়ে বললে, “কে 1” 

“দাদা, আমি |” 

“কে, অরুদিদি, আত্ম।” ॥ 

কিশোরী অরুপা দাদার পাশে বদনে পড়ে বললে,_ 
“দাদ এইবার" 

কথার তাংপর্ধা বুঝে, দাদা 
ফিরে?” 

“এইবার গল" 

বৃদ্ধ উৎসাহিত ভাবে উঠে বলে, ইংদুল্প কঠ তার এই 
গল্র-খোর নাতনীটির পানে চেক্সে বললে, “তোর দাদা কি 
পল্লের গাছ 1 সেই সন্ধীকে বলিস না" 


হেলে বলল, "এইবার 


বাধা দিয়ে দাদ|মশাহকে একটু মৃত আঘাত ফরে, 
অরুণ! সলচ্ছ ভাবে বললে,_“ধাও! ওই জন্যেই ত রাগ 


ধরে! বলছি, একটা ভাল দেখে গল্প বল।” রশ 
“আচ্ছা দিবি, রোজ-য়োঞ তোর জন্যে একটা করে 
ভাল গম কোথার পাই বল্‌ দিকি ?” 


অরুণ। বললে--“লক্্মীর ভাওার কি কখনও খালি হয় 
দাদা মশায়)” 

“লন্দীর ভাগ্ারকে এমনি করে দিনে-রেতে লুঠ করলে, 
সে আর কত দিল টিকে বল্‌? তাই অন্তেই ত একটা নতুন 
নবেল.নাটক-পড়। ভাণ্ডারী করে দিয়েছি ভাই! তা! 
সেটিকে কি পছন্দ হয ন!? তা নইলে তাকে রেহাই দিয়ে 
তোর এই বুড়ো পুরোনো দ।দাকেই পৎন্দ করে নিলি 
কেমন করে-হা রে দিঘি, কি বলিদ?” বলে হরিমোছন 
ব্সরুপার লঙ্াত্-রাঙা, নত মুখখানি সাদরে তুলে ধরলে। 

অকুণ| মৃহ ছেলে বললে, “নাঃ, দাদ! মথীশয়ের খালি 
বাদে কথা।” 

ছ'ঘণ হোল অক্ষণার বিয়ে হয়েছে। সদানন্দ বৃদ্ধ 
হরিমোহন এই নব-পরিনীত! নাতনীটর দিত রংস্তালাপ 
করে? বড় স্বখী। স্রেহম্ পিতামহ পরিতৃপ্ত মুখে 
অকুর ছা্তোজদ্ল নুধখ|নি নিরীক্ষণ ঝরতে-করতে, মনে মনে 
বললে, "আহা, তোরা চিরন্থখী হ'।” মুখে বললে--"এটা 
বদি বাদে কথা, তবে কোন্টা কাজের কথা, বল্‌ ত ভাই?” 

“কি কাজের কথা, দাদা {* বলে' করুপ। এফট। দমকা 
হাওয়ার মত থরে ঢুকে পড়লে|। 

হরিমোহন সাগ্রহে করুণাফে জিজ্রেদ করল, “হা রে 
করুদিদি, দেদিন আমার দাদাভাই এসে শরুদিদিকে কি 
দিরে গেছে বলতে পারিস ?* 

করুণ। সবেগে বলে উঠলে!--*পুব পারি ৮ করুণা 
বড় ছুট, মেতে, মে দিদির দিকে চটুল হান্সে চেয়ে বললে 
“বিলবে।! বলি!" বলে দাদ! মশায়ের গল| আড়িরে ধরে” 
কাণে-কাণে য! বলল, তা অরুপায কর্ণগোচর ছতে একটুও 


! 
এ 





“আমি তোমার মদ্রা দেখব দীাড়াচ্ছি এই ঘে।” 
বলে হেলে নুটিঘ়ে, করুণ! থে তাবে এসেছিল, সেই ভাবে 
চলে গেল। 

মাতনীঘঘয়ের এই স্থমি্ কলহটুকু উপতোগ করতে- 
করতে বৃদ্ধ ছেলে অতুচ্চ স্বরে বলল-_“কক্দিদি, পালা 
পালা" 

ক্ষণার প্রতি বাবদালা অ্ররূণ। কিরৎনুর গিরে ফিরে 
এনে পূনরাদর দাদার পাশে বলে বলল--“দাদা, 
তোমার সঙ্গে দ্রপরবেলা আমার কি কড়ার ছিল, বল 
দিকিনি?” 

বৃদ্ধ বললে-_*ক 1” 

“এক-শো| গাছা পাক! চুল তুলে দিলে একটা! খুব মন্ত 
বড় ভাল গল্প বলবে ।” 

বাহিরে তখন তেঘনি ছে, প্রক্তত তেমনি 
ছান্তম্ী। মললিফা-বেলার নৃহ গন্ধ নিয়ে বাতাস তখনও 
তেমনি ত্রীড়াদীল। 

"চোখ গেল, চোখ গেল, চোখ গেল।” 

জোংগ্।-হলিত, নিল্তজ, নৈশ আকাশের বুক চিরে, 
ঘুমন্ত জগতের মাঝখান দিয়ে, দুরন্ত নিশাচর পাখী চীৎকার 
করে’ চলে গেল। 

বিশু দাাদশান্ধের বুকের কাছে লরে এসে বলল-_. 
*€ পাধীট। কি বলে গেল দাদু?” 

ছুরিমোছন চিন্তা-গন্তীর অন্তমনস্ব সুখে বলল--+ও বলে 
গেল-__চোখ গেল, চোখ গেল ।” 

“ওয় চোখ গেল কেন দাছ?” 

হরিমোছন বিষ দুখে বললে-_ “সে ফি তুই বুঝতে 
পায়বি দাহ!" 

বিশুর জেদ চেপে গেল; সে বলল-__“পারবোঁ। হ্যা 
পারবো তুমি বল, বল না অ দাদা 1” 

“লে ধে অনেক কথ। দাদ!__লে একটা গল্প ।* 

গল্পের নামে বিশু লাফিরে উঠলে!_-"সে তো বেশ 
মঞ্জা ৷ আমি ত| হলে দিদিদের ডেকে আনি ।” 

বৃদ্ধ হেলে বলণ-__*ওরে দাহ, তাদের আর ডাকতে 
হবে সাতার! আপনিই এনে হাজির হবে এখন।” 
৮৮ 


দাদামশাছের ছু দুদক জুড়ে বসে প 
শবল, এইবার গল্প বল ।* 

হারিমোহন আরুস্ত করল 

এক দেশে এক রাজা ছিল ; রাজার দৃষ্টি ছিল বড় সুন্দর, 
বড় উচ্ছল, বড় গভীর। ভাই মা-বাপ তার নাম 
দিবা-দৃষ্টি। আর রাণীর নাম ছিল শকি। শক্তি 
পতিত্রতা, প্রদ্রা-রঞ্জিনী | তরুণী শক্তি-রাদীর রূপ- 
খ্যাতিও বখেই ছিল। রাজা দিবা-দৃষ্টিও ধেমন প্রভাপ- 
শালী, দূরদর্শী, বুদ্ধিগান্. তেমনি প্রা-পালক | বড় 
সুখের রাজ্য 1 তার কারণ, রাজার দেই ভাসা-ভালা 
ছটি। রাজার দৃষ্টি বড় মধুর. বড় রচন্ত-মঞঙ। লোকে ছাত্তার 
কথার য। না করতে পারত, রাজার একটা কটাক্ষে তা 
সমাধা ছয়ে যেভে। নেই দৃষ্টিতে ালবালা ছিল, শ্রেহ 
ছিল, মমতা ছিল। আর ছিল গীত পহান্ুস্তি। রাছা। 
থেদিকে দে চাউনি তুলে ধরত্ত, সেই দিকে গ্রীতি বেন 
উছছলে পড়ত। দে দৃষ্টির সামনে সারের ব্যত্চার কখনও 
ঘটে নি। তাই দে রাজ ছিল চিরদিনের হ্থবিচার। সে 
দৃষ্টি পালনে ছিল স্থকোনল ; কিন্তু শাসনে ছিল স্থুকঠোর। 
সাধু সে দৃষ্টির মাধুরধের আন্ম-ছারা হয়ে উঠতো) কিন্তু অসাধু, 
লক্ছায় মাটার সঙ্গে মিশিরে থেতে চাইতো | অন্তায় তরে 
কেঁপে উঠতে! ; অত্যাচার ধ্বংদ হয়ে বেত ; ক্হ্কার ঘূলোন 
নুয়ে পড়তে। ) হুর্ক্িনগ্র অধনত হতে; পাপ দূর-দৃরাস্তরে 
পালিয়ে পিয়ে অন্ধকারে আশ্রন্ধ নিতে।। সে দৃষ্টি ছিল 
এমনই মৰ্্বতেদী। দের দমনে সে দৃষ্টি সৃষ্টি ল্ করতে 
পারতো ; কিন্তু শিষ্টের পালনে তা গ্রীতিতে পেলব হতে 
পড়ত। লে চাহনি ছিল মছবে মধুর, প্রতিতায় উজ্দ্বল, 
প্রেমে ভাস্বর । তাই ভাল লোকে তাকে ঘেমন ভাল- 
বাদতে লাগলো, মন্দ লোকে তেদনি করতে লাগলে৷ 
ছিংসা। এঘনি করে রাজার বনেক শত্র হয়ে পড়ল). 
তার! তাকে নষ্ট করবার দন্তে বড়গ্র করতে আরস্ক 
করলে। হে চোখ দুটো নিরে রাজা রাদো শৃঙ্খলা 
এনেছিল, সেই ভ্ঞান-গভীর, স্বতাব-হুন্দ্র চোখ ছটোকে 
উপড়ে নেবার অন্তে তার! পাগল হয়ে উঠল। বড়ব- 
কারীদের দধো থে প্রধান, লে বলে উঠলে! "কে এ কাজ 
করতে পারবে বল,__আনি তাকে পুরদ্ধার দেব ।” 
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কাল বলে' করাল -নুর্যি ভীনকার একজন লাঞ্ছিত উঠে, 
তার সাননে এসে বগল, *হস্থুর, আমি পারব।” 

প্রধানের ভাটার মত শহ্তানী চোখ হটো আনন্দে 
উত্তার মত আদতে লাগলো॥ দে কালের দিকে চেয়ে, তার 
সেই অক কুটিল কটাক্ষ তুলে, বিকট ছাসি হেসে বলল, 
শতুছি পারবে ?” 

কাল তার কালা-পাহাড়ের মত মস্ত বুকথান। দুলিয়ে, 
সেলাম ঠুকে রুকে উঠে বলল, “ই, নিশ্চন্গ।» 

শক্তি-রাধীর অন্তঃপুরে কেমন করে সে সংবাদ গিয়ে 
পৌছল। সাধ্ৰী সতয়ে শিউরে উঠলো--সূর্বনাশ । 
যড়ঘ্রকারীর। তার স্বামীর সেই ভালবাসায়-ভরা, সেই সুর 
চোখ ছুটিকে শরীহীন করে, অন্ধ করে, অন্ধকারে ভরিছে 
দেবে? উ:, দে কি তন্নানক ! বারী ছুটে এসে রাজাকে 
সন্ত্রাসে জানালে *শ্বামিন্‌, সর্বমাশের যে সুচনা ছচ্ছে।* 

রাজা সহান্ত-মুখে ভীন্ডা পরীকে অভয় দিয়ে বলল, 
“ভয় কি শক্তি, তুমি বে আমার সহধর্দিমি রূপে সহার 
ররেছ,_দর্মনাশের সাধ্য কি থে জমার দামনে এগোর |” 
বলে রাজা তার নির্ভাক দুই আঁখিতে পুত প্রেমের পু'পাঞ্জলি 
নিছে, প্রিয়ার গদুূলের মত হুধথানির ওপর তুলে ধরলে। 

শক্তি'রানী রাজার সে হৃঠি দেখে আম্মহারা ছোল, 
আশ্বস্ত ছোল। কিন্তু পরক্ষণেই তাবলে, দহ্হার! এই দৃষ্টি 
হরে নেবে ; তাহলে? তাই স্বামীকে সতর্ক করে ধলল-_ 
“কিন্তু মহারাজ, নর্বদা সাবধানে থেকো ।” 

পা বিজ সকলেই সে সংবাদ গুনেছিল, তারা শ্ুস্তিত 
হতে, রাজাকে কি করে রক্ষা করবে, সেই কথাই ভাবতে 
লাগলে! | রাজা যে তাদের ছেলের বাড়া; রাজ্যদর 
সাড়া পড়ে গেল-- সাবধান, সাবধান। 

রাধ। ভীত প্রলাকে আশ্বাস দিনে বললে_-“কিছু তয় 
নাই। প্রঞাগণ, তোমরা বধন আমার প্রিয় শুভাকাজী, 
তখন তোমরা থাকতে কেউ আমার অনিষ্ট করতে পারবে 
না।” তার দুই চোখে স্সেহের অশ্র উৎস হচ্ছে উলে 
গড়লো) 

দেখে প্রচার পাগল হলদে বলল__ “ছারা, আমরা 
কিছু চাইনি-কিছু না। চাই শুধু এই প্রাণমহ্ চাউনি,- - 
ওই পাগল করে দেবার মত শিব-লেত্র,_-ওই শ্বর্গ-রাজো 

* মরে বাবার মত দহ দৃ্ি।* 


তারতবর্ধ 
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রাজার চোখে আবার অশ্রু উৎদ হয়ে উলে এলে! । 
আবেগ-ম্ প্রগাঢ় স্বরে বলল-_ভছ বি বৎদ, সুসন্তান 
কূপে তোমরা ঘে আমার সহান্ রয়েছ ।» 

একটা আন্তরিকতা! ভরা, উদ্মাদ-কর! উল্লাদের হিল্লোল 
আ[কাশে-বাভাগে ফেঁপে উঠলো! “ও কি রাজা, আমর! 
তোমার সহায় আছি__তোদার ওই ভানচক্ষুকে আমরা প্রাণ 
দিতে রক্ষা করব)» 

সেই দিন থেকে সাজার মিত্রপক্ষ সর্বদা সতর্ক হরে 
রইল ; আর প্রতিজ্ঞা করল, তারা তাদের নিজেদের 
শত-শত চক্ষু উপড়ে উপহার দিতে রাছি, কিন্ত রাজ চক্ষু 
নন্থ। 

শক্রপক্ষ তবু তড়কালে! লা 
ন্বেষণ করতে ব্যাগলো ৷ 

শনি যেঘন করে পুণ্য-শ্লোক নল রাজাকে নাকাল 
করবার অন্টে, তার পেছ্ছনে-পেছনে ফিরে, জননী কমলার 
কল্যাণ-কামনাকেও হার মালিয়েছিল,_কুচক্রী শত্রর 
শয়তানী মতলবের কাছে প্রজাদের শুভকামলাও ঠিক 
তেমনি হায় মানল ; ভার! প্রাণপণ চেটা করেও,তাদের 
প্রাণের চেরে প্রিত্ রাজাকে তবু রক্ষ! করতে পারল ন!। 

রাহা একদিন মৃগরায় বার হোল। রাজার দেহ-রক্ষক 
দশ নৈন্তসামন্ত অনেক সঙ্গে গেল। মুগন্া-প্রির রাজা 
শিকার করতে-করতে উন্মত্ত ছয়ে, দিক তল করে 
ফেলল । গভীর অঙ্গল। সঙ্গে সঙ্গী নাই। চারিদিক 
নিন্তন্ধ, ঝিদকিম করছে। দাদনে বরাহ উধাও। সহসা 
রাজা চারিদিকে চেয়ে দেখল, কই, তার শুভাকাও্ী গ্রিক 
সঙ্গী ত তার লঙ্গে কেউ নাই! সে বে তাদের পেছনে 
কেলে এগিরে এসেছে। রাদ| একটু চিন্তিত ছয়ে অন্ত- 
মনা হয়ে পড়ল। 

এমন সময় সেই গ্রার-অন্ধকার ঝোপের আড়ালে কাল 
কোথায় দুকিরে বলে ছিল। দে একটা বিকট উল্লাসের 
রোল তুলে, নেই নিস্তব্ধ গিরি-গুছাকে ধ্বনিত-প্রতিধ্বনিত 
করে, অতর্কিত রাজাকে এসে আক্রমণ করে, তার অমূল্য 
রর দুটিকে উপড়ে নিলে। রানা কিছুতে তাঁফে ঠেকাতে 
পারলে না। কালের করাল কবলে সেই প্রতাপশালী 
রাজার দিবা-দৃই জন্মের মত পুর হয়ে গেল। স্যাম 
অরণ্যানী রক্তে রাঙা হয়ে উঠলো। রাদ। উ্চৈন্বরে 


তারা অবিশ্রাষ ছিত্রা- 





০ 


হ্ৰাষ, ১৩২৮] 


“আর্তনাদ করে ডাকল, “কে কোথার আছ, শিগগির এল, 
চোখ গেল, চোখ গেল৷" 

সঙীরা শুনতে পেছে, হাহাকার করে ছুটে এল-_ 
“কে কোথা আছ গো, রক্ষ। কর,_চোধ গেল, চোখ 
গেল।” 

রাজাম্ সকলে শুনলে, তাদের গ্রপাধিক [শ্র্ধ রাজার 
চোৰ গেল। শোকে অধীর হয়ে তারা কেঁদে বলে 
উঠলো--“রক্ষ। কর, রক্ষা কর হে কাল, চোখ গেল, চোখ 


গেল 


রাগ্-অন্তযপুয়ে তরুণী শক্কি-রাণী গভীর শোফে 
অশক্তার মত তুয়ে লুটিয়ে পড়ে কাদতে লাগলো-_-“ওগো, 
ফি হোল গো, স্বামীর যে আমার চোখ গেল, চোখ 
গেল" 





৬৯৯ 


বলের পশু-পাখী পর্যস্থ কেদে-কেদে বলতে লাগল, 
“চোৰ গেল, চোখ গেল” 

তার পর শোকের আবেগে সবাই কেদে-কেদে বুমিয়ে 
পড়লো । সে আত্ম কত দিনের কণা! দিনের পর দিন 
কেটে গেল, মাসের পর মাল কেটে গেল, শতালীর পর 
শতাখী কেটে গেল; নে কাহ। আর ভুললে। না শুধু ওই 
বনের পাখী। 

সবাই ঘুমোলো। অন্ধকারে সব সুপ্ত হোল। অন্ধ- 
ঘোরে লব লুপ্ত হোল। কিন্ক এখনও দু-একটা পাখী হণ 
অগৎকে স্াগ করে, নৈশ আকাশের বুক চিরে, করণ 
স্বরে কেঁদে'কেদে বলে “চোখ গেল, চোপ গেল, চোখ গেল ।” 

সবাই তুলে গেল--ওরে বনের পাখী, শুধু তুই তুলতে 
পারলি নি? 


ইঙ্গিত 
[ খবিশ্বকৰ্শ্ম। ] 


খারগ্রভা তাকেগা, ১৫৪, কশবা রোড, ঢাকুরিগ্রা 
পোষ্ট, ২৪ গরগণ! হইতে দিবিযাছেন, “একটা জাপানী 
মাসিক পত্রিকার বাহির হইয়াছে যে, ব্যবদার-প্রণালী বালা- 
কাল হইতে শিক্ষা দিলে, তাহা মজ্জাগত হইয়া দাড়া ও 
দেদিকে উৎসাহ হয; এবং পরে বাবদ! করিতে বসিলে, 
তাহ! চালান সংদসাধ্য হয়। সাধারণ শিক্ষায় সঙ্গে-সঙ্গে 
ঘাহাতে স্কুলের ছাত্রগণ সেরূপ শিক্ষা পাছ, তছ্দ্বেন্টে, কোন 
দলের শিক্ষক ছাত্রদের গন্ধে মিলিত হইয়া, প্রতি অংশ 
২॥ পদ্নদ| হিসাবে ৫* ইয়েন (১৪+ টাকান্স প্রা এক 
ইয়েন) মূলধলে একটা ব্যবসা আরন্ত করিয়াছেন। 
উপঘূক্ত কয়েক জন ছাত্র ইহার পরিচ।লনা'-ভার প্রাপ্ত 
হইয়াছে। ছাত্ররাই অংশীদার ও খরিঘদার। শিশু ছাত্র- 
গণ তাহাদের জলবোগের পা সবার! অংশীদার হইতেছে; 
আর তাহাদের নিতা-প্রয়োজনীন্র দ্রব্যাদি সেধান থেকে 
কিনিতেছে। তাহারাই দোকানদার সানিয়া বিক্রয় 
করিজেছে। অংশীদারদের একখানি শ্রী, ঢাকৃচিকাদর, 
দন-তুলান ছবির মত রসিন দেওয়া হয়। 
মত ক্ষুদ্ব কাজ পাইপ্রা তাহাদের কত উৎদাহ-উপ্তদ। 


তাহার ফলে হুই মাপ মধ্য শতকর| ২৯২ হিসাবে অংশ্রী- 
দারর| লভ্যাংশ পাইহজাছে। আড়াই পর্দা বুলোর অংশ 
এখন কেহ এক ইয়েনেও বিক্রয় করিতে নারাজ । 
বাবদার ক্রমশঃ সগুলের পরিমাণ মত বৃদ্ধ করা হইতেছে। 
আমাদের দেশের দুলে ছা্রমহলে এরূপ বৌথ-কায়বার 
চালাইলে, তাহা খুব ফলদায়ক হইতে পারে। * 

পাঠকেরা শুনিন্া নিশ্চয়ই সুখী হইবেন, ইন্িতের অন্ত 
পাঠক শরবত বঘলএ্রস্গ ঘোষ মহাশর চাকুরী ছাড়িগ্বা 
দিহা 7০০1: ব্যবগায়ে লাগি! গিযাছ্ছেন। তিনি একটা 
লিমিটেড কোম্পানী গড়িগ্াছেন। তাহার নাম দিয়াছেন 
The Bengal Poultry Limited আর নিলেও ছুই- 
একটা বন্ধুর সঙ্গে মিলিত হইয়া ঘোধ এও কোং নাম দিরা 
একটা কোম্পানী গড়িয়াছেন; সেই কোম্পানী 
লিমিটেড কোম্পানীর মাসেনিং এজেন্টস্‌ হইয়াছেন। 





খেলাধূলার, 


= আমরা শুনিঃাঞি, কিকাতার “বঙ্গবাদী কলেরে'র ছাত্রগণ 
এই প্রকার একটা হোৌঁধ-কারবার শুতিিত করিয়াছেন: তাহাদের 
আবগ্্ক আবাদি এই বোঁখ-ক৷আার হইতে সরবরাহ হইয়া থাকে: 
বিগত ৰদে ড181 মংশীৰিগকে লঙ]ংশ দিয়াছেন। 


Ed 


চে 


ভারতবধ 


শা শীল ্্পি শী মপসসপস্পাপা পাশা শিলা শিসিসসপস্পী লাশ 


তীর stable poultry yard দলদদার কাছে বাঁওই- 
হাট গ্রাদে স্থাপিত হইৱাছে। অরে ম্যানেজিং এডেন্টের 
আপিস হইয়াছে, ২, রামশস্করী লেন, কালীঘাট । পাঠক- 
দের মধো হ্যহাদের ইচ্ছা হহ, তাহারা দেখিত্রা আনিতে 
পারেন ;--বোধ হত কমলাপ্রসঙ্গ বাবুর কোন আপত্তি 
হইবে লা 

বালাকালে শুনতাম, ফেরিওযাল! হাকিছা ঘাইতেছে, 
শকুষ্থম ছুলের রঃ, চাপ। ফুলের রঙ. বাসন্তী রঙ, 
গোলাপ ছুলেয় রঙ, বেগুনী রঙ, সীমপাতার ₹ঙ, তেলের 
মসলা, চীনের সি'দু_উ_উ-উ-_র।* আজকাল আর 
সেহাক বে শুনিতে পাই না । সেই সকল ফে্রীওয়ালাদের 
নিকট হইতে দোলের সময় আদর! নালাপ্রকার রও 
কিনিতাম; কখন-কখনও মঞ্জু, হয়ীতকী, বহেড়া, 
বাবলা গাছের ফল প্রতি ভিজাইন্সা, হীরাকয মিশাইয়া 
কালে) কালি তৈপ্রার করিপ্না, বুর্লাক কালি তৈছার করিবার 
জয় ফেরিওয়ালার নিকট হইতে বু র$ কিনিরা তাহাতে 
দিশাইতাম। পূর-মৰিলায়| তাহাদের নিকট হইতে তেলের 
মণল! ও লাল পাতা কিনিঘা। নারিকেল তৈলে মিশাইয়া, 
দিবা লাল-বর্ণ স্থগস্থী কেশ-তৈল প্ৰস্তত করিতেন। আজ. 
কাল বর সে হাক পুধ অধিক গুলিতে পাই না। দোছাত 
ও বোতলে তৈরী কালি কিনিতে পাওয়া যাত্র ; কালেই 
ঘরে কালি তৈয়ারীর মেছনত কর! অনর্থক বলিগ্র ভাঙা 
পরিতাক ছইরাছে। আজকাল আবার কালির বড়ী ও 
ট্যাবলেট হওয্ার বোতল ও দোছাতের কালিও উঠিয়া 
থাইতে বলিম্বাছে। দোলে র$"খেলা আজকালকার 
সভাতান্থমোদিত নছে। তবু ছেলের! যেটুকু দোল খেলে, 
লে জন্ত অনেক প্রকারের ম্যাদে'টার রঙ বাজারে পাওয়া 
ধার। কেশ-তৈলের ছড়াছড়ি হওয়ার, মাহলার1ও ধরে 
কেশ-তৈলটুকু তৈরার করিবার শ্রম গ্বীকারে নারাজ। 
এইরূপে আমাশের শিল্প ক্রমে-ক্রমে নষ্ট হইয়াছে ও 
হইতেছে। বিলাতী জিনিসের আমদানীই আমাদের শিল্প 
নই হওয়ার একমাত্র কারণ নপ্র। জাদাদের নিজেদের 
আন্ত, শ্রদবিনুখতাও এজন কম দাদী নয় । 

একলমথে কুহ্ুম কুলের রঙের বিদ্বৃত কারবার ছিল। 
আজ আর তাহা নাই বলিলেই হর। কুম্থুম কুলের রঙ 
স্থায়ী রড না হইলেও, উহার বর্ণ বড় উচ্ছল, বড় মলোরন, 


নছনের বড় তৃত্তিকর। এক সময়ে ধে-কুহ্দ ফুলের রঙে 
বিশ্বৃভ আবহার ছিল, এখন ছয্ব ত অনেকে, তাছা। কিরূপে 
প্রস্থত করিতে চয়, তাহা বর্ধ/্ত তুলিয়া ঘাইতে বদিয়াছেন। 
ইঙ্গিতের পাঠক -পাঠিকাগণফে দে কথ! স্বরণ করাইয়া! 
দিবার আন্ত, তাই আজ আমি কুহ্ম কুলের কথা তুলিলাম। 
জার্শ্বামীয় দাজেণ্টার এখন আমাদের পক্ষে অতান্ত দুর্লভ 


ছইরা পর়িহাছে। অডএব কুগ্রঘ ফুল যেখানে স্থল ও . 
সহজ-প্রাপা__লেখানে, কুন্থুম ছুণ হইতে রঙ প্রস্তুত করিধার ' 


প্রণানী জানা থাঞ্জি--কাছারও না৷ কাহারও কোন না 
কোন কাজে লাগিতে পারে। বিলেবত:, এ বিধে প্রবৃত্ত 
হইবার আমার আরও একটা কারণ আছে। .ইঙ্গিতের 
একজন সব্ধদ্জ পাঠক প্রীদুক্ত যোছিনীমোহন সেনগুপ্ত 


আমাকে শুভ ১লা বৈশাখ তারিখে একথানি পত্র লিখিয়া 
জানাইছাছ্েন ধে, তিনি ধেখানে থাকেন, সেই পঞ্চকোট, 


রাজেো অনেক পলাশ গাছ আছে। স্থানীয়, মালাকর়েরা 
নেই পলাশ কুল কা6। অবস্থা থে'তলাইয়।, তাহা হইতে 
রদ বাহির করিয়া সেই রসের সঙ্গে কলি চুণ মিশাইরা, ঘোর 
লাল-র$ প্রস্থ করে। কিন্তু শুক দুল হইতে এ উপায়ে 
রও বাছির করিতে পারা ঘায় না। তিনি আমাকে 


অহরোধ ফরিছ্াছেন যে, শুদ পলাশ ছুল হইতে কোন . 


বৈজ্ঞানিক উপায়ে রও বাহির কর! ধায় কি না, তাহ। পরীক্ষা 
করিয়। দেখিতে হইবে । আমি পে পরীক্ষা করিতে প্রস্তুত 


আছি, এবং ডাহাকে শুষ্ক ফুল পাঠাইতে লিখি্াছি। 
মোহিনীবাবুর পত্রধাদি পড়ি কুম্থম ফুলের কথাও আমার - 
মলে পড়িয়া গেল। আমি ভাবিতেছি, কেবল কুস্থম ফুল . 


বা পলাশ ফুল কেন--আমাদের দেশের নেক উদ্ভিব্ধ 
পদার্থ হইতেই রঙের উপাদান পাও! যাইতে পারে; এবং 
এ বিরে ঘথেষ্ট পরীক্ষা হওস্া দরকার। আমি নিজেও, 
আমার অল্প বদর কালে, তমার ক্ষুদ্র ল্যাবরেটারীতে, 
বখালাধ্য পরীঙ্গ। করিবায় কল্পনা! করিতেছি । এ বিধনে 
আছি পাঠক-পাঠিকাগণের সাহাযা-প্রার্থী। কলিকাতা 
ভারতবর্ধ আপিলে, কিশ্বা আমার বালার আমার ক্ষুদ্র 
পরীক্ষাগারে বসিত্বা, এই সকল পরীক্ষার উপাদাল সংগ্রহ 
করা কঠিন_অদন্তব বলিলেও চলে। মোহিলীবাবুর স্কা্ 
শতান্ত প1ঠক-পাঠিকাগণও আমাকে পরীক্ষার উপাদান 
পাঠাইয়া। সন্ধান-সুলত দিহ। এবং উপদেশ দিনা সছারতা 
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করেন, ইহাই আনার প্রার্থা। চা হইতে কালি প্রশ্থত 
করিবার কণ। আমি পূর্বেই একথার লিবিয়াছি। দেই 
চায়ের কষ লইঘ! বদি আরও কিছু পরীক্ষ! করি 
দেখিয়াছি; তাছ| হইতে এমন সুন্দর ফিরোজা রও বার 
হইয়াছে যে, তাহা দেখিয় আমার বাড়ীর মঙিলারা এবং 
প্রতিবেশিনী মহিলারা পরম দবোধ লাভ করিগাছেন। 
অনেকে বিওয় কাপড়ও ছ্বোপাইয। লইঘাছেন। দেই জশ্ত 
আমার মনে হইতেছে থে, আদাদের দেশের উত্তক্জ পদার্থ 
হইতে পরীক্ষার ফলে আনেক র$ এবং অঙ্গান্ত পদার্থ ও 
বাহির ছইতে পারে। 

আর এক কথ।। ফেবল আমি একশ। পয়ীক্ষ। করিলেই 


বেখেষ্ট হইবে না। আমি কতটুকুই বা পরীক্ষা করিতে 


পারিব? আমি সবিলগ্ে এবং দনির্কন্ধ অনুরোধ করিতেছি 
যে, ইঙ্গিতের যে পকল পাঠক বিধানের চর্ভ। করেন, 
তছারাও পরীক্ষা করুন। থানচি রওটি কিদ্ধপে বাঞিয় 
কইরা পড়িয়াছিল, তাছা হয় ত!অলেকেই জানেন। 
তাহাদেরও পরীক্ষার ফলে কে জানে কোন্‌ অপূর্বব বিনি 
বাহির হই পড়িবে! এক লিনিলের পরীক্ষা করিতে 


“ গিল্পা অপর জিনিগের আবিষ্কার ত [নিত)ই ঘটতেছে) এবং 


তাহাতে পৃথিবী ফত মঙ্গল সাধিত ছুইতেছে। প্রন্কৃতির 


নকল রহস্তের সন্ধান ত বৈদ্তানিকেরা এখনও পান নাই 


এখনও বিস্তর বাড়ী আছে। দেই জ যলিতেছি, কাহার 
পরীক্ষার দৈবাৎ কি বাহির হইরা পড়ে, তাহার ঠিক কি। 
ধাছার! পরীক্ষা করিবেন, তাহাদিগকে আরও একটু কান 
করিতে ছইবে। প্রত্যেক পরীক্ষার বিবরণ ও ফলাফল 
তাছা। সে পরীক্ষা! ল্ষলই হউক বা নিশ্ষণই হউক-_০৩ 
করিল রাখিতে ছইবে। কোন্.কোন্‌ জিনিল কি-কি 
পরিমাণে পইরা, কি ভাবে কাজ করিখা, [কন্ধণ ফল 
পাওয়া গেল_-সে সমস্ত কথা নিখিহ! রাখা ঢাই। তাহাতে 
আনেক উপকার পাইবেন। ধাক্‌, আর বাপে বকিব না, 
এইবার একটু কাজের কথ। হৌক । 

কুহ্থম তুল থে গাছের দুল, সে গাছ বাঙ্গল! দেশের 
অনেক স্থানেই অন্মে। বাঙ্গল! দেশ ছাড়া, ভারতের 
অন্তান্ত অংশেও কুহ্বদ ফুলের গাছ উৎপএ হছছ। গাছগুলি 
ছোট। বেগের দোফানে কুন্দ হুল বলিত্বা চাহিলে এক 
প্রকার ঢাকতি পাওয়! ধানছ। কুন্দ ফুলগুলিকে গাছ 


হতে পাড়ি কাচা অবস্থাত [পিহিদ্বা এইকপ চাক্তি বা 
বড়াহ আকারে বিক্রহার্থপ্রন্থত চর । কুন্ুম ফুলের চাকৃতি 
জলে ভিজাইলে, এক প্রকার হলুদে র$ বাছির হইত জলের 
সঙ্গে মিশ্রভ হ₹য়। তাহাতে জল ঈধৎ পীতবর্ণ দেখাং। 
কুনুম কুলে এই ছল্দে রও খুব লামান্ত পরিমাণে 
থাকে; এড লাছা্ট বে, তাহাতে কোনই কাজ হয় 
না। দেই জৱ ঠৰ জল ফেলিগ্তা দিত্বা আবার দুলগুলি 
জলে ধৌত করা হয়। এউবূপে হতক্ষণ এ হল্দে রঙ 
বান্ধির হয, ততক্ষণ জল দিয়া ধুইতে হঃ। এ হল্দে 
ওটি বাহির করিগ্রা ফেলিয়া দেওয়াই বার-বার ধৌত 
করিবার উদ্দেশ্ব। যথন আর র6 বাছির হদ্ন না, তখন 
ধৌত করার কা শেষ হয। ৰাকী যে দুলগুণি থাকে, 
তাহাতে কিছু কার্কনেট অব লোড! মিশাইঃ! উত্তমন্গপে 
মর্দন করিতে হয । আবগ্ত জলের ভিতরই এই দর্দন-ক্রিযা 
সম্পন্ন করিতে হয়। অর্থাৎ ধৌত করা কুসুম দুলগুলি কিছু 
পরিক্ধার নলে ফেলিত্া, তাহার উপর সোডা ঢালিছা মর্দন 
করিতে হয়৷ তাহা হইলে কুন্ুম কুলের তিতর হইতে এক 
প্রকার লাল রও বাহির হইছা সোডার সঙ্গে মিশ্রিত হয়। 
কি পরিমাণ কুলে কি পরিমাপ সোড়। মিশাই তে হইবে, তাহা 
[রেশ করা কঠিন; কারণ, সকল ফুলে রাঠর পরিমাণ 
সদান থাকে না। এই জগ, আমাদের দেশের হাছার! কুন 
ফুল হইতে রও বাহির করে, তাছার। ধঙক্ষণ র$ বাহির হর, 
তঙঙ্ষণই দোডা খাওয়ার। তবে গোডার পরিনাণ ধাছাতে 
প্রয্নোদনের দপেক্ষ। অধিক না হয, সে দিকেও লক্ষ্য 
রাখিতে হহ। কারণ, দরকারের চাইতে বেশী গোডা 
খাওয়াইলে, হও খারাপ হইয়। ধাইতে পারে! রঃয়াজেরা 
বহদর্শিতা ও অভিপ্ততার বলে দোডাঁ পরিদাপ স্থির 
করিয়া লহ। উপঘুকু পরিদাণ সোডা মিপানে। হইলেই 
তাছা তাহার! বুঝিতে পারে এবং পোড়া খাওয়ালে! বন্ধ 
করে। এ লোডা-মিশ্রিত রঙের জলে কাপড় ( প্রধানতঃ 
রেশমী বস্তু এই রঙে রৱিড কর! ছয়) তিঙ্রাইয়া, পরে 
সেই কাপড় লেবুর রস মিশ্রিত জলে তিমাইলে, লেবুর রলের 
সও।গ দোডাকে খাইছ! ফেলে এবং রঙের ভাগ স্মনেকটা 
পাক৷ অবস্থায় কাপড়ে থাকিহ। রার। কাপড় ন। ভিলাইপা 
দোভা-মিত্রিত রঙের ছলে লেবুর রন দিলে সোডা ও 
লেবুর রস মিলিত হইয়া! গুলাহ বিতাইঙ! পড়ে, আর রড 






ভিজাইলে, সে রও তত পাকা হয় না। উ রডের জল পৃথক্‌ 
করিস, জল উড়াইর! দিঘা, রওটকে শুক করির", চূর্ণ অবস্থার 
ইয়োরোপীর! মছিলাগপের সৌন্দর্ধ্য-বহুনের একটা উপাদানে 
পরিণত করা হয়া নে প্রণালীট কি, তাহ। আমি জানি 
লা। পাঠকদের মধ্যে কাহারও জান! থাকিলে, এবং 
আমাকে তাহা জালাইলে, আমি তাহা ভারতবর্ধে প্রকাশ 
করিতে পারি। 

বে প্রণালীতে কুহ্ছম রুল হইতে লাল রঙ বাহির কর 
হয়, কতকট। লেই প্রণালীতেই হলুদ হুইতেও লাল রঙ 
বাহির হইছ! থাকে । এ সম্বন্ধে সম্প্রতি করেকখানি বাঙলা 
সংবাদপত্রে নি্ললিখিত বিবরটুক্‌ প্রকাশিত ছই়/ছিল_ 

অনেক গৃহস্থই ছেলে নেয়ে প্রভৃতির জন্ত বাসন্তী রঙ 
দিক কাপড় রঃ করেন। বিলাতী বাসন্তী রও দি! কাপড় 
রঙ করিতে এতে।ফ কাপড়ে দুই আনার কম খরচ পড়ে 
না। কিন্ব আমাদের নিতা-বাবহার্ধা খাছ ব্রবা হইতে প্রস্তত 
বাসন্তী র6 কোন অংশে বিলাতী অপেক্ষা নিকৃই নছে; অথচ 
খরচ কিছুই নগর বলিলেই ছয়। বাট! হলুদ জলে গুলিয়া। 
তাহাতে সামান্ত মাত্র পানে খাইবার চুপ,নিশাইলে যে রঙ 
প্স্থত হইবে, তাহাতে কাপড় উত্তমন্ধপে ভিঙ্গাইলে লাল রঙ 
হুইবে। তাহার পর্ন কাচা তেঁতুল দিন্ধ এ কাপড়ে লাগাইয়া 
উত্তমরূপে ঘথিলেই, ততক্ষণ|২ স্থন্দর বাসন্বী রঙ দেখিতে 
পাইবেন। কাঁচ! তেঁহুল.সিদ্ধ অভাবে পাকা ডেঁকুলেও 
কাছ চলে। 

পরীক্ষা! করিয়া দেখিলাম ; ফল কিন্ধু তেমন সব্বোধ- 
জনক হইল ন|। পরে দোড| দি পরীক্ষা করাতেও সফল 
পাইলাম লা। অবশেষে ফটকিরি দিরা পরীক্ষার কল বেশ 
সন্তোবগ্জনক হইরাছে অতি সুন্দর রঙ বাহির হইয়াছে। 
হলুদ-গোলা জলে সা| কাপড় ছোবাইরা লইলে কাপড়টির 
জমির রঙ হুল্দে হর়। সেই রুঙ-কর! কাপড়ের উপর দৈবাৎ 
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কাপড়খানি অমির র$ দিব্য 
দে সম্বন্ধে আর কোন অহুদন্ধানের স্থবিধ। পাই নাই। 

আমাদের মেস্ছের! শিউনী ফুলের বোটা খে'তলাইর। 
রঙ বাহির করিস নানা কাজে ব্যবহার করে-_-আলতার 
মত পারে লাগার, পুতুলের কাপড় হও করে। এই রঙ 
লইঘ্রা একট পরীক্ষা করিতে বাকী আছে। মেহেদী 
(চলিত কথায় মেতি ) গাছের ( হাহা সচরাচর বাগানের 
বেড়া স্বক্প বাবহৃত হত ) পাত! হইডেও রঙ বাহির করিবার 
চেষ্টা করিতে ছইবে। 

এই প্রসঙ্গে সংবাদপত্র হইতে আর একটি বিবরণ 
উদ্ভূত করিতেছি। ইহা ইঙ্গিতের পাঠফগণের কোন না! 
কোন কাছে লাগিতে পারে। 

“ছাপা রামথেছোক্থান মিস্রি হত! তৈয়ারীর, কাপড় 
বুনিবার, জিনিসপত্র গুটাইবার এবং নিব, আলপিন প্রভৃতি 
প্রস্তুত করিবার যত্ন নির্মাণ করিদ্রাছেন। বুবকদিগকে এই 
সকল বন-নিষ্থাণ-কাধ] শিক্ষা দিবায় অন্ত ইনি করেক জন 
যুবককে শিক্ষ/নবীশ স্বন্ধপ লইখেন। তিন মাস পরে 
যত্ৰ গুলি সাধারণের নিকট বিক্রযার্স উপস্থিত কর হইবে ।* 

ছাপরার কি ‘ত|রতবর্ধে॥' কোন পাঠক আছেন। 
থাকিলে, তিনি বদি এই কলগুলির বিবরণ এবং সম্ভব ও 
স্ববিধ৷ হইলে তাহাদের চিত্র, নম্মা ব। ফটো এফ পাঠাইতে 
পারেন, ডাছ হইলে মানি ও সচিত্র বিবর্ণ সর্কাদাধারণের 
অবগতির অন্ত ইঙ্গিতের খে ছাপিতে পারি। 

এদিকে কলিকাতা ৯১ নং ছুর্গাচরণ মিত্রের ই্রীটের দি 
বেঙ্গল স্বল ইওট্রাগ কোং বোতাম এবং নিব. তৈয়ারীর কল 


প্রস্তত করিঙাছেন বলিা শুনিলাম। আমি সেই কল, 


দেখিতে গিয়াছিলান, কিঝ কর্তৃপক্ষ উপস্থিত ন! থাকার 
দেখিবার সৌগাগ্য হু নাই। এই কলগুলির প্রত্যেক 
সেটের মূল্য দেড় হাছার ট।কার মধ্যে। গার একবার 
দেখিবার চেষ্। করিব । বদি দেখিতে পাই, তবে তাহ!দেরও 
সচিত্র বিবরণ প্রকাশ করিবার চেষ্ট। করিব? 


নন 









সু 


অচিন্‌ পথিক 


[প্রদুলচন্দ্র বস্তু বি-এস্‌সি ] 
(রেণুকার কা) 


লেকেনর মীমাংস| আদিও কত্ধে পারিনি,- নাদিও না, 
তিনিও লা। কেন সে অচিন্‌ পথিক ব্ধাঠার বিমল 
ঘুভেচ্ছার মত আমাদের আশ-পাশে অলক্ষ্যে থেকে, 
নিদেকে (বিপন্ন করে আমাদের বিপনুক্ত করে-_ডেবে.তেবে 
অধাক্‌ হয়ে উঠি । তার আচরণে স্বার্থগন্ধ পাই লা; অথচ 
অগন অধাচিত উপকারের গ্রবৃত্তিভে তার হৃদ ভরপুর 
কেন? সকলের সকল কাজের আড়ালেই স্বার্থ লুকিয়ে 
থাকে; কিন্তু দকলকা'র কাঁজের সাথে তার প্রধান তফাৎই 
খঁখানটার। 

হঠাৎ দেখতে তাকে পাগল বলেই বোধ হর। কক্ষাল- 
সার শীর্ণ শরীর, পলকহীন উন্‌তান্ত দৃষ্টি, শতছিপ্র মলিন 
বেশ। লক্ষ্যধীন ভাবে নিদাধের অয়ি-ঝলকে, শীতের 
তুহিনপ।তে, ব্ধায করকা ধারায় তাকে আমাদের বাড়ীর 
সামনের পণটান্ব আনা-গোনা ফত্তে দেখেছি ;_ফত দিন 
বিষ॥ নয়ন তুলে আমাদের অত্রভেধী বাড়ীটার পানে চেয়ে- 
চেয়ে রয়েছে; কিন্তু পাগলের মত এ লোকটির বুফের 
তিতয যে অতথানি নিঃস্বার্থ মমত! খুমিযে আছে, চিকের 


আড়াল থেকে তা ধারণ। কত্তে পারি নি। রাদগধেয় 


লোক.শ্রোতে হরেক রকম মাহুযই ত ভেসে বেড়ার, 
ধলীর অস্তঃপূর থেকে কে তার খোজ কবে যায়? 

প্রতিদিন শ্ব।দীয় সাথে গাড়ীতে বেরুবা দুখে দেখতাম, 
লোকটা! আমাদের গেটের কাছে গীড়িছ্ধে। গাড়ী বড় 
রাস্তা কাপিযে তার চোখের আড়াল লা হওয়া অবধি, 
লোকটি হ। করে চেয়ে থাকৃত। তা থাকুক, _কত প্রার্থী, 
প্রত্যানীই ত ধশীয় ছুয়ারে এ ভাবে দাড়িরে থাকে । কিন্ত 
তার প্রতি বিশেষ ভাবে আমার লক্ষ্য নির্দেশ হয় স্বামীর 
পরিহাদে। তিনি একদিন লোকটিকে দেখিয়ে আমার 
বলেন, “এ লোকটিকে লক্ষ্য করেছ রেণু, কেমন মানসীর 
পুজোর অন্ত ভক্ত কবির আকুল নিবেদন লরে প্রতি স!বে 
এখানে 1।ড়িরে থাকে । এ বিস্তীর্ণ সরে যে গাড়ীঘোড়া 





জইবোর অভাব নেই,_কিস্ত তোমার মত রষটবা জিনিবের যে 
অভাব আছে, তা বেশ ঠাহর করেছে। লোকটা আমার 
7৮৭] হলেও, ওর লৌনর্ঘা-বোধকে আমি প্রশংদ। করি।” 
স্বামী ঠা! করে বল়েও,আমি মনে-মনে লোকটার ওপর তেলে” 
বেগুনে জলে উঠলাম। স্থামী ছাড়া আর ফেউ রূপের 
উপাদন! করে, অনেক নারী-ই সেটা তায় নর্ধাদার হানিকর 
বলে মলে করে। পত্নদিনও অনি দময়ে লোকটাকে গেটের 
কাছে দাড়িয়ে পাকৃতে দেখে, আমি ধণ্টকে আগুন হয়ে 
বল্লাম, “গেটের কাছে ও হতভাগাট। নিত দীড়িয়ে থাকে 
কেনরে?” কণ্ট, বলে, "ও পাগণ! মাইলি।* “দে--দে, 
তাড়িছে দে। আমাদের বাড়ী পাগ গারদ মগ ।” 

কট, হট্হট, করে ধাক। দিতেই লোকটা উবু, ছয়ে 
মাটিতে পড়ে গেল। ঝট, তার বশ্-দমুবাযী ধার! দেয় নি, 
কিন্ত এটুকুই তার পক্ষে ঘথেষ্ট। স্বামী ‘আছা আ[ছা' করে 
উঠেন ঝন্টু, তাকে ধরে তুলতেই, সে তার শিশু 
চোখছট। তুলে আমার পালে চাইল। কি বিধ!দডরা দৃষ্টি! 
বিশ্বের সন্ত বাথ! যেন সেখানে এলে ছমেছিণ! হতাদরে, 
অত্যাচারে দেহ তার কঞ্কালে পরিণত,_এত রোগ! বুঝি 
দানুযে হয় না। ধীরে-ধীরে সে চলে গেল ;--মনে ছল, 
ছুট ফোটা জল ভার আক্ষকেটরে এসে জমেছে।-.- 

স্বামী সঙ্গেছ তিঃস্কারে বলেন, “ছি রেণু!” তখনো! 
আমার রাগের ঝাঝ বায় নি,_-বল.ম “এত আপর্ধা কেন?” 
স্বামী বন্লেন "্লতি) ফি তাই। ঠাট্টাও বোঝ না।” আমার 
তখন রাগ হল স্বামীর ওপর,-কফেন এলব নিয়ে $ট্। ! 
তাতেই ত এ কাঙ্গালের ওপর এ রূঢ় বাবার কল্লেম। 
গেদিনকার বেড়ানট। বিফল হল। আমার কোমল বৃতি- 
পুলে! ররে-র্ে ওম্‌রে উঠতে লাগ্‌লো,_-সতি, কি নিরদ 
ব্যবহার করেছি! 
কিছুদিন আর তাকে দেখতে পাই নি। আদার লারী- 
ডি গালের প্রতি নি আচরণের 









সংশোধন কর্তে বাকুল হয়ে উঠল; কিন্তু কোথা সে। 
এমনি ভুত লারী5রিত্র, তবু দুখ ফুটে স্বামী বা কন্ট,কে 
তরে কথ জিজ্তাদ| কর্তে পারি লি। কিন্তু গুটি বিষয় লল 
চোখ জানার সকল কাদের ফাকে কেবলি আমার আকুল 
কর্ডে লাগলে! । পরে নিতো।২সবের মাকে ধীর্রে-ধীযে তার 


", কথ। ভুলে গেলাম কিন্ত তখন ত জানি নি থে, সে আমাদের 


চারপাশে তার কোল হাতছুটি বাড়িয়ে রেখেছে। 

বংসর ঘুরে খন নতুন ফ1গুনে দখিণ বাতাসের সাথে 
বিশ্বময় লবীনভার সাড়া জেগে উঠেছিল, আমাদের টবের 
গাছগুলো ফুলের কুঁড়িতে ভরে উঠেছিল, খাচার পাখীটাও 
তার বন্বী-দীবনেয় দৈন্তদশ। মূহ্তের জন্ত বেড়ে-নুছে ফেলে, 
তার তুলে-ধাওযা গালগুলায় আলোচনা সুরু করেছিল_ 
জামি জার শ্বামী জোংয়াপ্রাবিত বুক গাড়ীবারান্মার ছাদে 
বসে বাসন্বী রাতটার পূর্ণ উপভোগ কচ্ছিলেম। বিরাট 
নগরীতে তখন বুঝি কেউ প্রেগে নেই । আকাশের অনেক- 
ওগুলে| তারা ডুবে গিয়েছিল ; অনেক নূতন তার! হুটে 
উঠেছিল, তবু আছাদের কথা ঘেন শেষ ছর লা। হঠাৎ 
নীচে একটা ফোলাহলের সাথে অ'’ডুট র্তনাঘে চন্কে 
উঠে, চাকতে কনর! সিড়ি বেছে নীচে নেবে দেখলাম, ও 
লোকটা ছ'ছাতে কপাল চেপে পি'ড়ির গোড়ায় বসে, আর 
একটা লেক বাগানের ভেতর ছুটে পালাচ্ছে। 

বমাদের চেগামেচিতে বাড়ীর সবাই জেগে উঠল। 
কণ্ট, আসামীটাক্ষে ধরে আন্লে দেখা গেল দে আমাদের 
লব-নিয়োছিত গুর্থা দারোক্ান। জান৷ গেল, দিনের ভাগে 
বাবুর সঙ্গে গর্ঘাটার বে রোধারোধি হয়েছিল, এই আন্‌ 
বান্ধব এই তাবে লিজের রক্তদানে তার মীমাংল! না কমে, 
এই গভীর নিশীথে নিক্জান পুহীতে রক্তগঙ্গা বন্ধে হেত? 
মাগে৷! আছি শিউরে উঠলাম, _সঙ্গে-সঙ্গে লোকটির প্রতি 
বিপুল শ্রন্ধার প্রাণ তরে উঠলে। | এর চে্গে নিঃস্বার্থ দরদী 
আর কাকে বলে? বিশ্ময় ও উত্তেজনার পালা শেহ হবার 
পর যখন কৃতগ্রতা প্রকাশের পাল! সুর হবে, তখন দেখা 
গেল ছয়দীটি ধেমন নীরবে এসে তার মহৎ ফার্ধ্যের অনুষ্ঠান 
করেছে, ঠিক তোর নীরবে তার ক্সচিন্‌ পথটিতে চলে 
গেছে! + ॥ 

আর একদিনের কথ!। ! নি বেল! শেষে নার 













বেরিয়োছলাম আমি আর স্বামী। নৃতন-কেলা কালে! 
ংএর প্রকাঁও জুড়ীট। সেদিন গাড়ীতে জোতা হয়েছে। 
গড়ের মাঠ, ইডেন গার্ডেন বেড়িয়ে বাড়ী ফিরবার মুখে, 
হঠাৎ প্ররাবততুল। ঘোড়াছটা ক্ষেপে উঠে, টক্‌ টক্‌ টকাটক্‌ 
শব্দে রাস্তা কপি বাড়ীর দিকে উড়ে চল্ল। কোচআন 
রাশ টেনে-টেনে আকুল হযে উঠল। সইপ ছটো ঘোড়া 
শান্ত করবার অক রাস্তার নাবতে গিরে, ওলট পালট হয়ে 
কোথায় পড়ে রইল__তাদের খোদই পাও! গেল ন। 
স্বামীর দুখের দিকে চেয়ে দেখলাম সেখানে রক্তের লেশ 
নেই। ছ'পাশের লোকগুণো ছা হা কর্তে লাগলে! । কিন্ত 
রক্ষা করবার মত সাহদ বা উপস্থিত বুদ্ধি কারুর দেখ লাম 
না। সদন্ত পুথিবীট৷ আমার চোখে চ্কীর মত বৃত্তে 
লাগল । কোনও ট্রাম বা যোটরের উপরে পড়ে এই 
বুঝি গাড়ী চুরমার হচ্ছে বাছ। স্বামীর সমস্ত বিপদ 
আগজাধার জন্তু তাকে দু'হাতে জড়িয়ে, চোক বুজে 
ভগবানকে ডাকৃতে লাগলাম । তার পর ফিছু মনে নেই। 
বাড়ী কিরে বখন ভান হুল, পুন্লুম, এ লোকটি তার জীবন 
বিপন্ন করে ঘোড়ার মুখে ছুটে এগে, আমাদের রক্ষা করেছে, 
কিন্তু আমাদের অক্ষত রাখতে গিষ্পে তার লর্ধাজ ক্ষতবিক্ষত 
হয়ে গেছে | মালধালেক অক্লান্ত শুশ্রধায় তাকে মরণের 
ছুধার থেকে ফিরিয়ে এনে, ঘুধন কামর তাকে পরদাস্মী্ের 
মত আমাদের গৃহে থাকবার অনুরোধ জানালাম, লে শুধু 
একবার তার বিষধর নয়ন তুলে আমার পানে চাইল। 
ভাবলাম, আমায় সেদিনকার নিশ্দুমত। তার প্রাণে চুরির 
ধারে দাগ টেনে রেখেছে। অনুপোচনার অধীয় ছরে আমি 
তার হাত ধত্তেই, পে মুহূর্ডের জন্ত চোখ ছটা বুজ্দে রইল। 
তার পর ধীরে-ধীরে আমার ছাত সরিয়ে দিযে, তার অনিচ্ষ্ট 
পথের পানে চলে গেল। স্বামী ক্ুচজেতার চিহ্ন্বরূপ 
তার পায়ের কাছে একতোড়া টাকা এলে রেখেছিলেন, 
সে তার পানে ফিরেও চাইল না। 
তার পর ঘনিষ্ঠ ভাবে তাকে আর পাই না। পাছে 
তার উপকারের কোনও প্রতিদাদ করি, এই ভয়েই বোধ 
হয় সে দূরে দূরে থাকে । কিন্তু তপবানের আলীর্কাদের ন্ডুই 
সে বে প্রতক্ষণ আমাদের কাছে-কাছে আছে, নিত ইছা 
অস্থভব করি। বুঝতে পারি না। এ দেবদূতটি কে, এবং 
কেনই বা আবাদের ধর তার এই ধন বক 





















(পাগলের কথা ) 


আমি পাগল ছিলাম না, পাগল হয়েছি ;- কিন্তু তাতে 
[ক মধ্ুন্যত্ব ছারিয়েছি ? বাক্‌, সে বিচারে আমার প্রয়োজন 
লেই। আমি এখন ভাল-দন্দের অভীত। স্রোতের সুখে 
এফট| অনির্দিষ্ট পথে আদার জীবন ভেলে দাচ্ছে,_ ধাক্‌, 
ক্ষতি নেই । যে তৃণগুছ্ছকে সংলার-নমীর ঘুর্দীপাক পেকে 
একটি ন্গেহ-ত্তও তুলে নিল না, তার গতি সেই অকৃল 
দধুয ছাড়া আর কোথায়? তাই আমি আমার জীবনটা 
নিশ্চিন্তে ও অন্ত নোতেই ঢেলে দিয়েছি, এবং তাতেই 
বেন একটু স্থখ পাচ্ছি; কারণ,দীম! ছাড়িয়ে অপীমের প্রান্তে 
দিয়ে একট! স্থখ আছে। আকাশের পালে, সাগরের 
পানে তাকিয়ে এই যে আনন্দ, এই যে প্রাণের তরাট-কর। 
আবেণ-বিভোর ভাব, এ শুধু আকাশ আর সাগরের রাগে 
নয়, খর রাগের দাখে থে বনশ্রূণের কোলাকুলি, তারই 
অনুভূতিতে। 

আমার এই আনগ্দি্ পথে চল্তে-চল্তে হেন চোখের 
সামূনে এ অনীমের অন্পট্ট রূপটুকু দেখতে পাচ্ছি,_তাই 
এই দারুপ ব্যথার মাঝেও বুকটা আনি ও অটুট আছে।...... 
মনকে এ লাস্বন আদি একদিনেই দিতে পারি নি। 


লংদারের সমস্ত আলে! থেকে বঞ্চিত হয়ে, প্রাণ আমার ' 


ফাগর ছয়ে উঠেছিল। নিঠুরের সমস্ত অবিচার সুখ বুঝে 
দয়ে-দরে, বুক আমার মরু হয়ে গিয়েছিল। কিন্ত আমি যুদ্ধ 
করেছি। হঁ। গে! ই।--নিছের সঙ্গে যুদ্ধে রক্রায়ক্রি পর্য।ন্ত 
ছয়ে গেছে,_তবু আমি একেবারে হায়ি নি। কিন্ত ত! ছলে 
(কি হয, মাহুয ত চিরদিনই রক্তেদাংসে-গড়া মানুষ” _সে ত 


“কবির নিছক কজনার-গড়া পৃথিবীর বাইরের কিছু নয়। 


তাই এত তীর্থ পর্ধাটনেয় পরও একট! উদ্ধার ম$ আমাকে 
ছুটে আন্তে হয়েছে।"..”" 

এই উপযুক্ত দময়, আমার 140 17657521 | এই বেলা 
নিদের কথাট। বলে মনের পুরীকৃত ব্যধারাশি একটু হাঙ্কা 
ক্করি। ওগো, বুকের দাঝে বে অমাট জালা বদ্ধে-বছে বুক 
যে আদর আগের-গিরিতে পরিণত হয়েছে, কখন হে তা 
নিন মৃত একটা ন্গরী ধ্বংদ করে ফেল্:ব। কে 
জালে! 
ক আৰ ভালবেদেছিলেম। সংসারে 'আৰার কেউ 





সব খারা ছিলেন, ছেলেবেলা থেকেই তারা আমার 
খালি দূর-দূর করে এদেছেন। শ্রেহ নামে ছয়ে বে শ্রেষ্ঠ 
বুঝিটুকু আছে, তার পরিচ্ কাকুর কাছে ন! পেরে-পেয়ে, 
আমার বুরুক্ম অস্তরট! বিশ্বদধ হাছাফার করে ছুটেছে। 
কাজেই হঠাৎ রেণুহ বাপের দরবার ভার বাড়ীতে আশ্রহ 
পেয়ে হখন রেপুর কটি প্রাণের কোমল লাড়া পেলাম, 
আমার উপবাদ-ক্ষুর দদত্র তখন তাকে একেবারে 


পেয়ে বদ্ল। রেণু বোধ করি আমার বুকের বাথ! 
দিবাচক্ষে দেখ্তে পেয়েছিল,_-তাই এটুকু. বালিকার 
জীবনের প্রধান লক্ষা হল, আমার নিব প্রাণটাফে 
সঙীব করে তোলা । ভার পুতুল, তার কাপড়-চোপড়, 
তার খাবার বেছে-বেছে লে আমার অন্ত রাখত | 
তার কচি অন্থরের পুল থেহ দিয়ে আমার হুদছ্মরুটাকে 
উর্বর করে তুল্ত। এছি করেই তার ছুলের মত শুভ্র 
অন্তরের প্রেহধারার মাঝে আমার জীবনের ক'টা দিন বড়ই 
স্থথে কাটল ।-.....কিস্তু মানবের প্রধান দোষ উখান্টার 
বে, তার অসুরের পিয়াস! কিছুতেই ঘেটে ন(। দে বত পার, 
তত পেতে চার। তাই বিশ্বের কাঙ্গ।ল আনিও প্রাপে॥ ঘাঝে 
ধীয়ে-ধীয়ে এক এসব কনার সি করে তুল্লাম। 
বরসের সঙ্গে-সঙ্গে কখন কে থে আমার চোখে একট। রঙ্গিন 
কাচ হৃড়ে দিযে গেল, জানি দা । ছঠাৎ একদিন রেণুর পানে 
চেয়ে দেখ লাম, কেমন মাধুরীতে একটি গোলাপ কুঁড়ি 
বিকশিত হয়ে রূপ-রদ-গন্ধে পরিপূর্ণ হয়ে উঠেছে। 
নবযৌবনোদগমে জমার মানল-শঙদল তখন পরিমলে তরে 
উঠেছিল, _শেক্ষণীয, মেটারলিঙ্ক। কালিদাসও তাদের 
প্রভাব-বিস্তারে কার্পণ্য করেন নি। কাজেই লম্তব-ঘঅসম্ভব, 
ধনী দীনের কথ! তুলে, আদার সছন্ত হৃদঘখানি নীরবে 
গোপনে তাকে নিবেদন করে দিলাদ,_মে দাঝ্তেও পাল” 
না। এনি করেই শুধু ভালবেদে আমি জীবনে প্রথমে এক 
অপূর্ব পুলক অনুতব কমমি। কিন্তু তখন কি জানি, থে, 
ভালবাসার পরিণাম এমনি জীবনব্যাপী। আগুনের 
চিতা ৷... .. 

হেণু বড় হুথে উঠেছিল,_চু’এক বারা তার বিয়ের 
কথাবার্ত।ও হচ্ছিল। প্রথম ঘেদিন আমার কাণে এ খবর 
|, আঁ! ল ভেতর দিয়ে বুকের মাঝে 
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কে হেন গরদ সীদা ঢেলে দিতেছে । সে রাত্রিটা বিদ্ধানার 
পড়ে-পড়ে, আৰি জাশা ও নিরাশার দোলায় ছলে, কত'না 
অনসন্রব কথাই ডেবেছিলাম। শুধু এটুকু ভাবতে পারিনি হে, 
রেছুর বাপ আমাকে রেণুর অবোগা বলে অমন হৃদ্বিদারক 
বিজপ করে উঠবেন ॥ পাড়া এক অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিল। 
বাথ! ঘধন অলহ এবং লৌক! ডুবুডুবু, ভখন তাকে ধরে 
রেণুর বাপের কাছে কথাটা পাড়া গেল। কিন্ত তিনি এমন 
ভঙ্গিমায় ছেলে উঠলেন বে, নীচের ঘর থেকে আমার মনে 
ছল সে হাদির ধাকার সমস্ত পৃথিবী ভেঙ্গে চুরমার হয়ে 
বাচ্ছে। আাদারও তলব হল। অপরাধীর মত মাথা নীচু 
করে তার দান্‌নে শি্গে দাড়াতেই, তিনি বলেন “বি-এ'র 
পড়া তৈরী বুঝি এই ভাবেই হচ্ছে। জিনিদ-পত্র সব গুছিয়ে 
নাও, চান থেকে মেসে থাকৃবে,খর্ড আমি দোব।” তথাস্র। 
পৃথিবীতে কাউকে আক্ড়ে ধর্বার অধিকার ত আমার 
নেই। কদিন পরে এক বড়লোকের ছেলের সঙ্গে রেণুর 
বিঘের কণাবা্া পাক! ছয়ে গেল। রেণু আমার আশ্রিত 
কাঙাল বলেই শ্ৰেহ কর্ব,_এর চেয়ে বেশী বোধ হ্্ ভাবেও 
নি তার দুঃখিত হবার কারণও তাই ছ্বিল ন|। আমার 
জীবলের কুট কিন্তু চিরদিনের দন্ত ছি'ড়ে গেল। পড়ার 
ভেতর জার নিজেকে ভুবিরে রাখতে পালন ন! । কেন, 
কিলের আন্ত? এ বিরাট বিশ্বে ধার অবলম্বনের মত কেউ 
নেই, সে বশঃ) এখ্রর্যয মান-লগ্তদ দিখে কি কর্কে ? আনার 
জীবনটা একট! তণ্ত দীর্ঘখাপ বই ত নঙ। যেদিন গোর|- 
ব্যাগ, ও বশনগৌকীর বাজনা রেণুদের বাড়ী কেঁপে 
উঠল, আমি দীরে-ধীরে আমার মানর্দি্ট পথটিতে নেবে 
পড় লেষ | 
আমার তাব-প্রবণ হৃদয় প্রবল ঝঞ্ার মত আমাগ্র তীখে 
তীর্ণে উড়িয়ে নিয়ে চল্ল। কত মন্দির, কত বিগ্রহ, কত 
সাধু দর্শন কালেন । দুঃখের মাঝে দাময়িক একটু সাস্বনা বেন 
পেলাম । কিস্ক যাই অন্তরের তেতর চোখছুটা ফিরাই, দেখি, 
. ভগধানের স্থান সেখায় নেই,_একটি লাবণানযী তরুণীর 
মুধচ্ছঘি সে স্থান জুড়ে আছে! দে থে আমার অন্তরের 
পুলক, আমার কমলোকের আলেক-লত! 
বিশ্বের কাজে নিজেকে বিদর্দ্মন দিলেম,_কোথার 
ব্মা্ড, কোথান্ন পীড়িত,_তাদের সেবান্গ নিজেকে চেলে 
দিলাম । অনশন, সংঘ, কঠিন ব্রত অন্তরের বৃত্তি গলে 


ভারতবর্ষ 


[ৰ বৰ্ষ খণ্ড -২$ লাখ 


নিপাত কনে চেই। ক(ল্লদ ; কিন্তু তাতে মেহট।ই শীর্ণ হয়ে 
গেল, বৃত্বি গুলো ত শির্ঘ ছল না ।......তবু, প্রবৃত্তি কাছে 
পরানন্ন স্বীকার করি নি,__অস্্রের করুণ ছাহাঁক|রে 
কর্ণপাত করি নি” পর্কাতে, কাস্তারে, গুছায, অরণ্য 
বহুদিন বহুবর্ধ নীরব যুদ্ধে কাটিগ্রেছি। কিন্তু তবুও 
যথার্থ কিছুই পাই নি,-সমন্ড কেশ, সমস্ত লালা বৃথা 
গ্রেছে।..... 

তার পর ধীরে-ধীরে হেন একটি আলো আপ্নি আম।তে 
স্থটে উঠলো,__অন্তর-মাঝে যেন কার দৈধবামী শুন্তে 
পেলাম, প্রাণের যে শ্ব!ভাবিক বৃত্তি, তারি লাম ধর্থা, এবং 
সেই ধর্মই ঈ্বব-লাভের সে/পান। অন্তরের পালে চোখ 
ফিরালেম ; দেখলাম, এতদিন ত আমি আমার স্বাভাবিক 
বৃত্তির দিক দিয়েও ঘাইনি,--বরংলেগুলার টুট চেপে মেরে, 
সম্পূর্ণ অস্ব।ভাবিক বৃত্তি অবলম্বন করেছি। আনার অন্তর যে 
সাধ, আশা, প্রেমে ভরপুত )-এ কি লংধণ, অনশন, কঠোর 
ত্রতের বন্ধদ? অন্তরের লঙ্গে কথা হল। অন্তর বলে, “ডুদি 
সাধারণ পূতণ-ডাগ কতে শেখ নি, মিশ্র পূথণ-ভাগ কত্ত 
হাওয়া তোমার পক্ষে বিড়দ্বন!। সমীৰ কূপেই ভগধানকে 
ধারণ। কতে শেখ নি, অমীদ রূপে কি করে কর্ষে 1?” 
আমি বলাম, “আমাত বলে দাও, কি কর্ষ। আমি যে বোধ 
বিচার শক্রি হারিয়েছি।* অন্তর বলে, “তোমার প্রাণের ঘে 
স্বাভাবিক আক।ক্ষা, ত। দিয়েই ভগবানকে ভাবতে শেখ। 
তাতে কুইনাইনের চিনি প্রলেপের নত লাম ওঁধধিতে 
তোমার বিহৃহ্চ। দূর হবে, ফিন্তু উ্ধের ফল পাবে ।.....৮ 
রেখুব পে তোমার হৃদ ভরা ; তোমার চোখের সাধ 
এখনও মেটে নি। রেণুর রূপের ভিতর দিয়েই তুমি 
তগবানে ব্লপ ধ্যান কর্তে শেখ ।" 

আমি বল্লাম "এ থে বড় আদর্শ হয়ে গেল। 
বড় হূর্বাল-চিত্ত।* 

অন্তর বলে "তীর্থ পধ্যটন, সংঘঘ, শুতে অডটু কু চিতন্থির 
হয়েছে বলেই তোমাকে এ উপদেশ দিচ্ছি। তার রূপের 
ভিতর দিয়ে তোমার শ্রদ্ধাঞ্জলি অরূপের চরণে পৌছিবে। 
ভয় নেই, পিছলে'পড় বে না,__সে ধনীর গৃহিণী, স্বমিপ্রেদে 
সৌভাগ্যবতী। অলক্ষ্যে থেকে তোমার শ্রদ্ধা তাকে 
নিবেদন কর্ষে,_মনে রাখবে, ভগবানে শ্রন্ধা-নিবেদনের 
দে শুধু medium 1৭ 


আমি ঘে 
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তথাস্ত। এ যে আদার পরন লৌ চাগা,- এর চেয়ে বেশী 
কিছু আমি চাই না। পমি ত জনেই তৃপ্ত। তার পর 
বছ দিন, বহু বধ পরে এই নগগাতে ফিরে এদেছি। তাই 
এ বাড়ীর কাছে আমার আন!গোনা। মন্দিরে প্রবেশের 
অধিকারচাত হয়েও শক্ত যেমন হুশ্থারে ছানা দিয়ে 
থাকে, আদিও তেছি আছি ;--নীরবে, গোপনে আদার 
প্রেমপুষপারলি নিবেদন কর্কার আস্ত] আর,- আর বদি 
কোনও গুভমুহর্তে তার দামা্ কাজে লাগতে পারি, দেই 
সৌভাগোর গৌরবে আমার জীবন যে পরিপূর্ণ ছয়ে উঠবে। 
দেইটুকু কাজের তিতর দিয়ে ক্ষ|মার অনররের সমস্ত প্রন 
ভগবানের শীপাদগদ্বে নিবেদিত হবে।...... 
কি বল্ছ, এ পাগলের নেশা? বেশ, তা'হলে তাই। 
কিন্ত তোষরা মামা তোমাদের দ্বণার আড়ালে এইটুকু 
আশির্বাদ করো, ধেন এই ভাবেই আমার সাধন! সফল হব 
তগবানকে হে নে ভাবে চান্স, লে সে ভাবেই পায়; -আমিই 
বা পাব না কেন 1... 


(৫েণুক!র কথা) 


অনেক দিন পরে মাম।দের দ্দীয় সন্ধান পেখেছিলেদ ১ 
কিন্ত আবার তাকে হারিরেছি। আল হারিয়েছি বল্তে 
আমার বুকের পার ভেঙে যাগ ; ওঃ, কত জগ্মদনান্তরের 
তপস্তার ফলে এমন দরদী পেখেছিলেম, আবার কত পাপে 
“তাকে হারালেম। কদিনই বা তাকে দেখেছি; কিস সে 
করিনের দেখাতেই সে আমাদের প্রাণে কি গঠীর চি 
দুদ্রিত কয়ে গেছে! 

কোন্‌ অনন্তের দেশ থেকে মে।।(ংশ্রা-তরঙ্গের মত সে 
আন্ত, এবং দির স্রেহমর পরশে আমাদের ধনা করে অপার 
অনন্তের মাঝেই হেন মিলিয়ে বেত। আমাদের অত 
নিজকে নিঃশেযে বিলিয়ে দিতেই সে এসেছিল। 

স্বামী তার গুণের ফখ। মুহূর্তের জঙ্ট তুল্তে পারেদ 
মা, আনিও না। আমার সমস্ত বিপদ গুলো বে এপি করে 
কেড়ে লন্ন, তাকে কেউ কি তুল্তে পারে? দে ত পাগল 
নয, লে বিধাতার মূর্বিণান শু/ডেচ্ছ। ;--তার আমাট-করা 
ব্নাইীর্কাদ |--মানুযের দীন আবরণের তেতর কত বড় 
খুশ্বর্ণা লুকিয়ে ধাকৃতে পারে, সে জাফাদের জানিয়ে 
গেছে 1. 


তার করুণ সুখখানি দেখে আমার প্রাণে আর একটি 
মলিন নুগ জেগে ওঠে । সেও এক কাঙ্গাল, এমনি বান্ধব- 
হীন, এমনি ত্রিক্ল। বাবা তাকে আমাদের বাড়ীতে 
আশ্রহ্ দিয্রেছিলেন। মনে পড়ে, তার মলিন মুখ 
দেখে, আমার শিশু-সস্র কেনন সহাহুতৃতিতে তরে 
উঠত। তাকে দেখে তাবতেদ, ভগবান কেন 
মাহঘকে এদন কাঙ্গাল করে পাঠান। কি জানি কেন, 
সে আমাদের বাড়ী ছেড়ে কোপার চলে গিয়েছিল। 
লেও হয়ত এরই মত কোন্‌ অচিন্‌ পথে দূরে বেড়াচ্ছে। 
ধকে গে কথা, আমাদের দরদীয় কথাটুকুই শেষ করি। 
আমার সমস্ত ডারেরীর ভিতহ এমন চত্তমপূর্ণ পাতা আর 
আছে বলে দনে হজ না। কিন্তু কি ভাধার ঘে তার কথ! 
গুলে! উঞ্দ্ল করে তুল্য, তাখু'জে পাই না। তাবে 
বোঝাবার দত নহ, শুধু জহুর কর্ধধার মত !-.- 

জন্ম ও নৃহা এ ছুটি জনস্বের মধো কোট-কোট মাহধই 
ত উঠছে, ডুবছে। কিন্তু এই কটি মুহূর্ত যে পরের জন্তু উৎদর্গ 
করে বার, তার কথা শুধু দোণায় আখরে জগতের ইতি- 
হাদের পাতার চিরদিন লল্জল্‌ করে। পরের অস্ত নিজেকে 
বে হাহাতে বিলি্ধে দিতে পারে, মানের ভিতয় সেই শুধু 
দেবতা। 

তার লাখে আমাদের শেষ দেখা গঙ্গার ঘাটে । দহা- 
গূরুষের লাখে শেষ দেখার উপঘূক স্থানই বটে; কিন্তু দেখা 
ৰা হলেই ভাল ছিল। [ক একটা যোগ উপলক্ষে আময়া 
গিখেছিলাণ গঞ্গ/হ্থানে)--আমমি, স্বামী, ধোকা। গঙ্গার 
ঘাট লোকে লোকারণা। বহু কষ্টে গঙ্গার নেমে আমরা 
পুণ/ অর্জনের চেষ্টাত্র ছিলেম। হঠাৎ জোয়ার আলণ্ম খোক। 
অবৈ জলে পড়ে গেল। লোকের ঠেলাহড়োর, খোকাকে 
তুলযার আগেই, লে অনেক দূরে ছিটকে একেবারে ডুবে 
গেল। আমার চীৎকারে স্বামী প!গলের মত ক'।পিরে পড়ে 
ডোবাডুবি খোষাখু'জি আস্ত কল্পেন কি ততক্ষণে স্রোতে 
সে কোথাত ভেলে খিরেছিল। কাছাকাছি ধারা ছিল, 
তারাও লাহাধা কর্তে ছুটে এলে!) কিন্তু তাতে গোলমাল 
এতই বেড়ে গেল থে, কাজের মত কাজ ছাড়া আর সবই হল। 
বাঙ্গালী মেহের! যেমন বিপদের সদন প্রতিকারের চেষ্টার 
আগেই ফিটু হয়ে প্রতিকারের আদল পন্বাগুলে।ও নষ্ট করে 
দের, আমারও লেই ধাত। কাজেই আমাকে নিরেও 
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অনেককে ছাঙ্গাম পোপতে হল, সন্দেহ নেই । বাড়ী ফিরে 
তখন মুচ্ছ। ভাঙ্গলো, শুন্লাম, অচিন্‌ বন্ধুট ডুঝাডুবি 
করে থোঝাকে জলের তল থেকে বের করেছে; 
এবং ডাকারের প্রক্রিয্ার ধোকা পেরে উঠেছে। কিন্তু এ 
অতিরিক্ত পরিশ্রমে ও ছন্বল কোকটিহ এত শক্তির 
অপচন হয়েছে বে, তার হৃৎপিণ্ডের গতি চিরদিলের জগ 
বন্ধ হয়ে গেছে। 

এড বড় ধান্ধা শীবনে আর পাই নি। সমন্তটা প্রাণ যেন 
ভেঙ্গে চুদোর ছত্ষে গেল! আমার মর্ষ্তেদী আর্তনাদে 
স্বামীও চম্‌কে উঠলেন। তিনি আমার মাথার হাত 
ঝুলিয়ে সাধন! দিতে লাগূলেন-_যেন কত বড় আত্বী্ আমি 


ছারিয়েছি। 
অত কান! জীবনে কাদি নি। এই নীরব নিঃস্বার্থ 


জাত্মদানে সে জামার অন্তরের পর্দ) গুলে! যে কেমন করে 


না। শুধুই মনে হত, বিশ্বের & অবহেলিত পথিকট, 
কাঙ্গালের দত আমার হারে এসে, অবদ্ধার ঘ। থেগে 9, 
পরিবর্তে দিয়ে গেছে ফুলের মত তাঁর আত্মঘানের একছড়া 
মালা। 

বে দেশে লে গেছে, সেখানে স্তাকে কি আর দিতে 
পারি,_শুধু হৃদয়ের ব্যখ।ভরা সন্ত্রন-ভর। একফৌটা অশ্রু। 
স্বামীকে বলেছি তার স্বতি অটুট রাখবার জন্ম একটি 
মন্থর তৈরী কর্তেঃ আর খোকাকে দিয়ে তার আত্মার 
তৃপ্তির অস্ত তর্পদ দিতে । বোধ ছয় খোকার মত তার 
একটি ছেলে ছিল,-আর. খোকাকে দেখবার অন্তই 
আমাদের চারিপাশে তার এ আনাগোনা । 

দুঃখের অতীত স্থানে সে গেছে,_ছুঃখ করে ফল নেই। 
আমাদের অন্তরা! শ্রদ্ধা ও ব্যথ| তার উদ্দেশে নির্শ্মালা 
রূপে অর্পণ করি। হজ ত বা তাতে এ অঠিন্‌ পথিক তৃপ্তি 


স্পশ করেছিল, আমি ঘেন নিজেই তা বুঝে উঠতে পারি পাবে। 
জপ. 
[ভ্রকালিদাস রায় কবিশেখর, বি-এ ] 
জনে ধ্যানে তপে স্থুল-চন্দনে আছি বিশ্বের রূপে, রূপে, রূপে 
অনেক হয়েছ বন্দিত, তব লাম জপি চুপে, চুপে, চুপে 
শুধু নান জপে মৰ মনে-মনে নীরব কুস্থম ধূপে; ধূপে, ধূপে 
ছও, ছও প্রেহু লদ্দিত। হোক জপ-দাল গন্ধিত ॥ 
ক্রডুতে কতুতে তরু-লতিকার মম কের নব বাধী, প্রত, 
মেঘে-দেবে, ব্যোমে, গ্রহ-তারকার লহ, লহ আজি সংহরি ॥ 
তব জপমালা ছুরগাবুরিয় শুধু তব নাম অপি অবিরাম 
নিখিল [বহে ছন্দিত ॥ নিশিদদিন প্রাণ মম তরি । 
থেমে থাক্‌ যত লম-ঘণ্টা, শুদ্ধ বীৰ্দের আধাভে-আঘাতে 
ডক্কা, চক্ষা, বঞ্চল, উঠুক নবীন গীতি দিনে.যাতে 
খেমে বাক ঘত তর্ক-হস্ব, অসৃতানদ্দে ডুবাৰক আমার 
তববিচার, জঙলা। প্রেদ রগ নিংভন্দিত ॥ 


৯০ আপি ৩০ 
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[শ্রগোকুলচন্দ্র নাগ ] 


তা থাই বল দিদি, আমাদের শক্তিও কিছু ফেল্যায় যেতে গুনেছি, যখন ডুমি প্রথম জগতে লেছেছিলে, তোমার 
নহ। ওর মুখের দিকে তাকালে চোখ ভুড়োর,_ওয় কগ। সহার কেউ [ছিল না_ তোমার দন্বলও কিছু ছিল না। 
আনলে বুক ফুড়া্র। এ একরত্তি মেহের মধ্যে দে কতখানি আমিও ত তোমারই ছেলে। হেন কারে তুমি তোমার 
ধাক্‌তে পারে, তা' ওকে বেলা দেখেছে, লেভাবতেই পথ ক'রে [নঙ্কে চলে এলেছ, তেমনি ক'রে আদিও চলে 
পারবে না। ধাব। 
খাদ লো, থাম্‌ : কথাত বলে, তাত ছড়ালে কাকের এ লব কথা কি শুধু “কথাই! নযে৷ ? 
অতাব? শক্তি বে ভাল মেরে, গুণের মেয়ে, দে কখ। ত শক্তি পোড়ারনুখী, তুই ওখানে দাড়িয়ে ছাড়িয়ে কি 
আর কেউ অস্বীকার করছে না। কিন্তু ওতে আশ্চর্যের গুন্ছিস্‌ লা? 
এমন আছে কি? ভাল হুওলাটাই ত ওয় পক্ষে বাঃ, কি আবার শুস্পাম) অমি ত তোমার পাবা. 
শ্বাতাধিক.। সব মের়েকেই ত তাল হ'তেই ছর,_-লইলে বে সেঝে নিযে এই এইমাত্র এখানে এনে দ।ড়িয়েছি। 
অন্ত গৃতি নেই। কিন্তু বে মাদুধটা ইচ্ছে করলে শক্তি মত ত কাদ্ছিদ্‌ কেন? 
কতশত ছু'পাছে এনে জড়ো করতে পার্ড, লে ঘে এমন ঝরে! কৈ কাদছি? 
ক'রে €কে সেগার চোখে দেখবে, পেইটেই কি গব চেগ ওঁ ত, তোর চোখে দল! 
আশ্চর্যের নয়? কতখানি তার তেল, তার বুকের পাট! বেশ কর্ছি। শুধু-শুধু সবাই আমায় বক্বে। এই 
একবার ভাব, ত নবে৷! তার বাপ বল্লেন, আমাদের ঘরে রইল তোঘার পান। আর ককৃধন লেগে দেব না... 
বিয়ে ঝর্লে বৌকে তিনি ঘরে নেবেন না। *তা' ছাড়া, দেখ একবার, মেয়ের রকম! শোন পালাঙ্ছিস্‌ 
রই সঙ্গে আরো একটি (নিনিপ যে জড়িয়ে ছিল 'নমান', কোথা? lH 
তা'ও তিনি দেখিয়ে দিলেন। ও, বুঝতে পেরেছে দিদি । দেখলে, কি করে ও এখান 
ছেলে উত্তর দিল, বাবা, মাহুষের দব চেয়ে বড় স্বাধীনতা) থেকে চলে গেল। চোখের জলটাকে ঢাকৃতে গিয়ে, তাঁকে 
এবং সং চেয়ে মুখের হচ্ছে, আপনার জীবনের সঙ্গিনীটিকে বেন বরো টেনে বার ক'রে আন্ছিল। ওর জন্তে হিরণ 
খুজে নেওয়া । সদাদ ধৰি এর অন্তরাত্র ছয়, তা’ হলে হে কতখানি ছুঃখকে মাথার ক’রে নিতে চলেছে, নেই খা 
আমাকে এমন জায়গার গিয়ে দাড়াতে হ'ঝে, যেখান থেকে তেবে ওয় বুক ফেটে হাচ্ছে। 
আমার আনন্দকে পাওয়া সদ হবে! ছা, ত। সতি। ওর বুক ফেটেই ধাচ্ছে, কিন্ত দুঃখে নর 
যাপ বল্লেন__দর্থাৎ স্বার্থ তোমার বাথ রাখবেই? - গো, ছাখে ল্ঘ। এ কি ওয় কম সৌভাগ? হিরণ শুধু 
ছেলে বল্ল-_আমরা সবাই ওটা বঙ্গার রাখ তেই চাই ওরই অন্তে এতট। কর্ঢে,__এই কথাট| তেবে সুখে ও 
বাবা। কাদ্ছে। এতে ওর দুঃখ কোধায়? ছেলেবেলার কথা 
বাপ বল্লেন--বেল, আমার স্বার্খও আমি রাধি। কি তুলে গেলি নযৌ? যদি তোর জন্তে এমন কেউ করত, 
আদার বিধরের একটি কুটোর ওপরও তোমার আর তালে কি শুধু তুই চোখের জল ফেলেই থাম্তিপ? 
বিকার রইল না। বুকের প্রতোক রক্র-বিদুটিকেও কি আহুতি দিতে 
ছেলে বল্ল_এই তোমার পা ছু'রে শপথ করলাম, তোর ইচ্ছে কর্ত ন? 
কোন দিন ওতে লোভ দেখাব না। তোমারই মূখে বেল। গেল, বাই। অবিনাশের লক্ষে ছর্দটা করি 
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গিয্লে। মাকে ড ছাত্র আর একট দিন বাকি। আর এই বুকের ওপর। সে ভাববার কুর্ত্ুং আমাদের দেৱ না। 


ছেলেও আচ্ছা একবগৃগা কিন্তু! বল্ল:দ, নউই ভাল দিন 
রয়েছে, সেই দিন বিয়ে হ’লে বেশ ছ'ত। তা ছেলের আর 
দুর লইল না! বলে,__বিয়েট। কি অপবিত্র কা যে শুভ 
দিনের জন্তে বলে থাকৃব? কে পারবে বাপু আনকাল 
কার ছেলেদের সজে? 

আচ্ছা দিদি, ভূমি "ক মনে কর, শক্তিকে ও এমনি 
করেই দেখবে চিরকাল? 

শোন বথা! তোর ছেলেমানুবী এখনও ঘুচল না 
বৌ! চিরকালের কথ! কে বল্তে পারে? আশাই যা 
অনল করব কেন? ছুনিক্থার কোন্‌ জিনিসটা একই তাবে 
আছে? কা'য় বদল হয় ন।? মানুষের বুকটা ত আর 
ঘট বা বাট নর, যে, ওর মধ্যে কিছু ধক্বার একট মাত্র 
থাকবে? ওতে অলেক ধরে নযৌ। ও থেকে কিছু 
উপ্‌চে পড়ে লষ্ট হবার ফোন আশ! নেই। এই আস্তেই ত 
মাওবের সহের নীম! নেই, আনন্দের লীদ নেই, হ:খের 
দীগ নেই। বা' কিছু জবান ক, সযই এতে ধরে। 

হিরণ আজ বল্ঞ্ধে, ওয় আনন্দ আছে শুধু শক্ততিই। 
তাই এরই দিকে এমন ব্যাকুল হ'য়ে এগিরে আম্ছে। 
কিন্ত বাল হধন & একটি শক্তি হাতে আরে! কত শক্তি, 
হাত বাড়িয়ে ওর বুকে ঝাপিরে পড় বার জন্তে ছুঃট আসবে, 
তখন ও আবার ভাধবে--ওর আনন্দ শুধু শক্তিতেই নেই। 
এদের না। পেলে, কিছুই হ'ত না, সমস্ত কপম্পূর্ণ 
থেকে যেহ। 

এটা হ’ল বিধাতার ভেক্িবাঁজী নযৌ,-কি ক'রে একে 
ঠেকাবে? আজকের মত মনের তাব আর হ'বছর পরে 
নিশ্চই হিয়পের থ/ক্‌বে লা। শরিরহও ন|। পিছনে 
এই 5;খ আছে বলেই ত মানুষকে এমন করে ভালবালা- 
হাঃ--নইলে পস্ভব হ'ত না। ভালযাসাটা চিয়দিনই 
সম্পূর্ণ ই থেকে ধা) কিন্ত ওটা বড় লহজে আন্হ! ধরতে 
পারি না) তার কারণ, এ বিধাতার বাহ্‌ থাকে আমাদের 


তারই দরুকারের তাগিদ্‌ মেটাতে-মেটাতে তুলেই যাই বে, 
‘জামি’ বলে একটা কিছু আছে। (কিন্তু ও কি! তুইও বে 
কাসছিদ্‌ নয? 

আর তোমার গোখ বুঝি শুকুন দিদি 1... 

ওম!--লন্ধো হ’রে গেছে, এহনও তরে আলো আলা 
হয় নি। বলে-বসে গল্পই কর্ছি! কত কাজ পড়ে 
রয়েছে। কখন যে কি ফর্ব, তা বুঝে উঠতে পারছি না। 


অনেক রাতে গেছে। বিস্ত বিছানা মেয়েকে ' 


মা দেখে, নবে৷ ছাদে এদে দেখতে পেলেন, অন্ধকারের 
মধো একটা লাগা মত কি হেন পড়ে রয়েছে! তিনি তরে 
চীৎকার ক'রে উঠ তে ঘাবেন, এমন সমত্র গুন্তে পেলেন, 

ত-কাদ্‌্তে বল্ছে--আদাকে তোমার ভাল 
লেগেছে ;'-.কিন্ধু কি এছন আনার দধো আছে, বার জন্তে 
সব ছেড়ে চলে আম্হ--: 1 কেন এ কর্ছ তুমি ?...নিসীদা 
বল্লেন__ইচ্ছে কর্লে, ভূমি আমায় চেছ্ছে কত ভাল মেরে 





পেতে পার্তে 1-..তবে শুধু আমাকেই? তোমার নাম" 


হিরণ---হিরণ...হিরপ-..! ভারি মিষ্টি নাম : মনে হচ্গ তুমি 
একেবারেধ'।টি সোণ|...বড় ভয় করছে কিন্ত...তুদি ঘদি 
দেখ তুমি আমাত য| ডেবেছিলে, আমি তা নই......ত, 
হ'লে? ‘ওঁ কথাট। আমাকে বড় কষ্ট দিচ্ছে...'আমাকে তুমি 
গড়ে নিও :-একটু ইঙ্গিত কর্ণেই বুঝতে পায্ব আমি... 
পরশু তোমার পাব ..আজ আমার প্রণাম নাও...ছিরণ 

নৌ এসে মেয়েকে বুকে চেপে ধর্লেন। শক্তি 
চম্কে উঠে বল্ল-_-সা! 

নয বল্লেন--মা বলে আমার বিদেগ কারে দিদ্‌ নি 
শক্তি! দূরে ঠেলে রাধিস্‌ নি। আমি ত শুধু তোয় 
মা-ই নই, তোর লমণ্ড শরীরে মনে দে আমিও আছি 
শক্তি -নে কখ৷ তুলিস্‌ নি। 


স্ক 


শেষের 


গান 


[প্রবুমুদরগ্রন মক বি-এ ] 


১ 
নিভূলে। “বেড়ার” আলে!ক মেল। 
শেভার খেলা দীপালী, 
পশ্চিমেতে পড়লে! ঢলে 
খও শমী রূপালি। 
আলে।ক পুলক গীতের শেঘে 
আধার ভেল! যাহ রে ভেসে 
সাঙ্গ আলি সুখের পরৎ 
বিদাগ্র মাগে সেক্কালি। 


¥ 
ড্যছে জলের কলম্বরে 
বিদক্নের বাশরী 
শেধ দেইটা নে'ভার আগেই 
শৃ্ত শোতার আদযই; 
দুছবে এখন রাত্রি দিলে 
আল্পনার ওই লকল চিপে; 
আঁধার পথের ধাত্রী আমি 
বিদান মাগি কেবলি। 


নিখিল প্রবাহ 


[নরেন 


১} আয়া্লা৪ 


অধীনতার বিরুদ্ধে আর বিদ্রেছ আজ বিশ্বের দৃষ্টি 
আফ্ঘণ করিথাছে। চরমপন্থী দিন্ফেনেরা জন্মতূমিকে 
স্বাধীন বারবার দন্ত ইংলণ্ডের বিরুদ্ধে প্রকাশুডাবে অন্্- 
ধারণ ফরিযাছে। মধাপস্বীরা কিন্তু সম্পূর্ণ স্বাধীনতার 
পরিবর্তে হ্রিটিপদাত্রাদ্লোর অন্তত ক্র থাকিয়া, উপনিবেশিক 
হুদ প্রার্থন। করিতেছে; আবার নরমপন্থী একদল 
আগার্লাওের প্রচলিত শালনপন্ধতিই বছাল রাখিতে 
চার। এই আধ দলের হিতিত মতাষতের সহিত 
আবার 'আল্ঠ|র সমস্ত।, সঙ্গিলিত হইত! আতর 
অবস্থ! জটিলতয করিছা তুলিয়াছে। ১৯১৪ সানের 
বৃদ্ধ আন্ত হইবার অবাবহিভ পূর্বে আরার্লাওকে 
স্বাগ্ৱণাসন দিবার অন্ত পার্লামেন্টে ‘হোদরল-যিল! 
উপস্থাপিত হইছিল; কিন্তু বৃদ্ধ আরম্ভ হওয়ার উহা 
স্থগিত রাখা হয়। তারপর যৃদ্ধ শেহ হইলেও পলাছেন্টে 
হোমরুল বিলের আর কোনও উচ্চবাচ্য ন! হওয়ার 
আরালাওে ঘোরতর আদ্দোলন উপস্থিত ছয়। আছ়াল।ওের 


১ 


দেব] 

দক্ষিণ ও পশ্চিম প্রদেশ হেদড়লের পরিবর্তে সম্পূর্ণ 
স্বাধীনত| দাবী করিতে থাকে। কিন্তু উত্তর আলাল. 
বামীয়৷ আন্টাযরের সহিত একমত হই বর্দান শ।লন-প্রথ| 
পারিবর্থলের বিরোধী হইয়া উঠে। তখন উত্তর সমপ্রদারকেই 
সন্বই করিবার উ(দদ-হ পাল।মেণ্টে ১৯২. দালে নূতন ছোম 
রুল বিল উপস্থিত করা ছয়। উহাতে উত্তর আরাল।একে 
বেলফাষটে ও দক্ষিণ আরালাওকে ডাবলনে দুইটি পৃথক 
পৃথক্‌ ্থানীর পার্লামেন্ট স্বাপনের ক্ষমত! ও স্থায়তত-শাসনের 
অধিকার দিবার প্রস্তাব হয় ;--কিস্তু উহাতে দেনা, 
নৌৰিভ্তাগ ও বৈদেশিক সংবন্ধ ইটিশ পালাযেণ্টের অধিফার- 
তুক্ত রাবিবার বাবস্থা আছে বলিছা চরমপন্থী সিন্ফেনেরা 
উহা প্রত্যাখ্যান করেহাছে। ১৯১৮ লালের ডিসেম্বর মালে, 
ডি.ভেলেরার আধিলাঘকবে আতা বেদিন স্বাধীন গাণ- 
তাহ্িকতা ঘোষগ| করিঘ! ড|বললের টাউন ছলে হ্বরাজেঃর 
নৃতন রাঝপতাকা উড়াইদা দিয়াছিল, দেদিন হইতে 
ত্রিটিশ রাজশক্রির সহিত সিন্ক্ষেনেদেহ অস্ত্র-দংঘর্ষ 
আরম্ভ হইগ্রাছে। সিন্ফেনের। দলবদ্ধ হই! গপ্তভাবে 


হিটিশ সৈনিকদের আক্রমণ করিতেছে, পোষ্টঅফিদ লুট 
+ 


৭১২ 


*ভারভবর্ধ 





[চ্দ ব্য-২র থও ob নো! 





করিতেছে, পুলেশ প্রহ্রীপের পুন করিতেছে, থানা 
ফাড়ি ও সৈৰদের ব্যারাক্-বাড়ী গুন লাগাইয়া 
পুড়াইরা দিতেছে, সেনানারক ও বড় বড় রাজ কণ্চচারীদের 
হভা| করিতেছে, রাজস্ব ও ইন্ফম টাাক্স, আছিগে চড়াও 
হইয়া সিন্ধু ভাতিয়া টাকাক্কড়ি কাড়িয়া লইতেছে, মধ্য- 
পথে রেলগাড়ী আটক করি গভর্মন্টের বন্দুক ও অস্ত্র-শত্তর 
এবং রাজকীর ডাকবাস্স অপহরণ করিতেছে। আইরিশ 
রেল-কশুগারীরা ইংরাজ পুলিশ ও নৈস্তগণকে বছন করিস 
খ্দানিবে না বলিঘা ধর্মঘট করিয়া রেল বন্ধ করিতবাছে। 
দোকানদাগরা ইংরাদ থরিদ্ছারকে মাল বেচিতেছে লা। 
কুলীরা দৈনিকদের মালপত্র লইয়া ধাইতে অস্বীকার 
করিতেছে। আইরিশ পুলিশ-প্রহরীরা ব্রিটশ গভমেণ্টের 
অধীনে কর্ধা করিতে অসন্ধত, কোগুধীম গার্ড প্রতি 
ন্দাইরিশ সৈষ্ঠনলের] স্ইজ/তির বিরুদ্ধে অন্ব ধারণ করিতে 
লাজ গভমেন্টের আদ।লতে আর আইরিশর। 
বিচারপ্রার্থী হইতেছে না; গিন্ফেনের! নিজেদের আদালত 
বাই বাদী প্রতিবাদী ও অপরাধীর বিচার নিম্পতি 
কারতেছে। আতকর, ভৃমিকয, প্রনৃতি আপন উহার।ই 
আদার করিতেছে এবং জাবগারী বিভাগের তবাবধানও 
তাচাদেরই হস্তগত । 
আঙ্গালগণের এই অরানকহ! ও বিড্রোহ দমন করিধার 
অন্ত ব্রিউশ গভমেন্ট এইবার ভীমগুর্ঠি ধারণ করিয়াছে; 
বহু বিদ্রোহী গ্রেপ্পার, করেদ ও ফাদি হইতেছে। সমগ্র 
আয়াল“ত্ডে 'মার্শল্-ল' বা সামরিক আইন ভারী হুইরাছে। 
সৃহৱে প্রবেশ করিবার প্রতে৷ক্‌ পথের আগে বৈহাতিক 
তারের বেনী দিয়া রা বন্ধ করা হইগ্রাছে। যাহাকে সন্দেহ 
হইতেছে, তাহারই গৃ€ খানাতল্লামী ছইতেছে। প্রত্যেক 
পথিকের বস্ুদি পরীক্ষা করিয। ছাড়া ছইতেছে। সফলের 
নিকট হইতে ত্্রাদি কাড়িয়া লওয়া! হছইতেছে। যে পাড়ার 
বাবে রাস্তার কোনও সৈনিক বা পুলিশ-গ্রহগী খুন 
হইতেছে, বিদ্রোহ-দমনকারী দৈনিকেরা পিতা দেই 6হচ্ছের 
সকলের ঘর-বাঁড়ী লুঠপাট করিতেছে ; বাছাকে সন্দেহ 
হইতেছে তাচাকেই শুলি করিছা মারিতেছে। কর্ক 
সহরের স্বদেশ-প্রেষিক মের য্যাক-লোয়াইনের প্রাহপ- 
বেশনে শ্রাপত্যাগের পর কর্কববানীর। ভীষণ উত্তেজিত হুইপ! 
উঠিয়াছিল। উক্ত সহরে বিদ্রে্দমনকারী থে কল 





(ইটিশ পৈলা যোতাছেন ছিল, দেয়র ম্যাক্‌-সোরাইনের মৃত্যুর” » 
প্রতিশোধ লইবার অন্ত উন্মত্ত কর্কধাসীরা তাহাদের জন 
কর্েককে নিটুরভাবে হত! করিয়াছিল। ইহার ফলে দেখানে 
আর একটি 'জালিয়ানওয়ালা-বাগের' পুলরভিনগ্ধ হইয়া 
গিছাছে। কর্ক পার্কে ঢুটবল খেলা দেখিবার অন্ত লমবেত 
জনতার উপর রদ-লৈনিকের। গুলি চালাইরাছিল। 
সিন্ফেনেন্ট আবার এই অত্যাচারের প্রতিশোধ দিবার জন 
ওপ্তভাবে। আক্রমণ করিত বহু সৈনিকের প্রাণ্দহার করে 4 
এবং তততস্থ সেনা-নিবাদ আলাইন্সা দেছ। তখন বিদ্রোহ 
দমনকায়ী সৈল্তদল ক্ষিত হইবা সমস্ত কর্ক সহরট অনি 
সংঘোগে ভন্মদ/ৎ করিয়া দিয়াছে। যে গ্রামের থে থানা 
বিস্বোহীরা পুড়াইছ। দিতেছে, বিদ্রোহদৎনফারী ব্লাক এও 
টান পৈনিকের। পে গ্রাঘকে-গ্রাম লুঠ করিয়া! জালাইছা 
দিতেছে! দিবারাত্র লহরের প্রত্যেক পথে ও গ্রামে গ্রামে 
ঝ|জ-সৈনিকের! কুচ করিত পাছার! দিতেছে) সর্কদবেত 
প্রান দশ লক্ষ দৈন্ত আন্াণণণ্ের বিড্রোহ দমনে নিনুজ 
হইগ্াছে। উতর পক্ষেহ মারামারি দাঙগ।-ছাঙ্।দ। খণ্ডধুদ্ধ < 
প্রহৃতি প্রান্ই রাজপথের উপর সংঘটিত হুইতেছে। এইজ 
আশেপাশের অনেক ঘর-বাড়ী দে।কান-পাট গুলি-গোলার 
আবাতে চুরমার হুইয়। ঘাইতেছে। নিয়ীঃ লোকেরা 
অনেকেই প্রাণতয়ে ঘর বাড়ী ও গ্রাম ছাড়িয়া এই তয্াবহ 
লোদহ্যণ কাও কারখানায় ছাত এড়াইবার জঙ্জ দূরে পলাগছদ 
ফরিয়াছে। অধিকাংশ দহরের ইন্কুস কলেদ্র হাটবাজার 
দোকান আফিদ আদালত ও গাড়ী থোড়া সব বন্ধ হই 
গির্বাছে। আহালাতের অবন্থ। ক্রমশই ভীব্গতর হই 
উঠিতেছে। ( Current History ) 


২1 ভক্তের নলৌকিক শক্ত 


এছ ধীশুধ ছার পর্নহন্ত বুগাইয়া দিহ। বহু ব্যাধি- 
প্রপীড়িতকে নীরোগ করিহাছিলেন। আছ প্র হই সহম 
বংদর পরে তীহারই একজন ভক্ত শিশ্য শ্রীযুক্ত জেমদ্‌ মূর 
হিক্পন্‌ প্রহুর প্রদর্শিত পথাহুদংণ করিয়া রোগগ্রস্ত নর- 
নারীকে নিরাদক্স করিতেছেন। সমস্ত জগৎ পরিত্রদণ 
করি ইনি সম্তাতি ভারতে আসিখ|ছিলেন। বাইবেল ও * 
খুধর্ছের উপর যাছাদের বিশ্বাস শিথিল হই! পড়িয়াছে, 
তাহাদিগকে পুনরার্ স্বধর্্মে আস্বাঝান করিবার মহাত্রত গ্রহণ. 
ul 


It 


জল 


কোঠ, ১৩২৮] 





কর্ক দহরের প্রধান হাজপণ 
(১৯২০ সালে ১২ই [চদেখ্বর খাজে অগ্রি'সংযোগে এই প্যা্ট ক ইউ ও তাহার চারিপাশেত ঘরজাড়ী ধংস ইইতা পিছাছে। 
কিঞ্চিৎ অধিক প্রাক সাড়ে চারকে।টী টাঘ। হুক স্পিন ইইয!ছে 1) 


কয়া এই তকতবীব পৃথিবী পর্যটন করিতেছেন। কু 
আতুয় অলহা্.ক।তর নরনারীকে ঝাধির মিদারুণ হস্ণা 
ছুইতে দুভি। দেওয়। ইছার একটা প্রধান কা । ইহার 
শ্ার্থনাপুত আনীধ-শপর্শে অনেক অন্ধ তাহার দৃষ্টিশক্তি 
বিঘা পাইঘাছে, আনেক খঞ্জ চনৎশক্রি লাভ করিয়াছে, 
অনেক চির-রুগ্ হূর্বাল নরন!রী পুনরাছ স্বস্থ ও সবল হইর। 
উঠিগাছে। কত ছুয়ারোা পীড়াগ্রন্ত শিশু-দস্তানের 
জীবনের আশার হতাশ দিতাম।তার সন মুখে ভক্ত 
উপ।দক হিক্লন আল আবার ছালি ফুটাইয়! তুলিহাছেন। 
ইনি নাভিতে ইংরাজ, জন্মস্থান আলির । ইহার বঃঃক্রেদ 
৯ 


এক্ষণে ৩৬ বৎসর মতা বালাকাল হইতেই খৃউংর্শের 
উপর ইহার অটল হিশ্বান। বাইবেলের প্রতোক অক্ষর 
ইনি দতা বলির দানেন। ঘথার্থ ভক্রির সহিত উপাদন। 
করিলে এবং কান্ছদনে ভগবানের চরণে প্রার্থন। করিলে যে 
যথার্থ ই মাহুধের অন্তর অগণীশ্বরের সাড়া আসিঙ্! পৌছা়, 
ধিক্লন তাহার অলৌকিক শক্তি দেখাইর! দেশে বিদেশে 
তাহ। বারবার সপ্রমঃণ করিতেছেন। [কুন ঘখন ১১২ 
বৎসরের বালকমাত্র, তখন একদিন তাহার খেলার সাখী 
এক বালিকা অহ শিরঃপীড়ার কাতর ছইয়। ছটফট 
করিতেছিল তাহার কই দেনিরী বালক হিক্দানের অন্তর 





হ্যালত্রিগান্‌ সহরের ধংস বলেছ 


(57৭ পুশ প্রহরীকে ধিহো হীরা হত্যা করিল বলিয়া তাহার 
আহার লইতে প্রাক এও টান সৈনিকেরা এই দংরট ধাল করিচাছে।) 





সদবেদলার পূর্ণ ইরা উঠ; তিনি সেই সমগ্র তাঁহার ইন্দুল- 
গাঠা বাইবেলে, প্রহু হীগুখ্‌ টের উপাসনা করিলে রোগ 
আরোগোর কাহিনী পাঠ ঝাঃয[ছিলেন; সঙ্গিনীর সেই বরুণা 
দেৰিয়া বালক তখন হীন্তর কথ স্মরণ করি৷ তাহার পাশে” 
নতলাু হইয়া বলিত কারনে প্রার্থনা করে বে “হে ঈীশ্বর- 
ভুমি আদার এই দক্গিনীকে নিরাসয করিয়া দাও?" 
আশ্চর্যের বিষ যে তাহার সেই খেলার লঙ্গীটি তৎক্ষণাৎ 
থস্থ হইস্া উঠিগছল। সেইছিল ছইতে আগ পর্ধান্ত হিক্দন 


- ৭১৪ তারতবর্ম [৮দ ব্ণ-২৯ খন্ত--০$ সংখা। 





"ডউইলিয়াদ আমান 
তেজ অনাইরিশ নাদের এই প্রকাও প্রাল!দ হুল) যাড়ীধানি 
বিস়োহী দিন্কিনের| ভি চুন করি দিয়াছে। ) 




















বিতাহী আরও 
(এই ৰানচিত্রের কৃঞ্চধর্ণ এংশচুকুতে 
“নাশ ল্‌ লস’ ৰা স!দযিক আইনের জারি হইয়াছে। ) 


তাহার ধর্ম্মবিরদ্মাসের জেরে অদংধ্য লোককে লীরোগ 
করিতেছেন। (Literary Digest, ) 


৩। মুখেসে মুখভাৰ 
মিঃবেন্দব। (৬. T. Benda ) পোলাওডের লোক ; 
তিনি এখন মামেয়িকাবাসী হুইয়াছেন। তাহার লীবনের 


প্রধান দধ হরেক রকমের মুখোস তৈয়ার করা। পাতলা 
কাগদ কাটয়া-কাটয়া, আটা দিহা মোট। ক]গের উপর 


৮১৩২০ ! 





ছেহ্ল হুর হিরসন্‌ 
(এই স্বইতক মহাপুজষ আপন ধর্দ এভাবে (ঝুকে 
ধাধিদুক করিতেন।) 


ছুড়িজ। রং করি তিমি এই দুখে।লগুলি গড়েম। তাহার 
অস্ত সুখোগ গুলির সর্াপেক্ষ। বিশেষের এই যে, সেগুলিতে 
একেবারে জীবন্ত হুখভাব প্রতিফলিত বলিচ! ঘনে হয়। 
এই অন্ত তাহার নির্শিত মুখেল নুন রঙ্গালছের দুটি 
আকর্থণ করিছাছে। (বিভিন্ন চরিত্র অভিনয়ে যে ভিন 
তি সুখ-তাব দেখাইযার প্রন্বোজন হত, বেন্দার প্রস্বত 
মুখোন বাধার করিগ্রা অতিনেতারা এখন নেই দক 
অংশের অতিনয় অতি সংজসাধা করি॥| লইরাছেন। 
প্রাচীন গ্রীক বলদ, জাপানী নাটকে এবং রেড ইণ্ডিয়ান 
প্রতৃতি আদিম জাতিয় নৃত/উৎপবে সুখোদের খেই 
প্রচলন ছিল, ইহা! অনেকেই জানেন; কিন্ত বেল 
বিযেউরের প্র্থোগনে লাগিবে মনে করিছা দুখোল 
গড়িতে আরম্ভ করেন সাই। তিনি জবপর-যাপনের 
অন্ত লখ করি, [হশেঘতং (শিমলা হিসাবেই সুখোল 
তৈছার করিতে আরগু করেন। ওীহার চিত্রশলার 
চারি পাঁ্শ্ব নিজের হাতে-গড়া কিশোরী, ঘুবতী, নর-পিশাচ, 
জল-দেবতা, আপানী তরুনী, চীনের সুন্দরী, মৃতের কঙ্কাল. 
দুখ, ধার্নিফের দিবা ভাব-দীপ্র বদন, কৃপণের কুটিল ভাব, 


নিখিল-প্রবাঁহ 


দঃ ডক, টু, সেনা 


(£।চিচে হুচো কাস হ।টগ ুৰেোদের আদ্র তৈটার করিতেছেম। ) 


[টুর অত/চারীর নির্দ দুখ, জুদ্ধ বাকির রাগানিত দৃষ্টি 
_লরঘে-র131 র্লপশী, প্রণঞ্ছে ছল সুহাদিনী প্রভৃতি বিশ 
পঁচিশ রকমের ভিন্ন ভি চরিত ও ভাব-পরিচাগ্রক মুখের 
অহ্রুতি সালাইগা যাবিক্াছেন। ওমতী মাছে দেডাণ 
নামী ওনৈক সর্বজন! নর্তকী দর্বপ্রথমে বেন্দার রচিত 
মুখোস পরি ॥ঙ্গমঞ্চে অবতীর্ণ ছইয়াছিলেন। সেদিন 
তাহার নৃত৷ দর্শনে দর্শকবৃন্দ নিরতিশত দু ছইয়াছিল। 
জরীদযী সেচার্ণ বলেন বেন্দার মুখোসের গুণেই তাহার 
নাচ সেদিন তাল হইয়াছিল। দেদিনকার নৃতো তিনি থে 
ভারতীয় রাজকুমারীর মুখোসটি পরিধান করিগ্নাছিলেন, 
তিনি বলেন “নেই দুখোলের দুখে প্রাচা নারী-চরিত্রের 
বিশেষের স্বরূপ থে শ্লি কোমল ভাবটি সজীব আকানে 
উদ্তদিত দেখিছা ছিলাম, সুখোধটি পহ্িথ৷ আমার চিত্তপটেও 
নেই মুখচ্ছবি আত হইয়া উঠিক|ছিল; এবং নৃতোর প্রত্যেক 
পদক্ষেপে ও অঙ্গভঙগীতে ডাছ্তীর রাঁজবালার [নত সৌন্ধ্যেহ 
কোদল মাধুরী ছুটিথ। উঠির! আমার হৃতোর গতি ও ছন্মকে 
সংঘত, হুন্দহ ও মনোহর করি! তুলিরাহিল।" আদতী 
দেভার্ের মুখে সুখোলের এই প্রভাব শুনিঃ! অস্কার অনেক 


৭১৬ 








অভিনেত্রীর সুপ 





অভিনেচা॥ দুখ 


( হুখোসেছ সাহায্যে অভিনেতা দুশের ত1ধ যে কতদূর 
পরিধর্িত হইতে পাছে, এই গুখোসটা তাহার আশ্চ শ্রথাণ ৷) 





[৮ম বর্ধংক্স ৭৬) সংখা! 
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নয-পিশাচ 
(ইহার হাতে॥ ছুইটী হুক্রীয় দুপও মি; দেঞাহ সত) 





সরদে-রাচ| রূপদী। 
(মিঃ বেশ প্ৰক।ও বুট-দুতো এবং পেন্ট লানেয 
পা ছুটি দেখিতে না পাইলে লকলেই যোৰ হয় ইহা 
কোন লগগীব তরুণীর আলেখা দনে ক্রিয়া শীত হইতেন। ) (হিং বেস তুলি লইয়া দূলোদের র:-5: পে কতেছেল। ) 





দুখোলের রসান 


নর্তকী ও অভিনেত্রী তাহাদের আবশুক-উপধোরী মুখোল সহ বাবার করিতে আহ করিঘাছে। জাশ্দেণীর দেখা- 
সংগ্রহ করিয়া যাবহার করিতে আস্ত করিযনাছেন। দেখি অহা, আর্জেন্টাইন, ইংলও, ইটালি, ফ্রান্স, তু? 
ও আমেরিকার অনেকেই এক্ষণে কাগজের পোাক 
ব্যবহার করিতেছে। বাজারে ইহার কাটৃতি খুব। জার্ম্মেদী 
৪। কাগজের পোথ।ক কেবল কাগঞ্দের পোধাক করিত্রাই ক্ষান্ত হয় নাই; কাগজের 

বৃদ্ধের সময় জার্সানীতে যখন পাট, হণ, পশম, রেশম ও বুট ভুত, তোয়ালে, লেপের খোল, বালিশের ওয়াড়, 
গাছের আইপ গ্রতৃতি বত্ু-বযনোপযোগী ভরবাদি ভিন্ন দেশ বিছানায় চাদর, খকচিপোধ, চেবিল-চাকা, ঝাড়ন, পর্দা, 
হইতে আমদানী করা আগঞ্তব হইয়া উঠিয়াছিল, তখন মশারি, থলে, মালের বস্তা, বর্ধাতি আমা, সার্টের কলার, 
বস্থাত!ব দূর করিবার জঙ্ বাধা ছয়! জার্শেনীকে কাগছের কফ, বড় ওভারকোট, মেয়েদের লেসিজ, রাউ, গাউন, 
পোষাক তৈয়ার করিতে হইগ্রাছিল। এই কাগজের সতরক্কী, নকল কাপে ট, টুপি, হাতব্যাগ, ছেলেমেয়েদের 
পোঘাকের দর এড অলপ বে, দীন-দরিপ্র লোকের! লফলেই করুক, নেকদ-বুফাদ, শিশু ও স্ত্রীলেকগণের বঙ্রাচ্ছাদন, 


(Popular Science) 


- ৭১৮ ক 


[৮৭ বধ--২॥ খওঁ- ১ দখা! 








বাপের পোহাকে সামী, হী ও পুত্র 


(লন) থোড়ার সাজ, গালের পাইপ, এমন কি 
সেলাই করিবার সত! পরাস্ত কাগঞ্জের তৈয়ার করিযাছে। 
এই কাগজয় পোষাক বা অরাাক্ত দ্ব্য যে হিতবাদী বঙ্গবাসী 
এড়তির নত বড় বড় খবরের কাপ কাটিয়া আটা দিহা 
ছুড়িয়! তৈয়ার করা হয়, ইছা বেন ফেছ ন! মলে করেন 
প্রধমে কাগজের সুতা তৈয়ার কর। হয; তায় পর দেই সুতা 
কলে বুলিয়। কাপড়ের থানের মতে কাগজের থান প্রস্তুত 
হয় এবং নেই খান হইতে পরে দর্ছেদের দ্বারা পোষাক 
কৈার হয়। কাগজের পোধাক কাগজের সুতা দিয়াই 
শেলাই হর। কাগজের খান যং করিবার- সমগ্র উহা 
বারি-বারণ (৬৪0-110০1) করি! দওয়া হয়। এক- 
প্রস্থ কাগজের পোধাক কুড়ি বারের বেশি বোলাই কর! 
চলেন! | জন গ্ররম-জলে লাবান দির! আশ ঘবিয়। সাফ, 
করিতে হয়; নিংড়ানো আছড়ালে। চলে না; তইস্্রি 
কর! নিষেধ? ছাওয়ায় শুকাইন্া লইতে হক্স। নিয়ে 
ফছেকটি কাগজের জিনিসের ধরও তুলি! দিলান। 

সাধারণ পোধাক (500) একপ্রন্থ ১৮: এ উৎকট 
একপ্রথ্থ ৪0. । 





কাগাজং বেপরুদা 


(ইহার বাধায় কাগজের টুপি, পরিধানে কগঞের সদ, পারে 
কাগচের বুট, একহাতে কাগঙের বাগ, অ্ইহাতে কাগজের ওভার, 
ফোট। আগাংগাড়। কাগল বটে, কিছ তবু এ লোককে দোটেই 
নং বলিচ| হনে হয় না 1) 


লার্টের কফ, একঞেড়া-২১০ ওঁ বলার একটি /* 
ওভারকোট টান] 

ছেলেদের . বস্াচ্ছদন 1৩৯ 
বর্ষাতি।4*। 

খফিপোহ ১7০ সতরক্ধী ১২ গদ্দী ১:/* হাতব/!গ 
del 

নক্লা-কাটা হীন থান (বছর একগঞ্জ ) প্রতি গজ ১২ 
বন্তা-বাঁহা থলে ॥/*। Hl 

(Popular Science.) 


ওঁ দ্রীলোকদের প* 


RR! 
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নিখিল-প্রঝ]হ " 





১৯ 


চিন্ত ৃত্বির পরিনাপ 
(ডাঃ গমাগ।র একজনের হাতে ও পারে ইলেসুটে।ন্‌ নাগাইঃ। তাহার নঝোত্াবিত দক্গে চিনবুবির অয পর্ীক্র। করিতেছেৰ। ) 
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হব িঠবীলউা ঈএ এসকল এল এ 
DSUBTENERARLSAEDS SSUES 





চীনের নূরন বর্বদালা 


৫1 চিত্তববত্তির পরিম।প 

বৈহাতিক প্রবাহের সচ্ছন্দ গতির বিরুদ্ধে ঘানব-দেহ 
লাধরণতঃ সেটুকু বাধ! প্রধান করিতে পারে, বাক্তিগভ 
চিত্ত-বৃত্তর বিভিন্ন অবস্থা জহুবারিক তাঁহার তারতম্য 
ঘটতে দেখ! যা। চিত্তের অস্থিরতা! উদ বাধা প্রদানের 
শক্তিকে হাদ করা ফেলে বলিন্থা বিক্ুৃত-চিত্ব মাহুযের 
শরীরাভ্যন্তরস্থ বৈছ্যাতিক প্রবাহের গতি জ্রত হইক্সা উঠে) 





চীনে কম্দে!সিটার 


নগুন-বিশ্বধিস্তালহের শানীর-বি্-বিহগ্গফ পরীক্ষাগারের 
অধ্যক্ষ শক্ত ওছালায় নাহেব ( Dr. 4. D. Waller ) 
এই প্রথাণের উপর তিত্তি করিম্বা মানবের চিততরৃত্তি 
পছিনাপ করিবার এক অকূত হল্র উদ্ভাবন করিরাছেন। 
এই দত্তের সাহাঁহো চিকিৎসকেরা রোগীর মানসিক ও 
হাঙছবিক অবস্থার সঠিক সংবাদ নির্ণন্ করিতে সমর্থ 
হইবেন হত্থটাতে একটি গ/ল্ভান মিটারে (04153708 


৭২৯ 


রর ৮ম বর্ষ__২ ধ্ড ৬৪ সংখ্যা 





চীনে ছরক্ষের পাচ হাঙর শেল 


ঢা0107) দ'সুকধ কতকগুলি বৈহাতিক তার সছিবেশিত 
আছে। গা!ল্ডালোমিটায ঘটি যে বৈহ/তিক প্রধাহের 
শক্তিতে প্রচাবাহিত হয়, তাছারুই গতিবিধির তারতমাটুকু 
নির্দেশ করিয়া দিতে পারে। হপ্ম সঘভারে দংস্থাপিত 
একটি ক্ষু্ কাটার পাছাব্যে উক বৈহাতিক প্রবাহের 
তারতমা নিদিষ্ট হইদা থাকে।  ঝাটাটির সঙ্গে 
সঙ্গে দমভাবে একটি ক্ষুদ্রতম প্রতিবিশ্বক ( Reflector ) 
পরিচালিত হয়। সেই প্রতিধিত্ব॥ উপর সংহত আলোক- 
রশি নিক্ষেপ কর! যর এবং প্রতিধিদ্বক টি ধখন নড়িতে থাকে, 
সঙ্গে-দঙে উহ! হইতে একটি আলোক-বিদ্দু প্রতিছ্ধলিত 
হইচ| একট গণ-ফাঠিয জা ক্রম.দ্চিত মাপ-রেখার 
উপর পরিত্রদণ করে। উপরি উক্ত তার-চাক্রর সহিত 
চইটী দেল্‌ 61) ও একটা ঝাটারী দি আছে। লেই 
বৈদাতিক তার-চক্ হইতে হুস্ম ও নমনী॥ তার-সংযোগে এক 
জোড়া এলুমিনিস্মের চাক্‌তি, (ধাহাকে 'ইলেক্াটেডম্‌' বলে) 
পরীক্ষার্ণার হত্তের উপরে ও নীচে বঙগাইয়া রবার্ের বন্ধনীর 
সাহাঘো আট! দেওয়া ₹৪। বৈছাতিক প্রবাহের গতি 
অভ্র রাধিবার জন্তু নোনা জলে রটং কাগজ [তজ্জাইা 
ছাতের ও চাকৃতির মাঝে লাগাইরা দে প্রা হ। কতকগুলি 
চাবির সাহাধো পরীক্ষক বৈছাতিক চক্রের শক্তি ও 
বৈচতিক প্রধাহের গতি আবগ্রক-মত কমাইতে ও 
বাড়াইতে পারেন। পরীক্ষার্থীর হাতে কিবা পারে পূর্বোক্ত 
'ইনেক্টেডম্‌' চাৰ্তি হইখানি লাগাইবার পর পরীক্ষক 
চাৰি খুরাইগ! তার-চক্র হইতে বৈহাতিক প্রবাহ সঞ্চালিত 


চীনহাধায লিলি 


করেন। পরীক্ষার্থী নির্ধিক্ার ও সির চিত্ত থাকিলে 
পর্রিমাপ-নির্দ্েশক ক।টাটিও দঘভাবে দি হই! থাকে; 
ভি চিত্তবৃতির কোনও উত্তেজনা ব| বিকার ঘটিলে 
বৈছাতিক প্রবাহের তারতদ। উপস্থিত ছা এবং সঙ্গে-মঙ্গে 
পরিমাণ-নির্দেশক কাটাটি চঞ্চল হইঙ্গা তাহা লিপিবদ্ধ 
করি| দের; অর্থাৎ & ক।টা-সংলঘ প্রতিবিদ্বক বইতে 
মাপ-রেখার অন্ষের উপর প্রতিফলিত আলোক-বিদ্ু চিত- 
বৃত্তির প্রকৃত অবদ্থং বি*াপিত করে। 
(Popular Science.) 





কার্ল স্পীটলাই 
(ইনিই এবার সাহিতি/ক প্রতিষ্ঠার দক ‘দোদেল পূর্ত শাইযাছেন।) 


৮ 


< 






৬। চীনের নুতন বর্ণমালা ও লিপি-যন্ত 


চানভাবা পুর্বে কোনও পৃথক্‌ বর্ণমালা ছিল 3); বর্ণের 
পরিবর্তে তাহারা শ্ব ঝাবহার করিত। চীনের অভিধানে 
ছাদার-ছাজার শন্ব, এবং প্রতোক শব্দ উচ্চারণের প্রডডেদ 
অহুদারে তিন্-ভিন্র অর্ধভাপক ; সুতরাং চীনতাহার্র পূন্ডক 
ছাগিতে, ছাপাখানার কম্পো্িটারদ্তরের এতাবৎ প্রাণান্ত 
হইতেছিল। প্রতোক কম্পোজিটারকে পাচ হাজার 
খোপের ভিতর হইত প্রথোদনীয় শব্দের হরফট খুজিছ 
বাছিয় করিগ্না ফর্ম্ম সাঞ্জাইতে হইত। নম্প্রতি চীনেরা 
তাহাদের শব্দ-দাগর মন্থন করি! উনচত্বারিংশটি বর্ণের 
কৃষ্টি করিক্সাছে। এই বর্ণমালার প্রতেঃক অক্ষর ইংরাজি 
সান্েতিক লিপির ন্যায় বহু শব্দের বিভিন্ন উচ্চারণের সংভঞ!- 
নির্দেশক। এই নূতন দাঙ্কেতক বর্ণণানা চীনের সকল 
প্রদেশে এত লত্বয় বিস্তার লত করিতেছে যে, আশ| করা 
বার, অদুয়-ও[বিাতে চীনদেশের আর কোনও নরনারী 
অশিক্ষিত থাকিবে না। পুরাতন টীনফাধায় অনন্ত শব্দ- 
পারাবার এক জীবনে কেহ সম্পূর্ণ পার হইতে পারিড না। 
হাতের লেখ শিক্ষ/ করিতে ছাত্রগণেছ অনেক বৎসর 
লাগিয়া ধাইত। এই অন্ত চীনে এখনও সাডাশ কোটী লোক 
অশিক্ষিত রচিয়াছে। এই নূতন বর্ণমাল উদ্ভাবিত হইবার 
পর, ছ্েলেমেখের! এক মাদের মধ্যেই উহ। মেটাসুটি শিখিতে 
পারতেছে। চীন-গতর্ণ.নণ্ট রাষট্রী বায়ে পাচ কোটার উপয় 
এই নূতন বৰ্ণণরিচন্ন প্রথম-ভাগ ছাপাইগ্রা বিতরণ করিয়!- 
ছেন। দেশে মাটি আদেশ প্রচার কয হইঘাছে যে, 
প্রত্যেক শিশু হইতে চল্লিশ বৎসর ব্সক পুরুষ এবং পঁচিশ 
বৎসর বদ স্ত্রীলোক পর্য/্ত সকলকে এই নূতন বর্ণমালা 
শিক্ষ। করিতে ছইবে। চাখনানস এক্ষণে এই নূতন বর্ণনালার 
সাহাধে। নংবাদপত্র বাহির হইতেছে। হিঃ টিদুকস্বরী নাদে 
একজন মিশনারি এই নূতন বর্ণথালার সহাধা লইন্। চীনে- 
তাধার টাইপ-রাইটার' ব। লিপি-বঞ নিশ্থাশ করিছাছেন। 
ই'ছার পূর্বে ডাঃ লেফিন্ড, প্রাচীন ভাধাত্র তিন হালার শব্দ 
লই এক বিরাট লিপির নিশ্বাণ করিত্রাছিলেন; (হস্ত উহ। 


(১ চীদেদের পছন হুথ নাই। .টিমুকদ্ধরীর নবধ্ণবালার 


+ 
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াধাযো প্রস্তুত কণটী বথাদগ্রর ছোট হইয়াছে, এবং সকলের 
উহ! মনে ধরিরাছে। চীনের [লিখন-প্রণালী স্ত্ভ আকারের 


a> 
শল 


থালা, লিপিবত্বের ছরফপগুলি এমন তাবে সাজানো হইয়াছে 
বে, ছত্রের পর 'ছত্র ছালিত়া গেলেও, ছাপ! কাগদধানি 
ঘুরাইঘা ধরিলেই স্বপ্ডাকারে রচনা পাঠ কর! ঘায়। 

( Scientific American ) 


৭। কাল” স্পীট্লার 


সাহিত্য-প্রতিভার অক্র এবারে ‘নোবেল পুরস্বার' 
ইনিই পাইছাছেন। ইনি হইজারল্যাপ্তবাপী একজন 
হুপ্রদিদ্ধ কৰি ও প্রবন্ধকার। ইছার দমস্ত রচন| কিন্তু * 
জার্মান ভাষায় লিখিত । জার্দ্মাণর! সেদিনও পর্/স্ত ই'হাকে 
জার্দেনিয একজন শ্রেষ্ঠ কবি বলিয়া দাবী করিত। ফিন্ধ 
বিগত মহাদুণ্ধের লমৱ্রে ইনি জাশ্ছেটর অনা, অত্যাচার ও 
নিঠকত।র বিরুদ্ধে নান! পত্রিকার প্রবন্ধ লিখি ঘোর 
প্রতিবাদ করিছ|ছিলেন। এটঅগ্ত জার্শ্মণরা ইহার 
উপর বিস্ধপ হইয়া ইহাকে সবাফ্চাত করিাছিল। 
ইহার কাব-প্রতিভা ফেবল মাত্র তাহার স্বদেশে 
ও জার্মানীর মধোই সীমাবদ্ধ ছিল,_বিশ্বের দহিত্য- 
জগতে ই'ছার পরিচগ্ন কাহারও বিশেষ জান [ছল না। 
ধাহাদের নিকট ইনি একদিন শ্রন্ধার পুশপার্জলে পাইরা- 
ছিলেন, আন যথন তাহাদের বিশ্লাগভাঙুন ছারা, স্ুঘশ, ও 
প্রাতিঠ। ছারাইছা, লমাছঠ্যুত অবস্থার তিনি নি্জনবাস 
করিতেছিলেন, দেই দু:দমরে অধ1চিত ও অপ্রত্যালিত ভাবে 
নোবেল পুজার! লাভ করিয়া, বিশ্বের সাছিত্য-দবারে 
তাহার মহান্‌ রাঘ্যাতিধেক হইয়া গেল। 

কার্ল” শ্পীটুণারের প্রধম রটন। 'প্রমেথাদ ও 
এপাইমেখাদ্‌, একখানি প্রকাণ্ড মহাকাব্য । Prometheus 
and 12080580৩43 ১৮৮১ লালে প্রকাশিত হইছিল; 
কিন্তু হুধীলমাদের অনুগ্রহ লাভ করিতে পারে নাই। 
পঁচিশ বংসর পরে উহার হখন দ্বিতীর সংস্করণ ছাপা হইল, 
তখন উহা দকলের দৃষ্টি আকর্যণ করে। এ ফাঝের 
গললাংশ হুইতেছে,_ সর্ধশক্তিথান্‌ হুইকর্ত৷ একদিন তাহার 
একজন দেবদূতকে দিছ। প্রয্থে!সের নিকট এই প্রস্তাব 
করিস! লাঠাইলেন গে, তাহাকে তিনি সগাগরা ধরণীর 
অধীশ্বর কারা দিবেন, বদি সে তাহার বীঃঘব-গর্কটুকু 
পরিত্যাগ করে। প্রমেপাস্‌ তাহ। তাচ্ছিলোর সহিত 
প্রত্যাখ্যান করিল; কিছু তাহার সহোদর এপাইমেখান্‌ লোভ 


সন্বরণ করিতে না পারি উহা গ্রহণ করিল। তার পর ছোট 
ভাইয়ের পরিতাক্ত আত্মসন্দানের বিনিময়ে সম্পদ, মর্যাদা 
ও প্রতিপত্তি দিন-দিন বাড়িতে লাগিল এবং বড় ভাই দীন, 
হঃখী ও নিঃসছাছ হইত! পড়িল; তথাপি লহত্র দুৱবস্থার 
মধোও প্রমেথাসেঃ বীরত-গর্ধ সুমেরুয় সভার অটল ও 
উচ্চশির রহিল। এই প্রলঙ্গে ধমালোচকেরা বলেন, বিখ্যাত 
ছার্্দাণ দার্শনিক নীটুকে, ( Ni০75০৷৷৫) তাহার অভি 
মানুষের (5৮1) কল্পনার অন্ত এই কবির 
প্রমেধালের চরিত্রের নিকট খনী। তাহার ভবিীহ কাব) 
“নন্দনে বসন্ত" ( Spring upon Olympus ) অনেকটা 
ছোমারের (1113৫) 'ইলিগ্াডেয স্বায় ; কেবল টরযের যুদ্ধচুকু 
বাদ ইহার রচিত অনেক প্রেমের সঙ্গীতও গাথ। আছে। 
ইনি কতক গুলি উতককষ্ট কবিতার সংগ্রহ পৃস্বক 'এজাপতি’ 
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নাম দিরা বাহির করিছাছেন। সাহিতাক সাজের নীচতা 
কপটতা প্রভৃতি একাধিক দোষ দেখাইরা, এবং তাহাদের 
পরদ্পরের মধে। টর্্যা প্রেম ইত/দির আলোচনা করিত 
তিনি থে ছুইটী কঠোর প্রবন্ধ লিখিরাছিলেন, তাঁহার 
অসংখ্য প্রবন্ধের মধ্যে উহ! উল্লেখ-ঘোগা। তাহার 
কয়েকটি গল্প এবং খানকর়েফ উপস্থাদও্ড আছে। তন্মধো 
শিশু-দনন্তত্বের উপর প্রতিষ্ঠিত গল 'দাইসোগিনিষ্ 
(The Misogynists ), সৌন্দর্ধা, কণা ও ভাবের 
উপানক দুইটি মুগ্ধ আত্মার মধুর মিলন সন্বন্ধে 'গষ্টেত! 
(0451456) লীধক গম, এবং আয়মাগেো ( 136০ ) ও 
কণ্‌র!াদ (Lic. C০৷৭d) নাদে ছইখানি উপস্কাস 
সর্কশ্রেষ্ঠ বলিল মনে হর। 

( Literary Digest ) 





হস্ত-কণ্ডয়নে ভগ্নাংশ-মাহাত্ময 
[ খম্বরেশচন্ত্র ঘটক এম্‌-এ ] 
(১) 


মিষ্টার ডং লিউ এন বাহ (317. 3. N. 350, উপেম্্র 
লাখ বহু ) তখন জাহাঙগীরপুরের নূতন ছাঞিন,_ ডেপুটী 
মাজি! নট, বস ২৫।২৬ বংলর ; সবে ছু-বছর চাকুরী। 
তার মেছাঞ্জটা একটু গরুদ,-ঘদিও লোকটী লেছাৎ মন্দ 
ন'ন। তার কি একটা 'অভ্যান' ছিল,_তিনি 'অন্তান্টা” 
লইতে পারতেন না। 

ভাই গাড়োন্ান, মুটে প্রভৃতি শ্রেণীর লোক কথাবার্তার 
‘বে-আড়া' হ'লে, তার ছাত চুল্‌কুতে।' ;_চাবুক বা কেতাব 
ঘ।' কাছে পেতেন, তাই দিয়ে তাদের 'সৎশিক্ষা দিতেন। 
তার পর,_তারা যদি "নরম" হু’'তো,--ত্তবে তাদের 
বখারীতি ২৷৩৷৪ টাকা করে প্রত্যেককে বকৃশিস দিকে 
বিদের ক’রতেন। 

গাড়োরান বা কুলীকে ছ-আন!র জাগার চা'র-আন! 
দিতে তার আপতি ছিল না,_তবে তিনি আপত্তি করতেন 
তাদের 'বে-আড়ামি'টাতে, আর সেইটের জন্তই তার এই 
শিক্ষা-প্রদান-পদ্ধতি। 


এই লংশিক্ষা-পন্ধাতি অপরের পক্ষে হেমনি কলপ্রদ হৌক্‌ 
না কেন, তার নিজের পক্ষেও এগুলি একেবারে দিল্বল 
হ’তো না) কারণ, কোলে। ঘটনা-সংশ্লি্ট অবস্থায় এরূপ 
শিক্ষা-বিধানের পর প্রায়ই তিনি বাড়ীতে মাতা ও গৃছিনীয় 
কাছে ব’লতেন,--"এই বারই শেষ) আর ককৃখনে। এমন 
কচ্ছিনে,-- বাস্তবিক কাজটা ভারি অঙ্গার, ইত্যাদি। 
ক্রঘাদরে কঞ্জেকদিন আহার ও সিগ্রার সমর ভাবতেন, 
“আহা, কেন এ-সব? গরিব বেচারি !* 

কিন্ত তার পর “কাধ্যকালে, আবার ধে- সেই। 


(২) 
জাহাজীরপুর আস্তে হ’লে মুন্রারিগঞ্জ টাথারে এসে তার 
পর রেলে উঠতে ছয়। সেবার বড়দিনের ছুটার পুর্ব মিঃ 
বাস্থ কি কাজে নিয়েছিলেন ক'লকাতান্ব। তার পর ফিরে 


জাস্ছেন। 
জাহাজ মূরারিগৰ ঘাটে পৌছতেই কুমীদের ছুটোছুটি। 
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হাকিমের একমন চাপরানী একটী কুনীকে ধ'রেছে,_ 
সময় অন্ন ; এর পর টেণ ছাড়বে। কুপী তখনি ন-পেলে 
আর পাওতাই ঘাবে ন৷। আর এই কুপীগলের কি- 
একট! রীতি, তারা ওপরের 'ক্লাশের' দিকে ঘোটেই 
এগুতে চাগ ন; খাল ছোটে 'ডেকের' মাল ধরতে; 
আবার একজন. বে-যাল ছুঢ্েচে, সেদিকে আর কেউ 
[ভড়বেই লা। তাই ওপর-ক্লাশে কুলী আন্তে অনেক 
সময়ে ছান্গাম লইতে হয়। 

হাকিম সাহেবের চাপরাশী কর্তৃক দৃত এই "কুলী”টী 
'ডেকের' মালের দিকে সতৃফ্ণ-দৃ্টি রেখে ওপর-ক্লাশের কবলে 
পড়ায়_তার “কৌলিক* প্রথামত উদ্ধারের প্রণালী 
ভেবে নিলো। ধাই চাপরাষীর হাতটা একটু চিলে 
পড়েছে, অনি কুলী-প্রবর ছুট-টান্। হাকিম আর 
ভাপরাণী উততরেই খান্ত ; হাকিম ব’ললেন,_“পাক্ড়ো।* 
চাপরানী গিরে তার গল| টিপে ধ’রছে,__আর সেই কুলী 
তখন চাপর়াশীর গালে “বিরিনী” দিকার মাপে এক-_ 
প্থাপড়া 1” 

তখন আর যাবে কোথা! হাকিমের হাতে ছিল 
একথান| দামী, ডাল বেত,_বিলিতী ০2৫ ( বেত্ৰ)। দেই 
বেতখানার ধরবার জাগগাত্ হাকিম নাহেবের নাদের ক'টী 
অক্ষর খোদানে।। সেই বেত্রথানি দিযে হাকিম সাংহব 
তখন কুমীকে একেবারে সপাং” 'সপাং! একজন 
কিরিসী শ্রেণীর সাহেব সেখানে ছিলেন; ভার বুঝি এই 
কুণীটীয় প্রতি,_-অথ্ব। কুলী-আতিটার প্রতিই,-_কোনে। 
চেতু | অ-ছেতু বশতঃ বিশেষ ক্রোধ ছিল। তিনি নবীন 
ছাকিমকে "বাহবা দিতে কুলীটার উদ্দেশে ঝ'ললেন,_ 
“Well served — the scoundrel !* [ “ঠিক ছােছে,_ 

েঘন পাদি।” ] । 

হাকিম মিঃ বাস তখন আরে! উৎসাছে তার পৃ্ঠদ্েশে 
বেতথ|(ন বেশ ভালে|-ক’রে 'ভগ্র' করলেন; ব্তেটী হই 
টুকুরে। হারে গেল। তঙ্গন আবার ‘সপাং ক'রে তিনি 
নেই ডগ বেত্রাংশ ছুটী বাহিরে ফেলে দিলেন; --জাহাজ ও 
“কোটা ডিঙ্গিগ্গে এই টুক্রে।-ছটে। ঘুরতে-ঘৃর্তে তাদের দুইটুকু 
অন্থ-বিচ্ছিহ অস্তিত নিঙ্গে নদীর তীরে দুই বিডি স্থানে নিছে 
পড়লো! 

বেন তে কুলীর দল তখনি ছাকিণ সাহেবের প্রথসিত 


পঞ্ছ। অহুলারে “স্বহস্তে” অইন "শ্রহণ' করে নাই,_ত! জালা 
যান্রনি। তবে হাকিম সে দিন আর মাল বইবার কুলী 
পেলেন না। এদিকে ট্রেণ ছাড়বার মতন ; তাড়াতাড়ি 
চার আনার জায়গায় দু-টাকা খরচ করে, দাহাপের 
খালাদদের দিছে তিনি মাল তুলিয়ে নিরে টেণে শিরে 
চাগলেন। 

পট ধাই ছেড়েছে, সেই গুইর্তে রেলওয়ের উচ্চ 
কর্ধচারীর পোধাক-পহিহিত প্রায় ৪৭19৮ বংদর বরন 
একজন ইংরেজ “সট' করে এসে’ বানু সাছেবের সেই প্রথম 
শ্রেণীর কাঁদ্যান্্ উঠলেন 

ইংরেজ কর্ম্মচারীর ছাতে সেই হুট ডন বেত্রাংশ ! 





(৩) চু 


ইংরেজ লহেব শিঠচাবে বললেন, _-018 
only going down to next stalion,—will be 
back LY 37-UP!* ["বানি এই লাম্নের &েসন 
অবধি হাচ্ছি_-৩৯ ‘অপ! গাড়ীতে আবার কিরে 
আসবে!" ]। 

এই সংবাদ জান্বায় অন্ত বাহু সাঘেবের বিশেষ কোনো 
ঠঁংস্থকা ছিল না) কিন্তু সেই ভাঙ্গা! বেতের টুক্রে! দুটো! 
বে সেই ইংরেজ সাছেবটার হাতে! মিঃ বাহুর হৃদয়ের অবস্থা 
তখন কেমন, তিনিই আন্তেন। 

ইংরেজ লাছেব ব'ললেন,_"My name is Went. 
worth. I'm 


I'm 


supervising officer, train and 
1 suppose you are Hr.—" [ “আমার 
নাম ওয়েটওগহার্থ। বমি রেল ও ভাহাঞ্জের উপরিগ্থ 
পরিদর্শক-ফর্ণচারী । আলনি বোধ হয় মিষ্টার_" ]1 

মিঃ বান্থ বললেন,-_+০১, my name is Basu~— 
৬. বৈ. Bas" (হা, আমার নাম বাহ” ডব্লিউ এন্‌, 
বাস্তু") । 

দিঃ ওছেন্টওঞার্ব ব'ললেন,_"! Know ; your 
initials are here” { ‘আমি জানি; আপনার নামের 
আন্ত অক্ষরগুলি এতেই আছে" ]। সাহেব বেত্রাংশে 
অঙ্কিত নাদের অক্ষর কণ্টা দেখিয়ে দিলেন। 1 


আবার মিঃ বানর মুখ-খান। যেন কেছন হ'লে! | 


Steamer. 





তখন হিঃ কেন দার ধার, সংধত ভাবে একটু হাদ্বার 
মতন মুথ ক'রে মিঃ বানুকে বাপলেন,_ 

You caned my colic. Well,—he was but 
a coolie ; but he was not perhaps the ouly 
person in the world who needed it. You are 
younger than I am. If ever again you strike 
a fellow-man, which | doubt you ০৮৩7 ০৮, 
_ would advice you not to fling your 
broken slick-ends out into the air; they 
might fit together and cane you—Mean- 


white, take these pieces | Ah,—here I আগা 


একটা কুলী বই বার কিছু লয়; কিন্তু আদার বোধ 
চাবুক-প্রহার জিনিষটী যে পৃথিবীতে সুধু তার এক্‌লারি 
পাযার দরকার হ'রেছিল, তা' নয়। আপনি বরসে মামার 
চেয়ে হোট। হদি আয কখনো আপনি কোনে। মানুষকে 


¥- আমার কুণীকে বেত মেরেছেন। বেশ ;-সে তে! 


আবাত করেন,-আমার দন্দেং আছে তা আর করবেন, 


কি-না, তবে দামি আপনাকে একটা পয়ান্শ দিচ্ছি). 
আপনার ভগ্-বেঞ্জাংশ ছুটী শৃতে ছুঁড়ে ফেল্বেন না; ভারা 
জোড়া লেগে এসে’ অ।বার আপনাকে চাবুক নার্তে পারে। 
আপাততঃ, এই তন খণ্ড ছুটী নিন। আ:,_এই-বে আমি 
এনে পড়েছি!” 

এই ব'লে সাহে দেই ভগ্ন বেত্রাংশ ছুটী ঝা সাহেবের 
নিকট কেলে দিতে, সহান্তে মস্তক হুইরে একটা ভদ্র- 
জনোচিত অভিবাদন জ্ঞাপন ক'রে,_সট, করে সেই 
চলনইল গাড়ী হ'তে নেনে গেলেন। 

মঃ বাহু দরঘার কাছে দাড়িয়ে অনেফক্ষণ বাইরের 


দিকে তাকিলে সাহেবটীকে দেখলেন; তার পর নিজের 
আগা গিয়ে বণে পড়লেন। 


দি: বাহু খাড়ী গেলে সমস্ত ঘটনা শুনে তীর জননী- 
দেবী আর পত্নী হুচারুবালা দেই 'শিক্ষাদাতা' ইংরেদ 
সাহেবটীকে প্র'ণভ্'রে আইর্কাদ ক’রলেন,--“আহা,- কে- 
লেই অভ্রাত বন্ধু, তগবান্‌ তাকে রান! করুন !* 

বেতের ইক্রে!-ছটো। কিন্ত ব'-ক'রে স্থচাকুথাপা-_ 
নিয়ে নিলেন। 


(5) 


সেবার “জিমাসে কত কেক, বিদ্তূট, ফুল স মিঃ 
বাহ্থ দুরাহিগঞ্জ এলেন, কিন্ত নিঃ ওর়েন্টওয়ার্থের দেখা 
পেলেন না; শুনলেন, তিনি না-ফি হঠাৎ খুব একট। বড় 
মোশন! পেয়ে বিলেত চ?লে গিয়েছেন। 


তার পর মিঃ ঝাস্থ আরে-১৫।১৬ বদর চাকুরী 
ফ’রেছেন ; এখন তিনি নবীন কর্মচারীদের ঝলেল,_ 
“দেখো, আর ঘ|-কর, একট! যেন কিছু করে বসো না।” 

তার জননী-দেবী এখন এ-দগতে নাই । 

কিন্তু সুচারুবাল! সেই তগ্রবেত্র-খণ্ড ছটা বেশ ক'রে 
বাধিয়ে রেখেছেন ; আজও স্বামীর পে!ঘ। ক-কামরার দেদ্নালে 
সে ছ-টে। ১এর আকৃতি ক'রে লাগানে। আছে,--আর তার 
নীচে লেখ আছে, 

"X-Rএy,-হস্ত-কও, হনে ভগাংশ-মাহাত্মা।” 





“রোয়ত জনম” 


[শ্রহরেশচন্্র ঘটক, এহ্‌এ } 


0১) 
সখি য়োরত জনম তেল যে ডোর ।-_ 
শ্রাম-ন মি-লছগি রোরুত-রোপ্িত,__ 
কাছে লে! রূপক সাদা? 
কাহে-লো। লোচল,_বেশ-ক বহনা, 
ছোড়রি রা-ধিকা রাগ। ! 
তেল তস্থ মেরি কা-হেতু গোর ? 
রোদ জীবন ফৈ-গদি ভোর! 
(২) 
মেছি জোড়ক নহন,--কীহে দো-ছোড়া 1-. 
কাহে-লে! কানন সা-জল মর়তে,_ 
কাছে বনুনা ধাওজে? 
কাছে সমীহণ ব-হত মল, 
কীঁছে বিগ গওছে? 
" ঞামক ছোড়ি কীৱে-সে। মোৱা 
লাদরি চা-ছদ অখক জোড়া। 
(৩) 
আহু কাছে-ন ভৈ-গন্থ’ কালিদ ঘোরা 1 
কাছে বি-তাবয়ী আগত নিতি-লো, 
তারকা-61দিনি-ছাস!! 


কাহে'লো ধরণী আন্-ব পিছত 
বি-টপি শ্রাঘল-বাস|! 

রোছত জীহল ভৈ-গন্নি খোরা,__ 
কাহে-ন তৈ-তহ কালিম ঘোরা! 


(৪) 
বব ভৈ-ছল ‘লেখন’ ওঁছন মোরা, 
কীছে-লে| বালনা।-_কাছে অশু-তুতি, 
কাহে বছ-ত পর।ণি? 
কূছে-লো রাধিকা, ‘রাধ।' বনা হল, 
কাছে-লো বন্টক-বানী! 
কাছে-লে! আ ওল মানপি 'চোরা',__ 
হৰ্সো ললাট এছন মোরা! 
(৫) 
কাছ লোচন-তারফ! কালিনী মোর11__ 
কাল’ অ'ধঙারা,--শ্তামণী দরিয়া, 
নীল।-সো শত আফাশা, 
টাল কুঞ্জ.৫ে!,-'গোর’ বরণে মেরি 
ছে-ররি তগে উপহাল। । 
লোচন-সাগরে,--অ'খক লোর! ! 
নীবন রোগ্নত ডৈ-গল ভোরা ! 


ুযু্তি 


[ অধ্যাপক জীমতয়কুম|র গুহ এম-এ,বি-এল, পিএইচ-ডি ] 


মানুহকে দাধারণতঃ তিন অবস্থা থাকিতে দেখ! হার_ 
আ।গরণ, পু, ও নিদ্র।। গভীর নিদ্রার অবস্থা কিরূপ, 
এই অবস্থায় জীবের ‘আদিত’ ,বিস্থমান থাকে কি লা, এই 
অবস্থার সহিত মুক্তির অবস্থার কোন সাদৃ্ত আছে কি না, 
ইত্যাদি বিধয় লইয়া তাঁতী আচার্ঘাগ অনেক আলোচনা 
করিয়াছেন। অধৈতব।দিগণ শ্তুত্তির অবস্থার উপর বিশেষ 


জোর দিছাছেল। এমন কি, তাহারা এই অবস্থাকে 
তাহাদের দর্শন শাস্ত্রের ভিত্তি কূপে দাড় করাইতে প্রশ্বাস 
পাইরাছেন। আমরা বর্তমান প্রবন্ধে সুবুল্থির অবস্থার 
প্রকৃতি দদ্বন্ধে বংকিকিং আলোচনা করিব! 

স্বযুধির অবহু! বড়ই আরাদপ্রদ অবস্থা। দিবাতাগে 
সাহুবকে জীবিকার জন্ত ও অন্তবিধ কার্ধে। চারিদিকে চুটা- 


৭২৫ 








K) 


ছুটি করিতে হয়। দিবলে বছবিধ শারীরিক্ত ও মনসিক্ক 
কার্যো বাপূত থাকি) মাহুঘ পরিশ্রাস্ত হই! পড়ে। 
তাহার শরীর ও মন দুর্বল হহ ; সে ক্লান্তি নিবারণের 
জন্ত বাকুল হয়। রাত্রিতে ঘখল গভীর নিড়। আলে, তখন 
তাহার শরীর ও মন সদ হত, গে পুনরাত্র কাৰ্য্যক্ষম হত্র। 
গভীর নিদ্রার অবস্থার হত্তপদাদির কোন কাজ থাকে না। 
প্লাযুদওদী ও শরীরের অন্তান্ত অঙ্গ-প্রতাঙ্গ বিশ্রামল!ভ করে। 
সেই অবস্থায়, এমন কি, মন ও বুদ্ধির কার্যা পর্যান্ত থাকে লা। 
গভীর নিঙ্র। হইতে উঠি! দাহুষ মনে করে, আমি সুখে 
নিসা গিষ্াছিলাম। 

হিনুশান্তে এই সহৃপ্তির অবস্থা! সম্বন্ধে অনেক কথ! 
আছে। বৃহদারপ্যকোপনিধদে লিখিত আছে, যেমন হেন 
ওঘহুপঙ্গী বহর ভুমণ পূর্বক শরন্তি প্রয়ুক উভ্গ পক্ষ 
হছর্ত করিয়া! বিশ্রাম করে, সেইরূপ এই পুরন গভীর নিদ্রা 
চেন হই কিছুই চিন্তা করে না, দর্শনও করে না। 
(১) ছান্যোগ্যোপনিহৎ বলেন ঘে, ্বনষ্্ীর অবস্থায় জীব_ 
আমি এই প্রফার-_নামি আছি, ইহা জানে ন; দশ্ুভূত 
বস্বসনূকেও জালে নাঃ তাহার যেন বিনাশ হইঞ্জাছে 
এবং তাহার ভোগ) কিছুই দর্শন করে ন|। (২) পরস্থ, প্রবৃদ্ধ 
হওয়ার পর স্প্ব জীবগণ ব্যা্ বা লিংহই হউক্‌, বুক বা 
বযাহই ছউকৃ, কীট বা পডঙ্গই ছউক্‌, ডাদ বা মশকই হউক্‌, 
থে ঘাহা ছিল, তাহাই হইগ্রা যার। (৩) জাগ্রত, হইয়া 
জীবের রণ হয় যে, বে আমি স্থপ্র ছিলাম, সেই আমিই 
আত হইরাছি; এবং আমি সুখে নিদ্রা নিরাছিলাম। 
ছান্দোগ্যোপনিষদে ইহাও বল! হইছে যে, এই অবদ্থায় 
জীব সভাস্বক্রপের দহিত একীতূত চন বলির, ইহার নাম 
প্রপিতি। (৪) 

সুদুপ্রির অবস্থার কোন বিষধ-ভ্ান থাকে ন|,- 
জঅন্তবিন্ডি্র ফি বাইরিক্িপ্পের কোন কাছ থাকে না। 
কোনরূপ শ্রান্তি বা চিন্তা থাফে না। সুধোত্তি হইয়| মনে 
করে থে; আমি সুখে নিদ্র। গিঞ্রাছিলাম। স্থতরাং এই 
অবদান সতান্বক্ষপের সঙ্গে কোনন্ধপ দোগ বটে, এক্ধপ 
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অহদান কর! অদঙ্গত নহ । অধৈতবাদিগণ বলেন বে, ‘আমি 
ভানি' এই অগ্থভবের জ্ঞাত! ‘আমি’ শুক চিন্সছ আত্মার 
কোন পারার্থিক ধর্ম নপ্র। কারণ, হুদুণ্ডি ও মুক্তির অবস্থা 
এই অংহডাবের প্রকাশ থাকে না; দেই সম আআ! 
স্বভাবসিদ্ধ অনুভব চিন্মংরূপে প্রকাশ পাইহ| থাকে। এই 
অবস্থায় জ্ঞানক্ললী আত্ম। শুধু তাংকালিক মোহ ঝ। 
অন্ধকারের দাক্ষী রূপে বিদ্তমান থাকে । “আমি আমাকেও 
হানি নাই"_নিয্রোখিত বাক্তির় কখন-কথন এন্ধণ 
স্বৃতি হর়। 

রামাহুদ প্রহৃতি আচার্ঘযগণ এই মতের প্রতিবাদ 
ফরিয়াছেন। ভাঁহারা বলেন হে শ্রঘুধ্িকালে জীব তমোওণে 
অভিভূত হইরা থাকে। সেই সমন্গ কোন বাহ্‌ পদার্থের 


অহতধ মা থাকার, অংহত।বের্প্ প্রতীতি থাকে ল| মতা; - 


কিন্তু উহা একবারে বিলুপ্ত হগ্ন ন! নিদ্রিত বাক্রিয় 
গ্রবোধ ন! ছওছ। পর্য্যন্ত এই অহংত|বের 'ঢুবিই স্বীকার 
করিতে হইবে। কারণ, কোন লোকই দিদ্র/তঙ্গের পর 
এক্প মনে করে না যে, 'এতৃপ্রেতাদি সর্কাধিধ বিশেষ ভাব 
বিরছিত আমি স্বযুধাকালে অগনের দাক্ষী রূপে অবস্থান 
করিতেছিলাম।' পরন্ত ‘আমি সুখে নি রিয্াছিলাম'_ 
নিড্রোধিত বাক্তির এইরূপ স্বযণ হইগ্া থাকে। লিগ্ডে/খিত 
ঝাক্রিয় স্থৃতি হইতে জানা বাথ থে, গভীর নিদ্রর সময়ে 
অহংরূপী আম্মার সুথ বিদ্ধমান ছিল। নিদ্রা হইতে উঠিয়া 
ঘধন আমার প্ররণ হয় থে আমি সুখে নিদ্র! গিরাছিলাম', 
তখন নিত্র| অবদ্থা্ন আমিতের অভাব হুইগ্াছিল, এ কখ৷ বল! 
চলে না। নি! হইতে উঠিলে, প্রতোক বাক্তিরই তাছার 
পুর্বপ অনুন্তবদৰূহের স্তি হয়। এতোক বাক্িট 
অনুভব করে যে, “আহি ইহ! করি্নাছি, ইহ। আদি আস্থভব 
করিগ্রাছি, ইহ! আমি বলিথাছি'। গভীর নিথ্বার অবস্থায় 
পূর্কলন্ধ অগুতবনিচত সুছিহ। বা | সুতরাং স্বদুধির 
অবস্থাত আমির ছিল না--ইহ। অপস্ভবা আর আদিত 
যাদি এরূপ ক্ষপতস্রই হর যে, নি্র|র অবস্থায় উর লম্ূ্প 
অভাব ঘটে, তবে নিড্রার পর উহা জাগ্রিক্সা উঠে কিন্ূপে_ 
ইহ! বুবিগ্রা উঠ। কঠিন। ন্‌ 

এন্ধপ তর্ক উত্থাপিত হইতে পারে যে, নিদ্রা হইতে 
উঠিলে প্রত্যেক ঝ/কিরই ব্ররপ হন্স খে, “স্বযুপ্তির অবস্থা 
আমি (কিছুই জানিতে পারি নাই। সুতরাং নিসার অবস্থায় 
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আমিছের পণ ছিল লা_ইহ। ধরিয়া লগ! হুদঙগত। 
এই তর্কের উত্তরে মাচা! রামাহুদ বলেন হে, ‘আমি কিছুই 
জানি নাই_এই বাক) শুধু পরে বন্ধু সঙ্বন্ধে প্রদোঞ্া ) পমন্ত 
জন সম্বন্ধে প্রযোজ্য লছে। এই বাক) দ্বারা সমন জ্ঞানের 
আতবেধ বুঝ। গেলে, অহুতৃতি শ্বহ্ধপ আমারও প্রতিদেধ 
হই পড়ে। ‘অমি আযাকে জানি নাই’_এই উদজিতে 
অহার্গী আত্মার অভাব বুঝা গেলে, 'জানি নাই” এই 
অৃতধের কর্তা! কাহাকে ধরা ঘাইবে ? “জানি নাই'--এই 
বাকা স্থার। ঘদি আমিহের লোপ বুঝ! ধার, তবে জাগিয়া 
উঠার পর, ‘আমি জানি নাই,_এই স্বৃতি হওয়া স্বর 
বলি বিবেচিত হয় ন|। ধীর ভাবে চিন্ত। করিলে বুঝ হাস 
যে, ‘আমি কিছুই আনি নাই'--এই অমুতূতির অর্থ এই যে, 
হিঘুপ্ি সয়ে আমি ছিলাম; কিন্তু আদার কোন বস্তু বিধস্ে 
ভান [ছিল না ৷ 

অধৈতঝ|দিগণের মতে স্বমুধি সময়ে আয অন্তানের 
লাক্ষী রূগে বিদ্তঘান থাকে । তাহাই ঘি হয়, তবে এই 
অবস্থায় আত্মার কর্তৃত্ব লোপ হুয় কিরূপে বুঝ| ঘা না। 
সাক্ষিত্ শব্দে অর্থ দাক্ষং জঞতৃহ্থ। যে জানে না, তাহার 
পক্ষে দাক্ষী হওয়| অগস্তব। কি বেদে, কি লোক-ব/বহায়ে 
সর্যত্র ভাতাই সাঙ্গী সং্াগ্র অভিহিত হইয়া থাকে; ফেবল 
জানকে ফোথাও দাক্ষী বল| হয নাই। আচার্য পানিনি 
‘সাক্ষাত দ্রষটরি সং্ঞার়াম' এই ছয়ে দাক্ষ:ৎ দ্রঠারই সাক্ষীর 
নির্দেশ কারছাছেন। ‘বানি দানি'--এই্‌ প্রতীতির সাক্ষী 
সামি যাতীত কেহই হইতে পারে না। নিত্রার অবস্থা 
‘আমি কিছুই জানি নাই’--নিদ্রোখিত এইন্প শ্বৃতি দার। 
আমিবের অভ! নিণীত হইতে পায়ে না। নিদ্রা অবস্থার 
দ্র বস্তুর সহিত যোগ পাকে ন! বলিল্লা, ‘আমি কিছুই জানি 
নাই’ এইরূণ স্বতি ছঃ। আসিবের অভাব হইলে এই 
শ্রেণীর স্বতি হওয়া আদন্তব। সর্কত্রই ভালকে আমর! 
জ্ঞাতার মচ্ছেন্ত ধর্ম কূপে অবগত হইরা থাকি। ছাতার 
আচ্ছেন্ড ওণ বাতীত শুধু ভান কথার কোন অর্থই নাই। 
আচারধা রামাহুদ বলেন যে, তেমন ছেদনের কর্ত। ও কর্মের 
অভাবে ছেদনাদি কার্ধে।র কোন অর্থই থাকে না, তজ্বপ, 
আমিতপূত্ ভান জ্ঞান নাদেই অভিিত হইতে পারে ন|। 


স্তানকে আদর! "ভাতার অবস্থা বাতীত অন্তন্থপে চি 
করিতে পারি না। ভান আছে ণচ উহ! কোন ভ্ঞাতার 
ভান নহে-ইং৷ চিন্ত। করা অনস্তঘ। এ স্থলে আমরা 
একজন প্রপিদ্ধ পাশ্চাত্য পণ্ডিতের সত উদ্ধত কিয়া 
আমাদের বক্তবোর উপসংহার করিব। দার্শনিক লেড, 
(1599) বলেন,__ 

“To ask us lo (ry to imagine a mental 
slate or act not involving this reference and 
understanding, with reference to the unit 
subject of consciousess, is to ask us to try to 
be conscious and unconscious at the same 
lime, The 11৮ may be unconscious; that is, 
the phenomena of consciousness in Hat 
conuecled development which charactctizes 
But 


consciousness can not Ie 


the individual may" cease to exist, 
Phenomena of 
conceived of as occurring without referable 
to some subject As its modes or states." ও 

লেডের কথার বার্থ এই যে, কোন ভাত! বা কর্তার 
কার্ধ। বা অবন্থার অন্তপারূণে, গ্রানকে চিন্ত! করিতে বল!, 
আর আমাদিগকে একই পদে চেতন ও অচেতন হইতে 
বলা একই কথা। “আদ সংদ্ঞাহীন হইতে পারি। 
আঘাদের মানলিক বৃত্তির কাজের সাময়িক অভাব ছইতে 
পারে) কিন্তু ভানকে দ্রাতার এণ বা অবস্থ। ঝাতীত আদা- 
দের ভাব! অসম্ভব। 

এ কথা ঘি ঠিক্‌ হত, তবে শুধু জ্ঞানের অবস্থা_এই 
বাকোর কোন অর্থ থাকিতে পারে না। স্বযুধির সমন ধখন 
আয! বিশ্চঘান থাকে, তখন ভ্ঞাতৃন্ধপেই বিগ্ুদান থাকে__ 
ইহা ধরি লওয়া সুপগত। আমিত্ব-বিধীন তানের অবস্থা 
অর্থশূপ্ত বাকা। বে প্রফারই চিন্তা করা যাউক্‌ না কেন, 
স্বযুধির অবস্থাকে আমিত্ববিধীন চিন্ত অবস্থা বলিল 
ভাবিবার কোন হেতু নাই। স্ুদুষ্তির ব্সংহ্থাতেও আমিত্ব 
অনু রূপে বিশ্তধান থাকে। 





» Ladd, Physiologizal I'sychology, pp. Gto-tt. 
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[শ্রকুমুদরগ্রন মল্লিক বি-এ ] 


(১) 
ওগো জননার়ক, ছে সমান রক্ষক 
রুক্ষ ছে লক্ষ এ ডিক্কুক শিক্ষক । 
দিন ক্ষীণ দৃষ্টি, নাই নাই অন্ত ; 
ধনহীন প্রাণ লয়ে জনগণ-গণ। | 
অভাবের পেষণেতে পেশী তার পিষ্ট, 
জীর্ঘ লে তনুখান, চিরশ্রম-ক্লি ; 
দীন বটে, হীন নব, ডব্ সে শক, 
মাধ। নত কয ন| সে, দেহ তার রক্ত। 

(২) 

শিক্ষক সে যে ছা, সেই তার গর্ব 
জগতে মান তার হয় হক্‌ খর্ক। 
ক্ষীণ ছয়ে দিন তার আযু ধায় অস্ত, 
ক্ষণ দান করে যায ব্লহীন হন্ত । 


নিডাড়িয়া নিজ হুখ সুধা সে থে বণ্টে; 
অভয়ের কথ। কর, শ্বাগ-রোধ কঠে। 

কর তায়ে অবহেলা, কর তারে তৃচ্ছ-- 
বাল| তার ভাঙ্গা বটে, আশ। তার উচ্চ। 


(৩) 
ওগে। বননাছক, সতা [ক অন্ধ? 
নিয়ত গুরুধধ কর গজ বন্ধ। 
হবে তার অঁধিজলে নিক্ষল শিক্ষা, 
তধা দে নিশ্বাদে মাল হবে দীক্ষা, 
দানবের ঘরে সে থে এনে দেবে প্রহলাদ। 
অভিশাপে নেবে শোধি' জগতের আ|হলানী। 
তরে যাবে ঘয়-দ্বার তার ধিঘ-খান্পে-_ 
জেনে, তারি ক্ষীণ ডাকে ভগবান আদ্বে। 


পুত্ৰহারা 


[ খ্রবতীন্দ্রকুমার বিশ্বাস, এম-এ ] 


৮ই এপ্রিল । এ জাংগাটী বড় নির্ছন। দোতলার দক্ষিণের 
খরের আশালাটার পাশে আমার বিছান।। সারা ছিন 
বেখানে শুরে থেকে আমি বাইরের আকাশ আর মাঠের 
লোহ! দেখি। বর্ধা এখনো আয়ন হর নি। সমুদ্রের 
পারে, যেখানে কোন্‌ অজানা দেশে মেঘের বাড়ী, লেখান 
থেকে ছুটা-এফটা মেধ-শিশু অবাধ্য, দুরন্ত ছেলের হত 
যৌদ্রে খেল৷ করবার জগ্ত পালিলে এসেছে। সমস্থ দিনের 
পর সারের ম.ধার়ে ধধন তারা বাড়ীর পথ খুদে পাচ্ছে না, 
তখন আমি দেখতে পাই, সারা দিন রৌড্রে-ঘোর। ছু, 
ছেগেটার নত তাদেরও সুখ-চোখ রাঙা হয়ে উঠেছে। 
আচ্ছা, এই মেঘ-শিগগলি রাত্রের অন্ধকারে পথ চিনে 
থাড়ী দূতে পার্বে তো { কাল রাতিরে কতেক ঘে।টা 


যৃষ্টি হয়েছিল। আমার মনে হল পথছার| মেধেয্নের ছেলে- 
মেদেগুলি বুঝি চোখের অল যেল্ছে। অনেক রাত্রে কাহার 
শষ গুনে মনটা কেমন করে উঠলো। তকে ডেকে 
বল্লাম, “শোন তো, দকালবেলার সেই মেথশিগুগুলি 
পণ হারিয়ে ফেলে বুঝ কাদ্ছে।* উনি জানালায় কাছে 
কাণ পেতে গুনে বলেন, “ও বাতাগের শব ।* লারা দিন 
আমি মনের মধ্যে কি সব লিগে তোলপাড় করি; তাই 


রাত্তিরে নানা রকম ্বপ্র দেখি,_-নান। কখ। মনে আলে। ঞ; 


তাই ছবে। ডাক্তারবাবুও বলেন, নান। রকম আঘাতে 
আমার দণ্ডি দর্কল হয়ে গেছে। উন ঘুমিয়ে গেলেন। 
আমি শুরে-গু়ে কেবলি গুন্ছি, নার আকাশ ছুড়ে একটা. 
কাহার সুর কে যেন কাদছে, মা, মা, মা। জানালার 
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পাশে আম|র বিদ্ধান।। হাত বাড়িয়ে জানালা পুলে চেয়ে 
দেখি, আকাশমন্ তার| ৷ তবুও অন্ধকার ঘোচেনি। আর 
আকাশের এপাশে-ওপাশে কয়েকটা ছোট-ছোট দেখ 
ছটোছটি করে ফিরছে । এই অন্ধকারে পথ চিনে তারা 
বাড়ী ফির্তে পারে নি। বাড়ীর অন্ত, মায়ের কোলের জন, 
কি তাদের অস্থির আকাক্ষ/, কি তাদের ব্যাকুলতা: 
দক্ষিণ-দিকন্কার সেই প্রকাও মাঠটার ওপার থেকে সেই 
কাহার স্বর বাদ্ছে_ম!! মা! মা! এ হে জামার 
খোকার গল! । এত রাত্রে সেই নির্জন শ্মশানে বাছা 
আমায় এক্‌লা তত্র পেখেছে। এই বে বাবা, এই আমি 
আস্ছি। এই যে তোর মা-মণি ঘাদ,_কফি ভগ রে মাণিক 
ভোর? 

আন লফালে উঠে দেখি, ভাক্তারবাবু আমার মাধানস 
ব্যান্ডেজ বেধে দিচ্ছেন; আর উনি আমার মাথার পাখ। 
দিয়ে বাতাস দিচ্ছেন। আমার চোখ খুলতে দেখে বলেন, 
রাত্তিরে কি স্বপ্র দেখে বিছান। থেকে উঠতে পিছে আমি 
গড়ে গিয়েছিলাম, মাথায় খুব লেগেছে। 

ডাক্তারবাবু চলে গেলে, আমার মাথাটা কোলে নিয়ে 
বলে আমাকে কত আদর করলেন। মাথায় হাত বুলিয়ে 
দিতে-দিতে বল্লেন, “নি, আমার মুখের দিকে তাঁকিছেও 
একটু শান্ত ₹ও,_একটু ধৈর্ঘ। ধরে! | খোক! চলে গেছে_ 
ভুদিও আমাকে এক্লা ফেলে রেখে চলে ঘেতে চাও?” 

তর চোখ জ্বলে ওয়ে এলো। আমি শুর কথার কি 
উত্তর দেব? দে বে আমাকে চার। সায় দিন, কই, 
আমি তে! ভার ডাক শুনি নে) [দ্ধ সন্ধ্যা হ'লেই ঘে তার 
ছোট যন্টা মার বুকের অন্ত আকুল হরে উঠে--তা কি 


- বর কেউ বুঝবে ? সন্ধা! থেকে সার হাত সেবে কেবল 
' কাদেমা। মা! মা! ওগো, আমা ঘেতে দাও, সে 


থে আদান চায়। সে থে আমার থোক।, আমি যে 
তারমা। 

১০ই মে।- আমরা বখন এখানে এনেছিলাম, তখনো 
ধান বোনা শেহ হগ্ছনি। তখন দকালে স্র্ধ্য না উঠতেই, 
দলে-দলে চাঘারা দেই দক্ষিণদিককার মন্ত যাঠটার 
খৃকটাকে লাঙ্গল দিয়ে চিরে ফালি ফালি কর্তো। তার 
পর ক্ষেতে ধান বোনা, মই দেওয়াও হয়ে গেছে। এখন 
ধানের চারাগুলি প্রান্র আধ হাত হ'্ব। হয়ে উাঠছে। জামার 
+ ৯A 






এই জানালাটী থেকে যতদূর দেখ! ধার, কেবল মাঠ 
বাধাহীন উন্ুক্ক মাঠ। বহু দূরে দিগন্ত-রেখার কাছেই 
কোনখানে বোধ ছয়, মেবের মত অন্পট গাছের শ্রেণীর 
রেখা জানিয়ে দেন ঘে, দেখালে গ্রাম আছে। 
আমাদের বাড়ীর পৃৰদিকে একটা হিল। তার পাড়ের 
উপর একটা ছোটুটো গ্রাম; দাত্র আট দশ ঘর লোকের 
বাদ। এই গ্রামের প্রজারাই এই বড় মাঠটার অনেক- 
খানি জুড়ে চাব-আব।ণ করেছে। সার! দিন চাষারা বল 
মাঠেই কায কর্তো, তখন দেখ্তাম, একটা ছোট মেনে 
তার চেক্ছেও ছোটুটো তার তাইটাকে সঙ্গে করে, রোজ 
ছুপুরবেল। তাদের বাবার খাবার দিয়ে আস্তো। 
দেয়েটীর হাতে গামছায়-বাধা একখানা থালা, আর ছেলেটা 
বরে আন্তো এক ঘট দল। সফাল পেকে ছপুর অবধি 
মাঠে রোদ্ছরে থে কাধ করে, তার বোধ করি বড্ডো 
পিপাপ! পায়। ছোট ছেলেটা অত বড় একটা জল-ভরা 
ঘট নিয়ে আদ্তে একেবারে হুইন্সে পড়তে! | কিন্তু তা 
বাবার পিপাদার জল সে বয়ে নিয়ে যাচ্ছে, এই মনে করেই 
বোধ করি সে তার দিদির হাতে ঘটি দিতে কিছুতেই 
সন্মত হুতে| না। তার বাঁধার খাও! হ'ছ্ছে গেলে, গে ঘটিটি 
মাথার নিগ্লে, তার দিদির হাত ধরে, ক্ষেতের জালের উপর 
দিয়ে বাড়ী ফিরে ঘেত। ছেঁড়া একখান। মহল| ধুতি তার 
পরনে, চুটী পা তার ধূলো-ভর|। তবুও তার গোল- 
গাল হত ছুট, তার চল্বার গেই শ্চ্ছন লথু ভঙ্গি, তার 
উদ্বো-ধুন্ধো কৌকড়া চুলগুণি_কেবলি আমার খোকাকে 
- মনে করিয়ে দেছ। দিদির সঙ্গে খেল! কর্তে-কর্ডে ছেলেটা 
ঘখন ছাস্তে|, তখন আদার কেবলি মনে হতো, এ যে 
আমার সেই থোকার,--আমার সেই আদরের পুতুলের 
হানি। জ্যোতমা রাত্রে পাখীর! ধল সব বাসার ঘুমিয়ে আছে, 
তখন চাদের ফিরণকে তোরের আলো! মনে করে, কোকিল 
ধেদন আকাশভরা নিথর শীরবতাঁকে সুরের আঘ!তে টেট 
খ্েলির়ে দিয়ে গেয়ে উঠে,_ এ তেমনি স্বচ্ছ, সরল্‌ নির্ল , 
শিশু-হদযের আনন্দ-গান। আমাদের ঘরও এক দিন 
লকাল-দ্ধয' এই রফদ হাসির ধ্বনি-প্রতিধ্বনিতে মুখর- 
হয়ে উঠতে।। তাই এখনকার দিন-রাতের এই নিন্তন্ধতা 
অদ্হ হয়ে উঠেছে। 
সবই নে।-_-রোল ছুপূরবেলাটী হ’লেই, আগে উনুখ 
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হয়ে সেই ছোটুটো ছেলেটার দখা পাবার জন্তু জানালার 
পাশে বিছানার উঠে বল্তাম--এখন আর তার রোজ এই 
দাঠটতে আস্বার কোন দরকার হছ না! তার জন্য 
জামার বুফটাও ঘেন এই প্রকাও মাঠটার মতই খালি- 
খালি লাগে। 

একদিন কে ডেকে ছেলেটাকে দেখিয়েছিলাম । সে 
তখন তার দিদির ছাত ধরে, সস্কোবেল! তার বাবাকে বাড়ী 
ফিরিয়ে নিরে ঘাবার আনে, আল-রাস্তার উপর দিলে ছুটোছুটি 
»করে আম্ছিল। তার বাঝ। বখন লাঙ্গপখনা এক কাধে 
তুলে নিপে, তাকে আর এফ কাধে বসিয়ে, গরু ছুটীকে 
সামনে ভাড়িরে নিরে যাচ্ছিল, তখন সেই সন্ধ্যার আকাশে 
ছেলেটির হাসির সুর ছড়িয়ে পড়লে । সে স্থরের প্রতিধ্বনি 
এখনে। বআম|র ঘরের দেত্ালের চারিদিকে বেজে উঠে। 
আমি জির্রাসা করলাম, “আমাদেহ মণিকের মত নয়? 
কোন উত্তর না পেয়ে ফিরে চেয়ে দেখি, $হ দু'চোখ বেয়ে 
জল পড়ছে। 

২*শে মে।_সেই ধোকাকে আম ডাকিকে এলে” 
ছিলাঘ। ভার ছোট দিদিটির হাত ধরে যখন দে এসে 
জাদার বিদ্ধানার পাশে ঈ/ড়ালো, তগন মি তাকে চ'ছাত 
ধিরে জড়িছে আমার বুকে তুলে লিলাম। ওর বোল বললে, 
“আগনি ওকে ডু'লেন ? আমরা থে ছোট লাত।* 

আমি খোকাকে কোলে বলিয়ে নিত্রেদ্‌ করলাম, 
তোমার নাম কি বাব?" দে গন্তীর ছয়ে উত্তর দিল, 
“আদি বাবা না, আমা বাব। আখে।” তার মানে আমি, 
কুল করেছছি,_সে তো বাবা নয়, দে যে বাড়ীর খোকা । 

খোকার নান গোবিন্দ; কিন্তু তাকে ছুলু বলে দবাই 
ভাষে। তার বাপের নাম দয়াল মণ্ডল। ওরা জাতিতে 
নম:পূদ্র । বিলের পাড়ে ওদের বাড়ীতে চারখাল। ঘর 
আছে। দ্নু তার মারের বড় আদরের রাত্তিরে দে 
মাকে আাক্ড়ে ধরে, নাসের বুকের দাঝখানে শুয়ে থাকে। 
ছলুর বয়স চার বৎসয়; তবুও এখনো! দে মায়ের ছু 
খার। এই সব খবর ছুলুর বোমই আমাকে দিয়ে বলে বে, 
নে তবুও দুলুর ছিংস| করে না। শোবার ঘরের ছোট 
মাচানটিতে মার কাছে তার জাগা হয় না বলে, সে 
নীচে মাদুরে তার বাপের কাছে ঘুমোয়। 

আমার খোকধনের একটা ভাল জামা ও ধুতি ঢুলুকে 


পরিয়ে দিচ্ছি, এমন সময়ে উনি ঘরে এলেন। আমি বল্লাম, 
“বল তে| কেমন নেখাচ্ছে ? ঠিক থেন আমাদেরই - * 

তুমি কি খোকামণির দব কাপড়ই বিলিয়ে দেবে? 
এতটুকু চিহ্নও আর রাখবে ন/?"--গর গল।টা বেন বড়ই 
ভাহী-ভাগী শোনাছ্বিল,_ কাপ্ার় বোধ করি এয় ক$ রোধ 
হয়ে আল্ছিল। তাই ত! আসর ত ভুল! ডাক্তারবাবু 
ঘ। বলেছেন, তাই ঠিক,_শোকে আমার মনটা! বড় হূর্বল, 
বড় বিক্বৃত হয়ে পড়েছে। আমার কোন্‌ কথার, কোন্‌ কাধে 
ওঁর যনে এই শোকের উপরও বাথার আপাত দিয়ে ফেলি, 
কিছুই ঠিক কর্তে পারি ন! । ভয়ে-$য়ে লিতর!দ। কর্লাম, 
“তাহ'লে কাপড়গুলো কি খুলে নেব?" 

উনি বল্লেন, “না থাক্‌ ।* তার পর ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেলেন। আম দেখতে পেলাদ, খর চোখের কেপে দু 
ফোট! জল। 

ছলু এতক্ষণ শুক্‌নে| মূখে একপাশে দীডরে ছিল, 
উনি চলে যেডে, আমার কাছে ঘে'সে এসে বদ্লে।। আমি 
তাকে কোলে তুলে নিয়ে বল্লাম, “এখন তবে ঘাও বাব|।* 
পে তার কচিমুখখানি আমার দিকে তুলে দিঙ্ঞাদা কর্লো, 
“কাপল্‌ ফেলে নেবে?” আনি তার মুখে চুমু খেয়ে বাঘ, 
“না ধন, কাপড় কেড়ে নেবে না,_তুদি এই কাপড় পরে 
বাড়ী ধাও।* 

ওগো, তুমি আমান ক্ষমা করো। আমি ইচ্ছা করে 
তোমার মনে বাথ। দিই না। আমার এই অশান্ত মন, এই 
শুন বুকটা আমার দেই হারানো ম!ণিকটার জন্তু ছাহাকার 
করে উঠে। তার ছায়! আমি যেখানে দেখি, তার শ্বরের 
স্বর যেখানে বাঝে-_ আমার উতল। হৃদর পাগল হয়ে 
সেইখানে তাকে খোজে । আমার অপরাধ নিয়ে| ন! স্বাধি 
আমার পাগলামী, আমার দোষ ক্ষম! করো,_ক্ষমা করে|। 

২৮লে মে ।--দুলুর বড় অন্ধ । কাল সন্ধোবেলা তার 
বোন আমাকে ঘধখন এই খবরটা দিছে গেল, তখনি ডাক্তার 
বাবুকে তার সঙ্গে পাঠিয়ে দিয়েছিলাম। কাল অনেক 
রাত্তির অবধি সেখানে তিনি ছিলেন। আল দুপুর বেল। 
এসে খবর দিলেন, দুলুর বড় জর] কেবলি তুল বক্‌ছে। 
খোকাধনের লেই কাপড় ও জামা তাকে পরিয়ে রাখা 
হয়েছে, তবুও সেই প্রলাপের ঘোরে কেঁদে-কেঁদে উঠছে, 
“নামাল্‌ নহুন ক(পল্‌ ফেলে নেবে।* আমি দিলেস্‌ 
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কর্লাম, “কি হবে ডাক্তারঝ/বু?* ডাক্তারবানু উত্তর দিলেন, 
“মানবের প্রাণ মা; বতক্ষণ আছে, ততক্ষণ আশ। ছাড়তে 
নেই।” 

আমার খোকামাণিকের অন্তুখের দম ও ডাক্তাররা এই 
সাস্বনাই দিখেছিলেন। 

আদার ইচ্ছ। করে, ছটে গিয়ে দুলুর জরতণ্ ছোট্টে। 
দেহটাকে আদার এই 1৩1 বুকের মধো জড়িয়ে ধরি। 
বাছার কত কণ্ঠ, কত বন্তর!__কে জানে, এই অধ]ধ মাঠের 
মাঝে, মুক্ত আকাশের নীচে থে [শিশু স্বাধীন খেলাত ছুটে 
বেড়াতো, সেই ছোট, ঘরবানির রুদ্ধ বাত|দে মাচানের উপর 
মংলা! বিছানার পড়ে, রোগের ঝাতন|হ ছটফট ফর্তে-কর্তে 
তার প্রাণটা নিশ্চই হাপিরে উঠ ছে। 

২য় জুন ।--বিলের ওপারের সেই আমগাছটীর নীচে 
আদ সফালধেল। থেকে একট। ছোটুটো চিতায় আগুন 
অল্ছে,_এখনে| নেবে নি। কাল সারারাত দক্ষিণদিকৃক|র 
সেই প্রকাণ্ড ম'ঠটার ওপার থেকে আমি কেবলি শুনেছি, 
আমার খে!কাধনের আর ছুলুর হাদি ও কাজা। 

ধোকাধনের লেই দিকে হল্‌ দ রংয়ের রেশমী জামাটী 
ও দেই ছোট ঢ:কাই ধুতি পরিরেই হুদুকে চিতায় শুইয়ে 
দিয়েছিল। আম|র এই জ।নালাউ। থেকে আমি তার কটি 
শান্ত দুখখনি তেমন প্পই দেখ্তে পাচ্ছিলাম না) কিন্ত 


- ছুনুত্র দেই ধোনটা ঘে এক-একবার পাগলের মত চিতার 
উপরে তার বুকের উপরে আছড়ে পড়ছিল, ত| স্পই দেখতে 


পাচ্ছিলম। 

হঠাৎ উনি ধরে ঢুকে বলেন, “ওগো, গুনেছে। আমাদের 
খোকার মত দেই ছেলেট _” তার পর আদার দুখের দিকে 
তাকিয়ে, বাইরে আমগাছটার নীচে বেখানে ছোটটো 


চিতাটী অন, সেই দিকে তার দৃষ্টি গেল। আস্তে-দান্তে . 


উনি আমার বিছানার কাছে দরে এলে, আমার মাথাটি 
নিদের বুকে টেনে নিয়ে চেপে ধরলেন । তাঁর পর একেবারে 
চেঁচিয়ে কেঁদে উঠলেন। আমি ওঁর ছাত দুখানি আমার 
বুকের উপর রেখে, ছাত বুলিয়ে দিতে.দিতে বল্লাম, “তুমি 
এভ অধীর হয়ো না, মঙ্গলমত্জের ইচ্ছা_-* উনি আমাকে 
বাধ দিয়ে পাগলের মত বলে উঠলেন, “নিরু, তুমি একটু 
কীদে৷,__একবার একটু চোখের জল তুমি ফেলে,_তোমদার 


. এই নীরব গন্ধ শোকের মুর্ঠি আমি যে আর দেখতে 


পার্ছি নে।” আনি বল্লাম, “আমার যে কাজ! পান ন1।” 
উনি আমার কাছ থেকে হত টেনে নিলে, আমার বুকের 
ভিতর মাথ| জে, কু'পিরে কুপিয়ে কাৰ্তে লাগলেন। 
আনি চুপ করে বলে হইলাম। 

অয! ছুন।--বআমার বুকের তিতর সেই বাথাট। আন 
বড় বেড়েছে। মাথ।ট তুল্লেই সব দিক অন্ধকার হনে 
ধাহ। ডাক্ারবাবু বলেছেন শুনে থাক্তে _সারাদিনই 
গুলে ছিলাম,__এখুনি বসে একটু ভায়ারীট! (লিখ্ছি। আর 
পারি ন!--বড় মাথা যুর্ছে। 

ডাক্রারবাবু বলেন, মাঝে-ম!ঝে যে অন্তান হয়ে পড়ছি, 
সেটা হৃদয়ের দূর্বলতা । আদি আজ তাকে জিত্েদ্‌ 
করলাম, *ডাকারবাবু, আর কত নিন?" তিনি বল্লেন, 
"কতদিন কিলের ম)?” আমি বলাম, "আমার খোকনের 
কালার ডাক বে আমান পাগল করে ফেলেছে -'আনি ত 
আর অপেক্ষা কর্তে পারি নে।” ডাক্রারবাঁবু বলেন, "ও 
কথ! বল্তে নেই মা।” 

ওগো, তোমাদের আমি কি করে বোঝাং__মআমার 
ঘাওয়া কত দরকার? আমি কান্তে পারি নে; আমার 
বুক ছলে বাগ কেবল। দুবার করে, ঘে ছেলে-ছারা, লে 
হুতভাগী ফি জন্ত বচবে 

৯৩ই জুন।-আল আমর! বাড়ী ফিরে যাচ্ছি 
ডাক্তারঝ।বু কাল ধলেছেন_আরু বেনী দিন নেই। কাল 
থেকে উনি কেবলই কাদ্ছেন, কিন্ত আমি কি করে থাকি? 
বর্ধ। আরস্ত হয়েছে। আমার মাণিকের চিতাভন্ম বেখ!নে 
সাদ। পাথরের বেদীর নীচে রেখে এলেছি, সেখানে অন্ধকার 
রাতে, ঝড়ের শব্বে, মেঘের ডাকে থোকা ধে আদার ভয় 
পাচ্ছে। বাদল রাত্তিরে সে আমার বুকের দধে শুয়ে 
থাকৃতো বে। তার বে মা-মণিকে কত দরকার, তা কি অন 
কেউ বোঝে? 

হুলুর চিতাথুলি একটুখানি দতিকে দিয়ে আনিযে- 
ছিল।ম,--খোকোনের সাথে লেটুকু মিশিয়ে দেখ। মাণিক 
আমার, ধাহ আমার, আদার বুকণের! ধন-_আদি তোরই 
কাছে আস্ছি। তোর লাস্তিণধ্যার পাশে আমি আমার 
আচল বিছিছে তোকে বুকে টেনে নিয়ে .শোবে।। 
খোকন্‌ রে, এবার তোর হার বুকের বাধন ছিড়ে কেউ 
তোকে কেড়ে নিতে পার্বে ন।। 


সম্পাদকের বৈঠক 


সংপাদকের তৈঠকে এক) চরক| ও ভাত, তথা বশ্র-শিছের বলেচনার 
কুলার উঠিতেছে না। প্রহিব্র্দা নাশয় প্রহ-হাণে জর্জরিত 
হইয়৷ শড়িতেছেন। লেইআন্ত চরকা, $)ত, তুলা, হুতা, কাপড় ছাড় 
অঞ্টান্ত খাদি এবং বাদ-প্রতিবাদের জন্তও সম্পাদকের বৈঠকে আরও 
কিচু হান সছলান করিতে হইতেছে । সন্ত বৈশাখের ত1হতবধো 
আযহা দহাশয় দেশালাইরের কথার ব্আলোচন। কিয়ারেৰ। 
৭ রাজ সেন (লন, কলিক!ত। হইতে ও প্রবন্ধ পড়িয। হইযুড় 
তরীনাথ ওপ এদ-এ মহাপর, তাহ।র সমালে।5ন| করিয়া একটা হযীখ 


uial Commission) ব[লয়াহিল, ৩1618 লধক্তমিগেরও ভাখাই। 
দত। দেন যুগের ভ্রহিষ্িচ কলিঞ্কা চার ছিইটা Match Factory 
বকৃতকাং্যতার কারণ ইবির দহাশর এই কাষ্টাতাহই নিবি 
করিযাছেন--আাদ|দেরও তাছাই বারণ|। কিছুদিন পুর্বে ০1700 
Islam Mauch Factory Co, Ld. alt Ahmedabada 
যে আছ একটী 1-30107) খোলা হইয়াছিল, তাহার দেশীলাইও 
মন্দ ছয় ৰই । নধুন৷ Calcutta Commercial Museum থে 
রক্ষিত হুইখদ্ধে, দেখিতে পাইলাহ। কিছ তাহার কোস পনয় 











ডাকার ঘুর মহেউচর্র নন্দ সহালয়ের অ/ঘিহৃত যেপালাইছের কল 
গোধিন্দ স্যাচ ফ):নী, নাযাযনগঞ্জ (ঢকা ) 
[>, কলে ক10 কাটা, ২. কাঠিতে 1'এ13০০ লাগান, ৩, ২৩৪ কাটি সাজান, ৪, কাঠির চুই দিকে বারুদ লাগান, *, কাট শুক্ান, 


৬,ডদল কাঠিকে দিংতিত করা, ৭, বামে অন্ত + তৈয়ার, 
ফান্দ ল!গান। ১০. ছাক্সে কাঠি লাজান। ] 

শ্রধন্থ লাঠাইরাছেন। প্রবন্ধটি অতি দীর্ঘ এবং সম্পাহকের বৈঠকে 
্থাস নহ্বীর্ণ। সেইগন্ত আর! উহা হইতে সাধারণের প্রয়োননীর 
অংলপুলি উদ্ধত করিয়া ধিতেছি। এবং তৎসং ইবিত্বকর্্া সছাশরের 
সন্ধবাও লিলিবন্ধ করিতেছি। 

“নাদাদিগকে বৎসরে কিকিষবিক ছুই ফোড় টাকায় দেণালাই 
[বিদেশ হইতে কিনতে হয়। এঠছিন উপযুক্ত কাঠের অভাহকেই 
আনরা এ দেপে দেশালাই প্রশ্ুতের অন্তরার বলির! হরির লইরাছি। 
১5১০৮ সালে খে কাহত.[বিংজ্জ॥ বৈঠক (Indian Indus. 


৮, ফলে ব্লক হইতে বানের 5116 ক, ৯, বানের 7797৩ করিয়া 


নেকদিন পাওয়া হাইতেছে লা। কাঠাজাথই তাহার কাঁরণ বলিয়া 
হলে হয়। সম্প্রতি ফোটাতে ( বিলাসপুৰ ) একটি [9৫100 বহু লঙ্গ 
টাকা য্যরে পরতিষ্টিত হুইযান্ে; খেপ।লাই কলিকাতায় বাজারে 
আনিছে : কিন্ত তেন হবিধ। হর নাই। দেখিতে একরপ মন্দ 
বয় নাই; কিছু অতি সহ হা ও কাট ভাঙ্গায় বার। তাহারাও 
কাঠ সমস দুর করিতে সমর্থ হইতে পান নাই । 

ইদুর দিক) ঘহাণর খ্যাংর! কাটি লাহাদে এই সমস্ত দূর 
কাজতে চন তিনি বদি এ দিবয়ে কৃতক|৭া হইতে পারেদ, আমাদের 

৭০২ 


EE 


Loe] 


সহ 





জা, ১৩২৮] 


সম্পাদকের বৈঠ 


৭৩৩ * 


এ টিজার 





তাহাতে কোন আপত্তি নাই; বরং [শেন আনন্দিত হইব। কি 
তিনি বে কি করিত। যাস 13৩8] তৈয়ার করিবার দিকটা সমত সহঙ্জে 
পধাধান করিয়াছেন, তাহ! আদছ। ফনজস করিতে পারিলাদ ৭11 
শ্বীকার ক্লাস বালের কহ আসাদের দেশে অভাব নাও খ|[কতে 
পারে-_[ক্ বায় তৈহার ফিরুপে হইবে £ তিনি (কি বাসে জন্ত 
পূনয়ার বিধেশ হইতে 1০৭৩7880070 আনয়ন কয়া কোনও 
এক স্থানে বগাইতে চান না কি? লে ক্ষেত্রে বাসের কাটও ত 
এক স্থানে অধিক পরিমাণে প্রাপা হইবে বলিয়া আসাদের মনে হঃ 
ন(। অন্তত: আহাদের বাংল দেশে ত নয । বান। স্বান হইতে বাকের 
ক দং্রহ করিয়া এক হানে একত্র করিতে পূর্ব্বের গ্ঠা্ছ আনেক 
খরচ পড়ি বাইবে । খিচীঃত:, লেখক বহাশয 1+5516.1)9310 an 
ৰাম টবের কথ! বলিয়াছেন । তাতে কওট। খরচ ও পরিশ্র্গ পড়িবে, 
দিল করিয়া দেখিথাছেন [ক ? আমাদের বট তিতা, হাহা 
হইতে বলিতে পারি, ইহাতে খে পোষা ইবে ন! 

[পুরা ছেল!র কালীকচ্ছ গাহনিবাসী ইক সাক্তাহ মহেহুচশ্র 
নহন্বী দহাশঃ শর পঞ্চাশ বৎসর তেষটায দেশালাইছের কল গ্রন্থ 
কারা, বেশালাই সদস্তার কতকট| দদাধান করিয়াছেন। 

এই বস্ত্র আহত আসাদের দেশের অনেক প্রা সহজ ও 
সর্মত্র-প্রাপা কাঠ হন্দর কণে বেশ।লাইযের জন্ত কাট হাইতে পারে। 
দেণাদ৷টরের কাট (5104) বাহিরের এবং ভিতরের বাচ্মের 56 
খপ লব (with marks for folding) এই হয়ে অত লহজে ও সবর 
প্রত হইতে পায়ে। কম, ছাতিচ|ন, শিঘুল, দেখাক, মেড়া ২ 
শিটকিলা, বরুণ, বনমালা, তর এবং গেয়ে! (ঘৰা কজিকাত!তে খুব 
লতার প্রচুর পৰিমানে গাওচ| হার) (বেশালাইযের অন্ত শুনহ রূপে 
ব্যৰত হইতে গানে) 

দিতীয়কঃ, এই ঘগ্ুটী সাধারণতঃ গৃহশিক্ধের (11৩7৩ Industry ) 
উপঘুক্ধ ছি! তৈয়ার কঃ! হইরাছে। ইহা সম্পু রপে হস্তে (121৫- 
Power) চলত ছয়। কলের কাছের দক্ষ ল।ংারণত; খোট ছোট 
ছেলেরই অধিক দরক।র। স্বীলোকও নে লব; কান অতি সংজে 
করিতে পায়েন। তবেই, এক স্থানে একট বৃহৎ ৩০৩৮) না গড়িয়া, 














ঘি তির ভি এ, এই কলের লতি! করা! দায়, তৰে প্রো হার 


আশে-পালের ৩৪ খানি গাছের যোনীর বেশ।লাই সহগ্েই 
লরযরাহ হইতে পারে। 

এই ব। আর একটি হবিধ| হইতেছে, ইহার সাহাবে ছেশের 
অনেক অসহায়, গনী, ভত্রসতিলাকে কিছু-কিছু উপার্রন করিতে 
সাধ কর! থাছ। চওক] এবং এই দেশালার়ের কল চালালো 
গৃহশিল্প ছলে ধর) হাইতে পায়ে । কত্র-মহিলাযও নিঅ-নিজ থরে বসিয়া 
অনায়াসে দেণালাইরের বাক তৈয়ার করিতে পারেন। তাহাতে 
ডীহাদের কিচু বিচু আও হইবে। 

জজ বিবকর্ষা সহাশযের পরশ্নাদিত ব্যাং! কাটি হইতে এই 
কলে প্রস্তুত কাঠি অনেক দত্বর অপেক্ষাতৃত কহ খরচে ( cheaper) 


এবং দান { ॥ni(০৮৮ ) হইসে বলির! দের দারণ|। এফঞন 
সাধারণ জুলি একজন বালকের সাধাখো একটি কল চালাই এ 
ফোন দেশালাইযের উপবূর কাটি দৈনিক ৭৮ য্টা পরিশ্রম করি! 
প্রস্তুত করিতে পান্ছে। খারা কাটি হইতে এই পরতে এতটা 
কাছ সন্তৰ হইবে কি? 

বৰদানে এই ৰত্তে ছুই হালে দুইটি ০০৮৮ চলিতেছে। 
হইটিই হেশ লাভযান ৷. একট যুণিয়াতে- স্বৰবাধিকারী “ত্রিণুরা 
বিচিছীর" সম্পাদক হতে কমলীরকুছার দিংহ। অপরটি সারারণসয্রে 
(চাকা )-হ্বব্বাৰিকাছা প্রদত্ত গোৰিন্চশ্ৰ রাহ আদ্যার। ছই 
স্থানের দেশালাইই অতি হুন্দ॥জ এবং শক্ত ( Decent and 
৫91৩৬]৩) হুইযাছে। এই কলের বহল প্রচার দেশে ঘত হইবে, 
ততই দেশে উপকার? 

উলচিটক্র কলেছ ওটার দুলা ২৭**১ টটক়ো। সাধারণতঃ 
৩৯ কল দাই কাছ বরন করা হুবিখাজনক। তাহাকে খৈনিক 
** তোপ বেশলাই রদ্তত হইবে | তৰে একট) লইন্গাও কাল করা 
হাইতে পারে) বুলা ৯, টাকা_খেলেক ৭ হোল হইবে। হট 





"প্র বীছের্চক্্র ন্দী__পে।: কালীগত্, দেল! জিপু্া এই 0 কাৰ৷য 


পরা খা) 


কলের বিবরপ। 


প্রধান কলটিহ নাস “দি লেপিন॥" ইহাতে বায় ও কাটি হইই 
হইতে পারে। ইহা একটা গলোটন ধর । তাহাতে একাধিক ঘুম 
সং আছে॥ সেই চুরিওুলি অজ-খিপ্ুর দযাইরা এক-একটি কাঠ- 
খণ্ড হইতে দেশাল|ইয়ের বানের উপরের থাপ, ভিঠরের টানা, এবং 
কাঠি কটা ঘার। বাংসহ উপরের খাপটি তৈয়ার কাবার জন্ত 
আগে-এফটা দেশাকাহছের বাগ খাপের ক।গ্জ [ছড়ি পতল! 
কাঠটিকে বিস্তৃত করিলে থে লঙ্কা-চওড়া মাপ লাঁওগ। ধার, সেই 
মাপের কাঠ খও-খওড কাম! কটা লইতে হয়। তার পরত কঠখত। 
(৮1০০৪) হইতে বেশালইয়েছ উপযোগী পাতলা কাঠি কাট 
লইতে হা । এ বাসর খাপ তৈয়ার করিবার দন্ত পাতলা কাঠা 
মাবে-াঝে কোন তৈয়ার করিবার খাজ কাটিবার বাহর্কও ও কলে 
আাছে। তাহাতে টিক বাসের দাপের খান কাটা ছইবে। এরপ 
এক একটী কলের দূল্য ৪৮ টাকা। তিনটী বা ততোধিক ফল 
লইলে প্রতেযকটজ দূল্য ৩৭৯ উ।কা। 

এই হলে আ/হর্গিক অঞ্চাক্স হাৰা নৃগ্াছি এক সেট ৫*৭ 
টাক: তিন সেট ১5৭. টাকা। তাহা হইলে তিন মেট দত্ত কলের 
মূলা ২৫০, টাক| ( এক সেট কিনিলে রোজ ৭ গ্রোস এবং ভিন লেট 
কিনিলে রোধ ০, হোল দেশালাই তৈছায হইতে পাচর। সমস্ত কল 
তির ওজন (এক নেট ) ৬ ঘণ। 





ভারতবর্ষ 


চৰ বৰ্ঘ- ২য় বগ লথো। 
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দৈনিক ডাহেরী। 
নাৱাচণগরের গোবিন দ।ত ও: উহীতে নিচলিবিত হেলাছে কহা 
হইতেছে - 























তিন নেট জলে এক লেট কলে 

মাল হদল। ৰত (ত্রানেয ৭ (খ্রাদের 

খযচ খরচ 
ফা ৬ ১৪০ 
রালায়নিক ae ৩৯ 
কাগম ও লেহেল এ. ve 
গর ও 1) on ১ 
ছানী, গাড়ী ইতা।ছি ie 
মোট ৩১৫০০ চি 

কণ চালাইবাহ দৈনিক মহী 
+. ৷ + গ্রোল 
চত (স্ন ২২১ চূতায় ১ জদ ॥ত 
আালনাহিনা 
দদুয ৭ ৪ন হজ্ব ২ ৪৭ ১ 
মার 
বালক হলফ ৪ জন ২, 
মালিক ১০ হিঃ 19, 
ম্যানেজার 
বালিক ৯) (২২ 
a’ 

সর্ধলষেত 2১৭৬ 

মূলধন 
* দেট কল ২৭০ 
কারধানা-ঘৃ ১২০ 
কাছ চালাইবায মূলধন ১৫০৮ 
হাতে দঙগুত ১১০০ 
মেটে ory 


এই ০,০ টাকা বুলবন লই| বসিলে এই কলে ঘেশাদাইযের 

কারখনো স্থাপন কর চলিবে ।” 
বিশ্বক্থীর মন্তব্য 

করেক বংগ পূর্কোট আখি কোন সংবাদপত্রে ডাকার নন্দী 
অহাপবের রেণালাইছের কলের দংবাধ পড়িযহলায। তার পর আহ 
একবার খায়ের কাগজে পড়ি দে, কেৰ গেল|তে এই কল প্রধর্ণিত হয, 
এম কোন ম্যাদি্রেট বা হাকিম জাতীঙ অপর কেছ এ কলযেখিয়। 
ভাঙা নী সহাশঃকে উর কলসহ ওহ? সহিত লাক্ষুৎ করিতে 
অবোধ করিযাছিলেন। নেই হইতে উ কলে॥ বিহৰ জানিতে 








খুৰ ইচ্ছা হয়। তাধার পরেও ফরেকবার সংবদপত্রে এই 
কলের প্রসঙ্গ হেবিছাস্িলাম ॥ কিছু কোখাও $1হ1র টিকাদ| ছিল 
কি ন ডাঙ ঘৰে পড়িতেছে না? অবণেধে ফরেন দাগ হইল 
প্রয়ানীতে বেতালের হৈঠকে চক! ও াতের প্রলঙ্গে ভাক্র।॥ বাবদ 
ঠিকান। পাইয়া তৎক্ষণাৎ তাহাকে পড্জ লিখি। আদার ইল! হিল, 
এই কনের (হরণ উদ্গেতে প্রকাশ করি৷| পাঠকগণকে এই কল 
বাবার কবর পরামর্শ ছিই॥ (কিস ছুঠাগাত্রমে ফোন উত্তর লাই 
নাই । এদিকে ইগিতেই পাঠকের! দেশালাইরের কথা জানিতে চাহিথা 
কমাগক পত্র লিখিতেছেন ঘেৰিয়া, অগচ্য| আগাছ সাদা হাহা কিছু 
জানা! ছল, ত|হ। ্রফাশ করিতে ছর। 

ত বাবু ইটা কারখ/নাহ দগুলাধজপ (বে ছইটা জেশালাই 
আমাকে পাঠাইয়া দিয়াছেদ, দে জড় অত্যন্ত আনন্দি হাটা 
গুহা৷ বরবাদ করিতেছি। দেশালাই ইট বেল হইয়াছে। প্রবদ 
উদ্ধসের পক্ষে ইং! বে সুন্দর হইছান্ধে বলিতে হইবে। কাল, 
লংকারে অভিশ্2/বৃদ্ধর স্গে-দঙ্গে, এবং নূডদ-নূ॥ন কাঠের লক্ধান 
পাওয়। গেলে, কলের এবং মেণালাইংদের হখেষ্ট উদ্নতি হইবে বলিয়া 
আণ। করিতেছি। 

বিলাসপুৰ কেউ17109)8 অচৃত ম/|চ দ্যাট) সূহণ নৱ়ে, এবং 
হাহা হাপন কঠিতে বৱলক্চ টাক! মূলধন দা চাৰ হয নাট। পদের 
ফুগে কলিকাতা দর্কত্রধদ বে ব্রেন দেশল|ই লানাদী হয়, তাহ। 
এই কোটার অমৃত দ্াচ ফ্যাক্ট ণী॥ দেশালাই। নেই দেশালাই 
এই অধীন কর্বৃক্ষট কণিক।তার আমধাদী হইয়াছিল। ₹/।ঠয়ীটী 
মরেই ধুগের আও কছেক হংলর পূর্বে স্থাপিত হই॥াছিল। 
ফকোট। হইতে কলিজার এই দেশালাই আন।ইতে রেলতাড়। 
ছি পড়িযা ধার: তখন কোটার দাবীতে কেবল লাল (দশালাই 
হইত_সেকটী য্যাচ ওুস্বত করিবার (কন বন্দে।ব তখন 
ছিলনা। আহি এই দেশ|লাই আনাইৰার কিছুকাল পরে গুজরাট 
এদলাদ ফাটখীর গেকষটা আচ ও রঙীন মেশলাই (17701609016 
match } আমদানী, হয়। ওল্ররাট হইতে 00558 line steamers 
হাল আৰাইবর হবিধ। খাকর এবং ছাট এসলাংনের দেশামাই 
২৪০ হওয়ায় আদর লাল ধেদ|লাইরের অপেক্ষা হবিধ! দরে (বলী 
হইতে লাগিল--আমার লাল পালাই চিল সা। লব টাকা 
ব্যাগামীঘে॥ নিকট হইতে আগার করিতে না পারিয়া, বিলক্ষণ 
লোকসান বিয়া জামি ই দেশালাইরের আদগ|নী ব্য করিতে ধাধা 
হই। 5360) দাত তৈয়ার করিবার জন্ত খ/':হ! কাটি বাঘহার 
করিব পরামর্শ আনি ইহাদের দিয়াহিলাম। ই'হ!॥/ও রাখী 
ছিলেন? কিয় এ অফচলে খ্যাংধ। কাঠি, হল নহে; এবং 
দদুহোপকুল হইতে ওসাদে লই! যাইতে রেলডাড়া [বসত 
পেড়ে ছেখিরা, ই কমন! ত্যাগ ফিতে হয। কলিফ|তায়, ঘা বাঙ্গালার 
বেখানে ন[যিকেল গাছ প্র, কষ্চ বাক্সের কাঠের আঅত[ব হইবে দা, 
গেখানে ডাক! নন্দী দ্পছেহ বার তৈচাহী কল ব্যবহার করিয়া 























মোট) ১৩২৮] 





খাংযা কাঠির (েবাল|াই বচ্ছন্দ তেরার করা খাইতে পারে। 
ভাঃতবৰ্ষে সমূহ ঠীছে অনেক স্বনে আছে, দেখানে নারিকেল গান প্রচুর 
এবং নিকটেই বন জঙ্গলও হখে্ট। এপ স্বান উড়িতার ববে 
মিপিতে পারে॥ দলপধে সাল হানাগরে পাঠ।ইহার দবিন'ও বেস্ট, 
খরচও কছ। 

তরনীবারু বে দিখিয|॥েন, খ্যাংর| কট অপেন্। অন্য কাঠের কাট 
ফদ ৰরচে উৎলাধন কয়| বাটতে পাচে, উহার উৱা আছি দিষ না 
নামাযণ পাঠকেরাই ইছার বিচায করন। পাতলা পেষ্বো্ডের বানের 
দৰ্বছষেও আমার উ কধ।। 

পরিলেছে, এই মেশ।লাই্য়ের কল উদ্ধ।বন ও প্রন্থত করার জন্ত আনি 
ধু ভাতার দংেশ্রনাধ নন্দী মহ!শাঃকে ধন্তবাদ দিতেছি,এবং ভারত- 
বর্ষের পাঠকগণের পক্ষ হইতে কৃতচ্চবা হকার করিতেছি। প্রার্থনা 
ফি, ওাহা॥ ফল বাঙলার গমে-প্রাথে প্রচলিত হইছ। দেশালাই সম্বন্ধে 
আদ।দিগকে শ্বাবজন্বী করুক । 
1. আসতে নামাহানে আরও করেকাট দেশালাইযের কল আছে। 
তাহার তালিকা নিয়ে দিলাম ৷ এই করি খবর এবং উছাক্ষের অবস্থা 
ভাল বলিয়ও, আ(ন। ইহা ছাড়া এমন কল ধাকাও অসত নহে, 


" যাহার খব॥ আমার আন! নাই। 


তালিকা 


১৯১৭ সালে ভা।তংে এই বি দেশাপাইযের বল (হল বলিয়া 
জান! বার _ 

(১) ইরাদতী মাচ দ]ানুফ/1ক510ং কোং লিিটেড, মাশীলয়, 
দা 

(২) অদৃত ম্যাচ ফাট; কোটা, বিঝালপুর। হুলংল 
২০৭৭০ টাকা। আব।ধিকারী প্ীদুকক অসুতল!ল হাওসা পেটেল। 
লেক্রেইহী মুলঠাদ শক্ষরটাথ। 

6৩) বের ম্যাচ কযা বী, উলিপুর (51০৮০৬৮ ) অমবরাবতী, 
হ্রোছ। 

(৪) আসেদাঝধ সাচ আযাদুক্ষাঃকচাছিং কোং লিমিটেড, 
আৰেদাবাৰ ৷ স্বিরীকবৃত দূলষন ১--:** টাকা, আমার «১+. টাকা। 

(4) ভদরাট ইদনাদ সা ক্যান্টরী লিহিটেভ, আদেরাবাদ ॥ 
কৃত দূলধন ১০৮৮০, টাঙ্চ।। আবার প্রা ১৮.০০ টাক। ৷ 

ইহ! ছ।ড়া আরও ছুই চারিটা হেলালাইর়ের কল্‌ খক| সপ্ত তবে 
তাঁছাদের কথা সাধারণে! প্রকাশ পার নাই । আর ছুই-চারিটি কলে 
বখ। নানি; কিত এখন লেওস। উঠি] দিয়াছে বলিয়া, তাছাদোর 
উল্লেখের প্রয়োজদ দেখি ন।। 

(৬) বেপ্লিদীতে সাহেবদের একটী যেশালাইয়ের কল কাছে। 
কলিকাতার মেদার্দ এলেন ব্রাম্বান” এণ্ড কোং লিৰিটেড তাহার 
এরেট। 


সম্পাদকের বৈঠক 
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৭৩৫ 


দেশালাইহের কাঠ 
ডাক। দন্দেণ- ইট ছিলা । 

হ্হৃক্র বিশ্বক সমীপেন_ | 

অহাশ। নৈশাৰ সাসে্ ভারতৰৰ্দে দেশালাই দি্মাণের "ইঙ্গিত" 
পাঠে বুৰ্ধিলাম ৰে, এ দেশে দেশালাইয়ের কাঠির কাঠ সংগ্রহ কঃ! একটু 
অটল দঘক্ত।। স্বদেশী আন্দোলনে৷ সমর এখানে জনৈক ভত্রলোক 
নিগ্ছ হন্যে দেশালাই প্রস্তত করি) অনেক গ্রিহাণে কৃতকার্য ছইগ্রা 
ছিলেন । তিনি "ডল" বাদক এক প্রকার বাশ স্বারা ঝট প্রস্তুত 
কঠিগহিলেন :; তাহাতে জাপানী দেশাজাইয়ের কাঠির শিবায মত 
তাঁহার পিপাও 51৫3৭} এবং €66বা হয়েছিল। তবে কাঠিগুলিতে 
গলা লাগাই ধার পূর্বে একটু প্যাযাকিন লাগান ব্বাংস্রক। 

ইট কাছাড় অঞ্চলে “পাসা৷” নামক এক প্রকার সুলঙ কাঠ 
পাওয়া বা। হস্ছর! গেশাইলাছের কাঠি প্রস্তুত করিলে বর্ণে টেক 
ছাপানী 'ঘপলাইয়ের কঠি॥ হত হইবে । তাহার িনা গুলি ও জাপানী 
দেশালায়ের কাঠির পিল হতে কে|ন অংশে লাল হবে বলে বনে হয 
যা। তৰে উ কাঠ ছারা কটি প্রস্থ করিতে হইলে প্রথনে একট, 
লংশোধন কর! দর্$(র.__বেছেতু যে।খ হয় তাবাতে গট!দ আছে। 
উ "পালান" কাষ্ঠ দঃ বন্ধের কাঠ প্রন্ততেও দুবিধ হইবে। 

ন: ইদ্ীনিঘাসচত্ত হোসে? 
থে বাটার! 


দেশালাই প্রস্থত্ডরে আয়োজন। 


াস্তবয় বিদবকর্থা বাপ সমীপেন্‌ 
ভাযতবর্দে আপনা ইঙ্গিত লাঠ করি! দেশালাই এপ্রত করণের 
উপায় অংগত হইলাঘ : এবং বশ! করি, অ'ম।। দেই উপায় অবলম্বন 
করিনা দেপালাই অরস্থত করিতে সমর্থ হইব । সেই দমন গমি ক্ৰয় 
করিগাছি, শীত এ স্ব করিব। আপনার বঙ্গাপ্জ যে সদ উপায় 
আছে, তাহ! ব্দদু হহপুৰ্কাক আ।ন!ইদ্েন এবং উদ প্রদ্তত করিলে, 
কিছণ লাইনেন্দ দিতে হয, তাহা লিবিবেন॥ উপরি নিখিত ঠিকাদার 
পাঠাইবেন। 
ইছেস্থঘ আবি উদ্দীন 
৮, তারক বহর লন, 
টালা, কাপূর 
ভরিভামা 
১৩৮৮ বৈশাখের ভারতে জীগুক ধ্তীজযোহন ক্ষটাচার্ধা 
বি-এল। মহাশয় (বে লদন্ত বিলাতী ভাত, লোহার তাত, হাতের 
গড়া কাঠের তত অরস্তৃততি ঠাত ও কাপড়ের কলে॥ বিবরণ প্রা 
করিয়াছেন, হঃখেঃ বিহায় (দেই [ব5ছছণে কোনও টিকাৰ! বা 20৫1695 
ফেওয়া হয নাই। অর্থাৎ থে আদে এবং বে ফেলায় বহুকাল বাষৎ 
এই প্রকার বদন চনি আদিতেছে, সেই খামের ঠিন্কান। আদর। বি. 


এল হছোদছের লেখার কোখাও খুজিয়া পাইলাম লা। তিনি নি 
বর্তদান ঠিকানা প্রকাশ করিয়াছেন বটে, কিন্তু নিছ আরামের 0িকালা__ 
বেধানে লে সমস্য বন্ধন চলিতেছে-_ত1হা জপ্রকাশ রাখিরাহেন। 
আমাদের সনির্ঘক্ষ অনুরোধ, তিনি হেল "ভারতবর্ষে পরবর্তী! সংখ্যার 
নিজ প্রাদের ঠিকানা জানাই! বন্তবগনে উদ্ভোগী ও নে হতরব্যংসায়ী 
কুতুদলী বাকিহাত্েরই কৌতুহল নিবারণ ফয়েল 

সেই খ্রাষের বিলাতী চুন্গুজিতে এবং দেশীয় কাঠের তাতে বে 
সহ্য তগ্পম, দক্ষি ও গায্ছা তৈছ়ারী হইডেছে, উহা কি দেশের 
তৈত়ারী দুত ছারা চির্দ্বিত হইতে পায়ে না? আমাদের ত ঘৰে 
হয়, তে প্রাদে এতগুলি তাত এ এত লোকের উৎসাহ, সেই গ্রামে 
বেঈীর় শৃতার শুচলন হইলে, দেশের একটা বহা উপকার সাধিত হয়। 
নেট গ্রাদে এবং সেট প্রাণের আশে-পাশে ধরে-হা চর্কার প্রচলন 
করিলে, মো হয় দেশী পৃতার জন্ক পরের মুখর দিকে তাকাইর। 
থাকিতে হইবে না। পক্ষান্থান্ কাপড়ের কলের সঙ্গে-সঙ্গে শুতা॥ 
কলেরও প্রতিঠ। হইছে এবং দেই লঙ্গে ছার্ণালের চাও বৃদ্ধি পাইতে 
ৰাৰিৰে। ইতি 

ছিহরেক্রাদাছন [ধন্থ/িলোছ কাব/-পুরাশতীর্ঘ॥ 
চাক! । পকি আহদ। 
প্র 
পূর্ববঙ্গ? মাটিতে পাটের চাষের পরিবর্বে কার্প সতুলার চাহ 
, করিলে পাটের নত তুলার কৃদিতেও লাঙধান হওয়া হাঃ কিনা? 
ও ঘাট কাপল কৃষি উপগেগী হইছে কিনা? 
ইহরেইখোহন বিস্য.ধলোদ কাদযতীর্থ। চ'ক1। 


প্রশ্ন 
চর্কায দুতা কাটা হইলে উ গৃত/কে ছি কি প্রতির়| বায়া শক 
করিয়া বাবহারোপছে।সী কর! হাইতে পাছে? 
হতরছাদ যোঘ। 
(১) ন্ক্মাসেক্ষা ভাল তৃলার বীজ [কি মূলে কোথার পাওয়া 
যায? 
(২) ভাল হক্চযেত উইভিং বেলিন কোরে এবং কি যুর্যে পাওয়া 
দায়? 
আহমাদ মহিতুৱ্য। 
সংক্ধাযী শিক্ষক -গৌদ।ইৰডী হাইস্কুল, 
গোনাইবাকী, ৰঙুড়া। 
প্রশ্ন 
আপদাযের সম্পাদিত “কারতবর্ধের চৈত্র মাখ্যার (১৩২৭ 
লনেয় ) সম্পাদনের বৈঠকে «-, পঞ্চাণটাক। সুলোর “দরলা চরকা- 
দি জেন:চাোল ইতিনিজাঙ্গিং কোং প্রস্থ করিতেছেন লিবিষ্ঠাছেন 
বটে, কি ই কোম্পানীর বিধান ক? উ চর্কার সহিত বারের 


ভারতবর্ধ 


[চ্দ বদ খও--ঠ সংখ্যা 








২ টাক! নৃঝোর তহকাও শ্রতেদ (ক? এবং ই চনক লতবদ্ধে বিস্তৃত 
বিবরণ আপনার আন! থাকিলে, অথবা, ফোথায় লিখিলে উহার সন্বপ্ধে 
বিভুত বিবরণ জন! থাইষে দানাইলে বিশেষ বাধিত হইয। 
ইবিছয়াকানত লাহিতী 
কালীপুর, বড়ৃতরছ, সে।দীপু, দৈদনসিংছ। 
তুলার সংবাদ 
শগারতবর্ধের" সম্পাদকের বৈঠকে প্রকাশিত প্রবন্ধে উণা (পরি 
আমর! লক্ষ) করিতেছি বে, তুলার বীঞ্ধ অভাবে আমাদের ছেলের 
কৃষকরা চাষ করিতে পাঠিতেছেল লা এবং তৃলা! কোথার পত্র! দায় 
তাহা সাহারা জানেন না। আবাদের করসে তুলা এবং তুল|॥ বীজ 
শাইফিরী বিদাবে বিত্ত পর্বঘাই প্রন্থঠ খকে। এতদ্দেণীর বাগে 
সাধারণ: উচ্চ জসিতেই তাল ফল উৎপন্ হইগ্রা খাকে। এই লক্ষণ 
তুল৷॥৷ এখানে সুতা কাপড় গাদ€| ইত]|দি বখেট পরিমাণে প্রস্তুত হইয়া 
খাকে। এখান হইতে তুলা প্রচুর পরিঘাৰে বিলাতে রানী হয়। 
তুলা ২০ প্রকারের হয়। আাসের দুদত| ও সুপ্রত! জেছে মূল্য 
তারতদ। হইর! খাকে। তুদার বীজ কা তুলা বাঙলা দেশ অপেক্ষা 
এখানে হলত, এবং ছস্থ।পা নছে। ইতি ২১শে এপ্রেল ১৯২১। 
বি, এন, যি এও কোং দিলী। 


সন্ধান 

বিগত করেন মাস অবধি আগমার পত্রিকার চরকা এবং পৃহশিজ 
লে নানারূপ প্রশ্ন ও তাহার উত্তর খ|হির হইতেছে। আদি অনেক 
প্রয়োজনীয় নিরের আন্ত তেব হয়'রি ফেখানে.দেখালে পাওয়া যা 
আানি। হতরাং আপনার গ'ঠকবর্গকে জামার নিকট পত্র লিখিতে 
উপষেশ দিহেন। 

সমসুকি জাপান হইতে একটা দোটা সুতা কাব পেটেন্ট দেলিন 
একজন আনিয়াছে। উহাতে দৈনিক প্রা ৪+, পাও দূতে কাটা 
হয়। মূল্য খুৰ হুৰিধাহনক-- সাত ৮৫*১ টাকা) এই মেলিষে বে 
দতে| হইবে তাহাতে চিট, বিছানার চার, দতরঞি, ব্যাতেস কাপড় 
ইত্যাদি বোদা চলিবে। এরূপ কলের বিশেষ আঘন্কক। গাবনা, 
ফুৱিয যা কহিল অঞ্চলে (ধানে ছিট প্রস্তত ছাঃ, সেখানে এন্সপ 
একট কলের বিশেষ আঘস্ক এবং তাহা লভগ্দক হইবে৷ 

এহগ্থাতীর জানি অনেক প্রকার 29:0758610 10০০১এর সংবাদ 
রাখি। অত্র লং গৃহশিক্ের মেগিনের একটী লিষ্ট ও প্রাণি স্বান 
দিলাম ইহা পত্ৰ করিলে যাধিত হইয। 

ইন্ধন থোৰে ১1. 0. E. Jap. M. R. A. S.Hint. 
১১৭ মাশিকতল মেদ রোড, কলিক্কাতা। 


গৃহ-শিল্প 
আকাল দেপে শিল্প-বিদ্রারের, বিশেষত: গুংশিল্প স্থাপনের 
একট! স’ড়! পড়িয়া পিয়াছে। কিয় আবপ্তক দাল-দদল। এবং 





জো, ১৩২৮] 


সম্পাদকের বৈঠক 


শখ 


স্পা পাপ 


দত্ত দিয় সন্ধান ন। পাত৷ 





অনেকেই কি] করিয়া উঠিতে পা॥িতেছেন 


চি না। আৰ৷৷ জানি অতীর সুখী হইলাম তে, কলিক!তার ২1১ নং 


লালব|ঞ॥ ছাট অৰি এল দেসিনাযি সদাই: একেশী লিমিটেড, 
দেশের এই এঙাৰ বোন করিবার জঙ্ষ শিঃলিখিতজপ অনেকগুলি 
গুহশিলের উপযে'ী দা বাদনৰ বস দূলোে লঘর(হ করিঙেছেন। 
পাঠক হর্গের মধ্যে তিনি যে শিল্প প্রতিষ্ঠা করতে চ1ছেব তিনি উহাতে 
কত দূলঘন ফেলেছে লর্ঘ, হার নিকটধ্বা খাদে কিকি কাত! 
মাল { Raw 0100160015) লে পাওয়া ছার এখং কিক শি্আত 





~~ 
অন্যের কাটতি (৫8/5900 ) অধিক, ইত/।ৰি (বয় জানাইলে, উক 
কো [ধশেহজে। মতাদত সহ আবগ্তক বত্রাি॥ বিষরণ 
পাঠান হয) 


এ 


গৃহের হঙ্'দি ! 
১। হত) কাবার জঙ পাছে চালিত চ৪ধ1-_অতি উন্নত 
গ্রণ।দীর। 


1 Thread balling 


21 Ol mill. 
১১) চলি ৰ দড়ির কল। 
১২। নিৰ, ছোত)স । 


3৩1 ‘Tablet machinery, 


১৫) ১৪। কালি ৰ! হের বল। 


প্র্থ 


আিতকর্থ। সমীপে - 

১) ছাঙচয়কা ও মেশিন চরক! আছে শুনেছি; হুতযাং মেশিন 
চর্কা॥ দুল) ৰত এবং কেন টিকাদার পাওয়া ধার? 

২ পাকাটিতে গন্ধক মাখাইয। যে দিয়াশালাই করা দায়, ত।ঘা। 
আলিতে হইলে ২৪ ঘট] আঙুল রাখা দরকার ; ইতর এন কিছু কি 





থেমীর ইক্রভ্ড (কোকেং স্পিনিং মেশিন 


কাপড়, ছিট। দিওয়ার, ট।॥বিস্‌ ট!ওয়েন, ব)েজ ইত্যাদির 


মদলা, আটা, ভাউল ইত্যাদি গু'ড়াইবার কল। 
Condensed milk 


ত্ৈয্নার করিবার কল 


॥ | গেভি ও থোকা দুনিধ!র কল) 
Electroplating outfit 

এন্ডেলণ বা খাছ পোষ্টকার্ড ত্যাদির কল। 
কার্ড বেড ও টিন বায । 


৯৩ 


০০০০ ৯ ০ শী সী 


ক 
চা 


dd] 


৯ 


কয়া খাছ দা, হাতে হা [ক যেখানে দেখান খলিলে থলিতে লাযে। হদি 
স্, তবে তাহার পরস্থত প্রানী কিরণ ? 

ও প্রণালী কিরপ? 

*। খেলান। এস্বতের হাচ পাওয়া ধার কিনা? এবং কোৰ্‌ 





ঠিকানায় পাওয়া হায়? 


উজ বিষয়গুলি দয় করিয়া! আদাইলে দাৰিতা ইন; দিৰেদন 


ইতি। 


বিদীত!-- ইমত) নরেশন্বিনী বন, 
07০ ধর দন! বন A 
পুরানো হাসলাভাল ছে, চু চূড়া, হগদী। 





ভারতবর্ষ 


 ্দবর্ষ-২র বও--৬ সখ্য 





৭৩৮ 
সরল চরকা 
বেনারস-সিটি 
২৪০২১ 
লম্পাদক হাশর! সম্পাদকের বৈঠকে নিছনি[বিত বিহযটী 


একুপিত করিলে এবং জনুত্রহ পূৰক আনোতে একটা বর জানাইলে 
বিশেষ জনুগৃহীত হইব 

এখানে ২২) টাক! হলে একট) “দরলা-5র কা" দারজিলং হইতে 
জানান হই॥ায। কিছ তাহাতে জাশাহ্ঝপ কল পাওয়া যাইতেছে 
না। ইনার সমস্ত ল)গাদই কা৷3॥; ফি একটা গোছা শিকের 
সহিত শ্রধাম বা হড় চাকাথানি লাগান আছে। ইহাকে পাদিয। 
চালাইতে হয়, কিন্তু হুতা তাল ছয় না। 

স!ধারণ চরক| এথানে ২, হইতে ৪০, ৪) টাকার পাওয়া ঘাইতেছে। 
আপনি গত ঠৈতের "তারতবধে" €₹ (ঘড় টাকা হুল্োের চরফ।য় বিবরণ 
লিবিষ্টাছেন, তাহার রেলম।শুল ইত/|দি কত পড়িতে পারে? 

সুতা তৈচাযীয কোন হাতিকল (11300 machine ) পাও ঘা 
কিনা? হছি পাওয়া বাঃ, তাহা হইলে তাহার দুলা কত, পাইব!র 
ঠিকান। কি এবং কিকপ সুবিধা পাইতে পাঠ হায়? 

আমর। একটা ছুহ। তৈঃাযীঃ কারখান| খুলিতে ইচ্ছা করিচাছি। 
অহুযহ পূর্বক সমন্ব বিহহের খোলন! বিবচণ আ।দাইতে বঞ্চিত 


করিবেন না। 
ইতারকেশ চৌধুরী 


১৯, দেবস!ধলু।।__কাশী। 
(বিশ্বকর্মা সংগৃহীত ) 
বেদীর ই্প্র্ড ফেন্ডিং দ্লিনিঃ মেশিন ( চরকা ) দুল) ১৪ 
টাকা ছুতা কাটার কৌশলট বিনি শিখিরাছেন--বেযী কোং বলেন,_. 
তিনি এই চয়ঙ্ক।॥৷ সাহাতো প্রত্যহ আধ সেচ দুত কাটতে পারিবেন। 
প্যাকিংও পোষ্টে ও টাকা। 


বেয়ীর অটোসাটিক হাও এস | ইহ। হাতে ও পারে চালান দায় । 
ইহাতে হাতে করিও ছক ঠেলিতে হয় খাত চলিতে আজ 
করিলে কলের যন্দোৰত্তে মানু অ।পনা' আপনি এদিক-ওদিক সহিয়া 
ঘাত্। গাত চালানো হা$1-তাতের আনুহ্গিক কোন ধর্মই হাতে 
করেও! চালাইতে হয় ন([- মসন্ত কাজ অপন|-আপনি হছ। এই 
হক ইহার নাদ আংচটাম/।টিক। 





LD. BEERY BE Con 
বেহীর অটো দা।টিক হাও লুদ 


ইহার (ক্রমটি সেগুণ কাঠের, এবং অক্ঠান্ত অংশ নৌহার। 
একজন লে।ক ইহ। চাল/ইতে পারে চালাইদ। দিবার পর 
পর্ঘার ক্রমে উতর ছত ও উভয় লব ওত মংকরান্ত অস্তানড কার্যে ব্যঘহার 
করিতে পারে। ইহাতে ৪৬ ইঞ্চি বছরের ক!পড় বোনা চত । আরও 
বেশী গসারেজ কাপড় বুনিতে হইলে ই'ং।॥/ ইহ!তে অন্ত রম - 
বালোবস্ত করিঃ| দিয়। খ|কেন। বিশেধ রকম কাপড় প্রন্তত করিতে 
একটু বন্দো বণ্ের বিনিষ্টত! ঘরকর হয়। সাধারণ তাঁতের দূল) ২৫৭ 
টাক।। কোম্পানীয় আপিলের টিকাদ। ৪৬ নং রিপণ প্রা, 
কলিকাতা । থে কেহ পিছ! ওত চালান দেখির। আনিতে গার়েদ। 
কোম্পানী লোকেরা লহছে সব দেখাই! দিয়া বকে । বিশ্বকর্ণা 
গিখ। ঘেৰিয়া আাদিয়াছেৰ ৷ 

ইহাদের কাছে টানা তৈয়ার কারবার ধর্ম এবং পাওয়ার ধাম 
{ বুল] ৭$* টাঙ্চ।), চিনির ফল ও অক্তান্ত কল পওয়| ধায। 





সঙ্কলন 


অনভ্তিচাষণ 


[প্রমথ চৌধুয়ী-বার-এট-ল ] 


এহেলে॥ শিক্ষত সংপ্রদারের এ বুগে সর্ববপ্রধাস কর্ষঘা হচ্ছে 
আসাদের জাত গড়ে তোলা দাতি-গঠনই যে আমাদেছ রাজনীতি 
একমাত্র লক্ষ, এ কথা দুখে সকলেই বলেন, এবং মনে অনেকেই 
করেন। এবং প্রতি থেশদেবকই নিজের ধারণ! অনুদারে এ ক্ষেত্রে 
নিজের কর্তঘ্য স্বিয় করে নেন। 

আমায় বারণা এই বে, আগাছের দদাতিকে তাহ ভিৎ থেকেই 


গড়ে তুলতে হবে। অতএব আমাদের দেখতে হবে সে তিৎ 
কোখাছ। 

বাঙালীর সনের ভিং হচ্ছে বাঙলার ভাহা। আর বাঙালীর 
জীবনের ভিৎ হচ্ছে বাগার চাষ] । এই চাহ! শব্মটা দুখে আদতে 
আমার প্রি হয ন! ; (কন না, কথাটার ভিতর কৃষক নপ্্রদ সের 
প্রতি অবতার পরিচা ছুটে বের :-যে দদি চবে, তার প্রতি এই 


এ 


কাঠ, ৯৩২৮] 


সঙ্কলন 


৭৩৯ 


সালা পাশা রে মে সন a রেস 


আবজ] দেন অযথা, তেসাদ জাতির পক্ষে ক্ষতিকয। তই আছি, 
জাতীর ভীবলে কৃষক সপ্দায়ের স্বান নী(চ ছলেও, তাজ বুল যে কত 
উচ্চ, মাজে৷ দশ্ম্দ|রকে দেই কছাট। স্বাণ করিয়ে দিতে চাই? 

মানবে থে বিন কৃষিকাজ ফাতে আত করেছে, লেট দিন গর 
লজাতার গোড়াপরন হয়েছে। পূৰিবীয় পর্ষদ লকত)তাই হচ্ছে 
ইছিিল। শুধু তাই নর সেই (নই পৃথিণী একটা তুতাগ বানৰে 
শ্বষেশ হয়ে উঠেছে। ময়ছুরি কাও বেশ নয; কেম না, যে তুখি 


+ ছাদুৰকে অয যে, তাই মানবের হাতৃতুরি। জশ্বহূমি জননীর 


তুলা । কেন না, ছদদী শিশুকে স্তন বেন, অর জা চুদি গদঘকে অয 
ধায়। বে খাদপ-পীত্রিয় ওণকীর্্ৰ করতে-করতে আমারের দশ 
হয়ে, সে গীতি আদিতে কৃষকের সনে অন্থলও ফয়ে। আর দেই গা 
তালধাসাটাই উদর হয়ে বয্বেশ-সরীতিয আকার বারণ বরেছে। আর 
ন্বদ্বেশ গীতি খে আদলে কৃষকের মনোভাব, তার পরিচয় প্রতি সপ্ভা 
নেশেই পাওয়া ধার। ইয়োযোপের গত দুত্ধে সফল যেশেই এর প্রকৃষ্ট 
পথাৰ পাওয|- গেছে বে, পেট রটক মৰোড।ৰ বে পরিমাবে কৃষকের 
দধ্যে আছে, সে পা॥দাণে ফলে কুলি॥ যাহা নেই। স্বযেপকে জর্দাণ- 
ফের হাত ছেকে 1চালোর পরশ ফ্রান্সের কৃহকের! হাজ(॥ হাজারে অকা- 
তে পরাণ দিয়েছে | এতে আল্চর্ঘ। হথার কিছু নেই; কেন বা, কাংস 
কৃষকদের কাছে অন্মীপঞের কর্ণ ক ফ্র:গ বধিঝাছ ঘাতৃতত্যারই তুল]। 
আছ খা শনীয়ে ছাগুঘে॥ ওক আছে, সে পুনীয় হাত খেকে থাকে 
খাচাৰায় জরা বির একগাত করণে খিষা করে না। (কি হর, 
[ক জর্দা, কি ইতালী, সকল দেশেই ছে লপ্্রদা জিও সন, আর 
বে ল্াদার সার চে, (লই লনা! প্রধানত: 23281079151; মার 
বেলস্মদার কল'কারখামার হদুবী কয়ে, লে দরদ! প্রধানত: 1010া- 
nationalist | ছা] কল-কারখাল|॥ মধু করে ধিন আনে দিন খা, 
তাদের হনে দেশ প্রেদেছ চাইতে খঞাতি-বাংলদ্য প্রবল। আর 
ইয়োরোপের এক দেশের দদুর অপর দেশের সদূধকে তাজ জাতি 
বে করে। দতরাং এ কথ! নির্ভয়ে বলা যায় বে, বে রাজ) 
লাঙের হস্ত আদছ। লকরো অত্র হয়ে উ(ঠ1, সে যা আংদাফের 
ভাগে] বৰি কখনো জোটে, তা হলে-_আগছে॥ কৃদ্ক স-শ্ৰঘ॥ই 
আমার শ্বদেশপ্রীতির সর্বদপরধাম গাধার ও নির্ভর-স্থল হইবে। 

আনকে বে তানের লে শ্রীতি দিঞের ক্ষেতের গণ্তী লেরছ না 
তায় কা।ণ, বে শিক্ষার কলে এ ভালবাসা উবার হয়, লে শিক্ষা 
তাদের মেই। 

তের দি ছেড়ে দিলেও একমাত্র বৈবচিক ছিলেবে দেখলেও 
দেখা থা যে, কৃষক সন্ধান হচ্ছে আমানের জীবনের সর্বপ্রধাম 
আনশ্রর-কল। ইয়েন আনহার পূর্বে এ দেশেই সফল সম্তরধার 
এই কৃষিগীবীদের জনেই জীবন বাঃ কচড। শিঞ্জেছ লক্ষে 
কৃতি যোগ চিরবিনই আত বনিষ। ককের দিনেও দে বেগ নষ্ট 
হয় দি। মোহর কাপড়ের কল ও বাওগার চটের কল বেগে 
শিক্ষিত সন্্র্ারের দুখে ছল আলে। তারা পারলে দেশটাকে 








ara La উল 


একট| ৰিয়াট ফঃখান। করে তোলেন; কিন্ত কায] ভুলে দান দে 
তুলো ও পাটের জন্ম হয় জনিতে। 

একালের লক্ষে দেকালের তফাৎ এই য়ে. আহারের দেশে 
দেকলে, শুধু শিরের সঙ্গে কৃনির নয, শিল্পীঃ লঙ্গে কৃষকের ঘোগা- 
যোগটাও অতি বৰিষ্ঠ ছিল। গত গ্ংল। কাদার দো, জমি- 
দায়ো। কাছ খেকে পেত জি ও দৃষকের কাহ থেকে পে ঘান। উচু 
জাতের লোকের)ও এ ছদির উপ্ছভেহ উপরই সংলর চালাত। 


বাহ্ধণের খোজপোধ চলত--অক্ষোতরের কৃপার। কৃধাশোর লক্ষে 
সাক্ষাৎ লখদ্ধে ঠার বে পরিচর (হল, তার প্রমাণ এই যোৰ 

বাদন গেল খ। 

লাঙ্গল তুলে হঃ॥ 


লেকালে. বেণী ভাগ ত্রাণ কাঃছ লেখ!পড়ায় কারের চাইতে 
ক্ষেতের কাজে বেলী মনোনিবেশ করতেন কলে কুদি॥ দর্ষ্যাদা 
ও কৃষকের পর্দ আধাতে চাইতে সেকালের বাঙালী (রহ বেশি 
বুকত। এ সতা তাষের প্রতাক্ষ ছিল বে, দমত্র সমান এ কৃষির 
ভিত্তির উপরেই ধািছে আছে। আজকে যে কদ। তর্ক কাছ 
বোঝাতে হয়--নে জিনিস ইল তাদের চোখে দেখ| পথার্থ। 

অএকেঃ দিনে আগ এ লতা বে।লধার যে নংসং লাই তায 
করণ, এক অধি্|॥ ছাড়া তক্তরসত্দাযের আর কাউকেও নিতা 
শিরধিত কষকেই ছাত'তোল। খেতে হা মা। অথচ আজকের দিবে 
কৃষকের উপর মানের ধতটা মির লেকালে হছটা ছিল না। 
ধনছইি॥ ছুট উপাঃ- নবি ও বছর ভিত] (শি আমাদের (ই, 
আছে শুধু কৃষি। 

আগহ1- ধারা মাইদে। 61ক/, একটু গোর কালেই জমতে 
পারব, সে দাইধে মলে 5হকেছ কাছ থেকে। তার পর ওকালতি 
ফলে, ভা হলো, লৰয় (কলের টাক।, ও বৃক্ষের কাধ খেই 
আনে। কিছু সেটা থে আযাদের চোগে পড়ে না, হা কাছণ দে টাকা 
আলে হয় দত তহবিল দর আচিঘারের তহবিলে॥ তিচা ঘিয়ে, 
তার পয পচ বাত ঘৃত্ে। কথাট। হে কতদূয দত!, একটা কাজনিক 
উদ্হরণ দিয়ে ত। ধোষ'বো বাক । আজকাল এ বেশে ধর্মঘট 
আমাতের হাতে একট! রাজবৈঠিক অত্র হবে ইঠেছে। রাজার 
অবিচার অত্যাচারের বিকদ্ধে লড়াই কর কায়।-কারে| দে, 
আছাড়! আথাদেজ অপ কোনও অগ্র নেই। থরে বেওয়া হাক 
ত18। যে লব বর্পঘটের আম দৃষ্টি করছি, তাতে ঘারট্‌ হ। অহবিধ। 
(হাক হুনিযা৷ কাজ একরকম তলে তার। (কত দর, হদি কৃষকের) 
পণ কছে বসে বে, দল আয তারা বুনন ন!--তাছলে কি হয়? লদগ্র 
জাতির শুধু ভাৰলীল দয়, দেই দরে ভহ্লীল।ও হজ দিনেই লাদ হয়। 
এই লব কারণে আখি এ লাপ্রধাযের অবস্থার অতি জত্র-দশলেরের 
দৃষ্টি আমন করতে চে ববেছি। থে-রুছি বাংলার উতর মূল ও 
থেকৃষ্ক ৰা দার শক্কির আধার, দেই দুরের উ্নতি লাধনই_ ঘর 
ছ।তিগঠন করতে চান, ত'দেছ প্রথম কর্তা । {দধুদ-পত্র ) 














৭৪৯ 





র্‌ চৰ বর্ষ-২ খত সংখ্যা 


Zam eat সপপপ০০০০০০০০০০০০০০০০-০০০-০০০০০০০স্ম্স্৯ 


হিন্দু দৃক্তি-শিলের ইতিহাস্‌ 


[বজেন্চজ্র ভট্টাচারধা ] 

খখেছে থে ৩৩ দেবতা নাম পাও বায, তাহারা এছ সমপ্তই কোন 
আতিক বৃক্ষো। করিত দুর্তি সাত্র। এই সকল গেবতার পূঙ্গা হইত 
উজ স্বানে | থে বেতার পুঙ্গা কর] হইত, দেই প্রাকৃতিক দৃক যখন 
প্রতাক্ষ খাত, তখন তারার কে।দও নূর্বি কন! করার প্ররে!জন 
ছিল না। এইজভই ধখেদে কোনও দেতাজ সনুকের আর দুর্তি 
পরিকঞিত হয় লাই। কিউ তাহার অনেকল্থাবেই দবেহতার 
আকারে॥ উলেধ আছে। তাহাদের দণ্ডক, মুখ, চক্ষু, উদর, হন্ত, পছ 
প্রভৃতি আছে বলির! উর হইছে । এই সফল অঙ্গপ্রতাঙগ অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই জপঞ অর্থে বাধকত ₹ইঃাঞে, যেসব, অগ্নির জিহব। অর্থ তাহার 
শিখা এবং দয বাছ অর্থ তাঁহার রপ্ি। ভেদে দেবতাছিগের একটি 
সন্তক ও দুইটি যাহ আছে বলিয়। কথিত হইয়ছে। সেই বাহতে 
প্রত্যেক দেখত! ভার বিপেহ অস্ত _হেদল উত্তরের বম--ধারণ করেন 
অন্দে তাও সল্ট উ্েখ আছে থে বথেদের নেবত!গণ তাহাদের আযুধ ও 
বাহন স্বারাই পরিঠিত। 

ধাস্কের সদয় ( খৃ: পুঃ ৫৭০) পর্যন্ত দেবতার কোনও দূর্তি ছিল 
না। তাহার পরে পতগুলির ( ধৃঃ পুঃ ২০) সন্তবতং পাণি নর 
লৰয় দেখচার সুর্তিঃ শুচলন (ছল দ'।চীর প্তপে নেক স্বাদে 
স্বাভাবিক ন।নীরূপে লক্ষী বুর্তি উৎচীর্ণ হইয়াছে ॥ তিনি পুলে 
উপর সদামীন! অথবা ৭৭71: তাহার ছুই হস্তে ছুইট পুষ্প, ও ছুই ই 
হী, তাহার সন্রকে বারি যন করিতেকে। অপর ছিকে দ্নিচী। 
কাড ফইলসের ( ধৃত প্রধম শতাস্থী) রাড কালের একট মূহার 
দ্মাও।বিক খিকুগ নযাকাৰে [ৰো মুর্তি অন্িত হুইগছে। এই 
ছুর্তিকে শিবের দহচ॥ বধ, তিল ও চর দেখিতে পাওয়। হার) 

বহাভারতের একট প্রাচীন গয়ে (সতৰত: টে জঙ্গের পূর্বে 
লিখি ) দেখ! বায বে খরদূর্তি দেঘত!গণকে নল চিনিতে পারিতেয়েন 
না_ এই ঝল্স ওঁহাকে বলিঃ| দিতে হইয়াছে যে ইহারা দেবতা। 
এই স্থানে দেৰতাগণের পলকহীন চু শুরন্ৃতি হয়ট বিশেধ লক্ষণের 
কখ! বলা হইয়াছে । এই লক্ষণগুলির দ্বারাই দদচত্তী গুঁহাদিগকে 
ঠিনিযাজ চেষ্টা! করিয়াছেন। 

এইরূপে দেখা বায যে, পর প্রথম শঙান্দী পর্যন্ত যেবতা সণ 
স্বাভাবিক মহক্কারেই করিত হইয়াছেন। কিন্তু পরবর্তী নাহিতো 
বধ দহাতারতের শেষাংশ, রাঘায়ণ, পুরাণ প্রভৃতিতে দেবতাগণকে 
চতুডু'্স বলিছা বৰ্ণন! কহ! ছই্রাছে। ব্রহ্ধা, বিকু. সহেখর সকলেই 
চতুতু জ--কেবল-নাত্র ন্ধা চতুমুখ, আর সকলেই এক এক মূখ 
শ্রতোকেরই হস্তে বিশেষ হিশেষ আইুখ। 

ঘিতী॥ ক)াড.কাইললের রাদযক;লের (অহ্যান ৎ* খৃঃ) একট 
দুদ্ঞার ছিরুজ শিবের হূর্তি মেখ। দার । কিন্ত উহার পরবন্ধ! রংজগণের 
সময়ে চতুর শিবগুবি দেখা ছা] র্তরাং স্বর পথম ঘ্তাস্বীয 











শ্েহভ!পেই প্রথম চতুর খেবহূর্তর প্রচলন হইসে বলি! 
অনুমিত হয়। 

চহুতুজ মুর্বিতে অতিরিফ ছই হণ ব্তাৰিক হন্তে৷ পশ্চাতে 
সনিখেশেত হইছাছিল। ইহার পর ক্রনেই হণ্ডের সংখ্যা বাড়ি 
চলিল। বৃষ্টীই হঠ শতানদীতে শ্রধথণ অযুত দেবধূর্তি দেখা ঘার। 
সেম পর্কতগ|তে খেদিত ( অষ্টন তাত) কৈলাম পির মৰিয়ে 
অনেক বহহুদ দূর্তি আছে। অষ্টম পতানীর পয হইতে দেখা বা 
বিদু আবু, ভিবিক্রদ হড়তুগগ এবং নরদিহ জক গ, শিব -সাধারণতঃ 
অষটতুন এবং বৃঙ)কালে বোড়শতুঙ্গ এবং কার্তিকের ছাদশরুদ ও 
খড়ানন। 

প্রথমত: বৈদিক থেধত!গণের কোন [বশি্টও| ছিলনা । এই অন্ত 
প্রতোক দেধতায় সহিত ত1818 বিশেষ বাছদের বজন। কর।ছয়। 
বাহৰ ছাই দেবতার পরিচন্ন হইত । "এইরপে ইঞ্সের বাধন ছত্তী, 
হুর্দোহ লপ্তঘোটক, গঙ্গার হদদা॥ কৃণ্ছ এবং লগ্মীর সহচর 
হকি । পাবাঁ মূগে প্রত্োক দেবতার হূর্তি হতই বিশিষ্টতা লাভ 
ফিতে লাগিল, ততই বাংনের বাবার কমি আসিতে লাদিল। 
কারণ, তখন বাহন ভিন্ও দেবসুত্তির স্বরূপ [রহ কর! ঘাইত। এই 
সমকার হাছুজিতে দেখ ঘা যে, তাহার দক্গে অশ্ব নাই এবং ছুই হতে 
ছইটি পদতল ৷ বর্তধানকালের অনেক চিত্রকর লপ্টীর যে চিত্রে অ্চম .. 
করেন, তাঙাতে হী নাইস লক্ষ্মীয চারি হন্ত আছে, এবং তিনি 
সমু হইতে উদ্থিত হইতেছেন--এইকূপে মিত হয়। 

(কিন্ত বেধতাষের বাহনের পারকজন! নুন না) বেদেই ইহার 
সুচনা আছে। দের দেবতাদের রখ অহ বাত নাত প্রানীর 
হাহ1ও চালিত হয়; কিন্তু পরবতী ঘুগের দেঘতাগণণের বাছন বেদের 
বাহনের লঙ্গে ( দুধের সপ্তাঙ্গ বাতীত) এক নছে। ইন্রের খয়াবত, 
শিবের হৃহ প্রস্তুতি এই ধুগের বন 

দেহতাদিদকে চিনিবার এঁর একটি উপার তাহাদের কাব) ঘা 
ইন্ছের চক, এবং শিষের ভিপুল। প্রথ। কটি মন্ত্ৰ দ্বারাই ক্কোদও 
দেৰবার পরিচয় জাত ক॥। ধাইত। [কও পর্ব কালের দুঙিশাজ 
দেখা ধার যে, বেবতাবের আবে সংখ্য। চার এবং কোনও কোনও 
স্থালে ভাতোহখিক্ধ। 

এই লকল শ্রদ4 হইতে মিঃলিখিত [সন্ধান্তে উপনীত হওয| খা। 

বৈদিক বেখত।দগের কোনও হিশিষ্টত! ন থাকাতে ডাহাদিগকে 
চিনিবার কোনও উপর ছিল না; এই জন্তই বাছনের সবষ্টি হইল। কি 
হুখন বহন বতীত দেবগণের দুতি অঙ্কন কঃ! আবশ]ক হইল, তখন 
আহুধের পরিকজদ! আবশাধ হইল । কিন্তু ্বাতাবিক দুই হতে ধরি 
কোদও ভঙ্গী প্রকাশ করিতে হর, তাহা হইলে আদুধের অঙ্ক 
অপর ছুইট হত্তের প্রয়োজন | এই পরিকক্জন। সম্পূর্ণ নূততনও নহে? 
কারণ, বয়েদে কূপকার্খে কোনও কোনও দেবতার বধ দুখ ও বছ হতে 
উল্লেখ আছে; ঘেদন, আরে ত্রিদুধ গু সপ্ত, বরণ চুদ এবং 
বিশ্ব চতুতুজ এই সিদ্ধান্তের পোহকতায আখ প্রমাণ উদ্ভেখ 





















কর] দায়। হিন্দু শিকল সর্চততই দেখা তার, দেরতাগণ স্বাও)বিক 
ছইট হন্যে কোনও জী প্রাণ করিতেছেল, এবং পশ্চাতের হট 
আঠিরিক হস্তে আঘুব হারণ করিও আস্ছেন। দেহানেই দেবতার সহিত 
বাছৰ বর্তগান সেখানেই গুহার হই হস্ত। এই হুই শরদাপই উড 
সিদ্ধান্তের পোষক। বখেছের পরবর্তী দুগের দেবতাগণের হবে) 
একমাত্র জন্ধারই চতুর্দ'ৰ। বোধ ছয় খেছে বিবকর্শ্া চডুফিকে 
চাহিয়া আছেন বলিয়া উতিবিত হওয়াতে, এবং পরবর্তী দাৱিতো তিনি 
চরু্দ'ৰ বলিয়া উরু হওয়াতে, ব্রহ্মারও চতুৰ করনা কর; হইগ্াছে। 

কথে বহ দূগ ও বহ-সাদ পন দেদতারিগের বিশেষ চিনন বলির 
প্রতিষ্ঠা লাভ ক্ঠিল, তখন হইতেই ত্রথে ঘ প্রধান দেধতাছেরও দুখ ও 
ছন্দের সংখা বৃদ্ধি পাইতে লাগিদ। এইরণে, উৎদ্ধীর্ণ হুর্রিতে 
দেবতাদের কুড়ি হন্ত এবং লহিতো পঞ্চাশ হন পর্যান্ঘ বেখ। ঘার। 
এরিকে দুখের লংখাও বৃদ্ধ আ্রাপ্ত হইতে লারিল--য়াবণের দশসুখ 
তাছার উদাহরণ Rupem. 





স্বাস্থাবিধি-পথ্চাশৎ 
(ডাকার খরীফা।র্িকচন্ত্র বসু এম্‌-বি } 


ব্য্রিগত স্বস্থযক্ষার গোন রকম ভয়ানক কাও করিতে হয় 
ন; ছোবজপ (বিরাট উ.ড্ভাগ আরোজনওড করিবার ঘরকার নই। 
কেবল কতকগুলি অত ন।ল ও সংছনাধা (নস পালন করিয়া গেলেই 
শয্মী। (চিরকাল পরশ থাকিতে লব এই লকল নিন পালৰে (কচ 
হাজ ব্যঙ্গ নাট, (চান বইও নাই। কিরণ দাঘান্ত চেষ্টা অনি 
চিন থাকতে গতৰ, ত।' ৰেখুন। 

১) আপনার নিত) অঙ্গুলি দ্া-দাৰনোপধোণী ভাৰে 
লংশোধন ও কহিতে হইবে। (দ কাত এখনই আর্ত কঃ 
দিন। 

ব1 নকল [বে শিতাতাদী হইতে হইৰে। 

৩। দর্ধধ। হকার লোকের লগ করিৰেন। পীড়া যেমন 
মাজ্াসক, স্বহা সেল দংকাৰক। 

৪1 প্রভাত চোর বেলা শধ্যাত্যাগ করিঃ। স্িতক!লে ঈবদুক হলে 
এবং অন্ত) তুলে ঈতল আলে গাদা [উজগাই॥! গা দুয়া ফেলিবেৰ। 
প্রতি সপে ছই তিন দিন রাতে ঈবছক জলে গাথা তিছাইর! গা 
মৃধা! ফোল॥! শ্রম করিতে ঘাইধেল। গাত্র্দের অস্ত পদ্ম 
ি্রধলি পাছার রাখা দরকার, হাহ।তে উ লঙ্ক দুগ্ম ছিছপথে বাছু 
দেহের মধ্যে প্রবেশ করিতে পায়ে; এবং চামড়ার নিয়ে হে সকল 
মহল! ও আবর্জনা অ.লি্ জরে দেভলি বাহ্য হায়! হইতে পারে। 
বচেছ। হর্ষের হিলি বুক্িছা পিয়া বেতের সহ্য হেন ছি! নাস! 
ঈড়াহ দৃষ্টি করিতে পারে। 








সঙ্কলন 


৭8১ 


5 আপনার সাদুসওুলী হৰি অত্যথিক তেৱান্বী ও চল হয, দি 
সহবেই উত্তেজিত হইছ। উঠ, তাহ। হইলে তাহাদিগকে বশে রাধিতে 
অন্তান কক্ষুদ ; আগমণ অত করন। 

*1॥ ঠিক সোজ| এবং খাড়া ভাষে বসি! খাকিবার অন্যাল 
করিবেন | চারে ৰ! করালে বসিয়| ধকিব|॥ সমর কথাচ সাধনের 
দিকে কু'কি৷। ব| চেয়ারের শিনে অধর! দেওয়ালে ছ্লান নিয়া 
ৰনেৰেন না। তাৰিয়া হেলে দিয়া হল। কেবল অলসভার লক্ষণ 
না,-উহাতে ভাণ ক্ষ হয়। ঠিক খাড়া চাবে ধসিলে যেরদওড লোম! 
ধাকে : পেটেও ঢাপ পড়ে ৭|। 

৭1 সর্বদা, অর্থাৎ ধণৰই দনে পড়িবে_-ধীনিশ্বাম লইতে ' 
অন্যান করিহেন। এক একঘরে পীরে দীয়ে ধতখানি পারেন, স্বাস 
বাবু টানি লই! হুপছুদফে পূৰ্ণ করিবেন। সাধারণ 5: লোকের 
আত সামন্ত ছাত্র বধু খ্বাসরূশে লওয়া অৱাস। এ অন্তাল হতমূর 
সম্ভব তগ করিতে হইবে । প্রয়াত শথ্যা হইতে উঠি9। পাত্র মার্জ্জনার 
পয অন্তত; দল মিনিট একটু চে করিয়া, ঝযাঃ।(রেঃ [ছলাবে দীর্ঘ্াস 
শ্রধণ কহিতে হইছে। শঙ্বের পূর্বেধত একবার এই হযায়াদটি কয় 
চাই। তার পর দি! হধনই ছলে পড়িবে, তখনই দীর্ঘগাল অর্শ 
করিলে তাল ছঃ। এই হাস গ্রহণ ও প্রশাগ ত্যাগ দতট। বরে ধীরে 
করিতে পারা বাঃ ততই জাল। এ দর ঘদি ঘরের (তরে বাধেন, 
তাহা হইলে আন।লাগুলে ধেন (খালা যাকে । অন্ত সময়ে সত হইলে 
ঘের বাহিরে মুক্ত ঝগুতে এই বাঘা কঃ দগত। গিনেজ সধ্যে 
হতক্ষণ লাণেন, ঘরে? বাহিরে কাটাইবেন ৷ আজে সম রই দেল 
পরনের একট। জানাল) ঘউট। হুবিধা হর, পোলা রাখিতে 
হইলে? 

*₹। প্রহাহ একটু একটু কও! শাহীরিক বায়ন কর! চাইংই 
চাই। ঘৰি কাহারও পেশ। এহন যয যে, দন্ত দিন এক জাহসাহ 
বন! কাঁছ করিতে হর, তাহা হইলে প্রত)হ নিয়ম করিয়া অবসর 
সদরে অন্ধত; এক ঘন্ট। খয়ের বাহিরে দু ধুতে অবস্থান করিতে 
ছুইবে॥ এই সঘঃটা বেড়াইতে পারিলেই গল ॥ ঘয়ের ভিতর বদ্ধ 
বাধতে সন্ত দিন কাম করিতে হইলে বিলক্ষণ কান্তি বোধ হয়। 
অধদরকালে প্রধান খোলা হাওয়ার এক আৰ হল্টা দ্রত জদণ 
কহিলে, সমন্ত কবি ও শাযীরিক মনি বুয হয়া বেশ প্রচুর বোধ 
হয়। যানসিক শ্রঘের পর শাযীরিঙ্ধ পরিহ্রস বেশ বিআষের কাজ 
করে। খরের ভিতর তকিয়। হেলান দি! তানাক খাওয। (হা 
শহর গ-ছাত-পা এজাইহ। দেও! অপেক্ষা কত অমণ বহুগুণে উৎকৃষ্ট 
বিশ্রাম । . 

৯) আহারের পূর্বের ছাত-প্য দুই অইতে কখনও ভুলিবেন না। 
আদাদের আ15মন প্রধা খুং সথান্থাসঙ্গত বিতি। উহ কেবল ২ সংক্রান্ত 
কুসংস্কার নছে। ছাত মহত খাইতে যসাল, হাতের ময়লার সঙ্গে 
সানা ঘোগের খীছা? খাত জত্যে ছিতিভ ছইছ। উদ হই পীড়া 
জন্মাতে পাছে । হাতে বিশেষত: থে অনেক চৰ বিধাক পদ্যাধ্ও 























er 


"৭3২ ভারতবর্ষ 


[৮৭ বর্দ--২হ বণ সংখ্যা 


৮ শপে শশা পাপা সপ 
লানত খাতে পারে তক্ছা। শ্ীরের মধো বিহিত] উপস্থিত ডাল নয়। শরীর পোনপ্র্থ ই খা প্রঃ করিতে হয়; পঞ্চাণ বান 


হয বিচিত্র নহে। 

১*। শ্রতাছ নিঃখিত লদয়ে খাওয়ার অস্কা।ল খাকা গু দরকা।। 
ছার ধাওয়ার সিদ্ধাঠিত সহাযের মধে৷ কখনও কিচু খাওয়া উচিত 
নহে। আছরের নির্মি) দরের পূর্বে কুষ।র উদ্রেক হইলেও, তাহ! 
সঙ্গ করিয়া থাকা ভাল। তাহাতে কোদ অনিষ্ট নাই: পক্ষাপ্তে, 

১ পরিপাক পকি বৃদ্ধি প্রান্ত হয়। 

১১1. প্রহাছ দেড় সে হইতে হই গেজ পারমাণ আল পান করা 
বর্বা। 

১২। লেট ঠা'নেচ| খাওয়া ভাল নয়। বরং ক্ষুধার লম্পূর্ণ নিহৃতি 
হইবার পুর্বে ছাহারে বিঃত হওয়া ভাল। ত! বলিয়া বহটুকূু খা 
আহত, তংপেক্ষা কম খাওয়া উচিত নছে। আহার শেষ করিয়া 
উঠিবা লম, “উ: ' বড় খাওয়া হয়েছে” এ রকম মলে ভাব হওয়ার 
অপেক্ষা, দলে ভাষ “এখনও একটু শ্ষিকে আদ, আরও কিছু খেতে 
লার্পুমা এ রকম হওয়া আরও তাল। 

১০) পান্ত যো অতিরিয লবণ বাধহায করিবেন না। নূ-খর 
গুরকাটী খাটতে মূদযেচক হইলেও লগীযেছ পক্ষে অহিতকা। 

341 সর্ব প্রকার দাধক জবা সর্বযঘ। বর্জ্নীর । 

১৪। চা, কফি প্রতি পানীর লয়ীরের (কান উপঞ্চায় করে না, 
বয় ংখেষ্ট মণকাঃ করে। উচ মাধকতা আনন ন! ক’লেও বেশ! 
প্রায় কাহাছাছ। এই ত্র পামীর সেবনের অঙ্গে অধীন না 
ছওরাট ev; 

১৯। খান ঘচ লাধানিদা অথচ পুষ্টকর হইবে তর ভাল। খুব 
সলনা দেওয়া অত্র বাজন তু তক হইলেও তাহাতে শরীরের বিপেহ 
উপকার হয বা। আমাঘে। গরদ মেশে সাদ আাজাধক খান ময়) 
উহা না খাইলেই ঝাল। ধ1ছ1ধের মাংস বা হইলে চলে বা, ডাহা 
বালব অৱ পরিমাণে উদা াইতে পাছে মাংগ পাইলে শরীরের 
বিশদ (কান উপকার হয় না, নাখাইলেও কোন অনিষ্ট হুনা। সে 
জয় আল কিয় ধাহাধের দুখে অপ রুচে না, তাহারা উহা হত কম 
পারেন গাইবেন । 

১৭। হীয়ে বীছছে চরণ করিয়া খাইবেছ। খা জীর্ণ হওয়া 
কারা দুখ হইতে আত হয়। প্রতোক গ্রাস অয উত্তমরূপে চর্কণ 

13 পর হবে তাহ। গলাঘঃকছণ করছেন চর্কাগের ফলে থাড 
জে জীর্ণ হয় এবং চরণে থারে॥ সম্পূর্ণ স্বাদ পাওয়া বায়? 

১৮॥ আহি লমণের সর অভিহিত হিট জথাথ শরীয়ের পক্ষে 
আছিতকর। তাকোছিতে বেশী দুল রিলে থেষদ তাহা "লুষে পো" 
তরকারী হই বা রাহ। ছেছন মুখে করিতে লা ধার না, অতিরির 
ছি জহাও দেইক্প মুখরোচক হয ন।। সম্যেশ ॥সগোদ। এবং অক 
ছিঃ জে) চিনির আহক) হইলে ভহ। খাইতে তাল লাগে না। অথচ 
লঠিবিত দিই বাধহা॥ কলে খাত বেসন হুন্বাচু হ্যা খাকে। 

১৯। এক দিনে একই সময়ে অনেক ॥কন বাড একলছে খাওয়া 






একসছে ন খাইলে শরী॥ পোতণের কেন ক্ষতি বৃদ্ধি ঘর ন) ৪11 
রকম বাহন হইলেই বৈচিত্োর পক্ষে ঘা হয়, দূহয়ে।চৰও কন ছয় 
সাও তৰে প্রতে/ক দিন একই রকদ খা খাইতে হইলে জর হইতে 
পারে; সেই ছন্ত দে| হো খাতের উপকরণ হঘলানে! চিত । 

২০) মাখা 1৩1, পা গরম ও উদর পির রাখা চাই। প্রতাহ 
দকালে ও (বিকালে এই দুইবার কোঠ লাক করিবার অন্য থকা 
স্কাল। 

“হয় না হয় ধার বার, 
খার না খাধ লকালে না৷. 
তায কর কি বৈতে পার?" 

২১। প্রতাহ পাতে উঠিরা এক দার, শ্রতোকযার আছরের 
পয একবার করিয়া ধাত য|ছিয়া ফেল! আধক্ষক । রদ ও কাছ।রাধির 
পর লুড়ি এবং এট বাদন ন! বাজি। দইলে তাহাতে গৃতস্বের কোন 
কাজই হয়না। ॥।তও লেইরপ সক্ডি হয়। আহার ও আচদনের 
গর উদ্াতে হে সব খ!ড-কণ। দরিয়া থাকে, তাহা বাছ পরা দ। 
করিলে উহা পচিযা হাত হয হয়, শরীর বিষাক্ত হইতে পারে, খাত 
হজম হয লা, এবং দেহ পুষ্ট লভ ক(॥তে পাছে সা। তন কর, - 
খড়কে লও! গাল অভ্া:ন। তবে খর্ককে দয়ার লদযে প্রায় 
মাত্রাধিকা ঘটে ; তাহাতে ছইটা ধনে মহা থাকগুলি ব$ হয 
বায ও দিমি বেখার এবং অন্ত অহনিধাও হয়। খড়কে লওয।র সদ্য 
একটু সাংহান হও উচিত-- তের গোড়।॥ খোচা দিয় দিছ। রক্তপাত 
কর, কর্তব্য বয। 

২২॥ ॥ল।ল| দিধায়াজি এনদকাবে খুলিয়া রাবিতে 
হইবে, বেন দিনের বেলা খর রোধ অ।লিতে পাছে এবং রাত্রে বাঘ 
প্রধাহিত হয়। 

২০। ছাওয়াকে কখনও ও কচিবেন না। খডুকেদে উপধূড 
গাজৰ ৰ্যদহার করিলেই বখেঃ ;_3/৩! ছাওয। লাগিয়া অধ 
করিবার ফোন ভা নাই। সংয়ে (বিলের হাওর! অপেক্ষা হবেন 
হাথ অধিকতর বিওদ্ধ। ্ 

২৪ সকালে শহা(তা।গ কার! খায়ে একবার ফিছুদখ হাওয়। 
লারিতে দিলে বিলগ্ষণ কর্টিহ সাত হয়। রাতে শহনের পূ 
একবার গা হাত প। ধরণ ক॥লে চক চলাচল অব্যাহত খাকে। 

২৪। গাজধহ ৰহু অদুৰাযী পঠিদিত হয়া অৰণ্যক । দীতডালে 
অতি গরম বস ব্যবহার দিক্ষল; বরং তাহাতে রক চলাচলের 
ব্যাঘাত ঘটে ; নার জন[বপ/ক ভার বহনের ক্রেশ সহ করিতে হয। 
আর গ্রীস বা হয কালেও চৰিনণ ঘটা আদুড গাছে থাকাও কর্তব্য 
এয। একটা হালক। (কচু - বা জাগ। গায়ে থানা ভাল। 

২৯। বাহারিগকে কেবল ছা মানসিক পরিশ্রম করিতে হয় 
তাহাদের পক্ষে যেমন নিত) বিচদিত শানে একটু শামীরিক পরিহদ 
অত্যানন্তৰ,_ যাহাৰিগকে কেবল করিব পরম করিতে বর, তাহাদের 
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পক্ষে তেসাম অত ১৭১৭ ফিলিট বা আহ মউ। (কব! এক হি 
দানদেক পাঃজণ হিতকর॥ গঞ্জের বই কি জন্ত কোন লগু দাত) 
পাঠ করিলে মন প্রকুল খাকে | লেখাপড়! না জানিলে অপরের কাছে 
হাসার? মহাকারত পাঠ শোনাও দন্দ নয়। এই শ্রম-বৈতিত) শীত ও 
মন উৱয়ের পক্ষে ক্রদাস্বয়ে লম ও বিশ্র/দের কার করে। 

২৭। একানিক বড় সুত| বাহার কর। আবশ্রক। একই 
যোড়া জুতা রোদই পরা অপেক্ষা, আাজ এক ঘোড়া, কাল জপর় ঘোড়া 
এখনই ভাবে বদলায় পরিতে পারিলেই ভাল। ভিজা দুঠা 
পির! খাকা দ্বতার অনিষ্টকর। বরং খালি পারে থাক! অনেক 
ভাল। 

২৮) স্াছু ঘটত মাখাপরা দীয়ে বায়ে খানিকক্ষণ চুল আঁচড়াইলে 
জাল হইয়া থাছ। ্ 

২৯। ৰাতৰাবিগ্ৰন্ত রেগীর। কিছুক্ষণ রো উপরো!গ করিলে 
অনেকট। আযাদ পার; এমন কি, পথ [করণ লাগাইলে বাত গাল 
হইয়া যাইতেও পারে । 

৩ | শে বেষনা ব| ধস্তণ। যোৰ হইলে তৎক্ষণাৎ তাহার 
কারণ খদুদদ্ধান করি প্রতিকার করা উচিছ ; কারণ, ইহা রোগের 
পূর্ব দক্ষ । আল ত বশত: অধহেল! করিলে রোগে ভূগিতে হইৰে। 

২১। দর্বধ। নিজেকে হই মলে করিব চেষ্টা করিবের। পাছে 
আহ করে--এই তয়ে কখনও ভীত থাকা কর্তব) নয। ইন্ছ।শক্িয 
ক্ষমতার নীস| নাই । প্রবল ইচ্ছশাকুর ছাঃ! আনে রোগের 
আক্রমণ নিধা॥ণ বরির| আার।ক্ধা কর! বার । ইহা খুব শক্ধিশ!লী 
মোগ-শুতিযেধক । বে লর্বদা নিজেকে আহ দৰে করছে, যোগও 
তাহাকে দর্যদ| পাইয়া বসে। 

*২। ধিক উপার্জন কঠিবাহ অন্ত ছবি সথাস্থাকে [বিসর্জন হিতে 
হ্য়, ত।' হলে নে বিভা মিল । 'আগে স্বাস্থ্য তার পর বিক্ঞা। 

৬১) শিক্ষকের এই কথাটি পর্দা ধনে আখিবেন বে, এদের 
মানলিধ উদ্ধত সাধনই তাহাদের একমাত্র কাছ সহে_ছাতগ্ণের 
শযীয হু রাধা এবং বলব বৃদ্ধির রস্তও হা দারী। 

৬৪) অনেকে চলিবার লজ সামনের দিকে কুয়া চলেন ; 


তাহাতে গাছাদের পিঠ কুন্দাক্কার, এবং বন্ধ গোল হইয়া আলে। 
ইছা অন্াস্থোর লক্ষণ, অথবা ইহার পরিনাম অন্বাহ)। এই কামত্যাল. 


পরিত)াগ করিবার জন সামবের দিকে চক্ষুর সমতল অপেক্ষা উচ্চ 
ছিমিলের প্রতি নন স্বাখিয়া চলিতে পারিলে হুল ভাব দুহ হছ। 
হবি কোন ছাপার ঘারে খড়িওপরালা দির্জ। [কবা উচ্চ বন্দির থাকে, তবে 
ওঁ ঘড়ি কন মন্দিরের চুড়ায় দিকে দৃষ্টি রাবিয়| চলিতে হইবে । দি 
ৰা মনির না খাকিলে এ রকদ কোন উচু জিনিসের ছবিকে দৃষ্টি রাখিতে 
ছইবে। অৰে অবশ্য, গাড়ী ঘোড়া মোটর প্রভৃতি হইতেও নিজেকে 
সাদধান রাখিতে হইবে, নে কথ! বলা বাহল্য দাত্র॥ 

তর | দিনের শেখ আহার অর্থাৎ নৈশ আচারের পর কোন 
শ্রধগাদ্য কর্প_ফি মাদদিক, কি শাহীরিঝ_কর| উচিত নহে 


আহারের লহ এবং নি্রা বাইরার পুর্ব কোন জদু সাঠিতা পাঠ বা 
একটু আই আঙোদ প্রমোদ করিতে পারিলে তাল হছ। 

৩৬। একই সময়ে এক সঙ্গে ফল ও শাকসম্ম আনাজ তযকারি 
না খাইছেই ও]ল। 

*৭। প্রহাহ প্রতয়াশের খান্ত তালিকার ফলদুলে লংখ।বিকা 
ছেতকর। 

সত । জগ্ডাহেহ সবে) একধিন কেবল ফল খ!ইঃ! কটাইা দিতে 
পারলে উ্ধ হয়। এই অতাাসের হুদল অতি পীর প্রত্যক্ষ 
করা হা 

৯১ বেটুছু গান্ত সহঞজে হদৰ করিতে পারিযেদ বলিয়া 
বুৰিযেন, দেই পাক খাইগ]ই নিহগ্ধ হইবেন, _-তাছার অধিক আর 
[চুই খাইবেন না। 

৪) থে হাতি নিজের সাগারক্ষাছ ঘরদর হ|হাক্ষে কখনও 
অপরের গলহ্রহ হইতে হয় দা। 

৪১) খুব তাড়)তাড়ি খাওয়া, ওক ফোন, উত্তরণে খাবা 
চর্বণ না করিছ| পাওয়া-- এই গুলির ফলে অধিকাংশ লীড়ার উৎলরি 
হই ৰাকে। 

৯২ চক্ষে চারিদিকে বৃক্ণ বর্ণ েং] দেখ। গেলে যুষিতে হইবে, 
হা খারাপ হইবার উপক্রয হুইয(ে; তদনই ইহার প্রতিকারের 
ঘাবন্থা কছিকে হইৰে। 

৪5) বেখানে বধু চলাচল করিতে পায় না, লে রকম কক্ছে 
খাৰ উচিত নয়্। বাধ্য হইয়া খ|কিতে হইলে, ধত আলম সে খরে 
থাকিতে হয় ততটুকু আল। জনতাপূৰ্ণ বাদে থাধুও ব্তাকর নছে। 

৪১) ছেলে ধৰি কানে, তবে তাহাকে শাসন না করিয়া, কান্নার 
করণ জন্লগ্ধান পূর্বক তাহা দুর করিঘার যেই! কর| উচিত। ছেলে 
কাধিলেই তাহাকে বাই দেওয়া, কি দিছরী ধেওয়া, কি ল্দণ্ল দিয়া 
সুলাইবার চেষ্টা কর! সঙ্গত নছে। ইৎ।তে ছেলে তখনকার মত ঠাও! 
হইলেও, কাহার প্রকৃত কারণ দুধ ন! হওয়ার তাহার ফল তাল 
ছনা। 

5 বাহাতে আপদান শরীরের অসিষ্ট হইবে বলিয়া বুঝিবেন, 
ডাহা বতই হথান্ধ হউক না কেন, তাহা কখনই খাইধেস ন._লোত 
লংঘরণ করিতেই হইছে । 

$>। মধ্য মধ্যে এক এক দিন উপধাল দিলে শরীর পূব তাল 
বাকে; এমন [ক, জনেক পীডার আক্রমণ হইতেও রক্ষা পাওয়া 
ধায়। 

£৭1 কাছ কহিতে ধৰি ক্লান্ধি ৰোধ হয়, তৰে কাজ বদ্ধ রাবির! 
বিতর করিবেন । ক্ষমতা অতিরিক কাজ করিতে যাও বিষেচন|- 
সঙ্গত নর, নিয়াপৰও সর। কাজ না কৰিলে হট ক্ষতির সঞ্ধাৰনা- 
সলাত শরীরে কাজ করিলে তংপেক্ষা অনেক বেশী ক্ষতি হইয়া 
খাকে। রী 

হত) শহনহৃহহ মেঝে অনাবৃত থাকে ভাল; কিন্তু হিলসিতা 
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খাতিরে হাহা সর্জদযা কাপে ইত্যাদি মতিত করি চাখার অনিষ্ট হয; 
উহাড়ে অনেক রোগের বীজ অংশ লইতে পারে। 

৪৮ পীড়িত ঝজিদিগকে সর্কদা শ্রভুত রাধিধার চেষ্ট। কর! 
উঠিত। তাৰ অস্ত তাহার কোন ক্ষতি না হয সে দিকেও লক্ষ 
বাধতে হইবে 

€*। চুরি, চুরি ডাকাতি খুব, ছখদ, [দিথ্যা|-তাহণের স্তায শরীর 
অহ থাক! একটা পাপ বলির মনে ৰর| উচিত৷ তাহাতে সে 
পাপের তালী ম। হইতে হর, লে দিকে সকলের লক্ষ্য রাতে হইবে॥ 


সগাছেরও এ দিকে লক্ষ্য থাকা কর্বা। 
{ স্বাহা-লমচার ) 


দিল্লীশ্বরে। ব| জগদীশ্বরে! বা 


[অধ্যাপক উহন|খ সরকার, এম্‌-এ, পি-আর-এদ্‌ ] 
পরাগ ইতিহাসে অনেক হলে দেখিতে পাও! থায় যে, রাজ| সিঞকষে 
গগণে ধর্দনেত। বলি। ঘেংহণ। ক।ছাছেন। ইহার কা 
মাদুখের স্বাভাবিক আন্ধগৌরঘ হইতে পারে, সধবা গভীর রাজ- 
নোঠক কলি। রদ] ঘৰি অন্ত৷৷ এবং বসত এই উভয় ক্ষেত্ৰেই 
ফর্ড৷ হইতে গরেষ, তবে বেশে তাহার অপেক্ষা উচ্চতর কোন শক্ত 
খাধিতে পারে 7) আগতে তাহার ক্ষদত) অপ্রতিহত, হীন, 
একক। নঙ লক্ষ অখারোধীর * প্র, দিলীর বাশার ও এই 
ভাবির! দন গাইতেন দে, তিন কোউ-ফোটি মানবের (ছক 
এবং আক গেম লাত করিযাছেন,-(তিনি অন্ত মানবে মত 
অহন, দেৱডা। অবত।র অধৰা দৈৰণক্ৰিদ্পত্ৰ। 

প্রাচীন হইতে প্রাচীনতঙ্ সেই আঘিধুগের মিশরের ইতিহসেওড 
দেখিতে লাই যে, যাদ। সিল সৰ্ধ্যদৰ "॥".র পুত্র বলিয়া প্রচার 
করিতেন এবং থাহাতে এই দুর€/তেন তাহার সন্ততিগণের যখো বোল 
আলা থাকিতে পায়ে, এজন নিজ লা ভগিনীকে বিষাহ করিতেন) 
ইহাই কৌলিক্স আধার আাঃসসগ$ চচন ফল। রাহ দুহিত| তির 
অপর রামুর সন্তানগুলি শুধু আট আনা পায়? হধোর সন্ততি, 
তাহাবের দিংহাননে অধিকার কদ। এইজ চিলরের প্রাচীন 
শিলালিপিতে পাটগ্রানীহ গৌঃবাছিত উপৰি ছিল "বাজার ওরিনী, 
রজার তী। 





ভারতবর্ষ 





* ইহাই দিমী সাজের নিম ভাল লৈক্কের সংশ্যা। 
লাহজহান্‌ বধন বিত্রোছি পুত্র কতৃক আগ্রাহছর্ঠে অৰববদ্ধ হইলেন 
এবং ধরুনা হইতে হার পানীর জল অনে। ধন্ধ হইল, তপন তিনি 
আরবে এফ পত্র দেখেন, "বাৰ। আনার! বীয আনার! 
কা'ল আদি » লক্ষ লোছারের প্রচ ছিলাম, আর বন আমার জল 
দিবার একজন জন চাকর (আবদার ) নাই!” 

(ত্রিশ দিটিম ন্তলিনি) 








আবার, রোদের প্রভাতের পতনের পর যখন 'অগষ্টস্‌ উপ।ধিংয়ী 
ছেনাপৃতিগণ্র অবীনে সাজ) স্থাপিত হইল, তথম হুমধাদাগরের 
পুর্বাছিকে এদির যর এবেশন্তলিতে সমাটের উপাদক সম্ভার গঠিত 
হইল: তাহাথের দাদ অগৱ্ঠচেস্‌ (10605515517 তাহা নফ্ির 
সম্রাটের মুর্তি রবির পু] করিত । 'নযপতি' 'নরঘেব' হইলেম। 

ইংলতেও এক লময় ছিল হখন রাজাকে ঠিক দেবত! ন। হইলেও 
ফেব ভাখাপত্র বলিয়া তর ভক্তি কর| হইত; তীহাকে ঈখর়ের গািয 
প্রতিনিধি ও প্রজ[বক্রির শাসন-দবালে|চনের অভীত বলিছ। ঘোষণ! 
করা হইত। এট-_উংা্টদুগ। বসা, লেক্সপিক্বর :_ 





Most 58011686005 murder hath broke opt 
The Lord's anointed temple. ( Afacdeth ) 


আর আমাদের যেশে? যেখা।দ তেতরিলকে।ট মেষাধধীর পৃজ। 
হইভেচে, লেখানে রাজকে দেবতার ত!লিফাতু না করিলে শুধু থে 
খোজ রাজযোৱ হয় তাছা নে, সাধাঃণ ভুয্ডার অভাবও দেখান ছয়। 
এমন এক৪'য়ে গ্রচতন্্রতেজ হইতে আসাদের প্রপিত।দঙগণ মু 
ছিলেন। ভা তে, আগে একমাত্র আরক্ষণের! দেহত। ছিলেন ; যারাই 
ভৃবিথেবঃ কুবেক, কুবি হা: ভুহক81 এখনও নিহঞ্ৰণে এ’ক্ষণদিগকে 
আক হুঃ "দেবতারা গ। তুলুন!" কাম-সভা নারিত হইব পর 
“বেং দেবী” সংখ|| আও বাড়িাছে। কিন্তু দেট। এই আদর 
কলিদুগে এবং ইহারা ধর্ষপরিহিত। এমন দেশে কি রাঙ্গাকে দেবতা 
ন। বলিয়া থক! বা? তাই, কালিদাস রাদচহকে বলিতেছেন 








“নন্তত্র রক্ষেতধবে।বিচ।। 
গরিগ্রথান্‌ মানধধেৰ ! দেব] 





(কু ১৪) 


সুললছান-রাজে] রাজ।র দৈষভ)ব ছওয়! অতি সহদ। ইস্ল।(ের 
বিষ অনুলায়ে দেশ-শালক প্রকৃত (বস্ব।সীগণের লেন।পতি ।আদি়.উল্‌- 
মুদ্নীদ ) এবং লঘবেত প্রার্থন। ( জদাএং.নমা্র ) এর নেতা অর্থাৎ 
ইনান্‌। (তিনিই একছাত খলিকা, এবং বদি তিনি নিজ পদের উপযুক্ত 
হন তবে প্রেছিত পুরুষের ( বুহস্বতের ) ৭ ও শক্তি তাহাতে 
বর্বিযাতে, এবং তিনি একাধারে ইস্লাদী লৈত্তের নায়ক ও বর্দপ্রন্থের 
সর্ক্যোচ্চ ব্যাস্যাকারক (দুজতাহিধ)॥ তবে বিপদে পড়ি! আক 
হুললঙগান দেশ অনেক শতব্বী ধরিয়া নিযক্ষর স্সংপাতিকে ছল্কান 
বলি! মানিয়া লইয়াছে, এই দৰ ক্ষেত্রে রাজ] কাত; ইস্‌ বা 
খুজ্হ।ছহিষ হৰ নাই। 

হুকী নাগ ইস্লধীয দার্ণনিক-সমত্রধারোর বিবাদ বে, জগতে যুগে- 
যুগে অমাহৃধিধ ক্ষমতালম্পপ্ৰ ৰা দৈষগাছে প্রণোদিত (inspired ) 
ধর্্মেতা দেখা দেন। ওাহাছিগূৰকে “ইন্যান্‌ই-কাদিল্‌, অর্থাৎ পুর্ণ 
মনত অথবা সংস্কৃত অতিধাদের অর্থে গ্যান’ * বদ) হয়। 








* অঁদর্ব।তত সমএক্ক বধ) হপদঃ জীয়: জান বৈরাগ্যরোশ্চৈব 
বান শুগ ইতি স্বচঃ। 


ও 


| 


_ জা, ১৩২৮] 


সঙ্কলন 


৭৪৫ 


পপ 


সুদলদ৷ন দর্পনেও বিন্দু দর্শনের মক প্রকৃতি পুরে ঈরের দুই খুন 
দক্ষ বলিয়া গণ) করা হয়। অর্থাৎ শুট] { আল্যহ) এবং সৃষ্টচীৰ 
(আল্‌ খাল্‌ক্‌ ) পরস্পরকে সম্পূর্ণ করে, উছারা একই (িনিধের ছুই 
দিক দাত্র। এঞচজন আরব বৈদ[স্থিক লিশিক্াছেন। "এাঁদুতে ঈশ্বরের 
ও জগতের রূপ দংবেত হই্রাছে। চনহ মানব-রপ দর্দণেই প্রকাশিত 
হন। আর নিই সেই গুণ বাহার ছাঃ আদর! কে ঘর্বনা 
করি। আদাদের অনি শুধু ঈধরেজ অত্িব্বের জড় বৰ একটনান 
ব্বদ্ধপ।” লেই পূর্ণ নদে ৰ! পূর্ব অধ্ৱারে পহমান্ধ। প্রকটিত ছন 
এবং তাহ! হইতেই আবার [নজর মতে ফিরি! আসেল। এই পূর্ণ 
মহ্হা ক্রমাগত উচ্চ হইতে উচ্চতর তানালোকে জদণ করি অংশেহে 
দরে দিলিত হইয়া! যান, তখন তিনি দেবতা হন। এইরূপ পূর্ব 
মনুষ্য বিদ্বের কেত্র { কুতুব, ), ডাহা স্বাযাট জগৎ রক্ষা পার, তিনি 
সর্ধশকিমান্‌, সর্ব । সকলে তাহাকে উপসন| করুক, কয় তিনি 
ঈগরের প্রতিনিৰি। (কুযশ, ২:২৮, এ লেখা আছে থে ভগতে 
ঈরের প্রতিনিধি বা খলিফা আ(ধতূ'্ত হইবেন ।) এই ইন্লান্ই- 
কামিল একাধারে দেবতা ও জীব, অতএব তিনি ঈগ্র ও সৃষ্ট জগূতের 
ঘধো সেতৃঙ্বরপ। আল্‌ জিলি নামক ছুপঈনাল বার্শনিক বলেন এয, 
প্রতি ঘুগে লেই আদি ইন্সান্.ই-ফ|ণল অথবা সুহস্থ৭ এক-একট 
ছীহিত পীরের আক! বারণ ঝরিঃ1 অবতীর্ণ হন এবং তফদিগের 
নিকটে নিুকে প্রকাশ করেন { এন্দাইংকাপিডিয়া অ, ইপ্ল)ন, 
২য় খত, ২১, পৃঃ) 

আর, হিন্দুয। ত প্রা অধতায়কে পূদা করিবার জগ, স্বীকার 
কারধ।র দন্ত প্রস্তুত আছে। তাহাঘের বিশ্বাগ থে এঝগ অবতার 
কোট-কোটিবার অতীতে দেখ! (িখাছেন এবং জবিধ্যতে দেখা নিবেন £ 
"হে ভরতবংপজজ। বখনই ধর্পের বানি এবং অধর্পেহ আনুঃখান 
হইবে, তখনই আনি নিলে { অঘতারৱপে জগতে) হাটি করিব।" 
(3311) গজ 
স্বতযাং দেখা ঘাইতেয়ে ৰে দুখল যুগের গায়তে কি হিন্দু 
ুসলগান অবতাবের প্রতীক্ষার হৃদয় পাতি ছিজ। জার পক্ষে এ 
দহা হখোগ। 

ভাহার উপর, মুখ মজা পনের ঠিক পূর্বেই, অর্কাৎ ধীর 
পঞ্চাশ শতাৰ্বীর প্রথমে, পাঠানযুগের শেবে ধারে) কাটাকাটি, 
অশান্তি, নচ]ত| ও ধনের বিনাশ এবং হনীতি গু ধর্শ্মের বিলবে (দেশম 
এক আবদার, হতাশ! আদিহা পড়িয়াহিল। আমাদের কোট-কেটি 
মনহনারী শুদ্ধ হনে দাড়ায়! ছিল, প্রার্থন। করিতেছিল যে, হুসগাবতার 
দেখা দ্বিন, বাহির ঘযামাকে শাকির বারি! টেক এই সময়ে হদূর 
পুর্ঝ প্রদেশে ঠৈত্ষেধ তাহার তক্রিবর্শ্বের শোতে বঙ্গ ও উড়িহযা 
শ্াবিত কহিলেন, আর তারতের অপর পাতে পাঞ্জাবে নানঞ্চ তাহার 
শিখ ঘর্শব প্রচার করিয়া ভকতগণকে সবজীবন ছিলেন ॥ (এই দ্র 
ধর্থই অয [দনে গারতে মগজ হই ইঠিল।) কিন্ত সে সহয়ে 
আরও অসংখ্য নূতন ধর্ম সংভ্রবাছ বানা অছেশে বাড়া হইতে লাগিল £ 

89 


নর্কত্রই লোকে ধুগাৰতায়ের আশা পৃধ চাহিতা আছে: সর্সৃগই একত্র 
হইয়া ওক বুক্জিচ| বেড়াত: লেক হলেই ভণ্ড সীর গু চুগাবডার 
(দাহদী) দেখ] দিল। (পাহসিক ইতিযাস হইতে ইহার বিশ্বত 
বিধহণ তক্দালেজ অনুদিত আইন্‌-ই-অআ|ৰহযীর হুখদ খণ্ডের ভুমিকা 
দেওয়া হইথাছে। ] 

টিক এই হুষোগে বাক্ছশীত আকবর নিজকে ইন্দানই-ক)দিল্‌ 
বা সাহিব-ই-জসান্‌ (অর্থ তুগবতার) বঠ্ঘ। স্থাপিত করিজেন। 
দিও তিনি লিখিত পন্ভিতে আ/মিতেল না, তথাপি ময়ঝাছের মুল!গণ 
লোভে ও ভরে এক পাতি (কত1৩৫1) গছ করা দিল যে. বাদশাছই 
কুযাণের সর্বস্েট ও নিরু'ল বা!ধ্যাকারক এবং ঘর্শ-সনবন্ধীর সঙ 
প্রথেহ লেং বিচারক: ( যুদ্ড।! দ)। এদিকে হিন্দুর খাহ)র গুণে 
দুদ হজ! এবং ভাঁহার হাতে নিজেদের বর্ণের শ্রহত এবং সাধু. 





-স্রাদিগণের আদর দেখির| তাহাকে *নগৎ ক" উপাধি [থল। 


হুপদ্।লদের মধে প্রকৃত ভ়গণ এবং ও অর্থলোভী চাট্কারগণ 
তাহাৰে “দহিব ই-জদান্- -অর্থ/ত, ‘বৰ্বঘানযুগের প্রভু থ! ওক 
বলিতে লাঙিল। 

এই জড়গণের অধিকাংশই পারদিক ছিল। পার্ক দাতি আধা, 
সুগলবান হইবার পরও নযপুজ।র আকজ্। তাহাদের দদচ্ছাগত ছিল। 
লায়ন ইদ্লামী॥ যুগের এখদ দুই পতান্দী ধার] কত-কত অবতার, গর 
ও অঘাহুষিক লৰি সমপর ওই দেশা দিংলৰ এবং গ্থনীয় দুদলম।নদে 
অধো নূতন নুতন মন্্রথার। করিলেন, তাহার সংখ্যা কয়| যার ন।। 
অধ্যাপক ব্রাউন রচিত *পার্রে। সাছিতি/ক ইতিহাদ” ধম খণ্ডে 
ইহার হশহ ২4 আছে। আকহর়ের পারসিক শিয়৷ কর্মচারী 
ও দভাদহ্গণ ঠ|ছ।কে অবতার ঝলিয়! খে।দামোদ কহিতে ল।গিল। 
তিনি তাহাই বিশ্বাস করিলেন এবং প্রথমে গ্রোপ।ন পরে কতকটা 
প্রকাপ্তে নিতে দুংস্ববের অনেকগুলি গণ ও শি আরে।প করিতে 
লাগিলেন, এবং অবপেছে জাঙও ট'চুতে উ()। ঈথযত যা অধতার'ত্র 
দাৰি করেলেন। গৌড় মুসলমানগণ ইহাতে অত্যন্ত বিরত হইল; 
এবং সমরে-স্যয়ে দুগজমান.লৈমিকপণ (বিশুদ্ধ ইপ্লাদ হইতে তষ্ট 
ৰাদণ|ঘ কে দিংহাদনচুত করিবার জু ক্ষেপিয়। উঠিত। সম্রাটের 
চাটুকায আবুল্‌- কলের ভাবায় আড়ালে আনন এই দত)টা বেশ 
ধরি।ত পারি। তিনি লিৰিহেতেন (আইন, > খও। ১৯৩, 
১০৯ পৃষ্ঠা) 22 

ধন কোন বেশেছ গৌঁতীগ/হংষে এমন দিন আসে যে সকলে 
সঙ পূণ করিবার প্থ। পানিতে পাছে, তখন তাহা স্বতাধতই' 
রাহার ছকে ডাকার এবং গাছাকেই তা হাসের ধর্মনেতা হইতে বলে। 
কারণ মাজাতেই দিধাজনের রত্রি আছে, যাহা [হযে সাই । আমাদের 
হুগের বাদশাহেহও ত তাহাই হটগছে। গাধার ছন্দে সময 
বৈৰতেঃ। একথা জ।নিহঃহিল, এবং তাহার পর তাহারা! ইহা সফল 
হইবার প্রতীক্ষত্র যদিচ। ছিল। 

স্কিন্ধ হারশ]হ, প্রপন প্রশ্ন নিগকে আনত কহ! রাবির ছিল, 





ARS 


হেল ইবাবের আশার কলা 
বোধ ফিতে পারে? বাদশাহ, বাছা ইলা আন্ত কাশ করিলেন । 
এন তিনি প্রজা হের গুরু হইয়াছেন, তাহাদের চক্র সতা-পখ ধূল্ছা। 
দিছেন, এহং সপ্ত দূতা-পিপাহ পথিকের তৃক্ষ। নিবারণ 
করিতেছেন। 

লব জাতিয় লোক, বালক বৃদ্ধ, চেন) অচেনা, কাছের বা দুখী, 
লকলেই জানে (হে বাবশাছের নামে মানত করাই তাহাদের দহন্ত বিপদ 
বাধা তলের উপায়। ধংস তাহাফের বার! পূর্ণ হয, তখন তাছাগ 
উজ পমা করিতে দাখা মত বরে। বহন বাদপাহ, রাদবানী 
চাড়িয়। জহণে বাহিত চন, প্রতি প্রাষে প্রতি নগরে শত শত স্বীপুরথ 
আসা! হাহাং সঙ্গে দেখা কৰে, হাতে গৃজার উপহার, গুণে প্রার্থনা ; 
মাটিতে জললে রাখিয়া! উহাকে প্রণাম ফরে এবং বলিতে থাকে 
ভাচাতের নাম আর্ধদ। ফেষন ফলবতী ইউকে এবং বাদশীক,ফে 
উপাসন। কাচ ডিপ খশ্চর্যাভাবে তাহারা আৰাৰিক বল লাত 
কার॥াছে। বাদশাচ, হারের ইত] উত্তাঃদেন এবং প্রতোকেংই 
দর্ষসংপরের দমহ। করেন। প্রত্যহ কত লোক ওর নিকট বাটিতে 
কিয় জল জানে ও [ইনি তাহাঃ উপর নিঃযাস ফেলেন। এই 
ভল খাইয়া কত কত কৰিরাচে হাড়ি দেওয়া হতাল রোগী বহাল 
করিয়াছে! 

"নেক সত লোক বাহশ|(হর [বিত্ত হইয়। চার প্রতিবিত 'নীন্- 
ই ইলাহী নামক ধর্ম এৰণ কাহহাকে 

এই বর্ন উলি বাংশ কে দ্বৎ প্রণাম করিত। এইএপ 
প্রণাম, ‘দিছ দাত শুধু নমাজের দদর ঈত্বরতে এপ সরি হেখাম 
হইতেছে নিচা গোড়া দুসলনানগণ অতান্ব চয়) উঠিলেন, নরপৃজ। 
আবার বুঝি নুসদমান মে! প্রচলিত হইল। তখন আকবর ভয়ে 
হচ়ঘ দিলেন ঘে হানে শিল্ষগুণ গোপনে দিয:। করিবে। ইহার 
জারবীত নাদ 'ভুমিচুখন' (অবীন্তুদ, দাদা শব্দ ।) প্রাচীন 
পারপ্বদেশে রাদাকে এবং হিসুদের মে ধর্দুগুরকে এই উপায়ে স্থান 
দেখান হইত । আবুল'ছজল্‌ অচানব্ৰনে বলিতেছেন (১৭৯ পৃষ্ঠা ) 
_"বাহশাহের নন্মুখে লাৱাশ্র শ্রশিপাত জার ঈধ্রের উদ্দেশ্বে প্রগাস 
একট কথা, কারণ রাজ] ঈপ্বরের শক্য চিহ্ন (৩৮]৷)। কিয় 
আকবরের দৃত্যুর পর যুদলযান বিক্রোহের ভরে পাহরহান্‌ এই প্রকার 
সন্মান গোপনেও করিতে নিষেধ করিলেন। 

আধার, একমল হিন্দু দ্বিল, হা)! প্রা:কালে আগ্রা (বা দিদী ) 
গেজ বাহিরের প্রাচীরের বারান্দায় বাধশাছের সুখ ন| দেখিলে সে 
দিন আহার ও কফ করিত না; যেছন গার বা জাগে প্রত 
দেষদশন করি! ওহ শক হিন্মুগণ বাহার করে) ইহাদের “দর্শনিরা" 
মন্দৰ ৰলা হইত এবং ইহাদের দন্ত কতকগুলি বিশে নিযে হিল 
(খাইন, ১-২+৭ হেখুন)। 

এমন কি রাএ্স:সারের কীতদ।লগুলিকেও, অন্তত: থামে, 
বাদশাহর শিল্প কয়| হইল! আবুল্-কছল্‌ থলিত্েছল শবর্জাণ 














বাদশাহ বাদ] ব] বাল এই শব্দ হাহহাছ কছ। অপহন্দ কয়েন, কারণ 
তাহার বিশ্বাস থে একমত উবাই আনবে প্রত; [অর্থাৎ সাহুছ এ 
মাদুধের ধলে হইতে পারে ন1।] নেছগ তিনি দাল-দিসের নদ 
দিছেন চেলা অরধাৎ ভক্ত শিক্ষ। (২৯৩ পৃঃ)। এই বাহ 4 
দূতসযুগের শেহ পযন্ত হাযহৃত হইত। 

থাদশাহ বৰ্ষত এবং ্রজাকিগকে গীক্ষ। দিয়! শিল্প করেন এই 
বিশাল নেক গরে পান্ত চলি॥| আসিয়াছিল। তিনি 
ত ইসলাম ভাদ্ধার় গুপৌন্ত আওয়াজীব অতি নিউঘ।ন্‌ 
হুদদ্যান, 'নমাহী' 'বঃবেল' হিলেম। ওাছাকেও লোকে বলিত ( 
আদ্র জিশ। লীচ, অর্থাৎ 'জত্রত সাধু! । ১৯০, ব্রান্দে এই 
যাধশাহ তৃ্চ নদী তীরে শিরে কলি "ঈরযায় করিতেছেন, এএদ 
লম একজন লোক আলি! বলিল, "আমি সুললমান, হদূর খলমেশ 
হইতে আপনার (শন্ত হই, আজ আপেমাছি। আমার মনস্বাদদা 
পূর্ণ করুন!" বাপ, বাহাণি হানা মীর তুদুককে একলত 
টাকা দি। হলিলেদ 'এগুলে উহাকে রও; লোকে আমায় কাছে 
ইহ1&ই মন্কাষন। করিও! আলে : লোকট| কিনতু টক! কোল! 
দিয়া চুউরা (গঙগ। নদীতে খাপ দিয়া পড়িল। দঃৰারের 3[ঙগৰ 
তাহাকে জল হইতে বাচাইংলে পর বাদশাহ, আজ্ঞা দিলেদ থে লরহিদ্দ 
বাণের একজন বিখ্যাত মুলার দিক্ট লট! গয় াযারই শিক্ষ করি 
দেও [ আনহু ই-ন1৪ঘাগ্ী, $৩৪-৩৩৪--৩৪৪ পৃঃ ]। 

ফারসী ইতিছাল ও চিঠিগতে দখল বাধশাহগণকে এই লব উপাৰি ও 
দেওও! হয :বর্ের কের (ইত, ই হীন), শহর ও কাৰ। 
অর্থ বত।ছ যে মন্দিরের দিকে দূুসলদানের। দুখ ফিযইর। নমা 
করে এবং গরেুপ্রাঝেমে দলোগানের ঘাশর, ইত্জগত ও পাংলোকের 
ওর দিয় ও তূ্পিদই-আজন্‌ ও আলমীয'। (আখব! দীন ও ছুনিযা, 
অধৰ| দু ছেই৷) ঈদরেজ (রা) বর্তবাদ কালের খলিফা, ঘুগ-শ্ররু 
ইত্যাদি। 

হাক্ষিণাতে। সমৃদ্ধ বিশাপুর হাজে]র সুলতানের! দখল ব।দশাছের 
অনুকরণ করিতে ভালু যাদিতেষ। আকবরের লদগামছিক বিল্!পুর- 
সাজ ২॥ ইত্রাহিম আছিল শাহ, ( রাজর্বকাল ১৭৮০-১৩২৬ ) 
আকবরের মত ‘জগৎ গুরু' উপাধি লধ্রাছধিলেন। তিনি কিছুদিন 
পর্দার ছিন্ুৰৰ্ম্ধ সত প্রহণ করিয়া! নিঃস্ব খাইছা! দেখদেবীর পৃঞ! 
করিতেন আসি হখদ বিজাপুছে অদণ করি, আমার পথশ্দর্শক (এক. 
ছন মুসলমান লীরজাছা) হাজছর্গের পরিবার বারে "নাহুদোরা" মাদক 
ঠ্রে। পৃঙতন মন্দির (খাই দি বলিল যে ত্রাহি আদিল পা, 
এই স্থানে ছেহপূ্। করিতেন, সে প্রবাদটা বিধ্যা; তিনি অনুখের 



























শুধু গোল গাইতেন এহং নিরিবিলি ত্যাণ করিতেন হলিঃ। লোকে, _ 


তিনি হিনু হইয়াছেন এই অপধাদ রট।ইয়| দেয়। ছাট বেশ দির্্ধন, পল 
প্রাননেছর্গেও এক কোণে, মন্ব।-পদতলে পরিখার জল, উপরে ৃহৎ Pd 
আচীন অন্ববৰৃক্ষ। কিন্তু ইব্রাহিম যে 'জগতগুরু বামে বিখ্যাত 
[হলেৰ এবং কাদা ও বছবুলী:সিজিত নিজের ছাই এক ভাবার পর 


নি 


hes 





১৩২৮ ] 


বচন করিতেন তাহার প্রমাণ ইতিহালে। তাহার ফাস দুদলবান, 
খতিহানিক (আগতীন্‌ ই-ললাতীন্‌, ২৬৯-২১০, ২৯৮ পৃঃ) অ্রঘাণ 


.. করিতে চে! করিযাতেন (যে ওীহার হিলু মাধু ও উল সক হওছার 





খা অপবাদ ঘাত্র। 
ঘাছ। হউক, লমাটু ত জগৎ গুরু হইলেন, এখন দম আত 
একটা! উপ।ধি হ| দিক বড়ই আলামগ্ত খাকে। দেকলে 


কর্তা গণ এটিও ছাড় নাই । তাহাছ| জাঙানীতেছ প্রধাস। পত্ধী 
(খেধলুর ইছিত। এবং শাহজযানের আতা) ফে 'জগং-গোখ। বনী" 
খাল! ডাকিত। (তুজ্ক-ই-জহাগীনী। সৈহধ আৰ্দদ গা সম্পাদিত 
ছল হারা, « পৃঃ) ্ঃ 
এই বে সাজার প্রতি ধান্তত|ৰ (slave mentality) বলি! একট। 
কথা আজক!ল বড়ই চলিতে, এটা. ভ|রতের অতি পুরাতন হুদা 
পরিচিত বনু খাল! উতিহ।সিক (মেন; গোলনি ধর বক্তারা বিগ 
ওছ! তুলি দিয়াছেন। এ প্রবন্ধে ৩1হ1হই শরদাণ দেওয়া গেল। 
(জাতী) 





পারম|ধিক সত্যি ও ব্যবহারিক সত্য। 
[্ধ্যোমকেশ শর্মা চক্রবর্ত, এম-এ, বার-এট-ল ) 


অনেক লদ:হ দেখা বাঃ, কোন বিধ(র (ি$রক।লে। যাহা প।ঃদাৰিক 
লও) ও ঘটা ৰ/দহারিধ সত) তাহার পরস্পর [বিতিহতা শঙণ না 
বি পিগাত করার, ৩1৫) অদ.পরিপূর্ণ হইহ। পড়ে। খে সকল 
বিতর বাধহ!রিক লখামাত্র লক্ষ, তথার পারথার্যিক লঙোর হে 
উদ্দেশ, তাহা বে প্রয়োগ কহ! ধাইতে পারে না, আহা দৰে রাখা 
উচিত। বাবহ|ঝিক সতের প্রথেগজ, পারিবারিক, সামজিক, 
রদনৈতিক ব্যাপারে। হই চাটা দৃষ্টান্ত এই হনে দহিবেশিত 


করিলে, বিটা বিশদ হইবে। মনে করল বে, আদর লময়ের বা 


কালের পথিগাণ করিতে চাই। তাহা হইলে, (ধধঢা এই বে, কি 


লি বশে উদ সেই পারমাণটা মকর | - বরি এ পচিস:শের উদ্দেশ 
- দেখল ফোন নিত স্বাদে উপৰ্বিত হওয়) এবং তখার ফোন হি 





দল্াদন ফর| দয, তাহা হইলে, লে পরিমাণ তখদকার উদ্দেত্ জনু- 
সারেই ফছিয| খাক। তখা,দশ খটকা সময আহা কোন 
চাহুমী উপলক্ষে কর্মযানে উপনিত হওগ] আহগ্তক। ই যশ থটকার 
দয দির্বধাচবের জন্ট আমর! সচরাঠছ একট ঘউকাবগ্ত দেৰিয়া, 
সঘ্যদত উপানও হইবার অায়োজন করি। কিন, কোন ছুইটা হরিকা- 
ধয অনুপল, গল অধৰ মিদিট লেকেও ঘরিগে লদতাবে চলে আ। 
কিন্তু ঘোটাদুটি দর নির্লপণে বাবাও বেত না। ফানে ছুই চার 
লেকেও আগে [কছ! পরে উপস্থিত হইলে কর্ণের কোন ঝা:ধোত হয় 
না। এ স্থলে ৰাবচারিক লহ), অর্থাৎ সদয়-নিকপণ মোটা।দুটি কাই 
[হয পক্ষে বখেই। কিছ, বৰি দদয দিরূপশেয উদ্দেষ্ধ এই হয় হে, 
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সদুত্ে বন্দীর পোতে আরে৷হশ করির। ছেশ দেপ।য়রে হাওয়া, 
কোন্‌ বিপ্রে দিবে পৃদনী। কোন্‌ দ্বাৰে বাদি ইপনীত 
হইছে তাহাই লিজলণ কর হয, তাহ! হইলে বে প্রথা ছারা 
এই স্থান নিরণএ করিত, তাহার একটা হথান অঙ্গ হইতেছে, ঘট কা- 
ধ্তে তৰামীধ্বন লস "75৭11. তহদ্দেক্ষে কত্ত আহত! সংরাচর থে 
বি, তাহ! দৰৱ অনুপদুক ৷ সেই গণনার ছক 
বিশিষ্ট কল-ম|১-বন্ (chronometer), যাছ।] পট ।স:কও ভুল 
হইলে, হয় ত পচ হাইলের স্থানের (বতিহস) ঘটতে পায়ে, দেই 
প্রকার হই, উচ্ছেস্ঠ অনুদাযে, অ্রধুগা। 

আর একট! দৃষ্টান্ত লওগা বাক । বাটী হইতে শিখাদছ ই্রেগনে, 
খোড়ার গাড়ীতে যাওয়া আমার উদ্দস্ক। গাড়ীর জড় দাইল ছিল!ৰে 
ফিতে হট্ৰে। যোটাসুট আদায় বাড়ী হইতে [নিবাদছ ট্রেসন প্রায় ছুই 
মাইল) কিন্তু উদ্দেশ্য অনুসারে, লেই ছুই নাইল, সোটাদুট, হই 
মাইলের দশ (বিশ-হাত কৰও হইতে গারে অধিকও হইতে পারে। 
উদ্বেগ জনুগ!ত॥ এই নাৰি) বিচার কর। অনাংগ্ধক । কিড, 
উদ্দেশ্য, সথ।পতা-ছান পাঞ্থেজ (71; 680০৫৮7 ) স্বার। কোন দূংখ 
পযিযাণ কর! হয, তাহ! হইলে, এক উকি হায়াৎ হটলেও ইদ্দত 
অকুতকানে সফল হয় া। অন্ত্য দেখা গেল, বে ইচদ্দপ্তে দরের 
পাষাণ হি করিতে হইবে, দেই উদ্দেপ্র অন্দরে পুরবের বিচার করা 
অঞোঙন। 

আরও একট হৃটায়া লও! হাট । আমর! সর্ধঘ।ই বলি 
হাকি, ঘটন।ঘাহেরই একট। কারণ আরছ। যখন এ কখ| বলি, তখনও 
আথাকের তথানীগ্তণ বাবহরিক ইদ্দেস্তের অন্ত উ প্রকার বখাটী 
বাবা কমি। একট লোক খানিকটা বারে আই শদান কৰরিল। 
আপি প্রান মাজে বাকদ শদ-সহকারে প্রথলিত হইল এবং [িকটস্ 
একটা হালফক্ষে কল্পাট্জা ছিল। এখানে সচর।চর কারণ নির্ঘেশ 
জন্ত, হে বাকি জ'ত্রবান করিগান্ে। ত1ছাফেই, আমরা ছেলেটর দুর্ঘটনার 
কারণ নির্দেশ করিয়া, শান্তির বাধন, করি । একটু আ।াবয়া দেখিতে, 
আদর] কিন্তু স্পইই বুঝিতে পাঠ, অব্রিবানকে প্রকৃত কারণ হলিয। 
আহণ করিতে পারা ধার না। বরি বকর তিন! থাকে, অগ্নি শ্রয়োগেওড 
তাহ। শব্দ দয্কা( সহগা ঘলিয়৷ উঠে না। বারদের ধাহিব। শির 
কারণ কি? (দই কারণ বিচা॥ করিতে গেলে রদারন লাঞ্জ বপন 
করিয়া তাহাতে কি (কি তব আছে তাহ!র বিচার, ও ও ত্রধে।র কি জন্য 
কি পরিণতি হর তাহা জানিতে পারা ঘার। [কয় অয়ে-॥|3!কে শান্তি 
দিবার জঙ্ত এই দকল গধেধণার কোন শুয়োজন ছছ না এবং আমরা 
কহিও না। অৱএৰ [িদ্ধন্ত এই হইল, আমাদের পারিবারিক, 
সামাজিক এবং র!এনৈতিক কোন বিধয়ে কে(স প্রকার শির্ারণ উচ্ছে্ 
হইলে, দেই উদ্দেষ্ত অনুদাঞ্চে। কোন্‌ বিহকে কি হাবছাছিক লও) 
আছে, তাহ! আরা (618 কহ। ত:তাইধিক বিচার করিবার 
অয়োজন ব। থাক, কি ন।। ৰে।বছারিক নত) মাত্র অবলব্বদ কি 
আদর বিয়া ও ব্যবহার লাধন করি: প্রকৃত নিপু তের ববচার্‌ 




















-পেআসাদের ইতি 
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ভারুতবর্থ 


[ ৮ম বর্ষ--২৪ খও-_৬্ট সংখ্যা 


০ RE EEE CEP PC a OY HCC CE UE SENS SS PA LER cu aE 


অপয়োদন। এই ভাবেই আমরা সংদারবাতা বিবাহ কচিচা 
ধাকে। 

এখন দেখা বক, পারঘার্থিক অত কি প্রকার এবং তাহার দয 
কে আবে সহ করিতে হইবে। পারমার্থিক সং! কি? এই শরতের 
অস্ত আহরা হলি, সে লতা দেশত: কালতঃ. বসন্ত ত: বিসেত ৭। 
শে লতা চিরন্তন সহ) | তুছ, শত, বর্তহান সময়ে সে একই হকার 
নিত) | সে লতা স্বদেশে সরালে লর্ঘলো।কে একই. সন|২ন লত]। 
সে লতা অকুঃ : নে দূত] অন্ত কোন ২স্তর দ্বারা শুতিহত ব। বাবা আপ্ত 
নাঃ 

এই [ধের জাঝে কিচু আলোচন! করা বাক । প্রথমত, 
আনাবে। শরীতের কোন লারহার্ধিক দত আছে কি! লে শযীর 
পরিবরতপ, পাচিশাঘইল : তাহার উপচয, আগত আছে; তাহার 
ছন্দে আধিভাব, দৃষ্াতে তিয়োতাৰ: লে শযীর কথন ও [বশু-শতীর, 
কখনও হাল শহীঃ, কখনও ত্যক-শরীর, খখলও তোয-শহীর, কখনও 
স্ধশনীয়। এই শহীদের অংস্থ ক্যবহ(রক সব! আঙে। ইক 
লামবার্ঘিক সন্ধা দছে। এই শযীর খে উণারানে গত, লে উপাদান 
পাচ মাছের সো সম্পূর্ন প্রবর্তিত হইয়া পুষী€র বন্ধ হণ দায়া, সেই 
প্রকারের কিন্তু অন্ত উপাদানের হবার) গঠিত হইচা, প্রতীঃবান হয়। 
এই ছলে বয়], লরীর বিহনে বিচার কগিতে ইইলে, কেবল থাহার 
বারহারিক দব' বিগাঠের অধসঃ আছে আজ। এই জস্তই তগযান 
ভগহল্লীতা বলৰ 

বেহিদে'; কিন যধা দেহে কৌনারং যৌবনং জয়া। 
কধা বেহাপ্র প্রান্তিবা॥প্তত্র ন মুহতি। 

আরো, সর্্ম-টর্শন.ল'গ্রহ-কার বলিরাছেন, ঘে সকল বন্ু আাদ॥। 
তা গণ করি, হ)হারই ব/বহাহিক সৰ্ব, অথধা 
বযাছাণিক ভাব আছে, (পে সকল বস্তা আহিতাৰ এবং তিৰোন্ধাৰ 
আছে, লে সকল বস্তু ক্ষণযঙ্গুর ও ক্ষণবিধ্ব:সৌ ; তাহার ক্ষণে ক্ষণে 
শরিশতি হাতেছে। (লই সকল বস্তু বেশত:, কালত: এবং বন্ধচঃ 
বিধি: তাহা ব্যবহারিক সবার ববিকাাতুরু এবং ব্যধছা।॥ক 
পথায় বিব॥়। অর, বে চিরস্তন বস্তুতে এই খ/বহাতরিক দহ্বার কোদ 
ধু পরিলক্ষিত হয় না, ছে সঙ দেশত: কালত: বস্তু: বিজি 
নয়,_সেই সবাই পারদার্বিক দা! তিনি ৰণিয়াছেন -লন্তঃ 
আনীতভবাঃ অর্থাৎ) হাবহািক সবার বিষ! । তদন্ভাবঃ- 
পারনার্খিক সৰ্ব । 

এই জগতে, এই সংস।যে, এমন [ক বঙ্গ আছে, বাহাকে পারবার্ধিক 
মত! হলি) বাসা অৰণ করিতে পারি। এই জগতে যাহা কিছু 
পরিসর, পৰই তে! ক্ষনতঙ্গয, ক্ষণবিধ্বংসী, পরিবামনীল, পরিক্ষিহ। 
এনন ফি বন্ধু মায়ে, যাঙাকে আমরা অঙ্গুলি নির্দেশ পূর্বক বলিতে 
পারি এই বন্ধুটি পরিনত নয, ইছার পচিণতি নাট, ইহার আবাদ 
ভিরোতাঘ নাই, ইহ সনাতন বন্ধ, চিন বর ইহার জগ নাই, 
রয় সাই; ইহা কাশ; ইছা পচ. নয়; ইহার স্বভাবের 











য্যতিক্রৰ কিযায় সাধা কাহারও নাই। ইহা প্রতুততয়ে আগর! 
বলিব, এই হল্তট - সদ্বিদ। আঅপৰ!॥৷ ক্ষ কালে, ইংরাজী 
ইহাকে lieing, Feeling, Blissful Consciousness বল! ধার | 
সংস্কৃত জহর, সচ্চিদ।নৰং [চদতপদ্‌ । আর পঞ্াঈীকছের বখ|॥ 
নো থেতি নান্তমেতোক| লব্বিদে স্বাচ সত।। 

আয়! এংন এল ছাহন উপনীত হইলাম যে, জাছ।দের দেচার়- 
বাদেছ বিরোধী হইতে হইতেছে। এ বড় কঠিন সছস্তা। চিরজীবন 
হব জন যৌবনের ছঞ্জ লালিত ছি । পূ কলত্ৰ, বন্ধু বান্ধৰ লইছ। 
কখনও উৎতুদ্ত হটতেছি, কখনও ৰা বিহর হইতে ছইতেছে। চিয়কাল 
যে দদতের, যে লংদাযে, লার্থকতা বরণ ফরিযারি,বে জাগতিক বস্তুকে 
আয়াত) দেবতা! করিয়া ছদয়-মন্দিরে অর্চদা কিছ, লেট সন্দি ও 
দেই আ।রাবা যেষতাকে, হয় ত ঢ্রেবলদাত্র বাবস্থারিক লৱ] বি, 
তাহাকে সাদিয়া, পুমা পারঘার্ধিক* সতোে৷ অভিমুখে ফি উপায়ে 
আঅগ্রপা হই? দৈত ভার, ইংয়াজী কথায় 10981 Consciousness, 
T.mpirical Experience, শাহর কমবে চিরকাল বাস করি, 
ধার শাদনে পংতন্তর আহি, তাহার শাদন অতিয়িস করিয়া কোখয 
পৌছিল।ম? বচক্ষণ শয্ীযবাযী, ধচন্ধণ সাদোধুদ্ধি অহনার আরে, 
হতক্ষণ ‘তাহাতে: তানং হাড়ি এক প1'ও আস হইতে পারি সা, 
লে অবস্থার কিরপে উপনীত হই 2 এ হিম লমহ|॥ কঠিন হইলেও, 
হহচিৱতায কলে, সামান্য কিছু ছ।রাধবার হে শিক্ছাং উপনীত হইছি, 
আপদ’বের বিকট কখফিং নিবেদন করিতে ইচ্ছা করি। আমার ঘাহা 
বঙ্তব] আছে, তাহা বনিব।॥ পূর্ব কিস্তু আপনাধিগকে সচর্ক কর। 
আমার কর্বব!। এই পরমার্থিক সন্ধা 'ল দব্বত্' বনা। নবীর 
অসুযৃতির বিধয। ইহার কথ'কৎ নির্দেশ চত্বন হইতে পারে, কিসত 
ইহ: কোন হাক অঙ্গ বাকিকে, প্থা দেখান ভি, আর বড় একট! 
কিছু করিতে পাংেন মা। তবে নাহার বচটুক লামার অতিয্রত। 
এ বিধিয়ে আছে, তাছাতে এই বলিতে পারি বে, [1 15 90 Experi- 
mental Science 1 বথচিত সাধনা করিলে, ইহার খাট; সত্য 
উপল ছইৰে। সে সাধম| কি, পরে বলিব। কিন্তু এন্দণে, ধনুর 











" সপ্ত, যেখা বাটৰ, বিতাছে কি হুল পাওয়। ধার! 


ৰে অগতের কথা হলিযাচি, আদার পক্ষে, সেই প্রগতের অধিব 
সন্ধে কি প্রধাণ আছে? আমি তো ঘেৰিতেছি, যতক্ষণ পরায় 
আমার, তাহার আস্তিক জাবের উপচি হইতেছে, তরক্ষণই আছি 
জগৎ আকে, এ কথ বলি। The universe exists for me, 
because 1 am conscious 0f i, আছি ধধল গাড় লিজার অভিভূত, 
তখন ত অগতের কোন অস্তিত্ব সাদার পক্ষে বাই । কিড, যে মাঝি 
জাতত, তাহার পক্ষে জগৎ প্রতীয়ছ।ন। ফেং বদ সুদ্ছিত হয়, তখন 
তাহাত সুদ্ধিতাবস্থার তাহার পক্ষে জগৎ থাকে পা। আর লকলের 
পক্ষে কিন্ত প্রতীগ্রমান। অতএব, পরতে অতিত্ব দব্বক্ষে যে ভান, 
সেই ব্যকিগত নই ঝগতের অত্ি্ধ সন্বক্ধে একমাত্র প্রমাণ । জাদি 
ভাদ কথাটা ব্যবহার করিয়াছি । ইহা দ্বারা কিন্ত আহার মমোগত 








ন্‌ 


৮ 


+ 


9 


দো ১৩২৮] 





ভাব প্রকৃতপক্ষে প্রকটিত হইতেছে না| শত আমি লবণ, 
হিৎশরিদ ধন! 5610-0915010091655 এই কথা বাদছার কত 
চাট। এখন একটী পর হইতে পারে, এই সম্বিদ, এই [চৎশক্ষি, 
এই 5017607500এস655 কোথা হইতে আদিল? কে প্রদান 
করিল? কি উপায়ে তাহাকে পাইলস? এ দন্বখ্থে বহুকাল হইতে 
অনেক দাশনিকেজ নানা রকম গধেধপ! হইঃ] পিাঙ্থে। দে সে 
ফিছু বলিবার ইচ্ছা নাই । ফলত: আমার মনে এই দিশা হইচ।ছ্ধে 
থে বেদান্ধ শা যাহ! বলিয!ছে এবং তবখীল ল)ধন| পা বাছা নিকপিক 
করিয়াছে, তাহাই এজ ।' এই সস্যিদেঞজ নির্ভার, তিদ্বোত।ব দ!ই। 
ইহার অন্য নাই, দৃক নাই: ইহা দ্বহংসিন্ড স্লুকাশ চিনের 
অপরিণাদী বন্য ; এক সর্ঘা [করণেছে প্রচার সফল বন্য বিকাশ 
হয, এই সদ্বিদ, এই চিৎ-পক্তিও সে প্রকার বন্দরগতের বিকাশক; 
আনে দর) ৰদিয়াছি, তাছারও [ৰ্চশক। সেই জঞ্চই পকশীকার 
বলিয়াছেন 








মো দেতি ন!প্রধেৱোক্; সৰ্বে দন্ত! ॥ 


এখন এ সগন্ধে বনেকে তর্য উপস্থিত করিতে পাবেন, দৰি এই 
সদযিগ একলা দংবন্র হয, -- যদি ইহাই একদাত্র পারমার্ধিক সত) 
হ৮৮-হদি ইতাই একমাত্র পারদার্থি সত্ব বাকে এংং অপর কোন 
জ।দতিক বং, ব্যবহাৱিক দৰ তিএ, পানাৰ্ধক সম৷ না খাকে, 
তাছ। হইলে, বহ 'লাম*রপ-সমূল জগং দ্বৈতের আধার হইয়া, বের 
আবাছ হইঘা,কি প্রকারে বিকাণ পাইল? এবং এই হহস্বেরই 
থা কারণ ফি ?_ হি একরই প!রএার্ধিক দত] হয, তাহা হইলে বছব- 
ছুদক জগৎ কি প্রকারে প্রকতিত হইল? আর আসাদের সচরাচর 
সেই বছর আ।নেরই বা [ক কারণ? দোধ গ্রহণ ন। করিলে, এই 
ভাবট। ইংরাজী তাধারও আপনাগের নিকট আমার »কয)। | 
the Absolute, if the absolute consciousness, ifthe 
being feeling blissful consciousness. if the Sambit, if 
১৪৩ 07115414115 the sole ultimate reality, how do you 
enplain the manifoldness of the Universe, of Nature, 
its Dual Uonsciousness, empirical experience ? 
বাদি পূর্বেই বলিয়াছি, এ দদগ্র। বড় জটন। বিচার কহিয়া আগে! 
একটু বেখা যাকু।, আশি বে ৰাহরগতের আন্ত অধৰ করিতেছি, 
বাহজগৎ থে আদা॥ সগঙ্ছে প্রতিভাত হইতেছে, সে উপলদ্ধ আমাইই। 
লেট জগৎ লামায় সনোবুদ্ধি-মন্কাছে॥ লঙিত দলোরজো (কশিত 
হইতেছে তবে, আসার ব)বছ1ক টন্দেশ্যর অস্ত, তাহাকে আমা 
হাড়ে তিন বাহাস বিসাযে, বেশিতেছি। কিন্ত, দে আমার মনো- 
রানের আতান্তদিক ক্রিয়ার বহে নাম রুপ গ্রহণ করিয়া ভ্তীচদান 
ছইতেছে। ইংয়ান্গীতে বলত গেল_The consciousness of 
the externality of the Universe is, after all, a mental 











stale of the perceiver, আছো একটু অগ্রদর হই। আমার 


সঙ্কলন 


৭৪১ * 
কাছে জগৎ এবং রর! গতিক বন্ধ হে তালে প্রতীয়ছান হইতেকে, আমার 
বন্ধু ছীতেশলবাতূর কাও, ঠিক সেভাবে প্রতরীদোন হইতেছে না। 
আমার হুকটা নব্মব্ধ্যর বালক, হাহ) নিকট এট জগণ্। আনার মনে 
বে প্রকারে শুৰুটিক হইতেছে, তাহ! হইতেছে ন|। আমার বাড়ীর 
সহিল, দে চগগৎকে অন্ত ভাবে বেপিতেৱে। আসার বাড়ীতে একটা 
বিড়াল আছে, তাহার কাছে জগৎ অশ্ত!বে প্রভাস পাইতেছে। 
আমার ঘাড়ী॥ কাটপতঙ্্রের জগৎ, আমার জগৎ হইতে সম্পূর্ণ না 
হউক, বহ অংশে জি প্রকারে প্রক্চিত হইতেছে | বজ। বাছুল) যে, 
প্রত্যেক ভাতার জগৎ ঠাহারই গত, অন্ত কাত নহে। ইংরান্ী 
ৰণ The Universe as it appears, ncver appears the 








same even to Iwo observers, with the result that there 
are as many universes a3 there are perceiversl অতএব 
জগতের খত ভাত! আছে, প্রতোক তার (বতিত্র দগৎ। এই 
ছগৎ,- যাহার অর্ঠনা আঁজীহন করিতেছি, সে ফি প্রককাযে সৎ ব্য 
হইল? সত্য ঘে বস, সে ত সকলের পক্ষে সমস প্রতী্জসান 
হটৰে। আতৰ, জগতের হদন পায়বার্থক স্ব নাট, ধগন তংলর্বষ্ছে 
বে দন্সিন্‌ তাহ।র একমাত্র কারণ, তধন সে দন্ঘিদ্‌ আ।গতিক ক্রিয়ার 
ক’) (৫750) কধনই হইতে পারে না। ফিস্তু, দম্ধ্দ 5৫1. 
(0০7509050655 হৰিও জগতকে আনা সপে প্রচীঃঘান করিতেছে, 
কিন্ত তাহ।র অক্চিছের জন ( Consciousness of its existence 
—that is, the self-consciousness with regard to il, is the 
same 001 all ) লক্কলের সছ)। 

হুই একট দই বিলে ৰোধ হয় দিষযটী বিশদ হইধে। দৰে 
করুন, একটি নব-প্রস্থৃতি দ্ূবতী; হয নব.প্রদৃত বালক উহাকে 
এক ভাবে দেখিতেছে: হাহা স্বামী তাহাকে এক ভাবে দেখিতেছেন: 
সাহার শি! দাত। তাঁহাকে একভাবে দেখিতেযেন ; তাহার আত। 
গুগিনী বন্ধুস্ তাহাকে এক ত'বে ছেখিতেন্কেন; সর॥দী তাহাকে 
এক তাবে ছেখিতেদেন। কিহ লেই ২1ব, প্রত্]েক অন্তঠকরণের 
ভাখ।-প্রতোকের সম দদে॥ প্রত|র প্রতেোক ভাব উত্স হইতেছে। 
সেই সম্ৱিষের চাৰ এক... কিন্তু ব[হবস্য ধুধতী ববী প্রতোকের পক্ষে 
ৰা ভাৰে পরিদৃষ্টা হইতেছেন। আবার মনে করুন, মেমশৃন্ট 
সন্ধ্যার রবি অন্তত হইতেছেল: পশ্চিদ গগন ন।লা বর্ণে শোও 
পাইতেঙ্কে। সেই সময়ে চিত্রকর গগনের (শাতাগ দূভ হইয়া, দেই 
শে চিত্রিত কিতেছেন। তোর রাত্রি আসিতেছে বলিয়া, তাহার 
তৌধযকাথোর ধক প্রন্থত হইতেছে) সাত্বিক আস্থ। বেছমাতার 
উপাসনা অবৃত হইতেছেন। স্বৈযিৰী তাহার বাঞ্িচ।রেন জন প্রত্যত 
হইতেছে । কিন্তু প্রত্যেকের পক্ষে নম্বিফ--ছধান্ট হইতেছে, সন্ধা 
উপনীত সে আন মৰলের পক্ষেই এক, কিস ব)বহাদিক উচ্দক্ত 
অস্থসাছে তাহাকে জণাস্তরে দেখিতেদ্ধে। 








২ নব্য ) 


ভাতিথি 
[ শ্রী দেবী] 


আকুল উদাল ডানদ্দ বঃথ/হ 
ভর! যে আদিকে প্রাণ ; 
ওগো চঞ্চল অতিথি আমার, 
একি গো তোমারি গান? 


তব ক্ষণিফের দাগ রতীন 
দরপন আজ নিল ধে দিন 
তাঁহার পরশে সাজিল নবীন 
ধরণীর লবখ|ন। 
ওগো ক্ষণিকোর অতিথি আদার 
একি আজ তব দান! 
ধরণীর কোল নি শামল 
অপরূপ নীল ছন্বর'তল, 
পবন পুলক ব্যথা চল 
আগ লারা দিনদান। 


ওগো দুন্দর অতিথি আমার, * 
আরিকে দকল প্রাণ, 
তোমারি মাপার, তোমারি 
তব সখ তথ গান 
তরি নিয়ে তার হিয়ার মাঝারে 
আকুল বাথায় চাছে বারে বারে 
বিশ্ব তুবনে হত সধাকারে 
আপনা করিতে দান। 
$গে| চঞ্চল, ওগো ও ক্ষণিক 
এধে গো তোমারি দান! 





দেনা-পাওন। 
a [ গ্রশরতচত্্র চট্রোপাধ্যালর ] 


(a 
মন্দির সংক্রান্ত গোলধোগটা যে ওইধানেই মিটি! শেষ হইয়া 
গেলনা যোড়ণী তাহ! তাল বরিয়াই জনিত) কিন্তু, হিপত্তি 
থে দিক দিয়া তাছাকে পুনশ্চ আক্রমণ করিল তাং! সম্পূর্ণ 
অভাবনীয় । এখানে থাকলে ফ্চফির সাহেব মাঝে-মাবে 
এমন আলিতেন বটে, (ক মাত্র কাল দন্ধা কালে তিনি 
[গিয়াছেন, মাঝে একটি দিন কেবল গির্নাছে, আবার 
আজই প্রত্যুঘে আলিয়া উপ]ন্ুত হইবেন এন্সপ তাহার 
কোনদিন নিম নয়। এ ৱোড়নী সেইমাত্ দান কহিয়া 
আসি নিত্যক্রিচাওুলা সায়রা লইতে ধরে ঢুফিতেছিল, 
অদময়ে হঠাৎ তাহাকে দেখিয় চিন্তিত হইল। তাড়াতাড়ি 


Aue 


) 


প্রপাম করি! একট। আসন পাতি) দিগ! উদ্বি॥ স্বরে ' 
বিভাস| করিল, এত সফালেবে? 

তিনি উপবেশন করি! একটু ছাদের চেষ্টা কিয়া 
কছিলেন, ফকির মাহুধ, লংগারে স্থখ-হঃ:খের ধার বড় 
ধারিনে মা, তৰুও কাল হাটা ভাল করে ঘুমোতে 
পারিনি ঘোডখ, দেহ ধারণের এমনি বিড়শ্বন।। কবে থে 
এট। দাটির তলা যাবে! 

ধোড়ণী শারীরিক পীড়ার কথাই মনে করিয়া কহিল, 
আপনার কি ফোন অহখ ফেটে? 

ফকির ধাড় নাড়ি বলিলেন, না, শরীর আধার ড!লই 


নয কষা, ১৩২৮] 


- দেনা-পাঁওনা 


৭৫১’ 


পপ 


আছে। কাল বিকালে এর! সকলেই আগার কুটীরে 
পারের ধুলে! দিয়েছিলেন, সঙ্গে জামাই বারুল|হেবও 
ছিলেন, এককড়িও [ছিল। কাকে চিনি এই ঘা,_নইলে 
লে অনেক কথাই বল্লে। তবুও ছু'একটা। কথ তোমাকে 
জিলদ্তেল| না করেও পাক্তে পারলাম লা, মা! 
হোড়শী কাল, বলুন? 
ফকির বলিলেন, দেখ মা, আছি দুললমান, তোমাদের 
দেব-দেবীর সম্বন্ধে আম|র কৌতূহল থাকা উচতও নর, 
লেইও, কিন্ত, তোমাকে আমি হা বলে ডাকি; তুমি কি 
জানিয়েচ 'স্বহত্তে আর কখলো। চণ্ডীর পূদা কর্তে 
পারবেন? 
োড়শী ধাড় লাড়িছ।'জানাইল এ কথ! সত্য। 
A ফকির বলিলেন, কিন্তু এতকাল ত তোমার নে বাধা 
*" ছিলন|। ইহার উত্তরে যেড়ণী যখন মৌন হইয়াই রহিল, 
তখন তিনি কাছলেন, ধারা তোমাকে চান্না, তর! খনি 
তোমার এই নূতন আচরণটাকে মন্দ .বলেই গ্রহণ করেন 
তার ত কোন জবাব দেওয়া বাঁধ না ঘোড়৯? 
ইহারও কোনরূপ দদ়ুৱর দিবার চে! ন। করিয়া 
খোড়মী ধধন তেমূনি নীরব হুইন্াই রহিল, তৎন ফকিরের 
$, মুখও অতান্ত গম্ভীর হইত| উঠিল; তিনি নিজেও কিছুক্ষণ 
: দিংশবে ঝাকিথ। কছিলেন। এর কাণে বল্বার ছলে তুমি 
আমাকে নিশ্চয়ই বল্তে। এ ছাড়া এঝকড়ি আরও 
একটা কথ। বল্লে। লে বল্লে, জমিদার বাবু ভারি আশ! 
করেছিলেন, তুমি তীর লঙ্গে ঘাবে। এমন কি আর একটা 
পান্কি আনিয়ে ঘাই-যাই করেও তার শেষ পর্যন্ত ডরস! 


দিবেনা, কিন্ত বৃদ্ধের উব্বিপ্র মুখের লেহ-করুপ চোখ ছুটির 
প্রতি চার! পে চুপ করিয়া থাকিতে পারিলন|, কহিল, 
ফকির সাহেব, ওই পীড়িত লোকটকে দেলে পাঠানোই 
কি উচিত ছোতো? 

ফকির বিস্মিত হইলেন, মনে মনে বোধ করি বা একটু 
বি্রিক্রও হইলেন, বলিলেন, লে বিবেচনার ভার ত তোণার 
নত দা, দে রাজার। তাই তার ছেলেও হাসপাতাল 
আছে, পীড়িত অপরাধারও তিনি চিকিৎস| করান। কিন্ত 
এই বদি ছয়ে থাকে তুমি অন্ত:র্ করেছ বল্তে হবে। 

যোড়নী প্রতিবাদ না করিয়া মৌন হুইয়া রহিল, ফকির 
বলিলেন, ঘা" হবার হযে গেছে, কিন্তু ভুবিদ্যতে এ ক্রি 
শুধরে নিতে ছবে। 

যোড়নী তাহার মুখের প্রতি চাছিয়া কছিল, তাঁর অর্থ? 

ফকির বলিলেন, ওই লে। ফউ।র অপরাধ ও অত্যাচারের 
অস্ত নেই, এ তে| তুমি জানো। তার শান্তি হওখ। 
উচিত। 

এবার ফোড়মী বহুক্ষণ পর্যন্ত নিস্তন্ধ হই! রহিল, 
তারপরে মাপ নাড়িৎ। আস্যে-ব্মান্তে বলিল, আমি সমস্ত 


জানি। তাকে শান্তি দেওয়াই ছয় ত আপনাদের উচিত," 


কিন্তু আমার কথ! কাউকে বল্ধার মদ,_-তার বিরদ্ধে 
সাক্ষী দিতে আমি কোনদিন পারবল|। 

ফকির কছিলেন, ব্যাপার কি যোডশী ? 

লোড়শী অধোদূখে স্তব্ধ হইয়! রছিল, এবং বছক্ষণ খান্ত 
কাহারও দুধ দিত্রা। কোন বাকাই বাহির হইল না। দাসী 
সংদারের কাজ করিতে আসিতেছিল, বারের কাছে তাহাকে 


ছিল হয় ত তুমি ফিরে আদ্বে। 
"7: এবার ঘোড়শী কথা কহিল, বলিল, তার আশা-ভরসার 
৯৯/ গল্পেও কি আমাকে দায়ী হতে হবে? 


দেখিতে পাই! ফকির আপনাকে সঙ্গ করিছ| লইয়া 
মুছকঠে কহিলেন, এখন ত! হলে আমি চল্লাম। 


ফকির ততক্ষণ! মাথা! লাড়ির়। কহিলেন, নিশ্চপ্ন না, 
মিশ্চদ্ন না। কিন্ত কথাটা গুন্তেও নাকি হিউ তাই 
উল্লেখ কোরলাম। আচ্ছা মা, বে ব্যাপারটায্ সকল 
কুৎদিত কথার সৃষ্টি তার বার্থ ছেতুট! কি তুমি আমাকেও 
বল্তে পারোন। 1 ও লোকটাকে থে তুমি কেন এমন 
কোরে ঝীচিরে দিলে এর কোন মীমাংসাই ত খুঁজে পাইনে 
যোড়নী? , 

যোড়ণীর প্রথমে হলে হইল এ প্রশ্নে সে কোন উত্তর 


হোড়শী কেবল হেট হইহা ওাছাকে নমস্কার করিল, 
তিৰি ধীরে ধীরে বাছির হইয়। গেলেন। রি 

তাহার প্রশান্ত সুখের গন্ঠীর বিষগতাই শুধু যে কেবল 
ফোড়শীত সমস্ত দিল সফল কান-কর্ণের মধোই যখন-তখন 
মনে হইতে লাগিল তাই নু থে অহুচ্চারিত বাক্য তিনি 
সহল। দমন করিছ। লই মী হই! গেলেন, 
তাহাও নানা আকারে নানা ছন্দে ভাঙার কানে বাৰ্তে 
লাগিল। দে হেন স্পষ্ট দেখিতে লাগিল এই সাধু ব্যক্তি 
যে শ্রদ্ধা, যে দেছ এতদিন তাহার প্রতি সন্ত রাধিয়াছিলেন 





ঠিক কিছু লা জানিহাও জাল হেন তাঁচাকে খর্ষ করিয়া 
লইয়া গেলেন। এই ক্ষতি হে কত বড় তাঁহার পরিমাণ 
লে নিচ্ছে ছাড়; আর ফেছই অধিক জানিত না। কিন 
তথাপি ইহাকে ফিরিগ্রা পাইবারও কোন পদ! তাহার 
চোখে পড়ল ন' | তাছার বালা ইতিছাস কাহারও কাছে 
বাক্ত কর! চলে না; -এমন কি এই ফকিরের কাছেও 
লা। কারণ ইছাতে বে সকল পুরাতন কাহিনী উঠিগ্বা 
পড়িবে তাহা মেয়ের পক্ষে বত বড় জ্চায় কথাই হৌক, 
তাহার ঘে মা আছ পরলোকে তাহাকেই সমস্ত পৃথিবীর 
মুখে একেবারে পথের দলাই টানিহা! আনা। হইবে। 
এবং এইধানের ইহার শেষ লগ। গ্থামীম্পর্শ ভৈতবীর 
একাস্ব নিবিক। কত ঘুগ হইতে এই ম্ঠুর অহ শাদন 
ইহাদিগকে অগা চী বীর করিত অ:লিতে হইরাছে। সুতরাং 
ইংরে উজ যাই হোক, ভীবামনের পথ্য জে বলি 
একট রাবির ডেও তাহাকে ঘে-ছাত দিছ। তাহার দেবা 
করিতে হইতাছে সেই হাত দিয়। আর যে দেবীর সেঝ। 
ন। তাহা নিশ্চিচ, অথচ, এইখানে এই দেবীর 
শই তারারাস বধন তাচাকে অদ্রাতকুলল 
হতে সমর্পন করিয়াছিল তখন সে কোন কখা, 
কোন আপর্ধুই করে৷ আই) এবং, সদস্ত ভানিয়াও ঘে 
সে লিংসগ্কেচে এতকাল ভৈরবীর কার্ণ্য করিহ। আনিহাছে, 
ইহার অবাবদিহী জ'দ হন সমন্ত তু হিন্দু সমাজের কাছে 
_ক্ক্রিতে হয়, ত পে কি হইবে সে তাহার চিস্তাঠীত। 
জাহান একল : .“ল কেবল একটা দিকের বথা, কিন্ত 
থে দিকটা একেবারেই তাহার আহহতাতীত তথাত কি বে 
হইবে সে তাহার কি জানে? বে জীবানন্ব এফদিন 
_ চাহাদের বিবাহটাকে কেবল পরিহাপ করিব সিহাছিল, 
দে যাদি জাত লমন্ত ইতিহাসটকে নিছক গন বি! হাসির 
উড়াটগ্রা দের, ত তাহাকে দত) বলিঙ্া সগ্রমাণ করিতে পে 
নিগ্ে ছাড়া আর কেছই জীবিত নাই। 
গৃহ্থাশী সঙগ্ধে রানীর দায়ের [ক ছুই-এফট| কথার 
উরে যোড়ি [ক হে জবাব দিল তাহার ঠিকানা 
লি মন্দিরের পুরোহিত কি একট! বিশেষ আদেশ 
প্রহুণ করিতে ক্যসির] অঠমলন্ক তৈয়বীর কাছে কি যে ছকুন 
পাইল তাহা ভাল বুবিতেই পারিল লা। নিত) নিয়মিত 
পুজা আহিকে বসিক্না আও যোচ়নী কোন বরতেই ননন্বির 














রি ২ বত 


করিতে পারি লা,*জ্থচ. যে তন্ত তাহার সমপ্ত চিত্ত 
উদ জি গু আহার তথার্থ রপৃটাও 
তাহাকে ধর! দিল না সফষবল মাত্র কতকগুল! অস্দ 
অহগ্চাহিত বাক)ই সমত দকালটা একট! অর্থহীন প্রলাপে 
তাহাকে আচ্ছহ করিয়া রাখিল। রান্নার উদ্ভোগ আয়োজন - 
পঠিছা রছিল, সে রাস্ন/ঘরে প্রবেশ করিল না,_এ সকল 
তাহার ভালই লাগিল না। এদ্‌নি করিছ। সমস্ত দিনটা 
বখন কোথ। দিয়া কি ভাবে কাটিয়া গেল, একপ্রকার , 
ঘোলাটে মেখলা শীতের দিনের অপর! হখন অনমরেই 
গাঢ়তয় হুইছ। আসিতে লাগিল, তখন সে একাকী ঘরের 
মবো আর থ।কিতে | পারিস! হঠাৎ বাহির হইয়! আদিল, 
এবং ফকির সাহেবকে স্বরণ করি! ঝারুইয়ের পরপারে । 
তাহারই আব্রমের উদ্দেশে বাতা! করিল। এমন অনেকদিন ': 
হইয়াছে সে একইথানি পথ ঘূরিয়া ভাহার অনুগত বিপিন 
কিছু! দিগন্ব়কে তাহাদের বাটীর লল্গুখ হইতে ডাক দিবা 
সঙ্গে লগ! গিশ্নাছে; কিন্ত, আদ পাড়ার পথ দিয়া 
তাহাদিগকে ডাকিতে যাইতে তাহার দাহদও হইল ন। 
পরৃত্বিও ছইল না_এফাকীই মাঠের পথ ধরি লগীর 
অভিনুথে ভ্রতপদে অগ্রপর হই! গেল। তাহার মনেও 
পড়িলল। হে যর গুলা খোলাই পড়িয়। রছিল। 

এই পথটা বেনী নহে, বোধ করি অর্চক্রোশের মধ্যেই, 
এবং নদীতেও এমন জল এ সদরে ছিলনা যাহা স্বচ্ছদ্দে 
হাটি পার হওয়। না যার, সুতরাং অভ্ঞাগ বশতঃ এদিকে 
চিন্তেত হইবার তাছার কিছুই ছিপনা। ফেবল (করিয়া 
আনার কথাটাই একবার মনে হইল, অথচ, ভিতরে ভিতরে 
বোধ হয় তাহার ভরস। ছিল বর সন্ধা উত্তীর্ণ হইয়া অন্ধকার, 
হইথাই আছে ত, ফকির সাহেব কিছুতেই তাহাকে নিলে * 
ছ।ডিহ। দিবেন না, কিছু একটা উপায় করিবেনই। মনের 
এই অংন্থাই তাহাকে জনহীন পথ ও ততোধিক নির্জন ' 
বাদুমগ্র নদীর উপকূলে আল মন্্যা জানি॥!ও হিধাম/ত 
করিতে দিলনা, বারুইরের পরপারে সোজা সেই বিপুল 
বটবৃক্ষতলে সাধুর আশ্রমে আসি উপনীত করিল। এবং 
প্রথমেই ধাহার লহিত সাক্ষ:ৎ ইইঙগা একেবারে হতবুদধ হইয়া 
গেল, তিনি ফকির সাহেব নহেন, রান মছাশর্নের জামাতা! 
বারি্ঠার সাছেব। আজ তাহার পায়ধানে ফোট প্যান্টের 
পরিবর্তে সাধারণ ভদ্রবাও।নীর ধুতি চাদর প্রভৃতি ছিল, 


[৮ 








| 


৬ 


কাৰণ ফণের।। এক কানন কহ ক বণ লোহ!গড়া। দদা, 
যার, আসান! কাননা। আজবপুত; আযান, কুলিং গালে, 
বাতগপাড়ী কর বাহাস), ৰঙনহাট,। সাচনগহ। খেদিপপুর 
1চাাসহিতপাপ। জা ই ই খানে কলে?! দেখা নিছে 
একশ কণের1৮1১- বন হ্যে এ বেশে দেখা বার নাই। শ্রহাই 
তাক থারগ। হনে 1১:টা নাজ! আাইয়েছে।. কল্যাণী ১১১২২১ 
তে রোগের [হু কলের! দেখা বিয়াডে। আর 
অনেক বীতিতেই আহে। পরের খোর উঠি 
চে 2৫ সব বৃষি শরণন আস্ত । 
জিপুরাহিতনী, ৭1১1২ 
ins গোলগুর বির অৱনত আছি চাঁপুহ একখানি 
অনেকগুলি ভালোকেহ বাস। পাখার ব্রানসবূহের 
ৰ গান প্রধান ও যব পুরাতন খান ॥ এক সৰ আনখনি 
বেশ নদৃত্ধিণামী ছিল; কিড এখন ববি অংস্া বড়ই শোচদীয় 
কইনাডে। ম্যুলেরিয) বর্ন গ্রাম সবে) ধবল কি এবং বিনিব 
রা সান বা জৰ হা গত হছে । 
রাচযীদিক| ১৭১২২) 
যা ৩ এ ১৯৯১৭ সাজে দন্ত বঙ্গে ৯১১,০, 


টা সাত es, বনত এবং ১২,১৯,+-*, ঘোক আতে আশ 
hl |) ২৮ সইখণ। বাবাঃ ১২)১/২৮ 
বস ইহাই বেধি হয় ঘণেই হইবে; এবং 
রা হইতে দেশের শ্বাস্থোর অবহ্থা মোটামুটি. একরকম 

| লইতে গ 1. আংকাংশ রোগরী। নলাভার 


মল বাহার করা ফলে ঘটনা থাকে|. ডাকার 
মহোদের ১প্রগ্তাব যদ কার্ধো পারণত করা সম্ভব 


io 
গে ভাষণ নাছ অং! বীনা তখনো 
| 


চালের মুল: সক) সাতে উীকাশ সী! 
আদ ক্কুইিঘাহ সাড়ে গচ নেই, মেহেরপুর হযদ্র লয়| bd 
ভার ছয় বের দেড় গোলা ছাপা ঘাটে সনে হজ দের হিয়ার 
উস নিজ হই । পর্দাসেকা তাঁতের হুশ হলি 
নাই খুলনা বাখ্রেরছা)) বহু: সদা পক্ষ! রঙ সু 1 1 
হইতেছে ৮৮৮৮৪ 
ঝাকুকা বার ও চাউংজর দর আনার একট বৃদ্ধি ইহা! 
এমা মোটা খানে হণ ২৬৭ টাক! হৃইকাছিজা, এখন, এ 
চাকা হইছে, মোড রাশি চাহ ফা. টাকার নামিঃাহি 4৪ 
ব্ধাঘাহ ৭” টাকা টনি্বাছে। 


খুধনা লাগ বীতিমও 
মগ্থ-ভে্ী কাহিনীর একটা 
করিলাম -- 


হুঃ চলিতেছে পির 


ই “বগ বগী" হইতে, 


ফাৰ ফোন পানে বৰেঙ লক 
(চাখনকার লংযার শত "ধৃলরাছ ইডি 
পিছ হযোছিন। ০ 20 
[হইতে শী 
রাতে? 
লোকের প্রাগহাবির বিণ গাওয়া! বাং 


আহি দিনে কৰ্ণে পলকে [কিছুদিন গুদে আনা আহার kl 
১৭ নং ইষ্টৰিঃৰ সোপা! সানে ঢিৱাছিলাদ । সেৰ শি নী 
আলোকের, শীতশ আহক? ডপ 5 হহরাছে। এলে 'সাহাহ তনু 
আমের মীর বন্ধাছানী এনএ কয়েকজন অস্জা দুলে হা 
আগত হইশাম দেঁ-গত সামি নাসে ১ ১নাং ইয়ান লেক নাচো 


অন1হতে দু 1--খুলৰ। হেলাত 
জনাহারে মায। পঞ্চ 
পৃর্ষো এটতশ নংব্যধ গং 
ভারিবের "জনা বা. 
নে পত্র প্রক্ঠাশ কাহরাছেস, চলিতে আনে৷ 


হিলি লি বিল্তাহে।, + 


পূৱ আমের কষেকজন লোক অন্যহাণে স হাত্ণে পচি হছে (৯1. 


পৱবেৰ নঞ্জরেই হী (২) আছ হত ৩) শি সাব) 
সেখ কৃছিসী (৪) ২ কফিন, 1 এ আনছে ইতৎ ই! 

চৌজীৰান তাহার কড়া যেটি বা এই পর ছল জর: 
হু লিগিষাছিদ। এবং এ আগের করেক্জর হক: খ/নাক সরে 


1১৯ RSprweh Sh লাহ। ক. 


আধুনিক সনাধীদে বৃহ বলি! ধক দখা Re 














ঠা sR দিই Hert Tt জাত তারৃদাটে তেজনংং। হাহ ১টি 

{ককা অত আইন 5851 এশা নৰ কেবস্মাদাৰ +১1+শ ৰেন ২1818 
ক মহত এৰ ইমা: বলাও ভুত মাল্য” পশে ফী) সাধক উঃ পকা তৰ 
হবার ই নোকজডখোা শতকরা! 





নয ২প্সাশ্ঠ অনা 











হস. -19815) বেহায় উচ়িছাহ ১২ ৰম হই 
ক ল্ষনশেক বোধ বং 
এস) 
| FRA fT & মনে; হিস; 
Lo) ৮ ৯ 
রি নি পু 
= ট টিক 
> 4.) রশ 


ঘা) 
আছে হেত 








4. আলোচনা, 


[উবীরেন্দ্রনা থোষ ] 


+ অব, নল, জলা! ফটিক জল!» কট-ইকু জগ! ঢৃমিত 
॥ চাতকের মত চারিদিকে হাহাকার-ললঃ জল, লল! 
1২ ন্দী-মাঁচৃক বাঙাল! দেশের অধিবাসীদিগের কাতর 
: ক্দার্ডনাদ--জল দাও, জল দাও, জল দাও! শ্রী: কুন 
হইতে এই যে গ্ুতেদী চীতকার জার হইল, বর্ধাক1লের 
ই মধা টা? পরা ইহ চলিবে। দু'একটা নহুন! লইবেন কি? 


2) আমর প্রতি বৎসর এই লে নাব! থান হইতে ললাক্ের 

ক শুনিতে পাই । দিছে জাম! অত্র বেলার পোলবা খাবার অবীন 
অনেক ওলি পদীখ্রামের অধ িঠন্দের অতিযোণ আকটিত করিলাম? 

7) ভৱন| কি, সহায় কর্তৃপক্ষ উর আভিকার-কে আত হত 
হইবেন । প্রতি বংদর এট সরে সর্ট ও কুম্ধী বনী মল 
ডি ফাই! থার। শুনাত তনীয অধিৰাদিগণার ছাবেনের দে, 
৬১ ইৰিপপুর বঙাদেল কেণানীর পর গত বংৰ্য় এই মং 
চি আবণ দেন, হার! যেন প্রতি বলয় নহৰথ হইতে জুন আস পরা 
তি সপ্তাহে ছুই যা সবই যু মল উর নীৰৱে প্রথাহিত কয়েন। 
এই লাগে মত গত বহগর কাৰ্য হওয়ায় ঢরিয্ আবিযাদিদণের 

: দলকাটর কতক লাখৰ হইযাছিল। কি এ বং নেকপ বিছুই এ 
চুচ্ড়া-বাৰ্াবহ 1১২.২৭ 

হ। আদর সনাগান হইতে শ্রীর্নের প্রালেই লক: খার্তী 
গাইতেছি। কোডের এই দিকে কিকোডচতণই নাই? নাটোর 


শি হব 


ণ করিতে হইবে । হিলি ও1১5:১২1২৭ 
খানার বাজ চরপাড়া, ধুর, 
ভীম জনকের 


খানে “হাটৰোল! পুকু$ নানে একটি জাক1ও পুকুর পি শী ৮ 
শত টাকা বাজ করিই। উহার নংগ্কার কৰিলে, আগৰবাৰ ২ 

হইতে রেহাই পাইতে গারেন। ৫হ৭/বোং:4 বন্ধন ও 

বাছাছৱ সাতে ব্ৰপথং পূ্যিণী পচিয়পন করি: খাদ নিগার ভাং 

কিছু করিতেছেন বা হাবীর অজানা (ৰ করার 

একলার পুরে বাতের এত ও খানের হয চাহিডাজিনেন' 

পুৰের প্রসিদ্ধ ধনী দ্রব্য হুগণ উদ্থায় কতকাংণো নালেক।। 

মাছের স্ব ছাড়িয়া দিত যানি ছিলেন না| বলির, নেবার 

সর হর নাই । হৈত্রগাসের এও আজ্ঞা হাসে ফঠছানী, 

ভগ হই।| হাইষে, তখন বাহঢত এই গাৱ আাম$তেখী এক্কা 
পরে৮-স1য81 বিনহেজ সহিত বজিতি। বোভ আওতা ৯ 
হকৰ। বলার দেশ 9রুভর। হতে গঞ্জ কাল দেজি সি 
যোৰ এই দিক ঠই নিক্ষেপ কহ। উচিত | সহ IAS 


ইছাতে কুলাইবে কি? না, আর তুই একট] নারি 
উদ্ধত করিব? 


পাঞাড়াত বিনয় দক ওর খছও পক্োন্ধার লাগালে 888 
যথেষ্ট হা না হ5)18. সেওির জল অনুভপূর্নাচগে করিল 01 
এবং পডিল হই] পড়িচাহে। খাদের সো খে সুইস কুন 
তাহার বিশুদ্ধ জল এর লোকেই ব্যবহার করিতে কে) vs 
লোক্যাল বো এক বংসর ধরিয়া এক পাশা হালে বে হা 1 
ফরইজেছিলের। উহা ॥ নান! ক্রটী বাহি। হইতে এবং এখন. 
কাজ শেষ ছয় নাই।. কুপটার গাখ্নী 'ব্কল দিকে (ইজি 


এবং যধাৰিছিত সিবেন্টেহ কা হে নাই | এত তং সা) 
ফেরারী সাধয় হইতে একখান! -ওথাপ্র জান) সংঃ 


বোছেকসঙ্গাপতিহ নিকট প্রেরিত হয়। কোন জতিকায় ডগা তর 
ধাকুক, ডিলি রঃৎাত্ডের আনান গ1হ পান্থ বয়ন নাই £ ৰি 
শলিতুৰণ দির । 

আশ! করি, ইহাই বখেট হইবে। বাহলার এ 
হ’নেরই স্দবন্থা এছ এইকপ। কোথাও বা কেহ 
ফুটয় আভার জানাটিতে পারেন) কোখাএ বা লোকে 
বুজি অতৃইকে দির দিয়া নীরবে সহ করিয়া ঘা 


হস, কৰিয়াই বা করে কি? অভাব জানাইলে্ ড প্রতিক 


না।, 









আপানার পাম সকল ইন ত অ-জাঠজ ধান করি উতর আর | 
জানক পূণ ভিন আনিতে আক হ্র) 5৫1 আস. নাবরা তক্তা lS tl 
১ উকি) ৰা লামা. পাক এংবাদ্পত্-সৰকগণকে এইই, উ্ধাছি, সঙ্গত হইয়া ক! কাজেই, পাতার । 
[সকার এ দিতে =)" এক-একৰানি চিঠি একশ করণ, অন : অহ-কট ও বক সেস 
লে কসর অপকটেক বর্ণনা এবন লন্যরেৱী এ হো অংকে ছোগ সহিতে হইতেছে! 8 
ক কাই হব তে সব চিঠি পাকিসা- মহ কভার চোখ ভি কমি, আবহ ১ি-স্পাররা অঙ্গ ০) 
Re হুড বাসি! (দি কোথাও লোকে স্বিপ্রহরের তাং! হইলে )1-কইটা? অভি চর হইয়া বায়। আধ, 
ভল আব এক্ফোই। ন তল পানীডের_ অডাঙে.ভোৰ।  অহজাই ২। হইতে হইৰে ফেল) এল: ই 
নাক কির! তাহা  নিওচাইর জং! বাতিক <= বর তপাস্ত হুইপ? 
ভিডিও তেজিয়া পান কহ) কোথাও পাকা পৰণা 
a টাকে করিত দাতার জল ও) ৮০ ie 
রলুন দেখি পাঠক, এমন এও OTA আগের 
নেৰ সু । বাহির করিতে 
নটারী ককরিপসীক্টি তাক রে বেটলে নে ক 
































হন {দলা ফেনা হ্যাং হক 
সমস্থ কালা খে উতর 
কৰ্‌ ব্য ক হৰ a ৰ তা 
মাছের চাঁদ ES _ ক কোন্‌ না বারে 
CSE BT FT) তাহার উহ রি লে 
ত্রেয় হে নিৰ দর ০ . 
নে ব্যক্তিগত ও গাই) যাীলতা শা E HEA 
তে, তা চ) হইতে বেশ অসেকটা মুক্ত হইতে পাহিত সদ. উপাজনগাযতা বারি 
ভাল ৮০71২. একটা কলিকা! সরে জের হজ হইবে লা । হলের গড এ? 
: স্ছিতে, কোটি কোটি টা ক্থ হইতেছে . 
উহ সুদ দেশে অয পুকুর স্কাটাইে ১151” ইলে 
টি ঢাকা চাই!) টাকা পাসিবে কোথা 
রে 2 কে ইউ কা! বিকে 
উদার একেবাছের নাই: ০২ উপ 





হান ৰ্যোদের 































ডালে নী গার হ'তে ত আনান ভারি ক হবে। 

... বু বলিলেন, তা! ঠিক জামিনে ৷ তবে নদী পার হবার 
পূর্বেও নিশেষ আরাম, পাচ্চিন |. কিন্তু তাই বলে এই 
মারিণানে বাড়িয়ে থাকলেও BEA eS 









735. এই অপরিচিতা আচরণ ও সাহস দেখিবা 
নং ব্যারিষ্টার ক্ষণ কালের আক বিদ্ধ নির্বাক হই 
পেলেন? কিন্তু সে ওই প্রণকাল মাই । তারপরে সেই 
হাতখানি নি:শন্দ ধাগাচার আশ্র করিয়| আন্তে- 
সত এ কহিতেন, চলুন। এইবার আমি মত্যি-সত্যিহ 
যুজে চদ্তে পাএব 
ৰোড়ণী ইহার কোন উত্তর দিল না উভরে দীরে- 
কিছুুহ অগা হইলে বহ-মাচেৰ অকস্মাৎ বলিয়া! 
আপনার প্রতি আমি সেদিন, ভল্প বাবছার 
1. তার জন্যে শসা চাইচি, আপনি আমাকে মাপ 


j 
যোড়ণী এ কথার উড কিছুই বলিল না, ভেম্নি 
ধীরে শীরে চলিতে লাগিল । বন্গু কহিলেন, 
নি হৈমর হেলেনা! আমার সেদিনের আচরণ 
থোক, 'পাসাচকেও ঠক শক ববেই মনে রাখেন ন।। 






বারেই 'নির্ক্মাক্। বহু যাহেৰ নিজেও 
খাম পুনশ্চ কহিলেন, আরা যে- 
তা মনে হর লা। খুব সন্ত 
রাহে হত মতিৰ ছলে 


ন বানি আপনা সকরই অন্তত। একটুপালি চুপ-করিড় * 





Feel এর কিস্তিৰ তেল কারণ আছে? 
বাড এ এ ইতর দিলনা, কেছ কথা ডিক 
বলিল) সন্ত! এবার ননীতে এপেচি, ব্মাপনন্দে অক, 
সাবধানে নামতে হলে। 5 
ইহার পরে অনেকক্ষণ পর্কুস্থ কোন ক্থাই-এইল নর 
হোড়শী সবদ্ে দাবধানে তাহাতে, দল সার করিম লহ] 
গেল: দিবার সমস্ত গাঠেব কতা গুলি আমি ৯: 
কিন্ত এই ছর্ডে্ ভক্তকারে আর সাস করিলেন না) 
ছিলেন, তেননিই গিরা পরপারে উঠিলেন। একটা! কটি 
রীর্ণস্বায ফেলিয! বলিলেন, একটা মন্ত ভাড়া ক্টে তৈষ, 
বীচূলগাম । LS 
এই অন্ত ফা কাটাইও! দিয়া সাহেই পেশার বু 
নিশ্চিন্ত “হই কহিলেন, পূঞ্জারী একজন আছেন ঝট টা 
কিন্ত পৃজাটা আপনারও একট! কানের মধাই 1:155.17 
সে প্রশ্নটা আঁপলি চাপ: দিলেন । এদিকে বে জীব ছবি 2:18 
শঙ্গভাঁন জনিকারটাকে বাচানো আপনার কোর স্ন 
ছিলনা, তাকে হে কেন তা কে বশ মপাশ্চর্ণ- ই; 
আূত। এই ছটো ব্যাপা নে এানের লোকা 
বুঝলে ন! ৰণে অভিৰান কর! চলে ন! 
যোড়ণী তেমনি সৃদ-ন্বরেই এ অনুগোগের ৯ 
কহিল, অভিমান আমি করিনি । 
বঙ্গ ঝণিলেন, করেন নি? নেও অফূতি) পাগলা গর 
বাবার আচরণ আবার আও অনুজ | হৈ বনে # 
হৈমর কথ! এখন থাক্‌ । কিন্য আছি বলি, এর দহ 1 
আঅপরাধটা কেন বুঝিয়েই বলুন না]. তাতে কতটা কার RA 
হবে আসি জানিনে,--কিজ্ত, সে মাই হোজ, নারীর 2718 
ত. অবহেলার, বন্ধ নয় । এই বলিয়! [নি কিছু সত্তা 
প্রতীক্ষ/ কিক বুহিলেন : কিন্ত যোনী কোন পরচ়ান্রই i, 
খন দিলন', খন একট, মঃশ্বাস কেলিয় কহিলেন. : 331 
গেল, এই স্থনা ৰ ছর্নাম নৃহক্ষে সাধারণ রমণীর মত আপনার 
বিশেষে কোন মাথারাৰা নেই । আর দাধারও ত আপনি 
ন'ন!. তা ছাড়াল করেথা কার এই ছিব জত 1. 
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নং 
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কহিলেন, সেদিন «২ট্বার মাত 'সাপনাকে দেখেছি, আই 






নি বু নিযে দি 


গাঁডবার ফোঁ নৈইঃ ৪ 
এই আবিজধ। দাবার কিছুকণ কোন একট। কথার 
্‌ রর জহযাপার. শাকিছা, বাথ লিও) উঠেন, আচ্ছা, আপনি 
৩ গায়া গনী ৷ ২শুরবণীইট আযাৰ যাই কেন কৰুন, না 





Le 5588 1. 


ই। 


িঃহবে ? 











ধু রঃ চির্িন ঘা হয়ে সাদ এ 
মনে ভার যেগেন হাতিকম দবে আ।২ 
ক্ষার খেত বত সাহেরেছ, বিিল, 
বাবাও :+লেন না, এক্রিষাতিঞ করিলে 
ট লাগদিলেন। এবং ৬ 










৪ 





ত হল, এবং পথের কুট! ঘুরি তই 
সাইভিই কুট 
কলী কিছুর অএনর হই! ফোক 4 





আরে সমান 


[a বদলে পাড়ি: 


তের আলোক ভ্-জনেওই 











k পক ধাড়াইয করল, জেয়ুন অহকার আয় নে ন 
ৰাতে সোল গেল রারমশায়ের দে 
10181 
f জাহ আনি? 
| আযান পথ এই হরিকে র বাগানির কর দিয়ে। 
বু বাত ছাড়িপেন না, করিলেন, সতের সুখে করেছি 








সাত! কার কোন বাঁধা হয়নি। আাকে ভক্তি লো কে: 


ব্যস্ত নিয়ে এই সবমাম্লা-বঙন-| করার আপনার 


গো ১৫৬ কণ। কহিল, ফলিল, কোন গরছই ' 


কান আশায়! করবেন সা; 













চর ৬ 

বর নিন ত ও বেল আও অ 
 ফখনো আগে মা ঘট, আলিকে এই ৭ 
না জানার চিন বড় সার টিপ 
২. যোজন সুদ হাসির। কহিল, কি 
বৰে কেউ বাইরে খেকে 1 
নভের মিল হবে না । হর 
সাহের মনে মনে চমকিয়া পেলেন 
ধ্রা-হাঙটির উপর আর একটুগানি চাপি 
রিশা উরে পীরে কছিশেন, লা  ৰধুনিয়ে-বলা 
লোনানে। জাই এন্দ তুলিতে নোহ্র! করে সা 
চুপ করে থকা চাল। এই না? 
জিন ইহাহ জনাৰ না দি কহিল, নারি 
অপেক্ষা করে অনেক ভিজেছেন, অনেক ভংখ পে 
SP 94 


চা 






























আল 


tC দৰ) + 

ফেৰ দেহৰামে নদ 
বাসর একট নমস্থার 
হে ককির়্েহ জর এই, জাহাজ । না 
নানান হইল ন। তাহার 17 
মাহে অএসর হইলেন । ডি 





1 উর চা হিদিকে একবার চান লইয। সূহকে 
কুঁড়ি, ইনি কৌ খা? 
'সাহেন কহিলেন, আমারও জিজ্ঞান্ত তাই। হঙ্কভ 
ঠন গেছেন মনে করে জানিও প্রা 
বাটা খানেক অপেক্ষ। করে 'আছি। 
[রবী খা নাভি দান্তে আলে “লিল, ভিলি 
দ্যান সময কোথাও থাকেন না, বোধ হয় এখুনি এসে 


বট সাহেব কহিলেন, এখানে থাকুলে ভাই তার লিহদ 

| বটে, আঁখিও শুনে এনেছি। কিন্ত সন্ধা! ত হ'ল | কানের 
ডেমন আল নয়, বলি! তিনি সঙ্গখে যাঠের প্রানে 
তহরিগেন। যোড়ণীও ঠাহার দুই আচরণ করিয়া 
চাহি নীরব হইক্।. পুশ্চিযিগান্ডে তখন কালো 

মেধ ধীরে ধীরে অনা হইয়া উচিতেছিল | এই 

চট জনহীন আজবে ছা বৃক্ষাচণের ঘনাধিযান 


য়ে দাক উভয়ের কেহই কিছুক্ষণের জন্য কা 
গাইলেন না, অথচ এই বিলদৃশ অবস্থার হুগনেই 
বেন চিত হই উঠিলেন।, এবং বোধ হয এই 
ষ্কট হইতে অবাহতি বাতের অন্তুই যেন বর 
বলি! উঠিবেন,'কাঁল আসি চলে হাচি, এস 

| হবে কিনা আানিনে, কিন্তু ফকিরের সঙ্গে বেগ! 

চল নেতে হৈম শাসাকে কিছুতেই দিলেন!, - 
নিন ত কোথায় ভবে যাননি ? এই বলিক 

নিই একপদ আএসহ হই! গেলেন, এবং স্বনতিদুরব্ঠা 
আসি গল! সু 


তাহ নি” ১ হইল ল'সারে: হাহার অক্যার 
শুভাকা্কী সাজ নিঃশব্দে চলিয়া গেছেন, এবং এই দ্য 
প্রশ্থানের ছেড় অগতে সে হাড় আর কেছ জানেন: 
যোড়নী যন্চালিতের ছার রানীর কুটীরের মধ্যে এ বেকা 
কবিরা বাঝখানে স্তব্ধ হইয়া দাড়াইর! রহিল | কোপা, 
যে কিছু নাই;/এই ছোট বরখানি আজ মে একেশ্যার 
একান্ত শূর, “সে তাহার প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গেই চে 
পড়িয়াছিল, কির তবুখ নে তংহথৎ বাহির হই 
আসিতে পাকিলল!। তোর বুকের নগো কেবল দই 
কথাটাই অঙ্গারের তাচ জিতে লাগিল, তিনি দথার্খ ই নেট 
কানে তাঁহাকে ত্যাগ করিয। গেছেন, এবং তাহার আনান 
যাত্র দিবার5 প্রয়োজন বোধ করেছ মছি। নেইখানে॥ 
পাযাণমুর্ির সাঙ্গ নিশ্চল দাড়াইহ। তারি 'অলেক কথা, 
মূলে হইতে লাগিল। ফকির নে ভাহাকে কত সাল ঝালিজেন 
তাহা ভাবার ভেয়ে বেশি আর কে জানে? তথাপি, 8: 
আনিয়া! বে তিনি অপরাধীর পক্ষ লইয়া! বিবাদ ক্রিয়াছেন 2 
এই হুচ্ছা ও গানি সেই সন্তাত্ররী সয্যাপীকে এস বহিলা 
আজ স্থানত্যাগ করিতে বাধ করিয়াছে, ইহা সে 
আনব করিল, এবং দে বেল! বাই ভি লী 
লইছ্রাছেন, ইহার গুরুহও তাহার অজ্ঞাত 2/৫লনা । অপ, 
এফৰ ভানাইবাখ বাঁশ বে তাহা কছে লিলিবে কর 
কোল নিন মিলিবে ফেলা, -ভাহাও ভাবখনের এক আজ 
সম্পুর্ণ লুন্ধ/হিক। ৷ এষ্লি: একইভাবে তাহার 'দানকগণ 2 
ফাটিল, এবং বোধ হয় আহ ও কিছুক্ষণ হাটত, সহ্স। সুঞছক: 
মিয়া ছরয়র মধ্যে একটা দম্‌কা বাতাস অয় ভব করি £ 
তাহার চৈন্তক হইখ। বাহিরে আর একজন হয়ড এখন"! 
তাহার অপেক্ষা, কবিছা আছেন কিন্তু ইতিমধ্যে হেঁ, 
আকাশ এমন মেবাচ্ছ, অন্ধকার এত এখাউ হইঘ। উঠতে! 
পারে এবং বাতান প্রবল হইয়া বড় ও দবের ব্তাবনা এ 
কসর হুইয়া উঠিতে পারে, ইহ! তাহার মনেও আনে নই 
বাহিরে আনিয! দেখিল জঅনতিদুরে একট! শু বৃক্ষের: 8 
উদর বহু সাহেব বনিং! আছেন, হাল শুভর পরিচ্ছ কিস 


আর কিছুই আর দেখা বান! উহার এইভাবে বাস্তবিক! 


পৌ! করিতে দেখিয় খোড়নী মনে মনে লঙ্দাছ হৃতিক 3 





নিউ এপ লেহন, বমাকছাস্বেল বলে 
টিআর 3 

যোড়ণী অভি বৃভঙ্গার উত্তর দিল, কি. ছানি, 
মোধ হয় না-ও আগ্তে পায়েল | 

বহর কহিলেন, ফকির সাহেবের দিনিসপত্ব কি ছিল 
জমি জানিনে, কিন্ত তার দর ত এক্বোহে খাদি; 
মন এঠা চলে যাওয| কি আপনার সত্তৰ মনে হয়? 
তেম্‌নি আস্তে আনতে ঝালণ, একেবারে 
নিস্হসাই তিনি মাঁঝে নাকে ক্ষোখার 





খেড়ি 
| 5 অন্ধৰ ত লয় । 
ছা ছে হান । 

| আবহ কতদিনে ফিরে আসেন ? 
কিছুই ঠি এবার ত প্রান বদর পাচেফ পরে 


কবে এহে 


এনি 


ঠিক নেই । 


হলেৰ । 
ককিলেন, 





কহ 
মাহী 
চুদ, বনিক যোডনি অঞদর হইতেই বহু কহিণেন, 
| ॥ কিন্তু বাধার সুযোগ ত-ধেশ চি হোল আনাই হয়েছে। 
| তকে ৯ বানর , তাতে অন্ধকার 
| কের ভাতি-প। পর্য্যন্ত দেখা ধায়না। 
কণ নীরবে ধীরে ঘীরে চলতে সুর করিছাছিল, 
নই বলিল না! বহু কহিলেন, হাতার শব্দে ধোবা 
1 লনা, কিক বৃতি পচে । গাহতলা পার হলেই ভিল্প তে 
হর. এ কথাতেঞ্জ যোতশী যতন কখ। কহিল, তখন 
 ককিলেন। দেব, পণ-মাট- আমি. কিছুই চিনিনে, 
119 জলেচি: এ অঞ্চলে সাপ খোপের টাও খুর বেশি । 
+4 ভয়ানক অন্ধকারে কি 
ৰোড" পাৰিলনা, চলিতে চলিতেই কিল, পথ আৰি 
লস নিআসার ঠিক পিছনে পিছনে আগুন । 
" ৰঙ্গ সাহেব হাসিলেন, কৰলেন, অর্থাৎ পপ্যাথাতের 
1 হউন! কটে ত আপনার উপর বিয়েই বাকু ও তা! বটে। 
আপনি সগালিল, এ প্রা আপনি করতেও পারেন, 
কিছ, স্বামীর হুথি এই এ আমিও মাহ. অভ, 


আহলে চলুন আমরা বাড়ী কিরে 


ওপর পথের চিক্কদাত্রনেই 





| f নানি (লি 






































ক) ফি কবরকে ব41 1" 8 
৯:7৯ কহিলেন, ফল/শস।- কিন্ত পরাস্ত 
পূর্কে্ট তিনে উঠতে হবে »ইপহে মারি বটি দি 

কথাটা পতা | কারণ উপরের দেলধাঃ|! 
ফোটার নীচে নাছিতে হক. করিগ্লাছিল।। যো! 
আপনি বরঞ্চ এই বঃটার মধ্যে কিছুক্ষণ সক রুরু 


আমি ঠৈমকে খ্বয় ছিরে আলো, এবং লোঃ। পাঠা 





বাবা করে দিইগে /. আমার আভাস আআ, 
বিশেষ অতি হবেন । $ ; 

সাহেব কহিলেন, অত্যন্ত মনোরম প্রন্তা ৷", 
বাঙালী সাব হয়ে উঠলে ঝা' হন দে আপনি (বদ 
দেশ্ডি। কিন্তু, আমার সন্ধে আজও এক খানি ত 
রয়ে গেছে। খম দান্তে একার আধার বের; 
বিহে এখনে! মন্পূ্ণ একা কার হয়ে Kr / 
এ প্রস্তাবও অচল, _কুতয়াং চলাই স্থির রু 

বঙ্গ তলাশহ ছাঁড়িহা বাহিরে আআসি॥। হুব মই 
এস হয়া প্রা অসম্ভব । কারণ হাযুবেছে : 
বে কেবল গাৱে সের নহ ব্্িতেছে তাই ন্‌ 
দে উদ বানুকারাশি আকাশ ব্যাপ্ত করি শু, 
বারা ধুইয়া মাটিতে না পড়। প্যাক চো) 


শাগল লাকি? 

বন নাহেৰ কে।ন মতে সা 
কহিলেন, ই, কিন্তু প্রত শাঁর 
গুদ চোখ আমার চায়টে বটে, 


ড় + 






